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Аннотация
«Азоры. Затерянные в Атлантике»  – это маленькие

истории московской семьи, которая увлечена исследованием
окружающего мира. С двумя колясками и грудными
детьми, вопреки советам туроператоров и педиатров, арендуя
апартаменты и покупая продукты в супермаркетах, передвигаясь
общественным транспортом или пешим порядком, иногда рискуя
жизнью, они отправляются в изучение Азорского архипелага.
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Предисловие

 
– Азоры, – это где? – самый частый вопрос от моих друзей

и знакомых, когда я говорю, что бывал там.
– Азоры… А сколько времени надо, чтобы посмотреть их?
– За тридцать минут их можно пролететь на самолете и,

если облака позволят,  – полюбоваться горными вершина-
ми и зелёными квадратиками пастбищ. За пару часов – об-
лететь на вертолете. Или, как Владимир Маяковский, про-
плыть вдоль их берегов на пароходе и написать стихотворе-
ние за жизнь. Большинство же здешних туристов арендуют
авто и мечутся от достопримечательности к селению, от пля-
жа к магазину. Или перелетают с острова на остров по пред-
ложениям SATA и упираются в хмурые облака, моросящий
дождь, замки на  дверях, шторм и  холодный океан. И  это
очень хорошо! Так как не приносит вреда природе, нет вме-
шательства в их экосистему и устойчивый биогеоценоз. Ведь
настоящие красоты спрятаны от асфальта и посёлков. До них
надо идти пешком по грунтовкам, плыть, а порой и ползти.
Мой азорско-белорусский друг – Василий Андреев – как-то
поделился тем, что в течение года исследует северное побе-
режье SaoMiguel, и каждый день открывает для себя что-то
новое…

– А почему Азоры? – спрашивают третьи.
–  Потому, что это лучший способ, чтобы оторваться



 
 
 

от российского мегаполиса, да и от Евразии. Острова, зате-
рянные в Атлантике, хоть и входят в зону евро, но продол-
жают жить по своим канонам.



 
 
 

 
TERCEIRA

 
Азоры, Канары, Мадейра. В этих географических назва-

ниях, как мне кажется, скрыт нарицательный смысл. В дет-
стве они звучали для меня, как Марс, Луна и Венера. Со вре-
менем мы посетили ближайшую часть Макронезии, каждый
раз увозя горы впечатлений и гигабайты фотографий. С тех
пор, как отведали азорских ананасов и чая, минуло пять лет.
Осенью натолкнулся на предложение Ryanair: десять тысяч
на семью за перелёт из Лиссабона в Lajes и обратно. Так бла-
годаря лоукостеру я узнал, что есть два острова, куда мож-
но недорого добраться с материка. Найти билеты до столицы
Португалии в несезон, построить логистику отдыха и пере-
мещений – плёвое дело.

Информации в сети о Terceira немного. Большинство ле-
тят туристами летом в столицу Ponta Delgada, где катаются
на арендованных машинах, купаются в термах и дегустируют
запечённое в вулканической золе рагу. Обнаружить отзывы
пешеходных туристов с двумя детскими колясками, которые
готовят дома и исследуют природу, я не смог. Поэтому и ре-
шил написать свой. Как отдыхать в деревне в середине ян-
варя.

Новый год прошёл в  ожидании Азор. Даже за  преде-
лы МКАДа выезжать не  хотелось. Впереди ждала Терсей-
ра. Остров в  Википедии представлен довольно скромно:



 
 
 

«в переводе с португальского „третий“, славится первичны-
ми лугами, реликтовыми лесами и  развитым животновод-
ством; размером двадцать девять на девятнадцать километ-
ров; в Lajes базируется база НАТО, где американские само-
лёты делают дозаправку…»

Списался с хозяином трёхкомнатных апартаментов в де-
ревне Sao Sebastio. Он сообщил, что в январе средняя темпе-
ратура плюс семнадцать и предложил встретить нас в аэро-
порту. На сайте EVT посмотрел, что по периметру бегают
маршрутные автобусы. Есть музеи, леса, горы и океан. Боль-
шего нам и не требовалось.

Утренний Шереметьево встретил привычной суетой, бом-
жами, оккупировавшими уютный зал ожидания, и мега це-
нами на еду. Хорошо, что с собой термос с чаем и нехитрый
завтрак.

–  Вы должны сдать коляски в  негабаритный багаж!  –
настойчиво рекомендует парень со  стойки регистрации,  –
Airfrance не  принимает их у  трапа… Временных колясок
в аэропорту нет.

– Мы не можем принять эту коляску в неразобранном ви-
де… Нет, плоскогубцев у нас нет… Оберните её в плёнку, –
рекомендовала дама с пункта приёма негабаритных вещей.

– За упаковку коляски возьму тысячу пятьдесят рублей…
Нет, плоскогубцев у меня нет, – резюмировал обёрточник
чемоданов.

Шарль де Голль выгодно отличался от московского собра-



 
 
 

та чистым красным ковролином, зимними садами, длинню-
щими траволаторами, вкусным кофе в  Paul и  нежнейшим
ароматным камамбером из дьюти фри. А самое главное – ни-
кто не поучал нас, как правильно жить и куда нельзя захо-
дить.

Спустя семь часов перелётов мы оказались в Лиссабоне.
Здесь ночёвка. За тридцать евро на букинге забронирована
комната в  хостеле в центре города и  в шаговой доступно-
сти от станции метро. После российской столицы кажется,
что время здесь тянется неторопливо, а большинство горо-
жан спрятались в домах с плиткой азулежу. Впрочем, гулять
действительно некомфортно. Тротуары сплошь из скользкой
плитки, в отличие от соседствующего идеального асфальта.
Может, поэтому нам часто попадались горожане с травмами
нижних конечностей.

Я считаю себя толерантным, но  португальская столица
пробивает мою защиту. Хорошо, что с нами лишь малыши,
а то как объяснить старшей дочери, почему чернокожая тётя
нежно обнимает другую тётю, а дядя дядю. С другой сторо-
ны, можно и не замечать. Благо, что есть недорогие кафе-ма-
газины.

Хостел принадлежит индийскому клану, который выку-
пил первый и четвёртый этаж. С помощью подсказок карти-
нок (английский и португальский вариант не понятен) полу-
чил плоскогубцы, и груз напряжения спал с плеч. За день
до вылета ремонтировали коляску у предпринимателя юж-



 
 
 

ных кровей. После чего она перестала складываться.
В  номерах преимущественно молодёжь. Русскоговоря-

щий парень по-свойски жарил свиные стейки на кухне. По-
сетовал на отсутствие чайника, на дорогой проезд в транс-
порте, на  засилье приезжих. Говорит, что вчера было ещё
холоднее и  ситуация с  отоплением  – норма для столицы
Португалии. Полотенец, радиаторов и батарей нет. На улице
плюс восемь. Горячая вода иногда пропадает. Впереди Азо-
ры, и можно не замечать. Благо, что дети не ропщут.

На закате в Лиссабоне



 
 
 

 
Прибытие

 
– Наш самолёт приземлился в аэропорту Lajes (Лажиш).

Температура воздуха плюс пятнадцать. Спасибо, что вос-
пользовались услугами авиакомпании… – завершил моно-
лог служитель Ryanair с жёлтым накладным галстуком.

Из иллюминатора мне показалось, что изумрудный остров
расчерчен чёрными каменными изгородями на правильные
зелёные прямоугольники и  узором напоминает юбку шот-
ландку. И, проезжая на пикапе Луиса, я любовался этим «по-
крывалом», на котором паслась домашняя живность. Худо-
сочные безрогие коровки с выменем и без, козы да лошад-
ки не спеша пощипывали подножный корм. Встречающие-
ся джипы перевозили в открытых фургонах бидоны, кани-
стры с водой и пушистых собак. Наш новый знакомый, судя
по уверенному английскому, атлетичной фигуре с коротким
седым ёжиком на голове, по продуманности действий был
похож на отставного военного, что позднее подтвердилось
фейсбуком – бывший пилот ВВС Португалии.

– Дожди на острове не редкость, – комментировал азо-
рец, – но они здесь быстро заканчиваются… Пять-десять ми-
нут и появляется солнце.

Он оказался прав. Из-за грозовых облаков внезапно вы-
глянуло солнце, а через пару километров появилось и синее
небо. Луис то предлагал нам взять в аренду автомобиль, то



 
 
 

рассказывал об истории, достопримечательностях и рестора-
нах в округе. Мы занесли вещи в квартиру в отдельно стоя-
щем двухэтажном доме, где «обменялись» сувенирами: ба-
баевский шоколад, зефир на сливочное масло с пачкой чая
Gorreana и баночкой домашнего джема из мушмулы.

Беглый осмотр апартаментов удовлетворил. Сочетание
офиса, домашнего уюта, воздушности и функциональности,
которое дополнялось просторной террасой с видом на океан
и зелёные верхушки холмов. Из минусов – отсутствие обо-
грева и довольно небезопасная лестница.

– На террасе вы можете встречать закаты, – комментиро-
вал Луис осмотр квартиры, – в чёрной папке телефоны экс-
тренных служб, госпиталя, аптеки. В шаговой доступности
есть два ресторана и пиццерия. Автобусная остановка в ста
метрах. В будние дни они ходят каждый час, с шести утра
до восьми вечера. Деревня Sao Sebastia (Сан Себаштиан) на-
ходится посередине между городами Ангра и Прайя. До пля-
жа километр, до супермаркета по шоссе два… Садитесь, я
вас отвезу, – предложил он.

Луис ушёл пить кофе в кафе при магазине, а мы напра-
вились на исследование полок и прилавков деревенского се-
тевого магазина Guarita. Цены и ассортимент радовали. Ко-
зий и коровий творог, местное молоко, региональные бана-
ны, апельсины, чиримойя (анона), макароны, мука, изоби-
лие сыров и колбас. Заметил, что в Европе самая доступная
рыба именно на Блаженных островах. Дорада от трёх евро,



 
 
 

тунец от четырёх за килограмм. В других приморских дер-
жавах то ли труд рыбаков дороже оценивается, то ли рыбы
в водоёмах поменьше. Из необычного: топлёный жир, варе-
нье из сладких томатов, свежий соус из помидор в молочном
отделе. Нет пастеризованного молока, много жирных сливок
и козьих творожков, местного сыра и колбас. Радовал ассор-
тимент фруктов и зелени, многие из которых местного про-
исхождения. Картошка чуть дороже батата. Перед дорогой
«домой» выпили по глотку ароматного эспрессо из правиль-
ной чашки в видовом кафе.

– А мы пойдём сегодня купаться? – навязчиво интересо-
вался сын, когда мы обсуждали краски океана и неба.

– Нет, уже поздно, Орест, – отвечали поочерёдно ему, –
мы будем встречать закат и любоваться природой.

Но трёхлетнему малышу непонятно, чему радуются роди-
тели, и он норовил покинуть пределы коляски, чтобы бро-
сить камень в лужу, подразнить прутиком корову или про-
сто пошкодить. Солнце быстро садилось за горизонт, ино-
гда лучи пробивались сквозь толстые грозовые тучи и отра-
жались от океанской глади. Сверху нас обрызгивал скудный
душ, пока мы любовались деревенскими пейзажами с удиви-
тельно зелёной травой, парными скалами – островами Птиц
(ihla Cabras), которые напоминали гигантские осколки зем-
ной тверди, застывшие в океане и слегка прикрытые зелёным
ковром.

– На что похожи Азоры? – спросил мой друг о первых впе-



 
 
 

чатлениях.
–  Если вкратце, то это смесь Новой Зеландии, Южной

Кореи и Японии, но только с правильными ценами на еду,
проезд и небольшим количеством туристов, – ответил я ему
в вотцапе.

Острова Птиц



 
 
 

 
Angra do Heroismo

 
Проснулся затемно. То ли первые петухи разбудили, то ли

джетлаг. Дети быстрее адаптировались к  четырёхчасовой
разнице во времени, как и к тому, что дома следует ходить
в свитере. В Лиссабоне я не снимал зимней шапки. Навер-
ное, местные реже болеют простудами или они закалённее.
Но с другой стороны, кожу не сушат батареи центрального
отопления.

Манная каша с бананами, азорский творог с джемом, ко-
фе, и мы готовы к новому дню. Из дома не хочется выходить.
Кажется, что попали в  сказку. С  одной стороны за  окном
пасутся телята в окружении цветущих деревьев пуансетии
и розовых гардений, с другой – дикие калы, с третьей – русые
козы пощипывают травку. Но основной вид – это стальной
океан и небо, которое постоянно меняется.

Сегодня решено исследовать столицу – Ангра ду Эрой-
жму, что в двенадцати километрах езды по горным серпан-
тинам. Водитель при синем галстуке и  в  голубой рубашке
вышел из салона, чтобы загрузить наши коляски в багажник.
Затем на кассовом автомате пробил три евро и четыре цен-
та за семью. Двадцать минут живописной дороги, и мы за-
ехали в столицу Терсейры, опознавательным знаком которой
является монумент с тройкой парящих быков из чёрного ба-
зальта в масштабе один к двум. Тут же стадион в мавритан-



 
 
 

ском стиле для баталий с животными. Жаль, что не сезон.
Говорят, что летняя коррида в маленьких посёлках перехо-
дит на городские улицы.

Через пару километров по  узким крутым мощёным
улочкам мы оказались на импровизированной автостанции
с электронным табло прибытия-отправления и картой ост-
рова. Здесь же муниципалитет, ботанический сад, зона wi-
fi и киоск турист информ. Молодой человек предложил бес-
платную карту острова с обозначенными на ней семью десят-
ками достопримечательностей. Мы поблагодарили и  ушли
на прогулку по городу. Солнце стало припекать, и курточки
отправлены в багажники.

Первая достопримечательность  – это ажурная церковь
пятнадцатого века (Micericirdia), расположенная прямо
на набережной вместе с бронзовой статуей Васко де Гама. Её
голубые стены и белоснежные пирамидальные купола вид-
нелись издалека. Входной билет полтора евро. В стоимость
вошла двадцатиминутная лекция по истории острова, храма
и прочим подробностям. Дама-экскурсовод откровенно то-
ропилась, и я многое не успевал перевести. Сын же был рад,
что здесь разрешено почти всё и на него никто не обращает
внимания.

Сегодня понедельник, и немногочисленные музеи Ангры
закрыты. Решили, что будем любоваться доступными красо-
тами. Например, искупаться в океане и поглазеть на подъём
рыбацкой лодки на берег. Или прогуляться по уютному пар-



 
 
 

ку Relvao с детскими площадками, тренажёрами, столиками
для пикника. Или нарвать плодов монстеры у стен древнего
форта и отдать воинское приветствие сержанту местной ар-
мии, несущему гарнизонную караульную службу, правда, без
огнестрельного оружия, но зато с белыми шнурками в чёр-
ных берцах. Ну и, конечно, трейл. Мы ведь приехали на Тер-
сейру ходить и, судя по карте, здесь восемь официальных
маршрутов (PR).

Уже на  подходе к  горе Бразилия заметил двухцветную
табличку-указатель, промаркированную жёлтой и  красной
краской, что свидетельствует о том, что восьмикилометро-
вый маршрут средней степени трудности. Дети немного по-
капризничали и уснули в колясках, а мы изучили два из трёх
пиков, воронку вулкана (кальдеру, поросшую травой), по-
любовались открывающимися с  высоты видами на  океан
и город, побродили по уютным тропинкам, усаженным нар-
циссами, древовидными ромашками, цветущими азалиями
и  диким алоэ да вечнозелёными деревьями. Постепенно
и свитера переместились в багажник, и даже не верилось, что
на дворе середина января.

На  смотровой площадке пика Crusinhas заприметил ги-
гантскую радугу, которая возвышалась над черепичными
крышами местной столицы с востока на запад. Нигде не вид-
но следов строительства и домов выше трёх этажей. Единый
стиль: белые стены и красные черепичные крыши, который
нарушали лишь храмовые ансамбли. Удивило, что старин-



 
 
 

ные орудия горного бастиона направлены в сторону города.
На соседнем пике окунулись в историю вместе с поясни-

тельными табличками и телеграфной вышкой, которая ещё
недавно сигнализировала о приближении вражеских кораб-
лей к гавани. А сегодня на неё может залезть простой турист,
чтобы отправить селфи в любую точку мира.

Нагулявшись по  природным красотам, захотелось кофе
и плюшек. Орест заказал себе отварные яйца, что мне пока-
залось редкостью для европейских кофеен. Кофе на остро-
ве в одну цену – шестьдесят центов за чашку эспрессо. Чай
не особо популярный напиток, хоть он здесь и произрастает.
Качество его среднее (три разновидности чёрного: broken,
pekoe, orange pekoe и  один зелёный), но  для заваривания
в термосе самое то. Атмосфера приятная и чем-то напомина-
ет Сицилию. Простые загорелые мужики после работы потя-
гивали красное вино, закусывая оливками, и смотрели состя-
зание тореадоров из числа простых жителей. Быков с подпи-
ленными рогами выпускали на городские улицы, и они топ-
тали копытами и подбрасывали на рога таких же, как они,
простых жителей. Это завораживало посильнее футбола, так
как динамичности и трагичности гораздо больше, да и исход
таких баталий не всегда предсказуем. Есть зал и для куря-
щих посетителей, что также непривычно для Европы.

– Американцы? – спросил краснолицый мужик в джин-
сах, клетчатой рубашке и резиновых сапогах.

– Нет, русские! – гордо ответил я, что вызвало удивление



 
 
 

у всей компании. Сюда ещё не дошла мода на русские слова,
да и Москва находится гораздо дальше Вашингтона.

– А где люди? – постоянно допытывался малыш у меня,
когда мы гуляли по улицам Ангры. Я отвечал, что они то
на работе, то дома сидят, то уехали отдыхать. Что ещё приду-
мать – я не знал. Ведь остров населяет всего пятьдесят тысяч
человек. После нашей столицы здесь действительно немно-
голюдно. Даже четырехзвёздочный отель «Терсейра» кажет-
ся, впал в анабиоз, и никто не отдыхает у его лазурных бас-
сейнов.

Нам же интересно всё. Многочисленные питьевые фон-
таны середины девятнадцатого века, каждый из  которых
уникальное произведение барочного искусства. Ухоженные,
с лепниной на стенах и надписями, что воду пить из них за-
прещено. Или повсеместные молельные дома – imperia, рас-
крашенные яркими красками, с картинками из жизни кре-
стьян на стенах, окнами в клеточку, как на средневековых га-
лерах, и бронзовыми голубками на крышах. Или просто ти-
хие городские одноэтажные улочки, где можно проникнуть-
ся жизнью такой далёкой и необычной для нашего восприя-
тия столицы Терсейры. Мне показалось, что в здешней архи-
тектуре своеобразная смесь португальского и англосаксон-
ского, некоторой аскетичности в деталях и одновременно яр-
кости красок, отчего многие постройки кажутся сказочны-
ми.

Гуляя по  городу, забрели на  закрывающийся городской



 
 
 

рынок, где можно выпить вкусный кофе, и  смело переку-
сить, где царит идеальная чистота, и торговцы, уходя, не пря-
чут нераспроданный товар под пудовыми замками, а  про-
сто накрывают его мешковиной и картоном. Многочислен-
ные храмы с деревянными потолками и полами, современ-
ными картинами на библейские темы, электронными свеч-
ками и живыми цветами, где кроме нас, наверное, больше
никого не было.

И, конечно же, ботанический сад с древовидными папо-
ротниками из  Новой Зеландии, гигантскими араукариями
из Австралии, гинко билоба из Японии, прудами с золотыми
рыбками, болотом, хоризией из Бразилии, фонтанами, био-
рестораном, банановой плантацией и закладывающим уши
щебетом невидимых птиц. Кажется, что зима сюда не захо-
дит, так как повсюду наблюдалось цветение роз, гардений,
азалий и камелий. Лишь символы острова – гортензии гор-
деливо молчали засохшими бутонами да голые, обрезанные
платаны с шелушащимися стволами напоминали о времени
года.

Напоследок сетевой супермаркет Guarita. Мясо в изоби-
лии. Цены от  трёх до  семи евро за  вырезку, но  у  нас се-
годня рыбный день. Красная рыба boco negra, розовая  –
congro. Улыбающийся продавец без напоминания тщательно
почистил выбранные тушки. Мы не знаем, как её готовить,
но и не беда. Дети же соглашаются на батат и радуются но-
вому открытию, что картошка бывает сладкой. Здесь всё от-



 
 
 

личается. Вроде бы привычные продукты: мука, яйца, сахар,
сливочное масло, а выпечка даже без разрыхлителя выходит
воздушная и нежная.

В столице



 
 
 

 
Praia da Vitoria

 
В январе световой день на Терсейре длится всего десять

часов. Петухи опять разбудили затемно в семь утра. Выбира-
ем между Бисквитами на севере и Прайей на востоке. Реши-
ли, что с какой стороны подойдёт ближайший автобус, – ту-
да и поедем. Утренняя дождевая пыль как из пульверизато-
ра увлажняет волосы и кожу. На острове Терсейра есть толь-
ко два города, и мы едем во второй по величине, который
выступает одновременно портовой гаванью. Морская нави-
гация зимой отсутствует (иногда здесь бывают самые высо-
кие в мире волны), и на соседние острова за тридцать минут
можно долететь Сатой (SATA), но это в три раза дороже, чем
перелёт на материковую Португалию.

Конечная остановка автобуса №2 у средней школы с от-
менным спортивным городком из футбольного, баскетболь-
ного полей и четырёхдорожечного легкоатлетического ста-
диона. Мы  же по  центральной улице Иисуса спустились
к  пляжу, рассматривая нехитрые достопримечательности
и магазинчики.

Заглянули на городской рынок, торговцы которого оста-
вили прилавки и общались на лавочках, попивая кофе и по-
куривая. Один из них заприметил наше любопытство к экзо-
тическим фруктам и угостил детей плодами киви. Мы же се-
бя порадовали гуавой, тамарилом и чиримойей. Здесь чисто



 
 
 

и не пахнет, да и сами мужчины опрятные и при фартуках.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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