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Предисловие

– Азоры, – это где? – самый частый вопрос от моих друзей и знакомых, когда я говорю, что бывал там.
– Азоры… А сколько времени надо, чтобы посмотреть их?
– За тридцать минут их можно пролететь на самолете и, если облака позволят, – полюбоваться горными вершинами и зелёными квадратиками пастбищ. За пару часов – облететь на вертолете. Или, как Владимир Маяковский, проплыть вдоль их берегов на пароходе и написать стихотворение за жизнь. Большинство же здешних туристов арендуют авто и мечутся от достопримечательности к селению, от пляжа к магазину. Или перелетают с острова на остров по предложениям SATA и упираются в хмурые облака, моросящий дождь, замки на дверях, шторм и холодный океан. И это очень хорошо! Так как не приносит вреда природе, нет вмешательства в их экосистему и устойчивый биогеоценоз. Ведь настоящие красоты спрятаны от асфальта и посёлков. До них надо идти пешком по грунтовкам, плыть, а порой и ползти. Мой азорско-белорусский друг – Василий Андреев – как-то поделился тем, что в течение года исследует северное побережье SaoMiguel, и каждый день открывает для себя что-то новое…
– А почему Азоры? – спрашивают третьи.
– Потому, что это лучший способ, чтобы оторваться от российского мегаполиса, да и от Евразии. Острова, затерянные в Атлантике, хоть и входят в зону евро, но продолжают жить по своим канонам.
TERCEIRA

Азоры, Канары, Мадейра. В этих географических названиях, как мне кажется, скрыт нарицательный смысл. В детстве они звучали для меня, как Марс, Луна и Венера. Со временем мы посетили ближайшую часть Макронезии, каждый раз увозя горы впечатлений и гигабайты фотографий. С тех пор, как отведали азорских ананасов и чая, минуло пять лет. Осенью натолкнулся на предложение Ryanair: десять тысяч на семью за перелёт из Лиссабона в Lajes и обратно. Так благодаря лоукостеру я узнал, что есть два острова, куда можно недорого добраться с материка. Найти билеты до столицы Португалии в несезон, построить логистику отдыха и перемещений – плёвое дело.
Информации в сети о Terceira немного. Большинство летят туристами летом в столицу Ponta Delgada, где катаются на арендованных машинах, купаются в термах и дегустируют запечённое в вулканической золе рагу. Обнаружить отзывы пешеходных туристов с двумя детскими колясками, которые готовят дома и исследуют природу, я не смог. Поэтому и решил написать свой. Как отдыхать в деревне в середине января.
Новый год прошёл в ожидании Азор. Даже за пределы МКАДа выезжать не хотелось. Впереди ждала Терсейра. Остров в Википедии представлен довольно скромно: «в переводе с португальского „третий“, славится первичными лугами, реликтовыми лесами и развитым животноводством; размером двадцать девять на девятнадцать километров; в Lajes базируется база НАТО, где американские самолёты делают дозаправку…»
Списался с хозяином трёхкомнатных апартаментов в деревне Sao Sebastio. Он сообщил, что в январе средняя температура плюс семнадцать и предложил встретить нас в аэропорту. На сайте EVT посмотрел, что по периметру бегают маршрутные автобусы. Есть музеи, леса, горы и океан. Большего нам и не требовалось.
Утренний Шереметьево встретил привычной суетой, бомжами, оккупировавшими уютный зал ожидания, и мега ценами на еду. Хорошо, что с собой термос с чаем и нехитрый завтрак.
– Вы должны сдать коляски в негабаритный багаж! – настойчиво рекомендует парень со стойки регистрации, – Airfrance не принимает их у трапа… Временных колясок в аэропорту нет.
– Мы не можем принять эту коляску в неразобранном виде… Нет, плоскогубцев у нас нет… Оберните её в плёнку, – рекомендовала дама с пункта приёма негабаритных вещей.
– За упаковку коляски возьму тысячу пятьдесят рублей… Нет, плоскогубцев у меня нет, – резюмировал обёрточник чемоданов.
Шарль де Голль выгодно отличался от московского собрата чистым красным ковролином, зимними садами, длиннющими траволаторами, вкусным кофе в Paul и нежнейшим ароматным камамбером из дьюти фри. А самое главное – никто не поучал нас, как правильно жить и куда нельзя заходить.
Спустя семь часов перелётов мы оказались в Лиссабоне. Здесь ночёвка. За тридцать евро на букинге забронирована комната в хостеле в центре города и в шаговой доступности от станции метро. После российской столицы кажется, что время здесь тянется неторопливо, а большинство горожан спрятались в домах с плиткой азулежу. Впрочем, гулять действительно некомфортно. Тротуары сплошь из скользкой плитки, в отличие от соседствующего идеального асфальта. Может, поэтому нам часто попадались горожане с травмами нижних конечностей.
Я считаю себя толерантным, но португальская столица пробивает мою защиту. Хорошо, что с нами лишь малыши, а то как объяснить старшей дочери, почему чернокожая тётя нежно обнимает другую тётю, а дядя дядю. С другой стороны, можно и не замечать. Благо, что есть недорогие кафе-магазины.
Хостел принадлежит индийскому клану, который выкупил первый и четвёртый этаж. С помощью подсказок картинок (английский и португальский вариант не понятен) получил плоскогубцы, и груз напряжения спал с плеч. За день до вылета ремонтировали коляску у предпринимателя южных кровей. После чего она перестала складываться.
В номерах преимущественно молодёжь. Русскоговорящий парень по-свойски жарил свиные стейки на кухне. Посетовал на отсутствие чайника, на дорогой проезд в транспорте, на засилье приезжих. Говорит, что вчера было ещё холоднее и ситуация с отоплением – норма для столицы Португалии. Полотенец, радиаторов и батарей нет. На улице плюс восемь. Горячая вода иногда пропадает. Впереди Азоры, и можно не замечать. Благо, что дети не ропщут.
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На закате в Лиссабоне

Прибытие

– Наш самолёт приземлился в аэропорту Lajes (Лажиш). Температура воздуха плюс пятнадцать. Спасибо, что воспользовались услугами авиакомпании… – завершил монолог служитель Ryanair с жёлтым накладным галстуком.

Из иллюминатора мне показалось, что изумрудный остров расчерчен чёрными каменными изгородями на правильные зелёные прямоугольники и узором напоминает юбку шотландку. И, проезжая на пикапе Луиса, я любовался этим «покрывалом», на котором паслась домашняя живность. Худосочные безрогие коровки с выменем и без, козы да лошадки не спеша пощипывали подножный корм. Встречающиеся джипы перевозили в открытых фургонах бидоны, канистры с водой и пушистых собак. Наш новый знакомый, судя по уверенному английскому, атлетичной фигуре с коротким седым ёжиком на голове, по продуманности действий был похож на отставного военного, что позднее подтвердилось фейсбуком – бывший пилот ВВС Португалии.

– Дожди на острове не редкость, – комментировал азорец, – но они здесь быстро заканчиваются… Пять-десять минут и появляется солнце.

Он оказался прав. Из-за грозовых облаков внезапно выглянуло солнце, а через пару километров появилось и синее небо. Луис то предлагал нам взять в аренду автомобиль, то рассказывал об истории, достопримечательностях и ресторанах в округе. Мы занесли вещи в квартиру в отдельно стоящем двухэтажном доме, где «обменялись» сувенирами: бабаевский шоколад, зефир на сливочное масло с пачкой чая Gorreana и баночкой домашнего джема из мушмулы.

Беглый осмотр апартаментов удовлетворил. Сочетание офиса, домашнего уюта, воздушности и функциональности, которое дополнялось просторной террасой с видом на океан и зелёные верхушки холмов. Из минусов – отсутствие обогрева и довольно небезопасная лестница.

– На террасе вы можете встречать закаты, – комментировал Луис осмотр квартиры, – в чёрной папке телефоны экстренных служб, госпиталя, аптеки. В шаговой доступности есть два ресторана и пиццерия. Автобусная остановка в ста метрах. В будние дни они ходят каждый час, с шести утра до восьми вечера. Деревня Sao Sebastia (Сан Себаштиан) находится посередине между городами Ангра и Прайя. До пляжа километр, до супермаркета по шоссе два… Садитесь, я вас отвезу, – предложил он.

Луис ушёл пить кофе в кафе при магазине, а мы направились на исследование полок и прилавков деревенского сетевого магазина Guarita. Цены и ассортимент радовали. Козий и коровий творог, местное молоко, региональные бананы, апельсины, чиримойя (анона), макароны, мука, изобилие сыров и колбас. Заметил, что в Европе самая доступная рыба именно на Блаженных островах. Дорада от трёх евро, тунец от четырёх за килограмм. В других приморских державах то ли труд рыбаков дороже оценивается, то ли рыбы в водоёмах поменьше. Из необычного: топлёный жир, варенье из сладких томатов, свежий соус из помидор в молочном отделе. Нет пастеризованного молока, много жирных сливок и козьих творожков, местного сыра и колбас. Радовал ассортимент фруктов и зелени, многие из которых местного происхождения. Картошка чуть дороже батата. Перед дорогой «домой» выпили по глотку ароматного эспрессо из правильной чашки в видовом кафе.

– А мы пойдём сегодня купаться? – навязчиво интересовался сын, когда мы обсуждали краски океана и неба.

– Нет, уже поздно, Орест, – отвечали поочерёдно ему, – мы будем встречать закат и любоваться природой.

Но трёхлетнему малышу непонятно, чему радуются родители, и он норовил покинуть пределы коляски, чтобы бросить камень в лужу, подразнить прутиком корову или просто пошкодить. Солнце быстро садилось за горизонт, иногда лучи пробивались сквозь толстые грозовые тучи и отражались от океанской глади. Сверху нас обрызгивал скудный душ, пока мы любовались деревенскими пейзажами с удивительно зелёной травой, парными скалами – островами Птиц (ihla Cabras), которые напоминали гигантские осколки земной тверди, застывшие в океане и слегка прикрытые зелёным ковром.

– На что похожи Азоры? – спросил мой друг о первых впечатлениях.

– Если вкратце, то это смесь Новой Зеландии, Южной Кореи и Японии, но только с правильными ценами на еду, проезд и небольшим количеством туристов, – ответил я ему в вотцапе.
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Острова Птиц

Angra do Heroismo

Проснулся затемно. То ли первые петухи разбудили, то ли джетлаг. Дети быстрее адаптировались к четырёхчасовой разнице во времени, как и к тому, что дома следует ходить в свитере. В Лиссабоне я не снимал зимней шапки. Наверное, местные реже болеют простудами или они закалённее. Но с другой стороны, кожу не сушат батареи центрального отопления.

Манная каша с бананами, азорский творог с джемом, кофе, и мы готовы к новому дню. Из дома не хочется выходить. Кажется, что попали в сказку. С одной стороны за окном пасутся телята в окружении цветущих деревьев пуансетии и розовых гардений, с другой – дикие калы, с третьей – русые козы пощипывают травку. Но основной вид – это стальной океан и небо, которое постоянно меняется.

Сегодня решено исследовать столицу – Ангра ду Эройжму, что в двенадцати километрах езды по горным серпантинам. Водитель при синем галстуке и в голубой рубашке вышел из салона, чтобы загрузить наши коляски в багажник. Затем на кассовом автомате пробил три евро и четыре цента за семью. Двадцать минут живописной дороги, и мы заехали в столицу Терсейры, опознавательным знаком которой является монумент с тройкой парящих быков из чёрного базальта в масштабе один к двум. Тут же стадион в мавританском стиле для баталий с животными. Жаль, что не сезон. Говорят, что летняя коррида в маленьких посёлках переходит на городские улицы.

Через пару километров по узким крутым мощёным улочкам мы оказались на импровизированной автостанции с электронным табло прибытия-отправления и картой острова. Здесь же муниципалитет, ботанический сад, зона wi-fi и киоск турист информ. Молодой человек предложил бесплатную карту острова с обозначенными на ней семью десятками достопримечательностей. Мы поблагодарили и ушли на прогулку по городу. Солнце стало припекать, и курточки отправлены в багажники.

Первая достопримечательность – это ажурная церковь пятнадцатого века (Micericirdia), расположенная прямо на набережной вместе с бронзовой статуей Васко де Гама. Её голубые стены и белоснежные пирамидальные купола виднелись издалека. Входной билет полтора евро. В стоимость вошла двадцатиминутная лекция по истории острова, храма и прочим подробностям. Дама-экскурсовод откровенно торопилась, и я многое не успевал перевести. Сын же был рад, что здесь разрешено почти всё и на него никто не обращает внимания.

Сегодня понедельник, и немногочисленные музеи Ангры закрыты. Решили, что будем любоваться доступными красотами. Например, искупаться в океане и поглазеть на подъём рыбацкой лодки на берег. Или прогуляться по уютному парку Relvao с детскими площадками, тренажёрами, столиками для пикника. Или нарвать плодов монстеры у стен древнего форта и отдать воинское приветствие сержанту местной армии, несущему гарнизонную караульную службу, правда, без огнестрельного оружия, но зато с белыми шнурками в чёрных берцах. Ну и, конечно, трейл. Мы ведь приехали на Терсейру ходить и, судя по карте, здесь восемь официальных маршрутов (PR).

Уже на подходе к горе Бразилия заметил двухцветную табличку-указатель, промаркированную жёлтой и красной краской, что свидетельствует о том, что восьмикилометровый маршрут средней степени трудности. Дети немного покапризничали и уснули в колясках, а мы изучили два из трёх пиков, воронку вулкана (кальдеру, поросшую травой), полюбовались открывающимися с высоты видами на океан и город, побродили по уютным тропинкам, усаженным нарциссами, древовидными ромашками, цветущими азалиями и диким алоэ да вечнозелёными деревьями. Постепенно и свитера переместились в багажник, и даже не верилось, что на дворе середина января.

На смотровой площадке пика Crusinhas заприметил гигантскую радугу, которая возвышалась над черепичными крышами местной столицы с востока на запад. Нигде не видно следов строительства и домов выше трёх этажей. Единый стиль: белые стены и красные черепичные крыши, который нарушали лишь храмовые ансамбли. Удивило, что старинные орудия горного бастиона направлены в сторону города.

На соседнем пике окунулись в историю вместе с пояснительными табличками и телеграфной вышкой, которая ещё недавно сигнализировала о приближении вражеских кораблей к гавани. А сегодня на неё может залезть простой турист, чтобы отправить селфи в любую точку мира.

Нагулявшись по природным красотам, захотелось кофе и плюшек. Орест заказал себе отварные яйца, что мне показалось редкостью для европейских кофеен. Кофе на острове в одну цену – шестьдесят центов за чашку эспрессо. Чай не особо популярный напиток, хоть он здесь и произрастает. Качество его среднее (три разновидности чёрного: broken, pekoe, orange pekoe и один зелёный), но для заваривания в термосе самое то. Атмосфера приятная и чем-то напоминает Сицилию. Простые загорелые мужики после работы потягивали красное вино, закусывая оливками, и смотрели состязание тореадоров из числа простых жителей. Быков с подпиленными рогами выпускали на городские улицы, и они топтали копытами и подбрасывали на рога таких же, как они, простых жителей. Это завораживало посильнее футбола, так как динамичности и трагичности гораздо больше, да и исход таких баталий не всегда предсказуем. Есть зал и для курящих посетителей, что также непривычно для Европы.

– Американцы? – спросил краснолицый мужик в джинсах, клетчатой рубашке и резиновых сапогах.

– Нет, русские! – гордо ответил я, что вызвало удивление у всей компании. Сюда ещё не дошла мода на русские слова, да и Москва находится гораздо дальше Вашингтона.

– А где люди? – постоянно допытывался малыш у меня, когда мы гуляли по улицам Ангры. Я отвечал, что они то на работе, то дома сидят, то уехали отдыхать. Что ещё придумать – я не знал. Ведь остров населяет всего пятьдесят тысяч человек. После нашей столицы здесь действительно немноголюдно. Даже четырехзвёздочный отель «Терсейра» кажется, впал в анабиоз, и никто не отдыхает у его лазурных бассейнов.

Нам же интересно всё. Многочисленные питьевые фонтаны середины девятнадцатого века, каждый из которых уникальное произведение барочного искусства. Ухоженные, с лепниной на стенах и надписями, что воду пить из них запрещено. Или повсеместные молельные дома – imperia, раскрашенные яркими красками, с картинками из жизни крестьян на стенах, окнами в клеточку, как на средневековых галерах, и бронзовыми голубками на крышах. Или просто тихие городские одноэтажные улочки, где можно проникнуться жизнью такой далёкой и необычной для нашего восприятия столицы Терсейры. Мне показалось, что в здешней архитектуре своеобразная смесь португальского и англосаксонского, некоторой аскетичности в деталях и одновременно яркости красок, отчего многие постройки кажутся сказочными.

Гуляя по городу, забрели на закрывающийся городской рынок, где можно выпить вкусный кофе, и смело перекусить, где царит идеальная чистота, и торговцы, уходя, не прячут нераспроданный товар под пудовыми замками, а просто накрывают его мешковиной и картоном. Многочисленные храмы с деревянными потолками и полами, современными картинами на библейские темы, электронными свечками и живыми цветами, где кроме нас, наверное, больше никого не было.

И, конечно же, ботанический сад с древовидными папоротниками из Новой Зеландии, гигантскими араукариями из Австралии, гинко билоба из Японии, прудами с золотыми рыбками, болотом, хоризией из Бразилии, фонтанами, биорестораном, банановой плантацией и закладывающим уши щебетом невидимых птиц. Кажется, что зима сюда не заходит, так как повсюду наблюдалось цветение роз, гардений, азалий и камелий. Лишь символы острова – гортензии горделиво молчали засохшими бутонами да голые, обрезанные платаны с шелушащимися стволами напоминали о времени года.

Напоследок сетевой супермаркет Guarita. Мясо в изобилии. Цены от трёх до семи евро за вырезку, но у нас сегодня рыбный день. Красная рыба boco negra, розовая – congro. Улыбающийся продавец без напоминания тщательно почистил выбранные тушки. Мы не знаем, как её готовить, но и не беда. Дети же соглашаются на батат и радуются новому открытию, что картошка бывает сладкой. Здесь всё отличается. Вроде бы привычные продукты: мука, яйца, сахар, сливочное масло, а выпечка даже без разрыхлителя выходит воздушная и нежная.
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Praia da Vitoria

В январе световой день на Терсейре длится всего десять часов. Петухи опять разбудили затемно в семь утра. Выбираем между Бисквитами на севере и Прайей на востоке. Решили, что с какой стороны подойдёт ближайший автобус, – туда и поедем. Утренняя дождевая пыль как из пульверизатора увлажняет волосы и кожу. На острове Терсейра есть только два города, и мы едем во второй по величине, который выступает одновременно портовой гаванью. Морская навигация зимой отсутствует (иногда здесь бывают самые высокие в мире волны), и на соседние острова за тридцать минут можно долететь Сатой (SATA), но это в три раза дороже, чем перелёт на материковую Португалию.

Конечная остановка автобуса №2 у средней школы с отменным спортивным городком из футбольного, баскетбольного полей и четырёхдорожечного легкоатлетического стадиона. Мы же по центральной улице Иисуса спустились к пляжу, рассматривая нехитрые достопримечательности и магазинчики.

Заглянули на городской рынок, торговцы которого оставили прилавки и общались на лавочках, попивая кофе и покуривая. Один из них заприметил наше любопытство к экзотическим фруктам и угостил детей плодами киви. Мы же себя порадовали гуавой, тамарилом и чиримойей. Здесь чисто и не пахнет, да и сами мужчины опрятные и при фартуках.
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