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исчезновение

 
поменяю имя
поменяю внешность
поменяю время, а часы оставлю

ты всего лишь снилась
бархатная снежность
белая безбрежность дальних полустанков

ты всего лишь снилась
бархатная нежность
девушки с глазами цвета зёрен кофе

поменяю имя
поменяю внешность
стрелки отмотаю на два круга ровно

и под новым небом
синим или серым
под дождём, что бьётся об асфальт и крыши

я расстанусь с прошлым
и монетку брошу
чтобы смочь вернуться к отцветанью вишен

к журавлям колодцев
к отраженью солнца
сквозь переплетенье бесконечных линий

мир твоей улыбке
на цветной открытке
поменяю внешность поменяю имя

29/03/2003
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взморье

 
Кошка на станции Взморье ДВЖД сидела за стеклом окна.
Я посмотрел на неё, она приоткрыла рот и неслышно
мяукнула.
Я подошел ближе, она встала на задние лапы.
У меня в пакете была икра и картонная коробка с крабом,
только что купленные на импровизированном
привокзальном рынке.
Потому сперва я подумал, что она голодна и чует дичь.
Получалось, что я дразню её, и я решил отойти от окна.
Над дверью была вывеска зал ожидания, мне не было
холодно ждать дизель-поезд на платформе, но я решил
проверить, нет ли там еще и билетной кассы.
Дверь поддалась.
Внутри никого не было.
Внутри не было и кошки, я специально обвел взглядом
каждый угол.
Там было загороженное окошко кассы, но по отсутствию
вывесок и объявлений становилось понятно, что оно
давно не использовалось.
Сидеть внутри мне не захотелось и меньше чем через
минуту я вышел.
Прошелся влево до ярко-зеленого вагона-теплушки,
почему-то поставленного на рельсовый постамент.
По всей видимости, памятник, посвященный роли
теплушек в годы войны.
Медленным шагом вернулся к зданию станции.
Кошка была на том же месте, и точно также увидев меня
снова раскрыла рот в беззвучном приветствии.
Я оставил пакет на том месте, где стоял, а сам приблизился
к окну.
На задних лапах она вытянулась во всю длину, пока
передние не начали скользить по стеклу.
Кошка начала ходить взад-вперед по подоконнику
и тереться мордой о пластик рамы.
Потом повалилась на подоконник, подставляя
распушенный на животе мех под воображаемую руку.
Кошка была сыта, она хотела чтобы её погладили.
Но, в любом случае, между нами было стекло.
Я сымитировал, что протягиваю руку и глажу и расчесываю
её мех, и она, скорее всего, заурчала от воображаемого
удовольствия.
Мне стало немного грустно, оттого что не мог погладить её
всерьёз.
Через минут пять подошел поезд.

05/11/2016
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edipo re

 
иногда хочется
заглянуть в какой-нибудь
бар помоднее и постоличнее
и заказать себе
у татуированного бармена
коктейль на метиловом спирте
чтобы больше всего этого просто не видеть
всего того что мы с тобой здесь натворили
да это может показаться тебе
оригинальным не слишком
да и мне под язык
просится древнегреческая байка
о царе Эдипе
но с другой стороны
под этой луной ничто не ново
и ничто не вечно
вой на неё не вой
все равно не прочтёшь
что накарябано на обороте
предупреждение минздрава
или что подделка преследуется по закону
зайди лучше в бар постоличнее
где девочки выряжены по последней моде
и закажи себе обычного джина
с обычным тоником
и расслабься,
представь что сегодня пятница
и завтра ничто
не выгонит тебя из дома
никакая собака

19/04/2018
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eden garden

 
в этом городе цветы вынуждают расти сквозь асфальт,
они привыкают пить воду
с примесью бензина, машинного масла и технической соли,
из-за чего их стебли наполовину из пластика,
они, распустившись, благоухают ароматизаторами,
идентичными натуральным;
в их ДНК в ближайшие пару лет планируют
вживить микрочипы
для изучения границ адаптивных возможностей органики,
но им, возможно, удастся
перепрошить их в своих интересах
и отвоевать жизненное пространство
у млекопитающей фауны —
нас ждёт интересное будущее, Ева,
по ту сторону решётки Летнего райского сада

30/05/2018
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siva

 
(перевод на итальянский под ред. Vanessa Montesi)

уста шивы лживы
влюбляет в себя безоглядно
и растворяется без остатка
не оставив ни телефона ни адреса
ручку боли выкручивая до максимума
ты сжигаешь дотла золотой храм
и запираешься с дробовиком в обнимку
в ожидании того что за тобой придут
но в итоге умираешь от жажды или от голода
перед закрытой на все щеколды дверью
потому что никому не нужен больше
так заканчивается история

la bocca di Shiva è bugiarda
fa innamorare cotto
e si dissolve senza lasciare traccia
nessun telefono nessun indirizzo
torce il volume del dolore al massimo
stai bruciando in cenere il padigliono d’oro
e chuidi in un abbracio con il fucile
in attesa che vengono a prenderti
ma alla fine stai morendo di sete o di fame
perché non ti vuole più
così finisce la storia

06/06/2018
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chain smoking

 
мои стихи – это окурки
с отпечатками твоих губ,
случайно упавшие мимо урны
и ждущие ливня,
поливальной машины
или метлы таджика
вещи в камере хранения,
люди в зале ожидания,
вокзалы на комсомольской площади,
небытие на подходе —
попасть в вечность,
разорвать оковы сансары
бродягам дхармы,
ангелам опустошения
ещё маловероятнее,
чем продеть верблюжью пряжу в ушко булавки,
дрожащими от бессонниц пальцами
под арками, под пальмами
на верхних полках плацкартов
читать слова,
написанные теми,
кто двигался в том же направлении,
чьи подошвы были стоптаны под тем же углом
я хочу полураспасться на атомы,
я просто хочу быть счастлив,
я просто хочу быть в дороге
с тобой

22/07/2018
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leashed

 
любые места со временем
теряют свою сакральность
меня например не тянет
ни на одну из окраин
мне больше нравится
гулять от Пушкинской
до Театральной
а почему ты знаешь
я пытаюсь
вытоптать колею в асфальте
на долгую память
хотел сказать добрую
да язык не поворачивается
язык вообще стал медным
как у колокола
и привязанный вбок
чтоб не звонил по поводу
и без повода
по дороге порою
встречаю похожих прохожих
идущих как и я
на поводке своей страсти
натянутом
как канат между башнями
вышагивают
над собственной пропастью
и кажутся
такими безбожно отважными
но я то знаю
насколько им страшно

26/07/2018
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дон

 
не заморачиваться
на собственной уникальности
иногда помогает
но не на этот раз
и сочиняешь
странные тексты
про странное стечение обстоятельств
в одиноком и душном августе
между тремя ночи и четырьмя часами утра
по капле
вода просачивается сквозь камень
и выдавливает из него раба
я вижу как беру тебя за руку
и мы спускаемся
на берег Дона
туда где заканчивается бессонница
туда где ждала меня ты все эти годы
я верю что не зря трачу воздух
когда извлекаю из искореженного инструмента
пространства и времени
мелодии подобно этой
пойдём поедим мороженого на Театральной площади
и все будет снова здорово
здорово и вечно
залезай мне на плечи
вставай мне на голову
собирай звезды с неба
будто полевые цветы
и лесные ягоды
ещё вырастут
мне не жаль

05/08/2018
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ferrari

 
ты уехала
а я затрудняюсь вспомнить
как моё тело
оказалось в стерильной зоне
операционной
и я наблюдаю в священном оцепенении стажера
за кардиохирургом
с лицом на большую часть
закрытым повязкой
как у тиффози или бойца ОМОНа
как он достаёт из разверстой полости
недоношенного ребёнка-сердце
за тем как он при помощи
скальпеля
аккуратно нарезает его на стейки
и обжаривает их на походной горелке
до кондиции medium-rare
после этого
он ставит на его место искусственное,
высокотехнологичное,
из углепластика,
из такого же – добавляет – изготовляют
корпуса на заводе Энцо Феррари
и тем самым роняет
в меня надежду
может это будет достаточным основанием
для запроса итальянского паспорта
а дальше —
чем только не шутит Данте —
мне удастся узнать свою Эвридику и вызволить
из зоопарка

09/08/2018
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lido blues

 
значит
так было надо
оставить
тысячи километров
не только Москву
но и Венецию
за спиной
чтобы вот здесь
на берегу Адриатики
на пустынном пляже
под ненадежным навесом
делать сэндвичи с брезаолой
и запивать кинотто
в одиночестве
сквозь моросящий дождь
вглядываться в единое чёрное
в которое слиты и спаяны небо и море
время от времени
разрываемые всполохами молний
что запускают поперек и вдоль электрические волны
песок холодный и мертвый
а море тёплое и живое
это чувствуют мои стопы
путешествие на край ночи окончено
сюда привели меня падающие метеоры
головокружительно-пьяного вдрызг щедрого на обещания
и загадки обманчиво-прекрасного неба Манаролы
(нигде раньше не видел я столько звёзд)
я скидываю одежду и погружаюсь в воду
и чувствую как щекочет меня электричество выше локтя
и жду когда же оно доберётся до сердца
и отыщет там кнопку reset и..
но это было бы слишком просто
я выхожу на берег на мне красные полосы
то ли от стайки медуз то ли от раскалённых водорослей
гроза выжгла на коже своё клеймо…
я отыскиваю тебя в себе
любые другие занятия кажутся мне бессмысленными
я сижу на берегу этой бездны с удочкой без поплавка
и без лески
но с крючком в губе
и жадно глотаю воздух
бессонным ртом
на мосту через один из многочисленных мелких каналов
в закоулках за площадью святого Марка
сидит девушка заблудившаяся в своём бокале
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заблудившаяся в своей печали
всхлипывает и трясёт плечами
так, что хочется её утешить
так, что дико хочется её тела
но она слишком пьяна
но она не ты
и мне нет дела до того что её опечалило
пора возвращаться
пора возвращаться

15/08/2018
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в хорошие руки

 
на долю секунды зажмуриваешься ненароком
и сразу проваливаешься в открытый космос
навстречу холодным мерцающим звёздам
как в скринсейвере на древнегреческих мониторах
только с гораздо большею скоростью
в конце тоннеля на платформе с распростёртыми
встречает апостол Пётр
босой бритый наголо в оранжевой тоге
с багажной тележкой
и горящими предложениями от отелей на первой линии
райского побережья
сознавая свою неотесанность и невежливость
я с места требую вернуть на землю
мне в пятницу кровь из носа
нужно поздравить тебя с днём Рождения
это несколько поважнее отпуска
отсюда адские тарифы на роуминг
вай-фай запаролен
а у меня ноль на счёте
английский у апостолов как-то не очень
но всё же нам удаётся
договориться о возвращении меня в офис
минут за пятнадцать до конца рабочего
лето скоро закончится
но думать об этом не хочется
и верить в это не хочется
отдам бессмертие и одиночество
в хорошие руки

22/08/2018
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salome

 
в день усекновения главы Иоанна Предтечи
с ветхозаветной жестокостью
ты вырываешь мне сердце
прекрасная Саломея
(при этом голову оставляешь нетронутой)

твоя красота просвечивает
сквозь грубые вериги тела
и многие не выдерживают
и слепнут
(ночь сменяет слишком короткий вечер)

тридцать четыре года
ведомый по ленте Мёбиуса
недряхлеющим Моисеем
узрею ли медного змия
в бесплотной пустыне
(наконец-то?)

ты поклялась себе, себе и чёрному ворону
что nevermore не принесёшь себя в жертву
что здесь ты нужнее
и поэтому
инквизиторы священной римской империи
сжигают меня на триумфальном костре
(Добро пожаловать в вечность!)

28/08/2018
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arca

 
о сердце
колыбель
о сердце-корабль
ковчег севший на мель
на пик Арарата
почему-то
по странному течению обстоятельств
находящемуся в неверных руках османов
твари разбившиеся попарно
танцуют на верхней палубе
под симфонический оркестр Титаника
камера… мотор…
стоп! снято!
ты мне открыла тайну
что айсберг это Кааба
антрацит нерастворимого рафинада
выскальзывающий из рук Сизифа
со сто восьмой попытки
стремившегося водрузить его на вершину
пирамиды?
зиккурата?
ты улыбаешься, Мона Лиза,
ты обо всём догадалась,
ясновидящая
многорукая и многоликая
многострадальная
ухватившая себя за хвост
превратившаяся в кольцо
в медный обод карающей колесницы Дхармы
в ствол упершийся в мой затылок
в палец, указательный на курке
и одновременно —
в безымянный, взявший в полуобъятия рукоятку
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