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Аннотация
Французская колония Сен-Доминго, конец 18 века. Начало

революции во Франции и местная война за свободу и отмену
рабства на острове. Ни предрассудки колониального быта, ни
расовая рознь не смогли помешать любви чернокожего креола
Жака Буарди и белой француженки Марии Дюплесси.



 
 
 

«Лучше лишиться колоний, чем принципа»
(М.Робеспьер по поводу несовместимости принципов де-

мократии с колониализмом и рабством)

Антилы, Сен-Доминго. Август 1790 года…
В этих районах Мариэтта оказалась впервые. Шла как в

тумане, не разбирая дороги. Несмотря на 37 улиц, шедших
с запада на восток и 19 других, которые их пересекали, Кап-
Франсэ был небольшим городом, и немало тёмных глаз на-
блюдало за светловолосой и очень бледной, небогато одетой
девушкой с ребенком на руках.

Не обращая внимания на чужие взгляды, Мариэтта сме-
шалась с этой шумной и разноцветной толпой. Больше всего
в толпе было чёрных, бронзовых и оливково-смуглых лиц,
но далеко не все они были в лохмотьях.

Освобожденные рабы, чернокожие или мулаты отлича-
лись от белых жителей Сен-Доминго лишь цветом кожи и
склонностью к более яркой одежде. Некоторые даже демон-
стрировали обеспеченность в выборе тканей и драгоценно-
стей.

Дело в том, что некоторые французские плантаторы в от-
личии от своих «коллег» американцев и англичан нередко
признавали своими детей мулатов, рожденных от рабынь,
эти люди вырастали свободными, нередко папаши посылали
их учиться в Париж, а иногда даже оставляли им в наслед-
ство саму плантацию и рабов.



 
 
 

На фоне изящно одетых свободных мулатов, лохмотья на
худых телах изможденных африканских невольников выгля-
дели особенно потрясающе и дико.

Наличие узкой категории не просто свободных, но и об-
разованных чернокожих резко отличало быт карибских ко-
лоний Франции от соседних владений Англии или США, но
в целом французы делили с англосаксами и испанцами, гол-
ландцами и португальцами печальную славу жестоких коло-
низаторов. И в этом отношении режим на Сен-Доминго от-
личался в худшую сторону…

Без цели и надежды Мариэтта блуждала по узким моще-
ным улочкам, по обеим сторонам которых стояли одно- двух-
этажные дома, сверкавшие под лучами тропического солнца
ослепительной белизной.

Всюду росли высокие пальмы, резные листья которых ле-
ниво колыхались на горячем, не приносящем прохлады ве-
терке. Вьющиеся растения карабкались вверх белым по сте-
нам домов, цепляясь за балконы…

Только сейчас она почувствовала сильную усталость и
присела на серую некрашеную скамейку. Ребенок на ее руках
проснулся и закряхтел. Девушка нервным движением при-
жала его к себе. « Ну что, сынок. Идти нам с тобой некуда.
Твоей бедной маме придется стать уличной девкой, какой ее
и так уже считают. Господи, что угодно, только не это.. Сей-
час бы любую работу, даже самую грязную», – в своем отча-
янии она не заметила, что эти слова вырвались вслух.



 
 
 

Девушка невольно вздрогнула, услышав за спиной низкий
бархатистый голос:

«Мадам, не могу ли я чем-нибудь вам помочь?
Обернувшись, она увидела стройного скромно одетого

молодого человека лет 28-30. У него были блестящие и кур-
чавые волосы, очень чёрная кожа с тёплым шоколадным от-
ливом, словно подцвеченная изнутри, высокие скулы, пря-
мой нос с широкими на взгляд европейца ноздрями и пол-
ные, красиво очерченные губы. Миндалевидные глаза ин-
дейского разреза с яркими белками мягко и сочувственно
смотрели на нее.

– Простите, но я случайно услышал ваши слова. Уверен,
что в этой части города вы без особого труда найдете работу,
малооплачиваемую, но по крайней мере приличную для мо-
лодой женщины, – под его взглядом она покраснела, значит
он и вправду слышал всё.

– Есть и жильё, мадам, буквально через два дома. Изви-
ните, мадам, я забыл представиться, меня зовут Жак Оливье
Буарди. Не бойтесь же, меня здесь хорошо знают..

Мариэтта молча изучала его лицо и не нашла в нём и следа
искусно скрытых низких побуждений.

– Мария Дюплесси. Мой сын Антуан…, – она указала на
ребенка, мирно дремавшего на ее руках.

Что побудило ее к доверию более всего, отчаяние и безыс-
ходность или открытое честное лицо спутника? Она и сама
бы не ответила на этот вопрос.



 
 
 

Дом Жака Буарди на углу улицы Сен-Жермен был скром-
ным в один этаж и всего три комнаты. Мариэтте была предо-
ставлена одна из них.

– Чувствуйте себя как дома, мадам. Другие комнаты также
для вас не закрыты. Где кухня вы уже знаете, всё что там
есть в вашем распоряжении. Моё присутствие не сильно вас
стеснит, сейчас у меня много работы и возвращаюсь я чаще
ко времени ужина.

Мариэтта почувствовала неловкость:
– Месье Буарди я же не могу жить у вас просто так, мне

нужно искать работу. А сына совсем не с кем оставить…
В слабом свете лампы на тёмном лице Буарди особенно

резко выделялись белки глаз. Он задумался, но ненадолго.
– Пусть это вас не беспокоит. Работу здесь найти нетруд-

но, но это наверное будет непривычное для белой женщины
занятие, стирать, готовить и мыть посуду, прибираться, сле-
дить за чужими детьми. Но если вы хотите чем-нибудь за-
няться, прибирайтесь здесь иногда..

– Нет, право же, мне неловко пользоваться вашей добро-
той, тогда я могла бы еще и готовить…

Буарди кивнул, мягко улыбаясь:
– Это было бы хорошо. Доброй ночи, мадам»
Розовые губы девушки болезненно дёрнулись, когда она

поправила его:
– Мадемуазель… – и отвела взгляд.
Добрый взгляд тёмных миндалевидных глаз стал серьё-



 
 
 

зен:
– Это не принципиально, ничего не меняет и ничего не

значит в этой части города. Доброй ночи…

Оставшись одна в своей новой комнате и уложив сына,
Мариэтта задумалась о том, что произошло с ней за послед-
ние два года.

Она была дочерью торговца из Бордо, мать умерла в 1788
году, когда девушке было 16 лет. Дела отца шли не слиш-
ком хорошо и подобно многим, отправился искать счастья
за океан на Сен-Доминго, увозя с собой юных дочерей 17-
летнюю Марию и 20-летнюю Каролину.

Отца преследовали неудачи и на новом месте, он не сумел
разбогатеть и вскоре умер. Старшая сестра вышла замуж за
мелкого колониального чиновника и попала в более обеспе-
ченные круги, отец мог бы ею гордиться.

А Мариэтта, доверчивая, юная и миловидная не смог-
ла долго скрывать то, что стало последствием короткого и
неудачного романа с молодым красавцем-дворянином, сы-
ном плантатора. Узнав о беременности девушки, сиятельный
кавалер равнодушно отвернулся от нее. «Как, неужели эта
наивная простолюдинка еще рассчитывала на брак?!»

Девушка не ожидала того, что произошло дальше, от неё,
«безнравственной и падшей» отвернулись все, родная сест-
ра с мужем, подруги, соседи.. Собрав последние деньги, де-
вушка переехала с сыном из Леогана в Кап-Франсэ.



 
 
 

Но в стране, избалованной рабством нигде не требовалась
свободная белая прислуга, которой еще надо платить и при
этом сносно обращаться. С трудом нашла Мариэтта место
няньки в особняке молодой графини де Марни, жены круп-
ного плантатора. Кап-Франсэ не был огромным городом, и
когда через год она увидела на улице знакомое лицо из Лео-
гана, то сердцем поняла, это беда.

Слава «падшей» настигла девушку и здесь! Графиня была
разгневана. Как! Её невинная маленькая дочь доверена бес-
путной девке!»

И Мариэтта была немедленно уволена. Двери так назы-
ваемых «приличных домов» теперь стали для нее закрыты,
нарядные дамы презрительно фыркали, мужчины делали от-
кровенные предложения, считая, что ей «уже нечего терять».
За комнату стало нечем платить…

Все были убеждены, что кроме жалкой участи проститут-
ки её ничего более не ждёт. Отчаянно борясь с растущим
нежеланием жить, и оказалась Мариэтта с сыном на руках на
незнакомых ей ранее улицах Чёрного города, где жили цвет-
ные жители Кап-Франсэ.

Уже месяц жила Мариэтта на улице Сен-Жермен. В уходе
за ребенком ей охотно помогала соседка «тетушка» Марта,
добродушная толстая женщина лет 60 с внешностью чисто-
кровной африканки. Мариэтта мыла посуду в трактире «У
Монтесумы», где была единственной белой служанкой и ве-
ла хозяйство в доме Буарди.



 
 
 

Знаки внимания молодого человека были настолько
неуловимы, так ненавязчивы, скромны и деликатны, что за-
ставили Мари взглянуть на него иными глазами.

Непривычная внешность, тёмный цвет кожи раньше, ско-
рее всего оттолкнули бы девушку, помешали бы ей взглянуть
на него, как на мужчину.

Присмотревшись, она нашла его своеобразно привлека-
тельным, пусть и не по европейски, умным, добрым и на-
дёжным, не лишённым юмора, правильная французская речь
свидетельствовала о некотором образовании.

К тому же, он очень тепло относился к ребенку и ни ра-
зу не пытался воспользоваться ее трудным положением, что
было крайне важно. Иногда ей казалось, что знает его всю
жизнь. Прежние церемонные «вы», «мадам», «месье» были
давно забыты…

Но однажды вечером, укладывая сына Мариэтта через по-
луоткрытую дверь на веранду услышала приглушенный раз-
говор тётушки Марты и Жака.

– Она милая девочка, Жак, очень славная. Я еще ни разу
не видела, чтобы белая женщина оказалась в таком положе-
нии. Я понимаю твои чувства, сынок, не думай, старая Мар-
та видит всё. Но легче приручить дикого зверя, чем белого
человека, особенно женщину этой высокомерной расы. Они
вас не считают за мужчин, ты для неё «негр» и только. В луч-
шем случае «добрый преданный друг». А ты гордый и не за-
хочешь изображать бесполого верного пса белой дамы. Из-



 
 
 

вини уж старухе её слова, мне просто жаль тебя..чем быстрее
она съедет отсюда, тем будет лучше для всех…

Жак молчал, затем криво улыбаясь, поднял глаза на ста-
руху:

– Для меня не будет лучше… А что, тетушка Марта, вдруг
мне под силу совершить чудо? Кто мне твердил, что я не
похож на других?

А Марта продолжала:
– К тому же это совсем небезопасно. Соседи её примети-

ли, пришлось сказать ради общего блага, что она вовсе и не
белая, а просто очень светлая квартеронка. А вдруг не пове-
рили? Взгляни на её волосы, они золотые как песок побере-
жья, а глаза, синие-синие, как море, то-то.. Но и это мелочи,
вот если о том, что она живёт здесь, под одной с тобой кры-
шей, узнают белые, душа холодеет, Жак…

Мариэтта напряженно вслушивалась из-за двери.
– Будь что будет, тетушка Марта! Пусть считается цвет-

ной, если так безопаснее для всех нас, но надо прежде по-
говорить с ней, вдруг она не согласится. Но, Боже, Марта
я готов сделать невозможное, чтобы она навсегда осталась
здесь! Осталась со мной!, – страдание в его голосе заставило
вздрогнуть притихнувшую девушку, непрошено-нежданные
жалость и нежность закрались в юное, но уже уставшее от
горя и одиночества сердце.

– Тогда измени цвет кожи, соверши чудо, ухитрись стать
белым, Жак»,  – мягкий голос тетушки Марты прозвучал



 
 
 

вдруг на удивление холодно и резко, – я лишь по-материн-
ски хотела остеречь, но вижу, что это бессмысленно. Вокруг
тебя столько добрых и красивых девушек африканок и ан-
тильянос, но нет, тебе всегда хочется невозможного, своей
безумной страстью ты накличешь на нас беду.

Неожиданно заплакал проснувшийся ребенок, и голоса на
веранде смолкли. Послышались шаги, и хлопнула входная
дверь. Выйдя из комнаты, девушка поняла, что она с сыном
в доме одни. Жак ушел вместе с Мартой. Куда же?

Мариэтта вышла на веранду. Воздух был пропитан арома-
том цветов из маленького садика. Время было позднее. Душ-
ная тропическая ночь бархатным покрывалом укутала город.

1790 год. Это было время губернаторства на Сен-Домин-
го Филиппа-Франсуа де Бланшланда, ярого защитника ко-
ролевской власти во Франции и рабства в ее колониях, нена-
вистника всех «небелых».

Чёрный город отличался от Белого также, как рабо-
чее предместье Парижа Сент-Антуан от аристократическо-
го района Сен-Жермен. На Сен-Доминго «аристократы» это
люди белой расы, в основном французы, а народ представлен
цветным населением.

Но не все цветные жители были бедны и безграмотны, что
легко было заметить по некоторым жителям этой части го-
рода, по их независимому виду и властным манерам, хоро-
шей дорогой одежде.



 
 
 

Здесь эти люди влиятельны, они держатся обособленно от
работавшей на них бедноты, содержат гостиницы, таверны и
кафе.

Но даже от них белая власть требовала того же унижен-
но-подобострастного поведения, что и от цветной бедноты и
даже рабов.

Их влияние и власть ограничивались рамками Чёрного го-
рода. Даже образование и деньги в условиях колониального
режима не давали чернокожим сами по себе никакого подо-
бия равноправия.

Если жизнью белых французов Сен-Доминго управляли
законы далекой Родины, то жизнью чёрных управлял печаль-
но известный «чёрный кодекс», свод законов, созданный в
принципе только для рабов, но широко применявшийся и к
свободным темнокожим.

Образованные антильянос мрачно шутили: «Это доку-
мент, на 99 страницах которого объясняется, в чём отказано
чёрным и в конце последней, 100-й одной строкой приписа-
но, на что еще в этой жизни они имеют право..»

Жестокость к рабам была потрясающей. Французские
плантаторы «развлекались» на манер испанских конкистадо-
ров 16 века, устраивали в усадьбах помещение для пыток и
экзекуций, травили рабов натасканными на человека соба-
ками..

Абсолютная власть и развращает абсолютно. Даже рост
цен на рабов не заставлял хозяев больше заботиться о со-



 
 
 

хранении их жизней, люди на плантациях обновлялись часто
именно потому, что умирали, не выдерживая голода, непо-
сильного труда без перерывов по 16-18 часов в сутки, побо-
ев и пыток.

Им создавали ад на земле, насиловали их жён, сестёр и
дочерей, даже малолетних девочек. Так что в бурные момен-
ты восстаний, чёрные рабы не только сжигали усадьбы нена-
вистных господ, но и с особенным удовлетворением насило-
вали изящных плантаторских жён-аристократок и молодень-
ких дочерей и сестёр.

Карибские острова.. Красивая земля и чудовищные по-
рядки, рай на земле, превращенный в ад руками человече-
скими…

Эта земля погребла в своих недрах своё древнее индей-
ское население, людей племени таино, до последнего стари-
ка и ребенка.. Эти рощи и скалы видели жуткие злодеяния
испанской солдатни, груды полуживых изуродованных тел с
отрубленными руками, ногами, без носа, глаз и ушей, золо-
тые пески побережья краснели от крови теряющих силы за-
щитников острова..

Но этого было мало, вслед за индейцами настал черед аф-
риканцев заливать своей кровью эти прекрасные земли и
нечеловеческими усилиями добывать благосостояние и про-
цветание «старушке Европе»…

Красивая, щедрая земля, она умеет от души принимать
гостей, но никогда не признает их хозяевами… (листки Ти



 
 
 

Ноэля).
Характерно, что подавляющее большинство французских

владельцев рабов и плантаций принадлежали к дворянству.
Избалованные покорной услужливостью забитых рабов и
безответной податливостью юных и красивых рабынь эти
люди уже не хотели возвращаться на историческую родину.

Были на Сен-Доминго и другие белые, это меньшинство,
не имевшее отношения к рабовладению и работорговле, это
вывезенные из Франции повара, музыканты, а также кре-
стьяне, мечтавшие о заокеанском дармовом эльдорадо, но и
здесь попавшие в самые низшие слои, «ниже» их могли счи-
таться только цветные жители и плантационные рабы…

Между белыми сохранялись те же сословные перегород-
ки, что разделяли их во Франции, дворяне презирали и чура-
лись «простолюдинов», но по отношению к цветным белые
объединялись в «единый лагерь», по местным понятиям са-
мый ничтожный из белых «неизмеримо достойнее и выше»
самого лучшего чернокожего.

Утонченно-вежливые с женщинами у себя в Европе, здесь
белые мужчины не стеснялись проявлений пренебрежения и
грубости в отношении темнокожих женщин, цветным часто
говорили «ты» и не говорили обычное «месье» и «мадам»,
ничем не рискуя, прямо в лицо обзывали «черномазыми»,
«обезьянами», «животными», пользуясь, что им не смеют от-
ветить.

Здесь в колониях, расовые различия были возведены в



 
 
 

степень классовых, малейший оттенок в цвете кожи, нюанс
в примесях крови, легкое отличие в происхождении играло
в жизни местных жителей роль главную и решающую, при-
ближая либо к правящим, либо к угнетенным.

Цветное большинство, без малого 90% населения остро-
ва между собой также делилось на рабов и малочисленную
прослойку свободных.

В отличие от владений Англии и США, в колониях Фран-
ции мулаты и люди еще более смешанной крови были юри-
дически отделены от чернокожих, в массе своей они были
свободны, но прав равных с белыми мулаты всё же не имели.

В колониях европейцы разработали даже специальную
терминологию для обозначения всех возможных вариантов
происхождения: «гарифы» – дети коренных индейцев и чер-
нокожих, «квартероны» – дети белого и мулатки, «терцеро-
ны» – дети белого и квартеронки и т.п. Все эти «квартероны»
и прочие, внешне белые, считались условно « цветными» за
сам факт наличия в их жилах смешанной крови и также под-
вергались унижениям дискриминации.

Делились эти люди еще в одном отношении: франкоязыч-
ные выросшие в смешанной афро-французской креольской
традиции уроженцы острова – «антильянос» и люди, приве-
зенные с западного побережья Африки.

Белые Сен-Доминго приняли революцию во Франции в
штыки, она грозила разрушить самые основы колониального
порядка и отменить рабство и неравенство рас.



 
 
 

Защитники рабства в Национальном Собрании представ-
лены молодыми аристократами братьями Ламет, сами быв-
шие владельцами плантаций на Сен-Доминго, позднее к ним
присоединился жирондист Бриссо.

Доктор Марат принципиально порвал всякие отношения
с прежним товарищем из-за измены последнего в важней-
шем вопросе об отмене рабства и равноправии свободного
цветного населения французских колоний.

Ведь не зря молодой депутат от Арраса Робеспьер сказал
в Национальном Собрании: «Лучше лишиться колоний, чем
принципа!». Он имел в виду принципы демократии, отвер-
гающие рабство и все виды угнетения человека по каким-ли-
бо признакам, будь то социальное происхождение или цвет
кожи…

Робеспьер хлёстко называл идеи расового «превосход-
ства» европейцев над народами колоний идеями «дворян-
ства белой кожи».

Плантаторы дерзко заявили, что не подчинятся решени-
ям Парижа и будут жить автономно, сохраняя верность ко-
ролевской власти и устои рабства.

Первыми пришли в движение мулаты, они считали себя
прослойкой, отдельной от чёрных и поэтому ими была под-
нята не тема отмены рабства, а лишь уравнение мулатов в
правах с белыми и новые выборы. Среди лидеров выделял-
ся Венсан Оже, молодой мулат, получивший образование в
Париже.



 
 
 

Взбешённые плантаторы пресекли выступления и устро-
или для их руководителей, в их числе жутким образом по-
гиб молодой Оже средневеково-зверские казни, подчерк-
нув этим, что «демократия, равенство и братство» касаются
только белых!

Восстание чёрных рабов началось в августе 1790 года под
влиянием идей французской революции.

Интересно при этом, что африканцы и чёрные антильянос
редко выступали вместе со своими полукровными соплемен-
никами, часто убивали их вместе с белыми, так как мулаты
иногда бывали и надсмотрщиками на плантациях и даже вла-
дельцами рабов, больше того, желая угодить белым и выга-
дать себе новые послабления, скверно относились к черно-
кожим.

Положение мулатов было двойственным, белые называли
их – «полу-негры», для чёрных и для самих себя они «по-
лу-белые»!

Сумятица усугублялась тем, что на Сен-Доминго белые
плантаторы – аристократы представляли собой еще и партию
французских роялистов, а малочисленные местные респуб-
ликанцы из белых и чёрные рабы воодушевлялись новыми
идеями свободы, равенства и братства.

Жак Буарди сумрачно склонился над столом. Он не любил
эти воспоминания, посёлок Лемуан под Леоганом, где жи-
ли семьи освобождённых рабов. Ни малейшей ностальгии и



 
 
 

теплоты не пробуждали в молодом человеке эти воспомина-
ния о сумеречном существовании детских и юношеских лет.
Жители посёлка, как наёмные рабочие трудились на планта-
ции своего бывшего хозяина за жалкие гроши, от которых
отказался бы и белый крестьянин.

Лемуан, каким он навсегда запомнился Жаку… Убогие
домишки, огороды, вечно размытые ливнями дороги, грязи
по колено, вечный голод и вечные унижения, никаких на-
дежд. Невозмутимые лица, бронзовые и чёрные маски, за ко-
торыми и усталость заезженных вьючных животных, и тер-
пение мучеников, и непримиримая ненависть. Что видит чу-
жак со стороны? Ровно ничего. Подчёркнутая услужливость,
белозубые улыбки и низкие поклоны: «Да, месье, слушаюсь,
мадам…»

Чем хуже живет Лемуан, тем чаще слышны по вечерам на-
родные песни и жёсткий ритм барабанов. Уголки полных губ
Жака чуть насмешливо изогнулись. Только белые думают,
что петь и танцевать можно исключительно от радости, от
сытости и довольства жизнью. Танцуют? Значит еще живы,
есть еще жизненные силы, жива душа народа. Только ли для
того, чтобы терпеть дальше? У потомков африканцев танец
способен выразить любые человеческие чувства, выплески-
вая в мир как радость, так и горе, как любовь, так и гнев…
Это искусственное оживление Лемуана, как смех сквозь слё-
зы…
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