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Аннотация
Неурядицы в семье приводят к тому, что мать и сын

обнаруживают себя в одном на двоих сне.



 
 
 

Как попала женщина в это странное место, для неё не
имеет значения. Город лежит на островах, он сырой и ветре-
ный, там всегда осень. Трепещут жёлтые листья на деревьях,
здания отсырели, штукатурка отваливается, обнажая старые
кирпичи. Перейти с одной стороны улицы на другую можно
по мостам, маленьким и горбатым, через узкие каналы и ру-
чьи или длинным разводным в месте разлива рек.

«Здесь, – волнуется мать, – именно, здесь находится то,
что поможет сыну».

Только она не знает, что, именно.
Взбирается на Главный мост, поскальзывается, падает,

поднимается, достаёт из сумки влажную салфетку, протира-
ет колготки на коленях и сапоги, внизу течёт река свинцово-
го цвета, ветер рвёт волосы, распахивает пальто.

На противоположном берегу – только разрушенные дома.
Женщина поворачивает на набережную, почти, летит, ед-

ва касаясь земли, до другой переправы, минует её, снова,
ошибка. За поворотом следующий мост. Стоп. Перед ней но-
вое здание среди руин, единственная дверь, табличка, отли-
вающая золотом, чёткие чёрные буквы, обведены в рамку:

«Врач психотерапевт
Колпаков Сергей Владимирович
Корректировка мозга»
«Вот оно! Слава Богу!», – говорит себе женщина и про-

сыпается.
Что это? Она, не в ночной сорочке, а в своём элегантном



 
 
 

приталенном пальто и элитных сапожках из мягкой кожи
стоит напротив дома, который нашла во сне.

Отступать некуда. Собирается с духом, поворачивает со-
лидную ручку тяжёлой двери и входит.

Деревянная лестница, стены обиты дубовым шпоном.
Женщина стремительно поднимается наверх. Ступеньки
слегка поскрипывают. Небольшой коридор, по сторонам его:
«процедурная», «смотровая», «лаборатория». В торце – «ка-
бинет врача». Стучит в дверь, мягкий мужской голос при-
глашает войти.

–  Доктор, помогите!  – Густые, волнистые каштановые
пряди рассыпаются, пытаясь улечься после ветра, карие гла-
за расширены, её сотрясает от беспокойства.

Врачу лет пятьдесят с хвостиком, скользкие волосы поре-
дели, лицо слегка, отёчно, в глазах – усталость. Не просто –
пропускать через себя беды больных.

– Я вас слушаю, не торопитесь, рассказывайте спокойно.
– Мой сын очень болен, мы виноваты перед ним, но маль-

чик думает, что виноват он. В десять лет поставили диагноз:
псориаз. Сейчас ему – двадцать четыре… Каждый день для
него – пытка. Лекарства и физиотерапевтические лампы не
помогают.

– Что, по-вашему, явилось толчком к болезни?
Женщина вздыхает неровно, как ребёнок после истерич-

ного плача, и начинает рассказ.
В это время сын её, устав метаться в постели, сменив,



 
 
 

влажные от пота, простынь и наволочку, обессиленный, за-
бывается во сне и попадает в помещение без окон, освящён-
ное тусклым жёлтым электрическим светом. Он видит пять
стен и в каждой – дверь. Которая из них – выход на волю?

За первой – отец. Он обманул мальчика, когда ребёнку
было восемь. Обманул страшно, сын не переступит его по-
рог.

За второй – мать и сестра. Мальчик предал их и простить
себе этого не может. Стыд не позволит войти к ним.

За третьей – муж матери. Отчим презирает его, туда тоже
хода нет.

За четвёртой – школьные друзья, бывшие учителя. Они
знают о его проступке. Проход закрыт.

За пятой дверью – девушка, с которой познакомился по
интернету. Они никогда не встретятся тет-а-тет, люди не
должны видеть его тело. Из-за болезни он мерзок себе и
окружающим.

Покинуть комнату – означает для него, выбраться из са-
мого себя, оставив в этом замкнутом пространстве мысли и
кожу. Это невозможно.

Берёт чипсы, пиво и ноутбук, единственное окошко в мир,
да и то – в нереальный. Игра не получается, работать не хо-
чется.

Их семья: папа, мама, он и сестрёнка жили в съёмной
квартире.

Отец работал охранником сутки через трое, приходя до-



 
 
 

мой спал или смотрел телевизор. Любимым времяпровож-
дением сына было лежать с ним на диване, облокотившись
на грудь, похожую на широкую, плотно набитую подушку,
погружаясь в мультики или непонятные картины взрослой
жизни.

Помнит он, что левая нога отца располагалась на валике,
кожа на ней часто вздувалась, наполнялась жидкостью, а по-
том покрывалась коркой.

Мама двигалась быстро, готовила еду, пылесосила, сгоня-
ла сына с дивана, заставляя убирать игрушки, складывать
слова из кубиков, читать и рисовать, играть с сестрёнкой дву-
мя годами младше, зимой брала детей на каток, где крути-
лась, как фигуристка в телевизоре, летом они путешествова-
ли с ней на байдарке по быстрой реке и спали в палатке.

Она говорила отцу, что он должен вылечить ногу, закон-
чить институт, найти достойную работу, как у неё.

Потом мать и дети переехали в другое место, где начали
жить с маминым другом, лётчиком, которого сестрёнка стала
называть папой, а мальчик – нет.

Иногда, отец приглашал сына к себе. Они, как раньше, ле-
жали на диване, смотрели телевизор и ели чипсы. Нога от-
ца, по-прежнему, проветривалась на валике. Подавала еду и
сметала с пола раскрошившиеся чипсы тихая женщина, по-
чти, незаметная, не такая красивая, как мама.
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