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Аннотация
De Blake Pierce, el autor de éxitos de ventas como ONCE GONE

(un #1 con más de 900 críticas de cinco estrellas), llega el libro #7 en la
trepidante serie de misterio con Mackenzie White como protagonista.
En ANTES DE QUE PEQUE (Un Misterio con Mackenzie White
– Libro 7), están apareciendo cadáveres de sacerdotes, con sus
cuerpos crucificados en las entradas de iglesias por toda la ciudad
de Washington D. C. ¿Podría tratarse de alguna clase de acto de
venganza? ¿Podría tratarse de un miembro de su congregación? ¿O de
un asesino en serie, que está persiguiendo sacerdotes por un motivo
mucho más diabólico?El FBI recurre a la agente especial Mackenzie
White, ya que el caso guarda muchas similitudes con los matices
religiosos de su primer caso, el Asesino del Espantapájaros. Sumergida
en el mundo del sacerdocio, Mackenzie se esfuerza por aprender más
sobre los rituales y las antiguas escrituras, para tratar de adentrarse en
la mente del asesino. Sin embargo, Mackenzie ya estaba obsesionada
con la caza del asesino de su propio padre, decidida a encontrarle en
esta ocasión. Y este último asesino es más siniestro que la mayoría,
empujando a Mackenzie, con su juego letal del gato y el ratón, hasta



 
 
 

los límites de su propia cordura. Un thriller psicológico de suspense
trepidante, ANTES DE QUE PEQUE es el libro #7 de una nueva e
impactante serie – con una nueva protagonista – que le verá pasando
páginas hasta altas horas de la noche. También escrito por Blake
Pierce, ONCE GONE (Un Misterio con Riley Paige – Libro #1), un
#1 éxito de ventas con más de 900 críticas de cinco estrellas – ¡y una
descarga gratuita!
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PRÓLOGO

 
El sol ya había aparecido por el horizonte, aunque todavía

no había consumido el último frescor de la noche, el momento
favorito del día para Christy. Ver cómo salía el sol sobre la
ciudad, era un recordatorio cruel de que toda noche llegaba a su
fin, algo que necesitaba saber, ya que había comenzado a sentirse
cada vez más alejada de Dios. Ver aparecer el sol salir sobre los
edificios de Washington, DC, y alejar la noche le recordaba a la
letra de una canción religiosa: A pesar de que hay dolor en la
noche, el sol sale de nuevo cada mañana…

Recitaba esa línea una y otra vez mientras subía por la
calle que llevaba a la iglesia. Había intentado durante semanas
convencerse a sí misma de hacer esto. Su fe había sido puesta en
evidencia, y se había entregado al pecado y la tentación. La idea
de la confesión le había venido a la mente de inmediato, pero
también le resultaba difícil. Nunca era tarea fácil confesar los
pecados propios, aunque sabía que debía hacerlo. Cuanto más
tiempo existiera un pecado entre Dios y ella, más difícil se haría
rectificar ese desequilibrio. Cuanto antes pudiera confesar ese
pecado, más posibilidades tendría de recuperar su equilibrio y
de recuperar su fe—una fe que había definido su vida desde los
diez años.

Cuando vio la silueta de la iglesia aparecer ante sus ojos,
su corazón se hundió. ¿Realmente puedo hacer esto? ¿Puedo



 
 
 

confesar esto?
La conocida silueta y estructura de la Iglesia Católica del

Sagrado Corazón parecía indicarle que sí, que podría.
Christy se echó a temblar. No estaba segura de poder calificar

lo que había estado haciendo como infidelidad. Solamente había
besado al hombre en una ocasión y lo había dejado estar ahí.
No obstante, había seguido viéndose con él, había continuado
permitiendo que la elevara con sus palabras de aprecio y de
adoración—unas palabras que su propio marido había dejado de
pronunciar hacía años.

Casi podía sentir cómo ese pecado se desvanecía de ella
mientras el sol ascendía cada vez más alto en el cielo,
proyectando suaves tonos dorados y anaranjados alrededor de la
silueta del Sagrado Corazón. Si necesitaba algún signo adicional
de que se suponía que tenía que confesar sus pecados a un
sacerdote esta mañana en concreto, lo tenía delante de ella.

Llegó a la escalinata del Sagrado Corazón con una sensación
de pesadez en los hombros, pero sabía que, en cuestión de
minutos, habría desaparecido. Podría regresar a casa, después de
confesar sus pecados, con el corazón aliviado, y su mente en paz.

Cuando llegó a la puerta principal Christy soltó un grito.
Se echó hacia atrás, todavía gritando. Casi se cae en las

escaleras de hormigón al tambalearse hacia atrás. Se llevó las
manos a la boca, sin hacer lo más mínimo por acallar el grito.

El padre Costas estaba colgado de la puerta. Le habían dejado
en su ropa interior y tenía un corte horizontal entre las cejas.



 
 
 

La cabeza colgaba hacia abajo, mirando a sus pies desnudos,
que estaban suspendidos como a medio metro del escalón de
cemento. Regueros delgados de sangre goteaban de sus pies,
acumulándose en un charco lóbrego sobre el escalón.

Crucificado, pensó Christy. Han crucificado al padre Costas.



 
 
 

 
CAPÍTULO UNO

 
Después de su último caso, Mackenzie White había hecho

algo por primera vez en su vida de mujer trabajadora: había
pedido unas vacaciones.

Había solicitado unas vacaciones de dos semanas por una serie
de razones y durante el primer día, ya se había dado cuenta de
que había tomado la decisión correcta. No había perdido ni un
minuto en reafirmar su reputación desde el momento que había
llegado al FBI. Sin haberlo planeado, había acabado manejando
casos de gran calibre que parecían venir en su busca. Lo que
es más, había hecho un trabajo excelente con ellos con lo que
había causado una gran impresión en las personas adecuadas
tanto en Quantico como en DC. Después de solucionar con éxito
numerosos casos y de poner su vida en la línea de fuego cada mes,
pensó que dos semanas de vacaciones pagadas no eran mucho
pedir.

Sus superiores se habían mostrado de acuerdo—de hecho,
le habían animado a hacerlo. Mackenzie estaba segura de
que estarían más que encantados de saber cómo había estado
pasando la mayor parte de ese tiempo—en diversos gimnasios y
otras instalaciones de entrenamiento físico, poniendo su cuerpo
incluso en mejor forma, afilando sus instintos y habilidades.
Contaba con una base sólida para todas las cosas importantes.
Era una experta en la lucha mano a mano. Era increíblemente



 
 
 

buena con las armas de fuego. Era mucho más fuerte que la
mayoría de las demás mujeres con las que había pasado por la
academia.

Sin embargo, Mackenzie White siempre estaba deseosa de
mejorarse a sí misma.

Esa era la razón de que, ocho días después de comenzar
sus vacaciones de dos semanas, estuviera sudando la camiseta y
trabajando una multitud de músculos doloridos en un gimnasio
privado. Mackenzie se estaba alejando de la esquina de uno de
los varios cuadriláteros de boxeo, dirigiendo un gesto de gratitud
hacia su compañero de ring. Estaba entrando a su segunda ronda
de prácticas y esperaba que le derrotaran con facilidad. Y le
parecía bien.

Solamente llevaba practicando Muay Thai poco más de un
mes. Se había hecho lo bastante buena como para sentirse
cómoda introduciendo otro estilo de lucha menos conocido en
su práctica. Con la ayuda de un instructor privado y cantidades
masivas de determinación, Mackenzie también había empezado
a practicar Yaw-Yan, un estilo de kickboxing que provenía de
las Filipinas. Mezclar ambos estilos era algo poco ortodoxo,
pero entre ella y su entrenador, habían conseguido la manera
de utilizarlos al mismo tiempo. Le llevaba al límite físicamente,
hasta el punto de que sus hombros y sus pantorrillas parecían
ladrillos.

Sintió cómo le respondían esos músculos en el momento que
se acercó a su compañero. Se tocaron los guantes y continuaron



 
 
 

con su sesión. De inmediato, Mackenzie esquivó un golpe y
respondió a su vez con un golpe bajo.

En cierto modo, era como aprender un nuevo estilo de baile.
Mackenzie había participado en clases de baile de niña y no había
olvidado jamás la importancia del movimiento de los pies y de
la concentración. Eran disciplinas que había traído con ella a su
primer trabajo como agente de policía y después a su trabajo
como detective en Nebraska. Estas disciplinas también le habían
ayudado enormemente como agente del FBI, salvándole la vida
en más de una ocasión.

También regresaron a toda prisa a su mente ahora que
boxeaba. Probó sus nuevos movimientos e instrucciones,
empleando una serie de patadas descendentes y ataques con los
codos, combinados con ataques de kickboxing más tradicionales.
Mackenzie utilizó la expresión sorprendida de su compañero
de cuadrilátero como combustible, para motivarse a sí misma.
Claro, solo se trataba de una práctica, pero también sentía la
necesidad de destacar en esto.

Además, le ayudaba a aclarar su mente. Siempre asociaba
cada puñetazo, patada, o codazo con alguna cosa de su
pasado. Un golpe de su puño izquierdo iba dirigido a años de
negligencia por parte del departamento de policía de Nebraska.
Un derechazo de revés ahuyentaba el miedo que le había
provocado el caso del Asesino del Espantapájaros. Un giro y un
golpe iban derechos al corazón de la corriente interminable de
misterios que seguían resurgiendo del antiguo caso de su padre.



 
 
 

Si Mackenzie era honesta consigo misma, ese era el caso que
le había impulsado a aprender estas nuevas disciplinas de lucha
—para asegurarse de que seguía evolucionando como luchadora.
Había recibido una nota de alguien implicado… alguien que se
mantenía en las sombras y que, por lo visto, sabía quién era.

Podía seguir viendo la nota en su ojo mental mientras peleaba.
Deja de buscar…
Naturalmente, Mackenzie tenía la intención de hacer

justamente lo opuesto. Y por esa razón se encontraba en este
momento en el cuadrilátero, con la mirada enfocada y sus
músculos tan tensos como cuerdas de violín.

Cuando lanzó un golpe al plexo solar de su oponente y después
un codazo almohadillado a las costillas, pararon la sesión desde
el lateral del ring. El juez estaba sonriendo y asintiendo mientras
aplaudía suavemente.

“Muy bien, Mac,” dijo. “Descansa un rato, ¿vale? Ya llevas
hora y media en el ring hoy.”

Mackenzie asintió, bajando la mirada y tocando de nuevo los
guantes de su oponente en el ring—un hombre de veinticinco
años que tenía la complexión de un luchador de MMA. Le lanzó
una sonrisa rápida por encima de su cubierta protectora y salió
rápidamente a través de las cuerdas.

Mackenzie le dio las gracias al juez y entonces se dirigió
hacia los vestuarios. Sus músculos estaban doloridos hasta el
punto de temblar, pero eso le gustaba. Significaba que se estaba
presionando, que se estaba llevando más allá de su límite.



 
 
 

Mientras se duchaba y se ponía lo que Ellington llamaba su
estilo de gimnasio (una camiseta sin mangas de las que se pone la
policía debajo del chaleco antibalas y un par de mallas negras), se
recordó a sí misma que tenía otro entrenamiento al que atender
hoy. Esperaba que sus brazos hubieran dejado de temblar para
entonces. Claro que Ellington estaría allí para ayudarle, pero
tenía varias cajas pesadas que trasladar esta tarde.

Aunque técnicamente había estado viviendo en el
apartamento de Ellington durante los últimos días, hoy iba a ser
el día en que trasladara sus cosas de verdad. Era otra de las
muchas razones por las que había pedido un par de semanas
de vacaciones. No le hacía ninguna gracia la idea de tener que
mudarse en un fin de semana. Además, se imaginó que esta era
otra manera en la que estaba creciendo y evolucionando. Confiar
lo bastante en alguien más como para compartir su espacio vital
y, por cursi que pudiera resultar, su corazón, era algo de lo que
había sido incapaz hasta hacía unos pocos meses.

En cuanto se cambió y se puso su ropa de gimnasio, se dio
cuenta de que apenas podía esperar al momento en que trasladara
sus cosas. Dolorida o no, caminó a un ritmo más rápido de lo
normal mientras se dirigía hacia el aparcamiento.

***
La ventaja de no ser una persona materialista era que,

cuando llegaba la hora de mudarse, había muy pocas cosas que
empaquetar. Debido a ello, solo fue necesario un viaje en la
camioneta de Ellington y un camión que alquilaron en U-Haul



 
 
 

para realizar la tarea. La mudanza propiamente dicha solamente
duró dos horas gracias al ascensor que había en el edificio de
Ellington, y, al final, no tuvo que agarrar tantas cajas como
pensaba.

Celebraron la mudanza con comida china y una botella de
vino. Mackenzie estaba cansada, dolorida, pero inmensamente
feliz. Había esperado sentirse nerviosa y quizá hasta arrepentirse
un poco de la decisión de mudarse, pero, cuando empezaron a
desempaquetar las cajas mientras cenaban, se dio cuenta de que
se sentía emocionada ante esta nueva etapa de su vida.

“Esto es lo que hay,” dijo Ellington mientras colocaba un cúter
sobre la cinta adhesiva que había junto a una de las cajas. “Ahora
es el momento de decirme si me voy a encontrar alguna película
o CD en estas cajas que sea realmente embarazoso.”

“Creo que el CD más embarazoso que te puedes encontrar es
la banda sonora de esa horrible versión moderna de Romeo y
Julieta en los 90, pero ¿qué puedo decir? Lo cierto es que me
encantaba esa canción de Radiohead.”

“Entonces estás perdonada,” dijo él, cortando la cinta.
“¿Y qué hay de ti?” preguntó Mackenzie. “¿Alguna película

embarazosa por alguna parte?”
“Bueno, me deshice de todos mis CDs y DVDs. Todo es

digital. Necesitaba liberar el espacio. Es casi como si tuviera la
vaga sensación de que, un día de estos, esta chica del FBI tan
sexy se iba a mudar conmigo.”

“Buena intuición,” dijo ella. Se acercó hasta él y tomó sus



 
 
 

manos entre las suyas. “Ahora… esta es tu última oportunidad.
Todavía te puedes echar atrás antes de que empecemos a sacar
las cosas de las cajas.”

“¿Echarme hacia atrás? ¿Estás loca?”
“Vas a tener a una chica viviendo contigo,” dijo Mackenzie,

atrayéndolo hacia ella. “Una chica con una tendencia al orden.
Una chica que se puede poner un tanto obsesiva compulsiva.”

“Oh, ya lo sé,” dijo Ellington. “Y me encanta la idea.”
“¿Incluso la ropa de mujer? ¿Estás dispuesto a compartir tu

armario?”
“Tengo muy poca ropa,” dijo él, inclinándose hacia ella. Su

nariz casi tocaba la de ella y empezaba a crecer entre ellos una
pasión a la que ya se habían acostumbrado. “Puedes tomar todo
el espacio que necesites en el armario.”

“Maquillaje y tampones, compartir la cama, y otra persona
ensuciando platos. ¿Estás seguro de que estás preparado para
ello?”

“Sin duda. Aunque tengo una pregunta.”
“¿De qué se trata?” dijo ella. Sus manos se deslizaron hacia

los brazos de Ellington. Sabía hacia dónde iba todo esto y todos
los músculos doloridos de su cuerpo estaban preparados.

“Todas esas ropas de mujer,” dijo él. “No puedes dejarlas
tiradas por el suelo todo el tiempo.”

“Mmm, no tengo intención de hacerlo,” dijo ella.
“Oh, ya lo sé,” dijo Ellington. Entonces se acercó y le quitó

la camiseta. No perdió ni un segundo en hacer lo mismo con el



 
 
 

sujetador deportivo que llevaba debajo. “Aunque es probable que
yo lo haga,” añadió, arrojando ambas piezas al suelo.

Entonces la besó y aunque trató de guiarla hacia el dormitorio,
sus cuerpos no tuvieron tanta paciencia. Acabaron en la alfombra
de la sala de estar y aunque los músculos doloridos de Mackenzie
protestaron ante el suelo firme bajo su espalda, hubo otras partes
de su cuerpo que se impusieron.

***
Cuando sonó su teléfono a las 4:47 de la mañana, un solo

pensamiento cruzó la mente adormilada de Mackenzie al tiempo
que estiraba la mano hacia la mesita de noche.

Una llamada a estas horas… supongo que mis vacaciones ya
han terminado.

“¿Diga?” preguntó, sin molestarse con las formalidades ya que
técnicamente estaba de vacaciones.

“¿White?”
De un modo extraño, casi había echado de menos a McGrath

durante estos últimos nueve días. Aun así, escuchar su voz fue
como regresar a la realidad rápida y súbitamente.

“Sí, soy yo.”
“Disculpa la llamada a esta hora intempestiva,” dijo. Y antes

de que añadiera nada más, Mackenzie escuchó cómo sonaba el
teléfono de Ellington al otro lado de la cama.

Algo importante, pensó. Algo malo.
“Mira, ya sé que te concedí dos semanas,” dijo McGrath.

“Pero tenemos un buen lío entre manos y te necesito en ello.



 
 
 

A ti y a Ellington. Reuníos conmigo en mi despacho en cuanto
podáis.”

No se trataba de una pregunta, sino más bien de una orden.
Y sin nada que se pareciera a un adiós, McGrath terminó con
la llamada. Mackenzie soltó un suspiro y miró a Ellington, que
estaba concluyendo su propia llamada.

“En fin, parece que se terminaron tus vacaciones,” le dijo con
una leve sonrisa.

“Está bien,” dijo ella. “Terminaron de una manera bastante
explosiva.”

Y entonces, como si fueran un matrimonio casado desde hace
años, se besaron y salieron de la cama, para irse al trabajo.



 
 
 

 
CAPÍTULO DOS

 
El edificio J. Edgar Hoover estaba vacío cuando entraron

Mackenzie y Ellington. Ambos habían caminado por sus pasillos
a todas horas de la noche, así que no les resultaba nada fuera de
lo normal. Por lo general, significaba que había algo realmente
horrible esperándoles.

Cuando llegaron al despacho de McGrath, se encontraron
con que la puerta estaba abierta. McGrath estaba sentado a una
pequeña mesa de conferencias al fondo de su oficina, repasando
una serie de documentos. Había otra agente con él, una mujer
a la que Mackenzie había visto antes. Se llamaba Yardley, una
mujer discreta, sensata, que había intervenido para ayudar al
agente Harrison en un par de ocasiones. Les lanzó un gesto de
asentimiento y una sonrisa algo robótica cuando entraron a la
sala y se acercaron a la mesa de la sala de conferencias. Volvió
la mirada a su portátil, enfocada en lo que fuera que tuviera en
la pantalla.

Cuando McGrath elevó la mirada para saludar a Mackenzie,
no pudo evitar percibir lo que parecía ser un ligero alivio en sus
ojos. Era una buena manera de ser recibida de nuevo en el trabajo
después de que le acortaran las vacaciones.

“White, Ellington,” dijo McGrath. “¿Conocéis a la Agente
Yardley?”

“Sí,” dijo Mackenzie, con un gesto de asentimiento hacia ella.



 
 
 

“Acaba de regresar de una escena de crimen que está
conectada con otra que tuvimos hace cinco días. Al principio, la
puse a ella en el caso, pero cuando pensé que podíamos tener a un
asesino en serie en nuestras manos, le pedí que nos proporcionara
todo lo que tenía para que pudiera pasároslo a vosotros. Tenemos
un asesinato… el segundo de su clase en cinco días. White, te
llamé a ti específicamente porque te quería en el asunto en base
a tu trayectoria—el Asesino del Espantapájaros en concreto.”

“¿De qué caso se trata?” preguntó Mackenzie.
Yardley giró el portátil para ponerlo frente a ellos. Mackenzie

se fue a la silla que estaba más cerca de ella y tomó asiento.
Miró la imagen en la pantalla con un silencio como atenuado que
había llegado a conocer muy bien—la capacidad de estudiar una
imagen grotesca como parte de su trabajo pero con la compasión
resignada que la mayoría de los seres humanos sentirían ante una
muerte tan trágica.

Vio a un hombre mayor, de pelo y barba básicamente canosos,
colgando del portón de una iglesia. Tenía los brazos extendidos y
su cabeza estaba inclinada hacia abajo en un ademán de parodia
de crucifixión. Tenía marcas de navajazos en su pecho y un
corte enorme en la frente. Le habían dejado en su ropa interior,
que había absorbido mucha de la sangre que había caído de su
entrecejo y de su pecho. Por lo que podía ver en las fotos, estaba
bastante segura de que le habían clavado las manos al portón. Sin
embargo, los pies simplemente estaban atados con una cuerda.

“Esta es la segunda víctima,” dijo Yardley. “Reverendo Ned



 
 
 

Tuttle, de cincuenta y cinco años de edad. Le encontró una mujer
mayor que había pasado por la iglesia para poner flores en la
tumba de su marido. El equipo forense se encuentra en la escena
en este momento. Parece que colocaron allí el cuerpo hace menos
de cuatro horas. Ya hemos enviado a unos agentes para que
notifiquen a la familia.”

Una mujer a la que le gusta ponerse al mando y conseguir
resultados, pensó Mackenzie. Quizá nos podamos llevar bien.

“¿Qué sabemos de la primera víctima?” preguntó Mackenzie.
McGrath le pasó una carpeta. Mientras la abría y miraba

los contenidos, McGrath le puso al corriente. “Padre Costas, de
la Iglesia Católica del Sagrado Corazón. Le encontraron en el
mismo estado, clavado al portón de su iglesia hace cinco días. La
verdad es que estoy bastante sorprendido de que no te enteraras
de nada de esto en las noticias.”

“No vi las noticias durante mis vacaciones a propósito,” dijo
Mackenzie, con una mirada hacia McGrath que pretendía ser
cómica pero que le pareció pasar totalmente desapercibida.

“Recuerdo escuchar hablar de ello junto al dispensador de
agua,” dijo Ellington. “La mujer que encontró el cadáver estuvo
en estado de conmoción durante un tiempo, ¿no es cierto?”

“Correcto,” dijo McGrath.
“Y en base a lo que encontró el equipo forense,” añadió

Yardley, “el padre Costas no llevaba allí clavado más de dos
horas.”

Mackenzie repasó los documentos. Las imágenes en su



 
 
 

interior mostraban al padre Costas en exactamente la misma
posición que el reverendo Tuttle. Todo resultaba prácticamente
idéntico, hasta el detalle del corte alargado a lo largo del
entrecejo.

Cerró la carpeta y se la devolvió a McGrath.
“¿Dónde está esta iglesia?” preguntó Mackenzie, señalando a

la pantalla del portátil.
“A las afueras de la ciudad. Una iglesia presbiteriana de un

tamaño decente.”
“Enviame las direcciones por mensaje de texto,” dijo

Mackenzie, poniéndose ya en pie. “Me gustaría ir a verla por mi
cuenta.”

Por lo visto, estos últimos ocho días había echado en falta el
trabajo más de lo que le hubiera gustado reconocer.

***
Todavía era de noche cuando Mackenzie y Ellington llegaron

a la iglesia. El equipo forense estaba terminando con su trabajo.
Habían bajado el cadáver del reverendo Tuttle del portón, pero
a Mackenzie eso no le importaba. En base a las dos imágenes
que había visto del reverendo Tuttle, ya había visto todo lo que
necesitaba ver.

Dos asesinatos en forma de crucifixión, ambos en los
portones de unas iglesias. Los hombres que han asesinado eran
supuestamente líderes de sus parroquias. Está bastante claro que
alguien guarda algún rencor enorme contra la iglesia. Y sea quien
sea, no tiene preferencia por ninguna denominación.



 
 
 

Ellington y ella se acercaron a la parte delantera de la iglesia
mientras el equipo forense terminaba con sus procedimientos.
Hacia la izquierda, cerca del pequeño letrero con el nombre de la
iglesia, había un pequeño grupo de gente. Unos cuantos estaban
rezando abrazados. Otros lloraban sin ningún tapujo.

Miembros de la iglesia, asumió Mackenzie con una tristeza
rotunda.

Se acercaron a la iglesia y la escena no hizo más que empeorar.
Había regueros de sangre y dos agujeros grandes donde se habían
clavado las puntas. Escudriñó la zona en busca de otros signos de
iconografía religiosa pero no vio nada. Solamente había sangre
y pizcas de tierra y de sudor.

Es algo tan osado, pensó. Tiene que haber algún tipo de
simbolismo en todo ello. ¿Por qué una iglesia? ¿Por qué el
portón de una iglesia? Una vez sería coincidencia, pero dos veces
consecutivas, en ambos casos clavados a las puertas—eso fue a
propósito.

Le pareció casi ofensivo que alguien hiciera algo así delante
de una iglesia. Y quizá fuera todo el sentido que había en ello. No
había manera de saberlo de seguro. Aunque Mackenzie no fuera
una creyente en la religión o en Dios o en los efectos de la fe,
también respetaba el derecho de la gente a profesar su religión.
A veces deseaba ser ese tipo de persona. Quizá fuera por eso que
el acto le parecía tan deplorable; burlarse de la muerte de Cristo
en la entrada misma del lugar donde la gente se reunía en busca
de consuelo y de refugio en su nombre era algo detestable.



 
 
 

“Incluso aunque este fuera el primer asesinato,” dijo Ellington,
“una visión como esta me haría pensar de inmediato que habría
más asesinatos. Esto es… repugnante.”

“Lo es,” dijo Mackenzie. “Pero no estoy del todo segura de
por qué me hace sentir así.”

“Porque las iglesias son lugares seguros. No te esperas
encontrarte agujeros profundos hechos con puntas y sangre
húmeda en sus puertas. Eso es alguna historia del Antiguo
Testamento ahí mismo.”

No es que Mackenzie fuera una erudita sobre la Biblia ni de
lejos, pero recordaba algunas historias de su infancia—algo sobre
el Ángel de la Muerte atravesando una ciudad y secuestrando a
los primogénitos de cada familia si no había cierta marca en las
puertas.

Un escalofrío le recorrió el cuerpo. Lo reprimió al darse la
vuelta hacia el equipo forense. Con un leve saludo, consiguió
captar la atención de un miembro del equipo. Se acercó,
claramente angustiado por lo que el equipo y él acababan de ver.
“Agente White,” dijo. “¿Es este tu caso ahora?”

“Eso parece. Me preguntaba si teníais las puntas que utilizaron
para clavarle allí arriba.”

“Claro que sí,” dijo él. Hizo un gesto con la mano a otro de
los miembros de su equipo y entonces volvió a mirar al portón.
“Y el tipo que hizo esto… o era fuerte como un oso o tenía todo
el tiempo del mundo para hacer esto.”

“Eso es improbable,” dijo Mackenzie. Asintió de nuevo hacia



 
 
 

el aparcamiento de la iglesia y la calle detrás de él. “Incluso
si el asesino hizo esto sobre las dos o las tres de la mañana,
las probabilidades de que no hubiera un vehículo pasando por
Browning Street que le pudiera ver son mínimas.”

“A menos que el asesino estudiara el área de antemano y
conociera al dedillo las horas muertas del tráfico después de
medianoche,” ofreció Ellington.

“¿Alguna posibilidad de grabaciones de video?” preguntó.
“Ninguna. Ya lo comprobamos. La Agente Yardley llamó

a unas cuantas personas—los propietarios de los edificios
cercanos. Solo uno de ellos tiene cámaras de seguridad y no
están enfocadas sobre la iglesia, así que no hay nada que hacer
al respecto.”

El otro miembro del equipo forense se acercó. Llevaba una
bolsa de plástico de tamaño medio que contenía dos agujas
grandes de hierro y lo que parecía ser un hilo de cable grueso.
Las puntas estaban cubiertas de sangre, que tambien se había
derramado por el interior transparente de la bolsa.

“¿Esas son agujas de ferrocarril?” preguntó Mackenzie.
“Probablemente,” dijo el chico del equipo forense. “Pero si lo

son, son unas agujas en miniatura. Quizá la clase que utiliza la
gente para los corrales de gallinas o las vallas en los prados.”

“¿Cuánto tiempo antes de que obtengas algún tipo de
resultado de ellas?” preguntó Mackenzie.

El hombre se encogió de hombros. “¿Medio día, quizás?
Dime qué estás buscando específicamente y trataré de que los



 
 
 

resultados te lleguen cuanto antes.”
“Comprueba si puedes averiguar qué utilizó el asesino para

clavar las agujas. ¿Puedes averiguar ese tipo de cosas por el
desgaste reciente en los cabezales de las agujas?”

“Claro, deberíamos poder hacerlo. Ya hemos hecho todo
lo que podemos hacer por nuestra parte. El cuerpo sigue con
nosotros; no llegará a la oficina del forense hasta que lo digamos
nosotros. Ya hemos espolvoreado el portón y la escalinata en
busca de huellas. Te comunicaremos si encontramos alguna
cosa.”

“Gracias,” dijo Mackenzie.
“Perdona que ya hayamos retirado el cadáver, pero estaba

saliendo el sol y la verdad es que no queríamos que esto saliera
en los periódicos de hoy. O en los de mañana, la verdad.”

“No, está bien. Lo entiendo perfectamente.”
Dicho esto, Mackenzie se giró hacia las puertas dobles,

despidiéndose sin palabras del equipo forense. Intentó
imaginarse a alguien arrastrando un cuerpo por el pequeño jardín
y subiéndolo por las escaleras en medio del silencio nocturno. La
posición de las luces de seguridad en la calle hubiera dejado a
oscuras el portón de la iglesia. No había luces de ninguna clase
junto al portón de la iglesia, por lo que hubiera estado sumida en
una oscuridad casi absoluta.

Quizá fuera más probable de lo que pensé originalmente que
el asesino se tomara todo el tiempo del mundo para hacer esto,
pensó.



 
 
 

“Esa me pareció una solicitud extraña,” dijo Ellington. “¿Qué
estás pensando?”

“Todavía no lo sé, pero sé que hubiera sido necesaria mucha
fuerza y determinación para trabajar en solitario para levantar a
alguien del suelo y clavar sus manos a esta puerta. Si se empleó
un mazo para clavar las puntas, puede que indique que había más
de un asesino—uno para levantar a la víctima del suelo además
de extender el brazo, y otro para clavar las puntas.”

“Tiene cada vez mejor pinta, ¿no es cierto?” dijo Ellington.
Mackenzie asintió mientras comenzaba a tomar fotografías de

la escena con la cámara de su teléfono. Al hacerlo, la idea de
la crucifixión volvió a recorrerle todo el cuerpo. Le hizo pensar
en el primer caso en el que había trabajado en que se habían
utilizado temas de crucifixión—un caso en Nebraska que había
acabado por llevarle a entablar relaciones con el Bureau.

El Asesino del Espantapájaros, pensó. Dios, ¿voy a ser capaz
alguna vez de dejar ese asunto en las catacumbas de mi memoria?

Por detrás suyo, el sol comenzaba a salir, proyectando los
primeros rayos de luz del día. A medida que su sombra se
proyectaba lentamente sobre las escaleras de la iglesia, trató de
ignorar el hecho de que casi parecía una cruz.

De nuevo, los recuerdos del Asesino del Espantapájaros le
nublaron la mente.

Quizá este sea el momento, pensó con esperanza. Quizá
cuando cierre este caso, los recuerdos de esa gente crucificada
en los maizales dejarán de atormentarme.



 
 
 

Sin embargo, mientras mirada de nuevo a las puertas
manchadas de sangre de la iglesia Presbiteriana Cornerstone, se
temió que eso no eran más que castillos en el aire.



 
 
 

 
CAPÍTULO TRES

 
Mackenzie se enteró de muchas cosas sobre el reverendo Ned

Tuttle en la siguiente media hora. Para empezar, dejaba atrás
dos hijos y una hermana. Su mujer le había dejado hacía ocho
años, para mudarse a Austin, Texas, con el hombre con el que
había estado teniendo relaciones durante un año antes de ser
descubierta. Los dos hijos vivían en el área de Georgetown,
lo que suponía que esa iba a ser la primera parada del día
para Mackenzie y Ellington. Eran poco más de las 6:30 cuando
Mackenzie aparcó su coche junto a la curva que había al lado
del apartamento de Brian Tuttle. Según el agente que les había
informado de la noticia, los dos hermanos estaban allí, esperando
a hacer lo que fuera posible para responder a sus preguntas sobre
la muerte de su padre.

Cuando Mackenzie entró al apartamento de Brian Tuttle,
se sorprendió un poco. Estaba esperando encontrar a los dos
hijos de luto, desgarrados por la muerte de su devoto padre.
En vez de ello, les encontró sentados a una pequeña mesa que
había en la cocina. Los dos estaban tomando un café. Brian
Tuttle, de veintidós años de edad, estaba comiéndose un bol de
cereales mientras que Eddie Tuttle, de diecinueve, mojaba con
aire distraído un panqueque Eggo en un charquito de sirope.

“No sé con exactitud lo que creen que podemos ofrecerles,”
dijo Brian. “No es que estuviéramos en los mejores términos



 
 
 

posibles con papá.”
“¿Puedo preguntar por qué?” dijo Mackenzie.
“Porque dejamos de asociarnos con él cuando se metió de

lleno en la iglesia.”
“¿No sois creyentes?” preguntó Ellington.
“No lo sé,” dijo Brian. “Supongo que soy agnóstico.”
“Yo soy creyente,” dijo Eddie. “Pero papá… lo llevó a un

nivel completamente nuevo. Quiero decir, cuando descubrió que
mamá le estaba engañando, no hizo nada de nada. Después de un
par de días procesándolo, la perdonó a ella y al tipo con el que le
estaba engañando. Dijo que les perdonaba porque era la acción
cristiana en este caso. Y se negó a siquiera hablar de divorcio.”

“Sí,” dijo Brian. “Y a mamá eso le vino a decir que no
le importaba un bledo a papá—que no le preocupara que le
hubiera engañado. Así que se marchó. Y él no hizo gran cosa por
detenerla.”

“¿Alguna vez intentó vuestro padre ponerse en contacto con
vosotros después de que se fuera tu madre?”

“Oh, claro que sí,” dijo Brian. “Como cada sábado por la
tarde, suplicándonos que fuéramos a la iglesia.”

“Y, además de eso,” añadió Eddie, “estaba demasiado
ocupado durante la semana incluso aunque nosotros quisiéramos
vernos con él. Siempre estaba en la iglesia o en misiones de
caridad o visitando a enfermos en hospitales.”

“¿Cuándo fue la última vez que alguno de vosotros habló con
él en profundidad?” preguntó Mackenzie.



 
 
 

Los hermanos se miraron el uno al otro un momento, haciendo
cálculos. “No estoy seguro,” dijo Brian. “Quizá un mes. Y no fue
gran cosa para nada. Estaba haciendo las mismas preguntas de
siempre: cómo nos iba en el trabajo, si ya estaba saliendo con
alguien, cosas por el estilo.”

“Entonces, ¿es correcto afirmar que ambos teníais una
relación distante con vuestro padre?”

“Sí,” dijo Eddie.
Bajó la vista hacia la mesa por un instante cuando la pena

empezó a calarle. Mackenzie ya había visto este tipo de reacción
antes; si hubiera tenido que apostar, estaba bastante segura de
que uno de los dos chicos rompería a llorar en menos de una
hora, cayendo en la cuenta de todo lo que se había perdido en
relación con un padre al que nunca había llegado a conocer.

“¿Sabéis quién le podría haber conocido bien?” preguntó
Mackenzie. “¿Tenía amigos íntimos?”

“Solo ese sacerdote o pastor o lo que sea de la iglesia,” dijo
Eddie. “El que está al mando del lugar.”

“¿No era tu padre el reverendo principal?” preguntó
Mackenzie.

“No. Era más bien un asistente del pastor o algo por el estilo,”
dijo Brian. “Había otro tipo por encima de él. Jerry Levins, creo
que se llama.”

Mackenzie se percató de la manera en que los dos
jóvenes estaban confundiendo los términos. Pastor, reverendo,
sacerdote… era todo bastante confuso. De hecho, ni siquiera



 
 
 

Mackenzie conocía la diferencia, y asumió que tenía que ver con
las diferencias en nomenclatura entre las distintas religiones.

“¿Y pasaba tu padre mucho tiempo con él?”
“Oh, sí,” dijo Brian, un tanto enfadado. “Todo su maldito

tiempo, creo. Si necesitan saber algo sobre papá, él es la persona
indicada para ir a preguntarle.”

Mackenzie asintió, bien consciente de que no iba a obtener
ninguna información útil de estos dos jovencitos. Aun así,
hubiera deseado tener más tiempo para hablar con ellos.
Claramente, había algunas tensiones y pérdidas por resolver
entre ellos. Quizá si atravesaran las paredes emocionales que les
mantenían tan tranquilos, tendrían más que ofrecer.

Al final, se dio la vuelta y les dio las gracias. Ellington y
ella salieron sigilosamente del apartamento. Cuando empezaron
a bajar las escaleras el uno junto al otro, Ellington tomó su mano.

“¿Estás bien?” le preguntó.
“Claro,” dijo ella, confundida. “¿Por qué?
“Dos chicos… su padre acaba de morir y no están seguros

de cómo enfrentarse a ello. Con todas las especulaciones
sobre el viejo caso de tu padre últimamente… solo me estaba
preguntando.”

Ella le sonrió, regocijándose en el aliento que le daba a su
corazón en esos momentos. Dios, puede ser tan encantador…

A medida que caminaban hacia la mañana juntos, también se
dio cuenta de que tenía razón: la razón por la que ella quería
quedarse y seguir charlando era para ayudar a los hermanos



 
 
 

Tuttle a resolver los problemas que habían tenido con su padre.
Por lo visto, el fantasma del caso recientemente reabierto de

su padre le acechaba más de lo que quería reconocer.
***
Divisar la iglesia Presbiteriana Cornerstone a la luz de la

mañana resultaba surrealista. Mackenzie conducía junto a ella
de camino a su reunión con el reverendo Jerry Levins. Levins
vivía en una casa que se asentaba a solo media manzana de la
iglesia, algo que Mackenzie había visto con frecuencia durante
su etapa en Nebraska donde los líderes de las iglesias pequeñas
solían vivir muy cerca de sus casas de devoción.

Cuando llegaron a casa de Levins, había numerosos coches
aparcados al lado de la calle y en la entrada a su garaje. Asumió
que se trataba de miembros de Cornerstone, que habían venido
para buscar consuelo o para ofrecer su apoyo al reverendo Levins.

Cuando Mackenzie llamó a la puerta principal de la modesta
casa de ladrillo, le respondieron de inmediato. Era obvio que la
mujer que salió a abrirles la puerta había estado llorando. Miró
con desconfianza a Mackenzie y a Ellington hasta que Mackenzie
le mostró su placa.

“Somos los agentes White y Ellington, del FBI,” dijo. “Nos
gustaría hablar con el Reverendo Levins, si está en casa.”

La mujer les abrió la puerta y entraron a una casa que resonaba
con lloros y gemidos. En alguna otra parte de la casa, Mackenzie
podía oír el murmullo de oraciones.

“Iré a buscarle,” dijo la mujer. “Hagan el favor de esperar



 
 
 

aquí.”
Mackenzie observó cómo la mujer atravesaba la casa,

entrando a una pequeña sala de estar en cuya entrada había unas
cuantas personas de pie. Después de algunos susurros, un hombre
alto y calvo se acercó caminando hacia ellos. Igual que la mujer
que había respondido a la puerta, también era evidente que había
estado llorando.

“Agentes,” dijo Levins. “¿Puedo ayudarles?”
“En fin, ya sé que son momentos muy tensos y tristes

para usted,” dijo Mackenzie, “pero esperamos obtener cualquier
información que podamos sobre el reverendo Tuttle. Cuanto
antes podamos conseguir pistas, más rápido atraparemos al
responsable de esto.”

“¿Creen que su muerte pueda estar relacionada con la de ese
pobre sacerdote esta semana?” preguntó Levins.

“No podemos saberlo con certeza,” dijo Mackenzie, aunque
ya estaba convencida de que era así. “Y por esa razón
esperábamos que pudiera hablar con nosotros.”

“Por supuesto,” dijo Levins. “Mejor afuera en la escalera. No
quiero interrumpir las plegarias que se están llevando a cabo
aquí.”

Les llevó de vuelta a la mañana, donde tomó asiento en las
escaleras de hormigón. “Debo decirles, que no estoy seguro
de lo que van a encontrar sobre Ned,” comentó Levins. “Era
un creyente de primera. Además de algunos problemas con su
familia, no sé si tenía algo que se pareciera ni de lejos a un



 
 
 

enemigo.”
“¿Tenía amigos dentro de la iglesia sobre los que pueda

albergar dudas respecto a su moralidad u honradez?” preguntó
Ellington.

“Todo el mundo era amigo de Ned Tuttle,” dijo Levins,
secándose una lágrima de los ojos. “El hombre era lo más
parecido a un santo que se pueda encontrar. Devolvía a la iglesia
al menos un veinticinco por ciento de su salario habitualmente.
Siempre estaba en la ciudad, ayudando a dar de comer y proveer
de ropa a los necesitados. Cortaba el césped para algunos
ancianos, hacía reparaciones domésticas para viudas, y se iba a
Kenia tres veces al año de misionario para ayudar en una obra
médica.”

“¿Sabe alguna cosa sobre su pasado que pudiera resultar
sospechosa?” preguntó Mackenzie.

“No. Y no es poco decir porque sé muchas cosas sobre su
pasado. Él y yo compartimos muchas historias sobre nuestros
problemas. Y puedo decirles en confianza que, entre las pocas
cosas pecaminosas que experimentó en el pasado, no había nada
que pudiera sugerir que le trataran como lo hicieron anoche.”

“¿Qué hay de otras personas dentro de la parroquia?”
preguntó Mackenzie. “¿Había miembros de la iglesia que
pudieran sentirse ofendidos por algo que hubiera dicho o hecho
el reverendo Tuttle?”

Levins pensó en ello durante un instante antes de sacudir la
cabeza. “No. Si hubiera algún problema de ese tipo, Ned nunca



 
 
 

me lo contó y yo no me enteré. Pero repito… les puedo decir con
la mayor certeza que no tenía enemigos según mi conocimiento.”

“Quizá sepa si—” comenzó a decir Ellington.
Sin embargo, Levins levantó la mano, como si quisiera

rechazar el comentario. “Lo siento mucho,” dijo. “La verdad es
que me siento bastante triste por la pérdida de mi buen amigo,
y tengo a muchos miembros de la iglesia llorando dentro de mi
casa. Estaré encantado de responder a las preguntas que tengan
en los próximos días, pero, en este momento, necesito volver con
Dios y con mi congregación.”

“Desde luego,” dijo Mackenzie. “Le entiendo, y lamento
mucho su pérdida.”

Levins consiguió esbozar una sonrisa cuando se puso de nuevo
en pie. Había lágrimas recientes corriendo por sus mejillas. “Lo
dije en serio,” susurró, haciendo lo que podía por no derrumbarse
delante de ellos. “Denme un día más o menos. Si hay algo más
que tienen que preguntar, díganmelo. Me gustaría colaborar para
llevar a quienquiera que haya hecho esto ante la justicia.”

Dicho esto, regresó de nuevo al interior de la casa. Mackenzie
y Ellington regresaron a su coche mientras el sol tomaba su
posición natural en el cielo. Era difícil de creer que solo fueran
las 8:11 de la mañana.

“¿Y ahora qué?” preguntó Mackenzie. “¿Alguna idea?”
“Bueno, llevo levantado casi cuatro horas y todavía no he

tomado café. Ese parece un buen lugar por el que empezar.”
***



 
 
 

Veinte minutos después, Mackenzie y Ellington estaban
sentados frente a frente en una pequeña cafetería. Mientras
tomaban su café, repasaron los documentos sobre el padre Costas
que habían conseguido en el despacho de McGrath y los archivos
digitales sobre el reverendo Tuttle que habían enviado por email
al teléfono de Mackenzie.

Además de examinar las fotografías, no había mucho que
estudiar. Incluso en el caso del padre Costas, en el que
había papeleo de acompañamiento, no había gran cosa que
decir. Habían acabado con su vida con la herida de cuchillo
en su pulmón o con una incisión profunda en su nuca que
había profundizado lo suficiente como para revelar destellos
blanquecinos de su médula espinal.

“Así que, según este informe,” dijo Mackenzie, “las heridas
infligidas en el cuerpo del padre Costas probablemente fueron
las que le mataron. Seguramente estaba ya muerto cuando le
crucificaron.”

“¿Y eso significa algo?” preguntó Ellington.
“Creo que hay muchas posibilidades. Está claro que hay algún

tipo de ángulo religioso en todo esto. El mero concepto de la
crucifixión apoya esa idea. No obstante, hay una gran diferencia
entre utilizar el acto de la crucifixión como mensaje y utilizar la
imagen de la crucifixión.”

“Creo que te entiendo,” dijo Ellington, “pero puedes continuar
con la explicación.”

“Para los cristianos, la imagen de la crucifixión sería



 
 
 

simplemente un tipo de descripción. Si ese fuera el caso,
los cadáveres hubieran estado prácticamente libres de heridas.
Piensa en ello… la cristiandad al completo sería bastante
diferente si Cristo hubiera estado ya muerto cuando le clavaron
en la cruz.”

“Entonces, ¿piensas que el asesino solo está crucificando a
estos hombres para hacer una exhibición?”

“Demasiado pronto para decirlo,” dijo Mackenzie. Se detuvo
el tiempo suficiente como para darle un trago delicioso a su café.
“Sin embargo, me inclino por pensar que no. Ambos hombres
eran clérigos… líderes de una iglesia en una forma u otra.
Exhibirles maniatados como a la figura cristiana que está en el
centro de sus iglesias es un signo demasiado claro. Hay algún tipo
de motivo detrás de todo ello.”

“Te acabas de referir a Jesucristo como a una figura cristiana.
Pensé que creías en Dios.”

“Así es,” dijo Mackenzie. “Pero no con la fuerza y la
convicción que tenía alguien como Ned Tuttle. Y cuando
hablamos de historias bíblicas—la serpiente que habla, el arca,
el golpe a golpe de la crucifixión—creo que hay que echar la fe
a un lado y apoyarme en algo que se parece más a la fe ciega. Y
no me siento cómoda con eso.”

“Guau,” dijo Ellington con una sonrisa. “Eso es profundo.
Yo… prefiero simplemente decir que no lo sé por toda respuesta.
Por tanto, respecto al motivo que has mencionado, ¿cómo lo
descubrimos?” preguntó Ellington.



 
 
 

“Buena pregunta. Planeo empezar con la familia del padre
Costas. No hay gran cosa en los informes que pueda servirnos
de algo. Además, creo—”

Le interrumpió el sonido del teléfono de Ellington. Él lo
respondió con rapidez y frunció el ceño al mirar la pantalla. “Es
McGrath,” dijo antes de responder.

Mackenzie escuchó la parte de Ellington en la conversación,
incapaz de comprender de qué estaba hablando. Después de
menos de un minuto, Ellington concluyó la llamada y se metió
el teléfono de nuevo al bolsillo.

“En fin,” dijo. “Parece que irás a visitar a la familia de Costas
por tu cuenta. McGrath necesita que regrese a la oficina. Alguna
tarea relativa a un caso sobre el que ha sido de lo más discreto.”

“Lo que seguramente quiere decir que es trabajo aburrido,”
dijo Mackenzie. “Qué suertudo.”

“Aun así, resulta extraño que me saque de aquí tan deprisa
cuando todavía no tenemos pistas. Debe de significar que tiene
una confianza inmensa en ti de repente.”

“¿Y tú no?”
“Ya sabes lo que quiero decir,” dijo Ellington, sonriendo.
Mackenzie le dio otro trago a su café, un tanto decepcionada

al descubrir que ya estaba vacía. Tiró la taza a la basura y reunió
los archivos y su teléfono, lista para dirigirse a su primera parada.
Pero primero, se dirigió al mostrador para pedir otro café.

Parecía que iba a ser un día muy largo. Y sin Ellington para
mantenerla despierta, sin duda alguna iba a necesitar café.



 
 
 

Claro que, por otra parte, los días largos solían acabar con
pistas—y productividad. Y si Mackenzie se salía con la suya,
encontraría al asesino antes de que tuviera el tiempo suficiente
para planear otro asesinato.



 
 
 

 
CAPÍTULO CUATRO

 
Después de dejar a Ellington en el aparcamiento subterráneo

de las oficinas del FBI (y de un beso rápido pero apasionado
antes de que se marchara), Mackenzie se puso en camino hacia
la Iglesia Católica del Sagrado Corazón. No esperaba encontrar
gran cosa, así que no se sintió decepcionada cuando se encontró
precisamente con eso.

Habían sustituido el portón de entrada, pero tenía el aspecto
de una réplica exacta del que ya había visto en las fotos de la
escena del crimen. Ascendió por las escaleras, que eran mucho
más lujosas y ornamentadas que las que había en Cornerstone,
hasta el nuevo portal. Entonces se dio la vuelta y observó la calle.
No pudo evitar preguntarse si había algún tipo de simbolismo
en el hecho de que hubieran clavado a los hombres en el portal
principal.

Quizá se supone que están mirando hacia algo en particular,
pensó Mackenzie. No obstante, lo único que veía eran coches
aparcados, unos cuantos peatones, y señales de tráfico.

Miró a sus pies y a lo largo de los bordes del marco del portón.
Había pequeñas formas amasadas que podían ser cualquier cosa.
No obstante, ya había visto este color con anterioridad—el color
de la sangre una vez se secaba en el hormigón pálido.

Volvió a mirar hacia las escaleras e intentó imaginarse a un
hombre subiendo un cadáver por ellas. Sin duda alguna, sería



 
 
 

todo un esfuerzo. Por supuesto, no sabía si Costas ya estaba
muerto cuando le habían clavado en el portón, aunque parecía
ser la probabilidad que estaban manejando.

Mientras estaba de pie junto al portón doble y echaba un
vistazo a su alrededor, repasó los hechos que conocía gracias a
los informes. Aquí se utilizaron el mismo tipo de puntas que se
emplearon en la escena de Tuttle. La única herida en común entre
los dos cadáveres era un enorme corte que recorría toda su frente
—quizá como una alusión a la corona de espinas de Jesucristo.

Era difícil de imaginar una visión tan dantesca en la escalinata
donde se encontraba de pie. Por lo general, la gente no solía
pensar en muerte y sangre cuando estaban frente a las puertas
de una iglesia.

Y quizá sea ese el motivo. Quizá esa sea una conexión con la
motivación del asesino.

Sintiendo que quizá esa fuera una buena idea, Mackenzie bajó
de nuevo por las escaleras hasta la calle. Le resultaba extraño
moverse a este ritmo sin tener a Ellington a su lado, pero para
cuando estuvo dentro del coche y en movimiento, su mente
estaba solamente enfocada en el caso.

***
Por segunda vez ese día, Mackenzie se encontraba entrando

a una casa abarrotada. El padre Costas había vivido en una
casa agradable, una casa de dos pisos junto a los límites de
la zona central. Salió a recibirle una mujer que se presentó
como un miembro de la parroquia del Sagrado Corazón. Llevó



 
 
 

a Mackenzie hasta una especie de despacho, donde le pidió que
esperara un momento.

En cuestión de segundos, una mujer mayor entró a la sala.
Parecía agotada y profundamente entristecida al sentarse en una
butaca al otro lado del asiento donde estaba sentada Mackenzie
en un sofá ornamentado.

“Lamento molestarla,” dijo Mackenzie. “No tenía ni idea de
que tuviera tanta compañía en su casa.”

“Sí, yo tampoco tenía ni idea,” dijo la mujer. “Pero el funeral
tiene lugar esta noche y hay toda esta gente que han llegado de
todas partes. Familiares, conocidos, seres queridos de la iglesia.”
Entonces sonrió con aspecto adormilado y añadió: “Me llamo
Nancy Allensworth, soy la secretaria de la parroquia. ¿Me han
dicho que usted es del FBI?”

“Sí señora. A riesgo de disgustarla todavía más, le diré que
encontraron otro cadáver esta mañana, con el mismo tratamiento
que había recibido el padre Costas. Este era un reverendo de una
pequeña iglesia presbiteriana cerca de Georgetown.”

Nancy Allensworth se llevó la mano a la boca en un
gesto dramático que expresaba su sorpresa. “Dios mío,” dijo.
Entonces, a través de lágrimas y dientes apretados, susurró,
“¿Hasta dónde ha llegado este mundo cruel?”

Haciendo lo que podía por continuar con su investigación,
Mackenzie siguió adelante. “Obviamente, como ha sucedido dos
veces, tenemos razones para creer que podría suceder de nuevo,
así que el tiempo apremia. Esperaba que pudiera responder a



 
 
 

unas cuantas preguntas para mí.”
“Puedo intentarlo,” dijo, aunque estaba claro que estaba

luchando para mantener a raya sus emociones.
“Como el Sagrado Corazón es una iglesia relativamente

grande, me preguntaba si podría haber alguien en la
congregación que hubiera contactado recientemente al padre
Costas con alguna queja o agravio.”

“Que yo sepa, no. Pero ha de tener en cuenta que había mucha
gente que se acercaba a él en confianza para confesar sus pecados
o solucionar inquietudes espirituales en sus vidas.”

“¿Hay algo en particular durante el transcurso de los últimos
años que se le ocurra pudiera haberle sentado mal a alguien?
¿Alguna cosa que pudiera molestar a alguien que quizá sentía
reverencia por el padre Costas previamente?”

Nancy se miró las manos. Las estaba retorciendo con
nerviosismo en su regazo, tratando de evitar que temblaran.

“Supongo que sí la hubo, pero sucedió antes de que empezara
a trabajar aquí. Hubo una historia hace como diez años, un
informe que sacó a la luz uno de los periódicos locales. Uno de
los adolescentes que lideraban un grupo juvenil dijo que el padre
Costas había abusado sexualmente de él. Fue muy explícito.
Nunca hubo ninguna prueba de que fuera verdad y, para ser
sinceros, no hay manera de que el padre Costas pudiera haber
hecho algo así. Claro que, cuando una historia periodística como
esa se propaga y tiene que ver con alguien dentro de la iglesia
católica, se toma como si fuera una verdad incuestionable.”



 
 
 

“¿Cuáles fueron las consecuencias de esa historia?”
“Por lo que me contaron, recibió amenazas de muerte. El

número de feligreses que acudía a la iglesia disminuyó en un
quince por ciento. Empezó a recibir emails no solicitados llenos
de pornografía homosexual.”

“¿Guardó alguno de esos emails?” preguntó Mackenzie.
“Durante un tiempo,” dijo Nancy. “Llamó a la policía al

respecto, pero nunca fueron capaces de hacer ninguna conexión.
Una vez estuvo claro que no había nada que se pudiera hacer al
respecto, los borró de su cuenta. Yo nunca los vi personalmente.”

“¿Y qué hay del adolescente que realizó las acusaciones? Si
nos pudiera dar un nombre, podríamos pasar a visitarle.”

Nancy sacudió la cabeza, con lágrimas corriéndole por el
rostro. “Se acabó suicidando ese mismo año. Había una nota
cerca del cadáver en la que confesaba que era gay. Resultó otro
golpe para el padre Costas. Hizo que la historia pareciera todavía
más probable.”

Mackenzie asintió, intentando pensar en cualquier otra vía de
acceso. Sabía que, naturalmente, sería difícil obtener este tipo de
información de una viuda de luto. Y cuando a esto se le añadía
otro suceso pasado con un artículo periodístico que podía o no
ser cierto, la cuestión se ponía mucho peor. Suponía que podía
presionar en busca de más información sobre el joven que había
presentado la queja y que había acabado suicidándose. Claro que
también podía encontrar la información por su cuenta mientras
dejaba que esta pobre mujer se preparara para el funeral del



 
 
 

padre Costas.
“En fin, señora Allensworth, muchísimas gracias por su

tiempo,” dijo Mackenzie, poniéndose en pie. “Le acompaño en
el sentimiento.”

“Bendita seas, querida,” dijo Nancy. También se puso de pie
y llevó a Mackenzie de regreso a través de la casa hasta la puerta
principal.

En la puerta, Mackenzie le dio a Nancy una tarjeta de
visita con su nombre y su número. “Entiendo que está pasando
por un momento muy duro,” dijo Mackenzie. “Pero si hay
cualquier cosa que se le ocurra en los próximos días, llámeme
por teléfono.”

Nancy recibió la tarjeta sin decir ni una palabra y la deslizó
dentro de su bolsillo. Entonces se dio la vuelta, luchando
claramente con un ataque de lágrimas, y cerró la puerta.

Mackenzie se dirigió de vuelta a su coche, sacando su teléfono
móvil. Marcó el número del agente Harrison, que le respondió
al instante.

“¿Va todo bien?” le preguntó.
“Todavía no lo sé,” dijo Mackenzie. “¿Puedes hacerme un

favor e investigar hace como unos diez años para ver qué puedes
encontrar sobre el padre Costas respecto a unas alegaciones de
abuso sexual por parte del líder de un grupo juvenil? Me gustaría
tener tantos detalles sobre el caso como sea posible.”

“Claro. ¿Crees que puede haber una pista ahí?”
“No lo sé,” dijo ella. “Pero me parece que sin duda merece



 
 
 

la pena investigar a un chico que dijo que había sido abusado
sexualmente por un sacerdote al que han clavado en el portón de
su iglesia.”

“Claro, parece buena idea,” dijo Harrison.
Terminó con la llamada, de nuevo acosada por imágenes del

Asesino del Espantapájaros y Nebraska. Obviamente, ya había
tratado con asesinos que atacaban desde un contexto religioso.
Y algo que sabía sobre ellos era que podían ser impredecibles
y muy determinados. No iba a arriesgarse en absoluto y, como
consecuencia, no dejaría ningún detalle por investigar.

Y aun sí, mientras se montaba de nuevo en el coche, cayó en la
cuenta de que un chico del que han abusado sexualmente parecía
una pista bastante sólida. Además, si no fuera por él, lo único
que tenía a su disposición era regresar a las oficinas del FBI y
ver qué podía sonsacar de los archivos mientras esperaba a que
el equipo forense encontrara alguna pista.

Y sabía que, si se quedaba sentada sin hacer nada, esperando
a alguna apertura en el caso, el asesino podía estar ahí fuera
planeando su siguiente movimiento.



 
 
 

 
CAPÍTULO CINCO

 
Eran las 3:08 en el salpicadero del coche cuando el sacerdote

salió de la iglesia.
Observó al sacerdote a través del limpiaparabrisas desde

la distancia. Sabía que era un hombre santo, su reputación
era estelar y su parroquia había sido afortunada. Aun así,
era bastante decepcionante. A veces pensaba que los hombres
devotos deberían ser distinguidos del resto del mundo, para
hacerlos más fáciles de identificar. Quizá como en esas antiguas
pinturas religiosas donde se mostraba a Jesús con un gran círculo
dorado alrededor de su cabeza.

Se echó a reír al pensar en esto mientras observaba cómo el
sacerdote se reunía con otro hombre delante de un coche junto
a la iglesia. El otro hombre era algún tipo de ayudante. Ya había
visto antes a este ayudante, pero no estaba pendiente de él. Era
uno de los últimos eslabones de la cadena de poder dentro de la
iglesia.

No, a él le interesaba más el sacerdote principal.
Cerró los ojos mientras los dos hombres hablaban. En el

silencio de su coche, se puso a rezar. Sabía que podía rezar en
cualquier parte y que Dios le escucharía. Ya llevaba algún tiempo
sabiendo que a Dios no le importaba donde estuvieras cuando
rezabas o cuando confesabas tus pecados. No era necesario que
estuvieras en algún edificio enorme y de decoración estridente.



 
 
 

De hecho, la Biblia indicaba que esos aposentos tan elaborados
eran una ofensa a Dios.

Cuando terminó con su oración, pensó en ese pasaje de las
escrituras. Lo pronunció en voz alta, con voz lenta y áspera.

“Y cuando ores, no has de hacerlo como los hipócritas. Que
a ellos les encanta rezar de pie en las sinagogas y en las esquinas
de las calles, para que puedan ser vistos por los hombres.”

Volvió a mirar al sacerdote, que en este momento se alejaba
del hombre y se dirigía hacia otro coche.

“Hipócrita,” dijo. Su voz albergaba una mezcla de tristeza y
de malicia.

También sabía que la Biblia advertía sobre una plaga de
falsos profetas en los tiempos finales. Esa era la razón de que,
después de todo, se hubiera decidido a realizar su tarea actual.
Los falsos profetas, los hombres que hablaban de glorificar a
Dios mientras miraban con avaricia los platos de la recolecta
mientras los pasaban alrededor de la congregación—los mismos
que predicaban sobre santidad y pureza al tiempo que miraban
a los jovencitos con ojos llenos de lujuria—eran los peores de
todos. Eran peor que los traficantes de drogas y los asesinos.
Eran peor que los violadores y los pervertidos más deplorables
que había por las calles.

Todo el mundo lo sabía, aunque nadie hiciera nada acerca de
ello.

Hasta ahora. Hasta que él había escuchado la voz de Dios
hablándole, diciéndole que lo rectificara.



 
 
 

Era su tarea librar al mundo de estos falsos profetas. Era una
tarea sangrienta, pero era la tarea de Dios. Y eso era todo lo que
él necesitaba saber.

Volvió a mirar al sacerdote, metiéndose al coche y saliendo
de la iglesia.

Después de un rato, tambien salió de su aparcamiento. No
siguió al sacerdote demasiado de cerca, sino que le escoltó a una
distancia segura.

Cuando llegó a un semáforo, apenas podía escuchar el ruido
musical de su maletero mientras varias de sus puntas industriales
tintineaban dentro de su caja.



 
 
 

 
CAPÍTULO SEIS

 
Ella está ascendiendo hacia la iglesia, y la luna de sangre

proyecta la silueta de su cuerpo en el pavimento con el aspecto de
un insecto estirado—una mantis religiosa o quizá un ciempiés.
Suena una campana, una enorme campana por encima de la
catedral, congregando a las gentes para que vengan a presentar
su devoción y cantar sus alabanzas.

Sin embargo, Mackenzie no consigue entrar a la iglesia.
Hay un grupo de gente en la escalinata frontal, congregándose
junto al portón de entrada. Allí ve a Ellington, además de a
McGrath, Harrison, a su madre y su hermana, incluso a su
antiguo compañero, Bryers, y algunos de los hombres con los que
ha trabajado mientras era detective en Nebraska.

“¿Qué están haciendo?” se pregunta.
Ellington se vuelve hacia ella. Tiene los ojos cerrados. Lleva

puesto un traje elegante, con una corbata del color de la sangre.
Le sonríe, con los ojos aún cerrados, y se lleva una mano a los
labios. Junto a él, su madre apunta al portón principal de la
iglesia.

Su padre está allí. Maniatado, crucificado. Le está mirando
directamente a Mackenzie, con la mirada de un maniaco y los
ojos abiertos de par en par. Puede observar la locura en sus ojos
y en su sonrisa maliciosa.

“¿Has venido a salvarte a ti misma?” le pregunta.



 
 
 

“No,” contesta Mackenzie.
“Bueno, sin duda no viniste a salvarme a mí. Es demasiado

tarde para eso. Ahora haz una reverencia. Reza. Encuentra tu paz
en mí.”

Y como si alguien le hubiera partido en dos desde dentro,
Mackenzie cae de rodillas. Se arrodilla del todo, rozándose
las rodillas en el hormigón. Por todos lados, la congregación
comienza a cantar en diversos idiomas. Mackenzie abre la boca
de la que salen palabras sin forma, uniéndose a la sonata. Vuelve
a mirar a su padre y ve que tiene un aura de fuego alrededor de
su cabeza. Está muerto ahora, con la mirada en blanco y carente
de expresión, y de la boca le cae un reguero de sangre que se
acumula a sus pies.

Y continúa el sonido de la campana, repitiéndose una y otra
vez.

Sonando…
Sonando. Algo está sonando.
Es su teléfono. Con una sacudida, Mackenzie se despierta.

Apenas registra su reloj sobre la mesita, que marca las 2:10 de la
madrugada. Responde al teléfono, tratando de quitarse de encima
los vestigios de la pesadilla que todavía tiene en mente.

“Aquí White,” dice.
“Buenos días,” le contesta la voz de Harrison. Por dentro,

Mackenzie se siente decepcionada. Había estado esperando
escuchar la voz de Ellington. Le habían sacado de allí para
llevar a cabo alguna tarea que le había asignado McGrath, cuyos



 
 
 

detalles eran incompletos por decirlo suavemente. Le había
prometido llamarle en algún momento, pero hasta ahora, no
había tenido noticias de él.

Harrison, pensó adormilada. ¿Qué demonios quiere ahora?
“Es demasiado pronto para esto, Harrison,” le dice.
“Lo sé,” dice Harrison. “Lo lamento, pero te llamo por

encargo de McGrath. Ha habido otro asesinato.”
***
A través de una serie de mensajes de texto, Mackenzie

reunió todas las piezas que necesitaba. Una pareja rebelde había
aparcado en las sombras de un aparcamiento de una iglesia
conocida para hacer el amor. En el momento que las cosas
empezaban a tomar forma, la chica había visto algo extraño en la
puerta. Le había asustado lo suficiente como para concluir con
las actividades planeadas para la noche. Claramente disgustado,
el chico cuyo acto de exhibicionismo había sido interrumpido,
se había acercado sigilosamente hasta la puerta para encontrarse
con un cuerpo desnudo clavado en ella.

La iglesia en cuestión era una de las más célebres de la zona:
la Iglesia Comunitaria Living Word, una de las más grandes de
la ciudad. Salía a menudo en las noticias, ya que el presidente
de la nación solía atender sus servicios. Mackenzie nunca había
estado allí (no había entrado a una iglesia desde que pasara por un
fin de semana plagado de culpabilidad en la universidad) pero el
tamaño y la importancia del lugar se registraron claramente en su
mente mientras giraba para meter su coche en el aparcamiento.



 
 
 

Estaba entre los primeros que habían acudido a la escena.
El equipo de CSI estaba allí, acercándose a la entrada principal
de la iglesia. Solo había una agente saliendo del coche, que
aparentemente le había estado esperando. No le sorprendió lo
más mínimo ver que se trataba de Yardley, la agente que se había
encargado del primer caso con el padre Costas.

Yardley se reunió con ella en el pavimento que llevaba hasta
la entrada principal. Parecía cansada pero emocionada de esa
manera con la que solo se podía identificar otro agente.

“Agente White,” dijo Yardley. “Gracias por venir tan
deprisa.”

“Claro. ¿Eres la primera persona en la escena?”
“Así es. Me enviaron hace unos quince minutos. Harrison me

llamó para que viniera.”
Mackenzie estuvo a punto de hacer un comentario, pero se

calló. Es extraño que no me llamara a mí primero, pensó. Quizá
McGrath le esté dejando hacer la parte de Ellington. Tiene
sentido, ya que fue la primera en encargarse de la escena del
padre Costas.

“¿Ya has visto el cadáver?” preguntó Mackenzie mientras se
dirigían hacia el portón de entrada siguiendo al equipo de CSI.

“Sí. Desde unos metros de distancia. Es idéntico a los demás.”
En unos pocos pasos, Mackenzie pudo comprobarlo con sus

propios ojos. Se quedó algo rezagada, permitiendo a los chicos
del CSI y del equipo forense que realizaran su trabajo. Al percibir
que tenían por detrás a dos agentes a la espera, ambos equipos



 
 
 

trabajaron con rapidez y eficiencia, asegurándose de que dejaban
algo de espacio a las dos agentes para que realizaran sus propias
observaciones.

Yardley estaba en lo cierto. La escena era exactamente la
misma, hasta el detalle de la marca alargada sobre el entrecejo.
La única diferencia radicaba en que la ropa interior de este
hombre parecía haberse caído por sí sola—o quizá se la habían
bajado hasta los tobillos a propósito.

Uno de los chicos del equipo de CSI les miró a las dos. Parecía
estar algo malhumorado, hasta algo triste.

“El fallecido es Robert Woodall. Es el sacerdote principal
aquí.”

“¿Estás seguro?” preguntó Mackenzie.
“Sin ninguna duda. Mi familia acude a esta iglesia. He

escuchado los sermones de este hombre al menos unas cincuenta
veces.”

Mackenzie se acercó más al cadáver. La puerta de Living
World no estaba recargada ni decorada como la de Cornerstone
o la del Sagrado Corazón. Estas eran más modernas, realizadas
con madera resistente que estaba diseñada y envejecida para que
pareciera algo similar a la puerta de un cobertizo.

Como los demás, al pastor Woodall le habían clavado las
manos y le habían atado los tobillos con un cable grueso.
Mackenzie examinó sus genitales a la vista, preguntándose si
la palpable desnudez había sido una decisión del asesino que
había expuesto el cuerpo. No pudo ver nada fuera de lo normal y



 
 
 

decidió que la ropa interior debía de habérsele caído por sí sola,
quizá debido al peso de la sangre que se había acumulado allí.
Las heridas que habían derramado esa sangre eran numerosas.
Tenía unos cuantos rasguños en el tórax. Y aunque no se podía
ver su espalda, los regueros de sangre que se derramaban por su
cintura y se adentraban en sus piernas indicaban que habría unos
cuantos allí también.

Entonces Mackenzie percibió otra herida—una herida
estrecha que le trajo a la memoria las imágenes de su pesadilla.

Había un corte en el costado derecho de Woodall. Era
superficial pero claramente visible. Había algo preciso al
respecto, casi inmaculado. Se inclinó más de cerca y apuntó. “¿A
qué se te parece esto?” les preguntó a los chicos de CSI.

“Yo también lo noté,” dijo el hombre que había reconocido al
Pastor Woodall. “Parece algún tipo de incisión. Quizá realizada
por algún tipo de cuchilla de artesano—un cuchillo X-Acto o
algo parecido.”

“Pero las demás incisiones y heridas de arma blanca,” dijo
Mackenzie, “las han hecho con una cuchilla ordinaria, ¿no es
cierto? Los ángulos y los bordes…”

“Sí, ¿eres una persona religiosa?” le preguntó el hombre.
“Parece que esa sea la pregunta de las últimas veinticuatro

horas,” dijo ella. “A pesar de la respuesta, entiendo la
importancia de un corte en el costado. Es el lugar donde
atravesaron a Jesucristo con una lanza cuando estaba colgado de
la cruz.”



 
 
 

“Sí,” dijo Yardley por detrás de ella. “Pero no había sangre,
¿no es cierto?”

“Correcto,” dijo Mackenzie. “Según las escrituras, salió agua
de la herida.”

Entonces, ¿por qué decidió el asesino resaltar esa herida? se
preguntó. ¿Y por qué no estaba en las otras víctimas?

Se echo hacia atrás y observó la escena mientras Yardley
charlaba con unos cuantos miembros del CSI y del equipo
forense. Este caso ya le estaba inquietando bastante, pero esta
herida fortuita en el costado de Woodall hizo que se preocupara
de que hubiera algo más oculto en todo el asunto. Había
simbolismo, pero también había un simbolismo estructurado.

Obviamente, el asesino ha pensado las cosas con cuidado,
pensó. Tiene un plan y lo está realizando metódicamente. Lo que
es más, la adición de este corte preciso en el costado demuestra
que no está matando por matar—sino que está transmitiendo un
mensaje.

“¿Pero qué mensaje?” se preguntó a sí misma en silencio.
En las horas oscuras de la noche, permaneció de pie en la

entrada a la Iglesia Comunitaria de Living World y trató de
encontrar ese mensaje en el lienzo del cadáver del pastor.



 
 
 

 
CAPÍTULO SIETE

 
En el tiempo que Mackenzie había empleado en salir de

Living World y conducir hasta el edificio J. Edgar Hoover,
los periódicos se habían acabado por enterar del asesinato más
reciente. Mientras que el asesinato del padre Costas había llegado
a los titulares de los periódicos, la muerte de Ned Tuttle todavía
no lo había conseguido. Ahora que se trataba del sacerdote
principal de una iglesia con la reputación de Living World, el caso
iba a conseguir salir en primera página. Eran las 4:10 cuando
Mackenzie llegó a las oficinas del FBI, donde se dirigía para
ver a McGrath. Suponía que los detalles del pastor Woodall y el
caso en su integridad serían el principal punto de interés de los
programas de noticias locales de la mañana—y de todo el país
para mediodía.

Mackenzie podía sentir la presión creciente de todo ello
mientras entraba al despacho de McGrath. Estaba sentado a
su pequeña mesa de conferencias, hablando con alguien por
teléfono. El agente Harrison se encontraba allí con él, leyendo
algo en su portátil. Yardley también estaba allí, donde acababa
de llegar unos meros minutos antes que Mackenzie. Estaba
sentada, escuchando cómo McGrath hablaba por teléfono, y
parecía aguardar a sus instrucciones.

Al ver a los dos revoloteando alrededor de McGrath, sintió
deseos de que Ellington estuviera aquí. Le recordó que todavía



 
 
 

seguía sin saber adónde le había enviado McGrath. Se preguntó
si tendría algo que ver con este caso—pero, si era así, ¿por qué
no le habían informado de su ubicación?

Cuando McGrath acabó de hablar por teléfono, miró a los
tres agentes reunidos y soltó un suspiro. “Ese era el ayudante del
director Kirsch,” dijo. “Está reuniendo a tres agentes más para
liderar este caso por su lado. En el momento que los periódicos
se enteraron de esto, nos hicieron la pascua. Esto se va a convertir
en algo grande y lo va a hacer muy rápidamente.”

“¿Alguna razón en particular?” preguntó Harrison.
“Living World es una iglesia enormemente popular. El

presidente atiende sus servicios. Hay unos cuantos políticos más
que también son regulares. Hay como medio millón de personas
que escuchan su podcast cada semana. No es que Woodall fuera
una celebridad ni nada por el estilo, pero era muy conocido. Y si
es una iglesia a la que acude el presidente…”

“Entendido,” dijo Harrison.
McGrath miró a Mackenzie y a Yardley. “¿Algo que

sobresalga en la escena?”
“Bueno, quizás,” dijo Mackenzie. Entonces entró en detalles

acerca de la incisión peculiar y precisa en el costado derecho de
Woodall. Lo que no hizo, sin embargo, fue adentrarse en qué
tipo de gesto simbólico estaba tratando de descifrar a partir de
su significado. Por el momento, no tenía ninguna pista sólida y
no quería perder su tiempo en especulaciones.

Sin embargo, McGrath había entrado en pánico. Extendió las



 
 
 

manos sobre la mesa y asintió hacia las sillas que había alrededor
de la mesa. “Tomad asiento. Repasemos lo que tenemos. Quiero
poder darle a Kirsch la misma información que tengamos
nosotros. Contando con vosotros tres, ahora tenemos seis agentes
dedicados a este caso. Si trabajamos en conjunto, armados con
los mismos detalles, puede que seamos capaces de atrapar a este
tipo antes de que ataque de nuevo.”

“Bueno,” dijo Yardley, “no se está centrando en una sola
denominación religiosa. Eso lo sabemos con certeza. Si acaso,
parece que esté tratando de evitar eso. Hasta el momento
tenemos una iglesia católica, una iglesia presbiteriana, y una
iglesia comunitaria sin denominación explícita.”

“Y algo más que tomar en cuenta,” dijo Mackenzie, “es que
no podemos saber de seguro si está utilizando la posición de la
crucifixión como su forma favorita de castigo y de simbolismo,
o si lo está haciendo a modo de parodia.”

“¿Y cuál es la diferencia, en realidad?” preguntó Harrison.
“Hasta que sepamos la razón que tiene para ello, no podemos

deducir su motivación,” dijo Mackenzie. “Si lo está haciendo
como parodia, entonces seguramente no se trata de un creyente
—quizá sea algún tipo de ateo airado o un antiguo creyente.
No obstante, si lo está haciendo como su medio favorito de
simbolismo, entonces podría tratarse de un creyente muy devoto,
aunque con algunas maneras bastante peculiares de profesar su
fe.”

“Y ese corte estrecho en el costado de Woodall,” dijo



 
 
 

McGrath. “¿No estaba en ninguno de los otros cadáveres?”
“No,” dijo Mackenzie. “Era nuevo, lo que me hace sospechar

que tiene algún tipo de significado. Como que puede que
el asesino haya estado tratando de comunicarnos algo. O
simplemente perdiendo aún más el juicio.”

McGrath se alejó de la mesa con un empujón y miró al techo,
como si estuviera tratando de encontrar respuestas allí. “No me
niego a ver todo esto,” dijo. “Ya sé que no contamos con ninguna
pista y que no tenemos ningún camino concreto que seguir. No
obstante, si no tengo algo que se parezca a una pista para cuando
toda esta mierda salga en todos los noticieros nacionales en unas
cuantas horas, las cosas se van a poner feas por aquí. Kirsch dice
que ya ha recibido una llamada de una congresista que atiende
Living World preguntando por qué no hemos sido capaces de
solucionar esto en cuanto mataron a Costas. Así que necesito que
vosotros tres me consigáis algo. Si no tengo nada sólido con lo
que seguir adelante para esta tarde, tendré que expandir el caso…
más recursos, más personal, y la verdad es que no quiero hacer
eso.”

“Yo puedo contactar al equipo forense,” ofreció Yardley.
“Trabaja codo con codo con ellos, por lo que a mí respecta,”

dijo McGrath. “Haré una llamada y daré el visto bueno. Quiero
que estés allí en el instante que descubran algo nuevo sobre esos
cadáveres.”

“Puede que sea como buscar una aguja en un granero,” dijo
Harrison, “pero puedo empezar a investigar las ferreterías locales



 
 
 

para conseguir los registros y los recibos de cualquiera que haya
comprado las puntas que ese tipo ha estado utilizando los últimos
meses. Por lo que tengo entendido, no son particularmente
comunes.”

McGrath asintió. Sin duda, era una idea, pero la expresión en
su rostro dejaba traslucir todo el tiempo que iba a llevar realizar
esa tarea.

“¿Qué hay de ti, White?” preguntó.
“Iré a ver a las familias y los compañeros de trabajo,” dijo. “En

una iglesia del tamaño de Living World, tiene que haber alguien
con alguna idea sobre por qué le ha pasado esto a Woodall.”

McGrath aplaudió con sus manos y se echó hacia delante.
“Suena bien,” dijo. “Así que poneos en marcha. Y ponedme al
día cada hora cuando den las en punto. ¿Entendido?”

Yardley y Harrison asintieron. Harrison cerró su portátil al
tiempo que se levantaba de la mesa. Cuando salieron por la
puerta, Mackenzie se quedó rezagada. Cuando Yardley había
cerrado la puerta después de salir, dejando a Mackenzie y a
McGrath a solas en la sala, se volvió hacia él.

“Ah diablos, ¿de qué se trata?” preguntó McGrath.
“Siento curiosidad,” dijo. “El agente Ellington hubiera sido un

valioso activo en este caso. ¿Adónde le han enviado?”
McGrath se revolvió incómodamente en su asiento y miró

brevemente a través de la ventana de la oficina, a la oscuridad de
la hora temprana de la mañana afuera.

“Bueno, antes de que le signara a esta otra tarea, obviamente



 
 
 

no tenía ni idea de que este caso se fuera a poner tan feo. Por lo
que se refiere a dónde está trabajando en este momento, con el
debido respeto, no es asunto tuyo.”

“Con el mismo respeto,” replicó Mackenzie, haciendo lo que
podía por no sonar demasiado a la defensiva, “se ha retirado del
caso a un compañero con el que trabajo bien, lo que me deja a
solas para solucionar este asunto.”

“No estás sola,” dijo McGrath. “Harrison y Yardley son más
que eficientes. Ahora… haz el favor, agente White. Ponte a
trabajar.”

Mackenzie quería seguir presionando, pero no veía razón para
hacerlo. Lo último que necesitaba era que McGrath se enfadara
con ella. Ya estaban bajo mucha presión y era demasiado pronto
en el día como para enfrentarse a un jefe disgustado.

Le hizo un breve gesto de cortesía y salió por la puerta. De
todas maneras, de camino hacia los ascensores, sacó su teléfono.
Era demasiado pronto para llamar a Ellington así que optó por
enviarle un mensaje de texto.

Solo te escribo para saber de ti, tecleó. Llama o envíame un
mensaje cuando puedas.

Envió el mensaje mientras entraba al ascensor. Descendió
hasta el aparcamiento donde le esperaba su coche. Afuera, la
mañana todavía estaba oscura—con ese tipo de oscuridad pesada
que parecía capaz de esconder todos los secretos que quisiera.



 
 
 

 
CAPÍTULO OCHO

 
Tras hacerse con un café, Mackenzie regresó a Living World.

Sabía que era una iglesia grande, así que concretar alguna
persona que pudiera tener información entre el personal y la
congregación podría llevarle años. Se imaginó que, si la noticia
se había hecho pública y habían comenzado las rondas de
llamadas de teléfono, cabían muchas posibilidades de que los
más cercanos a Woodall estuvieran en la iglesia—quizá ocupados
con la preparación de servicios en su memoria o simplemente
pasando por la iglesia para estar más cerca de Dios durante su
luto.

Una vez más, su intuición le dio la razón. Cuando llegó a la
escena, ya habían retirado a Woodall del portón de entrada. Y
a pesar de que todavía seguían allí unos cuantos miembros de
la policía local y del Bureau, también había un grupo de gente
diseminado por todos lados, separado por la cinta amarilla de la
policía para las escenas de crímenes que limitaba los bordes del
sendero de hormigón que llevaba hasta el portón principal.

Unos cuantos lloraban a viva voz. Varios de ellos estaban
abrazados a otros espectadores. Tomó nota de un hombre que
estaba de pie a solas, con la cabeza dando la espalda a la
escena. Mantenía la cabeza gacha y su boca se movía ligeramente
mientras rezaba. Respetuosamente, Mackenzie le dio algo de
tiempo para terminar con sus plegarias antes de acercarse a él.



 
 
 

A medida que se aproximaba a él, divisó lo que parecía una
expresión de ira en su rostro.

“Disculpe, señor,” dijo Mackenzie. “¿Dispone de un minuto?”
Terminó la pregunta mostrándole su placa y presentándose.

“Sí,” dijo el hombre. Parpadeó y se frotó los ojos, como si
tratara de librarse de los últimos vestigios del sueño o de una
pesadilla. Entonces le ofreció su mano y dijo, “Soy Dave

Wylerman, el líder del departamento musical aquí en Living
World.”

“¿Hay un departamento musical?”
“Sí. Tenemos una agrupación rotatoria de unos catorce

músicos que forman parte de tres bandas religiosas.”
“Así que, ¿ha trabajado de cerca con el pastor Woodall en el

pasado?”
“Oh, por supuesto que sí. Me reúno con él al menos dos veces

por semana. Además de eso, se había convertido en un buen
amigo de la familia, mi mujer, mis hijos y yo, durante la pasada
década más o menos.”

“¿Se le ocurre el nombre de alguien que pudiera ser capaz de
hacer esto? ¿Alguien que pudiera guardar algún tipo de rencor o
de querella contra el pastor Woodall?”

“Bueno, es una iglesia grande. No creo que haya ni una sola
persona que trabaje aquí que conozca a todo el mundo que la
frecuenta. Pero por mi parte, no, no se me ocurre nadie así de
repente que estuviera lo bastante enfadado con él como para
hacer esto…”



 
 
 

Hasta este momento, la oscuridad de la mañana temprana
había ocultado las lágrimas de Dave Wylerman, pero, cuando
le miró directamente a los ojos, se hicieron obvias. Parecía
estresado, como si estuviera sufriendo para imaginar algo que
decir.

“¿Dispone de un minuto para hablar en privado?” preguntó
Mackenzie.

“Sí.”
Le hizo un gesto con la mano para que le siguiera. Se alejó

de la entrada de hormigón de la iglesia y se dirigió de vuelta a
su coche. Entonces le abrió la puerta del pasajero, imaginándose
que le haría bien sentarse y sentirse más relajado. Mackenzie
se metió al asiento del conductor y para cuando cerró la puerta,
podía asegurar que Wylerman estaba luchando para mantener la
compostura.

“¿Ya han informado al resto de la congregación?” preguntó
Mackenzie.

“No, solamente a los ancianos, a mí, y algunos de los
miembros más cercanos al pastor Woodall. Claro que se están
realizando muchas llamadas. Todo el mundo lo sabrá en una hora
más o menos, supongo.”

Muy bien, pensó Mackenzie. Recibirán la noticia
personalmente a través de alguien que conocen en vez de
escuchar las noticias por primera vez en la televisión.

“Entonces, corríjame si me equivoco,” dijo ella, “pero me dio
la impresión de que se estaba peleando por dentro con alguna



 
 
 

cosa junto a la iglesia. ¿Hay algo que me pueda decir que no
quisiera compartir delante de todo el mundo?”

“En fin, como ya sabe, se trata de una iglesia grande.
Cualquier domingo, si cuenta los servicios programados, la
atienden entre cinco y siete mil personas. Y con un grupo tan
amplio, necesitamos varios ancianos para gestionar el negocio
y las cuestiones relativas a la iglesia. Aquí, en Living World,
tenemos a seis—bueno, teníamos a seis. Uno de ellos había
empezado a crear algunos problemas entre los demás antes de
marcharse. No creo que tenga lo que hace falta para hacer algo
así, pero… no lo sé. Algunas de las cosas que había estado
insinuando… pilló a todo el mundo bastante desprevenido. A los
demás ancianos… empleados…”

“¿Cómo se llama?”
“Eric Crouse.”
“¿Y qué tipo de cosas?” preguntó Mackenzie.
“Hablaba sin tapujos sobre cómo saldría a la luz lo que se

había guardado en secreto y que esa luz podía ser cegadora. Que
arder en la luz quizá fuera exactamente lo que necesitaba Living
World.”

“¿Y cuánto tiempo llevaba comportándose de esa manera?”
“Como un mes más o menos, diría yo. Por lo que tengo

entendido, se fue por su propia voluntad hace unas dos semanas,
pero los demás ancianos y el pastor Woodall ya habían
comentado la posibilidad de dejarle marchar. La cuestión es que
todo lo que Eric estaba diciendo seguía al dedillo las escrituras.



 
 
 

Cosas que dijo Jesús, cosas que cree la mayoría de la gente que
viene a Living World. Pero… y sé que esto va a sonar tonto… se
trataba más de la manera en que decía las cosas. ¿Sabe? Como
si tuviera algún contexto oculto para ellas. Además, nunca antes
había hablado de esa manera. Era uno de los ancianos, sin duda,
pero nunca fue de los que hablaban como un loro de las escrituras
o empezaba a dar charlas sobre la condenación eterna.”

“Entonces, si no cree que fuera capaz del asesinato, ¿por qué
le menciona? ¿Simplemente fue el cambio de personalidad lo
que asustó a todo el mundo?”

Wylerman se encogió de hombros. “No. Algunas personas
empezaron a percibir que Eric hacía todo lo posible para evitar
las reuniones o los pequeños grupos que también atendía el
pastor Woodall. Nunca habían sido los mejores amigos del
mundo, pero se llevaban bien. Entonces, sin más ni más, cuando
empezó a hablar acerca de esta luz cegadora iluminando toda esta
oscuridad, también pareció distanciarse del pastor Woodall.”

“¿Y dice que se marchó de la iglesia hace dos semanas?”
“Sí, día arriba, día abajo. No sé si ahora va a alguna otra iglesia

o qué. Y lo que es extraño es que es casi como si Eric conociera
la agenda del pastor Woodall. Acababa de regresar de un retiro
hace unos pocos días.”

“¿Un retiro?”
“Sí, es esta pequeña escapada que se concede un par de veces

al año. No es más que una islita en las costas de Florida.”
“¿Y cuánto hacía que había regresado?” preguntó Mackenzie.



 
 
 

“Su mujer y él regresaron a casa hace cinco días.”
Mackenzie pensó en esto durante un momento, catalogándolo

en su cabeza. Entonces se interesó por el hombre que había
mencionado Wylerman—el antiguo anciano de la iglesia, Eric
Crouse.

“¿Por casualidad sabe dónde vive Crouse?” preguntó
Mackenzie.

“Sí. He estado en su casa unas cuantas veces para pequeños
grupos y plegarias.”

Mackenzie no sabía muy bien por qué, pero algo en todo
esto le crispaba los nervios. El momento en que Eric Crouse
había abandonado Living World era casi perfecto para el tipo
de sospechoso que estaba buscando. Imaginarse a este hombre
en agonía estrechando unas manos en oración con un hombre
que podía ser responsable de tres muertes en los últimos días
resultaba desasosegante.

“¿Puede decirme dónde?”
“Lo haré,” dijo Wylerman, “pero preferiría que no le dijera

que obtuvo la información a través de mí… o de nadie más en
Living World, la verdad.”

“Por supuesto que no,” dijo Mackenzie.
Con cierta resistencia, Wylerman le indicó cómo llegar

hasta la casa de Eric Crouse. Mackenzie apuntó las notas
en su teléfono, notando que mientras Wylerman había estado
interactuando con ella, su mente seguía junto a sus amigos de
luto junto a la iglesia. Estaba mirando en esa dirección ahora,



 
 
 

secándose las lágrimas de los ojos mientras les miraba a través
de la ventana del pasajero.

“Gracias por su tiempo, señor Wylerman,” dijo Mackenzie.
Wylerman asintió sin decir ni una palabra más. Entonces

salió del coche. Mantuvo la cabeza gacha incluso antes de haber
llegado hasta la pequeña congregación de gente. Mackenzie
podía ver cómo temblaba. Nunca había entendido cómo la gente
podía tener una fe tan profunda en un Dios invisible, aunque
respetaba el sentido de la comunidad que era evidente entre los
que compartían una creencia común. En ese momento, se sintió
muy mal por Dave Wylerman, además de por los que atendían
Living World y el vacío que sentirían el domingo por la mañana.

Con ese sentido de la compasión impulsándola, Mackenzie
salió del aparcamiento de Living World y se dirigió hacia el oeste,
hacia lo que parecía ser la primera pista sólida que había salido
de este caso.



 
 
 

 
CAPÍTULO NUEVE

 
Eran las 6:40 cuando llegó a la casa de Eric Crouse. Estaba

ubicada en un barrio de clase alta donde las viviendas eran más
importantes que los jardines, con las casas apretadas las unas
contra las otras. El garaje estaba cerrado, lo que imposibilitaba
saber si había alguien en casa—aunque, dada la hora temprana,
Mackenzie suponía que habría alguien que le abriría la puerta.

Mientras caminaba hacia su puerta, Mackenzie deseó haberse
hecho con otra taza de café en alguna parte. Era difícil de creer
que todavía no eran ni las siete. Hizo todo lo que pudo para
sacudirse los vestigios del sueño de su rostro mientras llamaba
al timbre de la residencia Crouse. De inmediato, pudo escuchar
unas pisadas al otro lado de la puerta. Unos segundos más tarde,
la puerta se abrió solo un poquito y se asomó una mujer.

“¿Puedo ayudarle?” preguntó la mujer, con obvia
desconfianza.

“Sí,” dijo Mackenzie. “Y le pido disculpas por la hora
intempestiva, pero esto es urgente. Soy la agente Mackenzie del
FBI. Busco a Eric Crouse.”

La mujer abrió la puerta con lentitud. “Ese es mi marido.
Él… en fin, se ha enterado de una noticia terrible esta mañana.
¿Asumo que esa es la razón de que esté aquí? ¿Por el asesinato
de esta mañana?”
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