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Аннотация
De Blake Pierce, el autor de éxitos de ventas como ONCE GONE

(un #1 con más de 900 críticas de cinco estrellas), llega el libro #6
en una trepidante serie de misterio con Mackenzie White. En ANTES
DE QUE SIENTA (Un Misterio con Mackenzie White – Libro 6),
la agente especial del FBI Mackenzie White se topa con un caso
donde las víctimas no encajan con ninguno de los perfiles que ella
haya conocido hasta ahora: sorprendentemente, todas las víctimas
son ciegas. ¿Significa eso que el asesino también es ciego?Sumergida
en la subcultura de los ciegos, Mackenzie se esfuerza por entender,
encontrándose fuera de su elemento mientras transita por el estado,
corriendo entre hogares comunitarios y casas privadas, entrevistando
a cuidadores, bibliotecarias, expertos y psicólogos. Aun así, a pesar de
contar con las mentes más capaces del país, Mackenzie parece incapaz
de evitar la serie de asesinatos. ¿Acaso se ha encontrado por fin con su
némesis?Un thriller psicológico de suspense trepidante, ANTES DE
QUE SIENTA es el libro #6 de una nueva e impactante serie – con una
nueva protagonista – que le dejará pasando páginas hasta altas horas
de la noche. También de Blake Pierce, ya está disponible a la venta



 
 
 

ONCE GONE (Un Misterio con Riley Paige – Libro #1), un #1 éxito
de ventas con más de 900 críticas de cinco estrellas – ¡y una descarga
gratuita!
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A N T E S D E Q U E S I E N T A
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TRADUCIDO AL ESPAÑOL POR ASUN HENARES
Blake Pierce

Blake Pierce es el autor de la serie exitosa de misterio
RILEY PAIGE que cuenta con trece libros hasta los momentos.
Blake Pierce también es el autor de la serie de misterio de
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web www.blakepierceauthor.com para saber más y mantenerte
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PRÓLOGO

 
Ya había leído el libro doce veces por lo menos, pero no le

importaba. Era un buen libro y hasta se las había arreglado para
darle a cada personaje su propia voz. También ayudaba que se
tratara de uno de sus libros favoritos— La Feria de las Tinieblas
de Ray Bradbury. Para la mayoría, puede que pareciera un libro
extraño que leer a los residentes de un hogar para ciegos, pero
parecía que todos aquellos a los que se lo había leído estaban
encantados.

Se estaba acercando al final, y su último residente lo estaba
devorando. Ellis, una mujer de cincuenta y siete años, le había
contado que había nacido ciega y que había vivido en la
residencia los últimos once años, después de que su hijo decidiera
que ya no quería cargar con el peso de una madre ciega, y la
llevara a la Residencia Wakeman para Invidentes.

Parece que le cayó bien a Ellis de inmediato. Más adelante
le dijo que no había hablado de él más que con unos cuantos
residentes porque le gustaba tenerle para ella sola. Y eso le
parecía bien. De hecho, eso resultaba realmente perfecto desde
su punto de vista.

Y lo que era incluso mejor, hace unas tres semanas ella había
insistido en que salieran de los límites de la residencia; quería
disfrutar de su cuentacuentos al aire libre, con la brisa dándole
en la cara. Y a pesar de que no había mucha brisa el día de hoy



 
 
 

—que hacía un calor aplastante—eso le parecía bien. Estaban
sentados en un pequeño rosal que había como a media milla de
la residencia. Se trataba, le dijo ella, de un lugar que visitaba con
frecuencia. Le gustaba el olor de las rosas y el zumbido de las
abejas.

Y ahora, su voz, contándole la historia de Ray Bradbury.
A él le encantaba caerle tan bien. Ella también le caía bien

a él, la verdad. Ellis no interrumpía su lectura con cientos de
preguntas como algunos otros hacían. Simplemente se sentaba
allí, con la mirada enfocada en un espacio que no había visto
nunca de verdad, y se quedaba colgada de cada una de sus
palabras.

Cuando llegó al final de un capítulo, miró su reloj de pulsera.
Ya se había quedado diez minutos más de su tiempo habitual. No
tenía más visitas planeadas para el día de hoy, pero tenía planes
para más tarde por la noche.

Colocó el marcapáginas dentro del libro, y dejó el libro a un
lado. Sin la historia para distraerle, se dio cuenta de que el calor
sureño le resultaba realmente abrumador.

“¿Eso es todo por hoy?”., preguntó Ellis.
Él sonrió ante su observación. No dejaba de sorprenderle lo

bien que los demás sentidos venían a reemplazar la falta de
visión. Ellis le había oído moverse en el banquito cerca del centro
del jardín de rosas, y después el suave sonido que hizo al posar
el libro en su pierna.

“Sí, me temo que sí”, dijo él. “Ya he abusado de tu



 
 
 

hospitalidad diez minutos de más”.
“¿Cuánto queda?”., preguntó ella.
“Unas cuarenta páginas, así que lo terminaremos la semana

que viene. ¿Suena bien?”..
“Suena perfecto”, dijo ella. Entonces frunció ligeramente el

ceño y añadió: “¿Te importa que te pida… en fin, ya sabes… es
una tontería, pero…”

“No, está bien, Ellis”.
Se inclinó más cerca de ella y dejó que le tocara la cara.

Ella le pasó las manos por el contorno de su rostro. Él entendía
que lo necesitara (y Ellis no había sido la única mujer invidente
que le había hecho esto) pero seguía resultándole de lo más
incómodo. Una breve sonrisa apareció en los labios de Ellis
mientras recorría su cabeza y retiraba las manos.

“Gracias”, dijo ella. “Y gracias por leerme. Estaba
preguntándome si tenías algunas ideas para el siguiente libro”.

“Depende de lo que te apetezca”.
“¿Un clásico, quizás?”.
“Esto es Ray Bradbury”, dijo él. “Es lo más clásico que puedo

llegar a ser. Creo que tengo El Señor de las Moscas tirado por
alguna parte”.

“Ese es sobre los niños que se quedan abandonados en la isla,
¿verdad?”.

“En pocas palabras, sí”.
“Suena bien, pero este… este de La Feria de las Tinieblas es

estupendo. ¡Buena elección!”.



 
 
 

“Sí, es uno de mis favoritos”.
Él se sentía bastante satisfecho de que ella no pudiera ver la

sonrisa malvada que se había dibujado en su rostro. Sin duda, se
acerca la feria de las tinieblas, pensó.

Recogió su libro, usado y machacado tras años de uso, que
había abierto por primera vez hacía treinta años. Esperó a que
ella se pusiera en pie junto a él, como una cita impaciente. Ellis
tenía su bastón con ella, pero rara vez lo usaba.

El camino de regreso a la Residencia Wakeman para
Invidentes fue breve. A él le gustaba observar la expresión
de concentración en su cara cuando se ponía a caminar. Se
preguntaba cómo debe ser eso de confiar en todos los demás
sentidos para moverse por el mundo. Debe de ser agotador
maniobrar por un entorno sin ser capaz de verlo.

Mientras estudiaba su cara, su esperanza era, principalmente,
que Ellis hubiera disfrutado de la parte del libro que había
escuchado.

Sujetó su libro con fuerza, casi un poco decepcionado de que
Ellis no fuera a averiguar jamás su final.

*
Ellis cayó en la cuenta de que estaba pensando en los

jovencitos de La Feria de las Tinieblas. En el libro era el mes
de octubre. A ella le gustaría que también fuera octubre aquí,
pero no… era finales de julio en el sur de Virginia, y no creía
que pudiera hacer más calor del que hacía. Incluso después de
planear su paseo justo antes del crepúsculo, todavía tenían una



 
 
 

temperatura cruel de 32 grados según Siri en su iPhone.
Tristemente, se había hecho una experta en Siri. Era una

manera excelente de pasar el tiempo, hablando con su estirada
vocecita robótica, informándole de trivialidades, novedades
sobre el tiempo, y resultados deportivos.

Había unos cuantos expertos en tecnología en la residencia
que se encargaban de que todas sus cosas en el ordenador
estuvieran siempre actualizadas. Tenía un MacBook cargado con
iTunes y una discoteca bastante importante. También tenía el
último iPhone y hasta una aplicación de lujo que respondía a un
dispositivo agregado que le permitía interactuar en Braille.

Siri le acababa de decir que había treinta grados en el exterior.
Eso parecía imposible, ahora que casi eran las 7:30 de la tarde.
Oh, en fin, pensó. Un poco de sudor nunca le hizo daño a nadie.

Pensó en olvidarse de su paseo por hoy. Era un paseo que
daba al menos cinco veces por semana, y ya lo había recorrido
hoy para reunirse con el hombre que venía a leerle. No es que
necesitara el ejercicio, pero… en fin, tenía ciertos rituales y
rutinas. Le hacían sentirse como una persona normal. Le hacían
sentir en sus cabales. Además, había algo especial en el sonido
de la tarde cuando se estaba poniendo el sol. Podía sentir cómo
caía el sol y escuchar algo parecido a un zumbido eléctrico en
el aire mientras el mundo se quedaba en silencio, atrayendo el
crepúsculo con la noche pisándole los talones.

Por tanto, decidió ir a dar un paseo. Dos personas dentro
de la residencia le dijeron adiós, dos voces familiares—una de



 
 
 

ellas sonaba aburrida, la otra con un júbilo apagado. Agradeció
la sensación del aire fresco en su cara cuando salió al jardín
principal.

“¿A dónde demonios vas, Ellis?”..
Era otra voz conocida, el director de Wakeman, un hombre

jovial llamado Randall Jones.
“A dar mi paseo habitual”, le respondió.
“¡Pero es que hace tanto calor! Date prisa con ello. ¡No quiero

que te desmayes!”.
“O que me salte ese ridículo toque de queda”, dijo ella.
“Sí, o eso”, dijo Randall con algo de ironía.
Continuó con su paseo, sintiendo como la presencia acechante

de la residencia se alejaba tras ella. Sintió un espacio abierto por
delante, y el jardín que la esperaba. Más allá estaba el pavimento
y, media milla más adelante, el jardín de rosas.

Ellis odiaba la idea de que tuviera casi sesenta años y le
impusieran un toque de queda. Lo entendía, pero le hacía sentir
como una niña. Aun así, aparte de su falta de visión, la verdad
es que tenía un buen arreglo en la Residencia Wakeman para
Invidentes. Hasta contaba con ese agradable hombre que venía a
leerle una vez a la semana—en ocasiones dos. Sabía que también
leía para algunos más, pero se trataba de gente que estaba en otras
residencias. Aquí en Wakeman, ella era la única a la que leía. Le
hacía sentir que era su preferida. Él se había quejado de que a
la mayoría de los demás les gustaban las novelas románticas o
esos éxitos de ventas para besugos. No obstante, con Ellis, podía



 
 
 

leer cosas que le gustaban. Hace dos semanas, habían terminado
con Cujo de Stephen King. Y ahora estaban con este libro de
Bradbury y—

Hizo una pausa en su paseo, y elevó la cabeza ligeramente.
Pensó que había escuchado algo cerca de ella, pero después

de detenerse, no lo volvió a oír.
Seguramente no es más que un animal que está atravesando

el bosque a mi derecha, pensó. Después de todo, estamos al sur
de Virginia… y hay muchos bosques y montones de bichos que
viven en ellos.

Dio unos golpecitos con su bastón por delante de ella,
sintiéndose extrañamente reconfortada por el familiar clic-clic
que hacía al golpear el pavimento. A pesar de que, obviamente,
no había visto jamás el pavimento ni la carretera que la bordeaba,
se los habían descrito en varias ocasiones. Además, se había
hecho una especia de fotografía mental, conectando olores con
las descripciones de las flores y los árboles que le habían
proporcionado algunos de los asistentes y cuidadores de la
residencia.

En menos de cinco minutos, ya podía oler las rosas que había
unos metros más adelante. Podía escuchar a las abejas zumbando
a su alrededor. A veces, pensaba que hasta podía oler a las abejas,
cubiertas de polen y de la miel que estaban produciendo en
alguna otra parte.

Conocía tan bien el sendero que llevaba al jardín de rosas que
hubiera podido recorrerlo sin necesidad de usar el bastón. Lo



 
 
 

había recorrido al menos mil veces durante los once años que
había estado en la residencia. Venía aquí para reflexionar sobre
su existencia, sobre cómo se habían hecho tan difíciles las cosas
que su marido le había dejado hacía quince años y después su
hijo hacía ya más de once. No echaba de menos al cabrón de
su marido para nada, pero echaba en falta la sensación de unas
manos masculinas en su piel. Si era honesta consigo misma, esa
era una de las razones por las que disfrutaba de tocar el rostro
del hombre que le leía. Tenía una barbilla saliente, pómulos
altos, y una de esas voces con acento sureño que resultaban
adictivas. Podría haberle estado leyendo la guía telefónica que
ella lo hubiera disfrutado igualmente.

Estaba pensando en él cuando se dio cuenta de que estaba
entrando al perímetro familiar del jardín. El cemento estaba
endurecido y nuevecito bajo sus pies, pero todo lo demás delante
de ella parecía suave y atrayente. Se detuvo por un momento y
descubrió que, como solía ser habitual por las tardes, tenía todo
el espacio para ella sola. No había nadie más allí.

Una vez más, se detuvo. Oyó algo por detrás suyo.
Lo sentí, también, pensó.
“¿Quién anda ahí?”., preguntó.
No obtuvo respuesta. Había salido así de tarde porque sabía

que el jardín estaría vacío. Muy pocos salían después de las seis
de la tarde porque la localidad de Stateton, donde se encontraba
la Residencia Wakeman para Invidentes, era un lugar diminuto.
Cuando había salido a la calle quince minutos antes, había



 
 
 

afinado el oído por si había algún movimiento de alguna otra
persona en el jardín de la entrada y no había oído a nadie.
Tampoco había oído a nadie por el pavimento mientras bajaba al
jardín. Cabía la posibilidad de que pudiera haber alguien afuera
con la intención de acercársele por detrás y asustarle, pero eso
podría resultar arriesgado. En este pueblo, ese comportamiento
tenía repercusiones, y había leyes impuestas por un cuerpo de
policía tradicionalmente sureño que no se andaba con chiquitas
en lo que se refería a adolescentes y abusones locales que trataran
de meterse con los discapacitados.

Y, sin embargo, ahí estaba de nuevo.
Escuchó el ruido, y ahora la sensación de que había alguien

allí se hizo más intensa. Olió a alguien. No era un mal olor en
absoluto. De hecho, le resultaba familiar.

El miedo le recorrió por dentro, y abrió la boca para gritar.
Antes de que pudiera hacerlo, por sorpresa, sintió una presión

enorme alrededor de su garganta. También sintió algo más, que
emanaba de la persona en cuestión como si fuera calor.

Odio.
Se atragantó, incapaz de chillar, de hablar, de respirar, y sintió

cómo se caía de rodillas.
La presión se intensificó alrededor de su cuello y ese

sentimiento de odio pareció penetrarle cuando el dolor se
expandió por todo el cuerpo y, por primera vez, Ellis se sintió
aliviada de estar ciega. Mientras sentía como se le escapaba
la vida, se sintió aliviada de no tener que posar la vista en el



 
 
 

rostro del mal. En vez de ello, lo único que tenía para darle la
bienvenida a lo que fuera que le esperara después de esta vida
era esa oscuridad demasiado familiar detrás de sus ojos.



 
 
 

 
CAPÍTULO UNO

 
Mackenzie White, siempre en movimiento, estaba encantada

de la vida de estar confinada a su pequeño cubículo. Todavía se
sintió más feliz cuando, hacía tres semanas, McGrath le había
llamado y le había dicho que había un despacho vacío gracias a
una ronda de despidos del gobierno, y que era suyo si lo quería.
Mackenzie había esperado unos cuantos días, y cuando nadie
más se lo quedó, decidió mudarse.

Estaba mínimamente decorado, y solo contaba con su
escritorio, una lámpara de mesa, una pequeña estantería, y dos
sillas al otro lado de su escritorio. Había un calendario de borrado
en seco colgado de la pared. Estaba mirando al calendario
mientras se tomaba un descanso entre responder a sus emails
y realizar llamadas para averiguar detalles sobre un caso en
particular.

Era un caso antiguo… un caso vinculado a la única tarjeta de
visita que había sobre el calendario de borrado en seco, pegada
con un imán:

Antigüedades Barker

Se trataba del nombre de una compañía que, por lo visto, no
había existido jamás.

Todas las líneas de investigación que surgían solían ser
descartadas de inmediato. Lo más cerca que habían estado de



 
 
 

llegar a alguna parte había sucedido cuando el agente Harrison
había descubierto un lugar en New York que podía tener cierta
conexión, pero no había resultado ser más que un hombre que
vendía antigüedades de saldo desde su garaje en los años 80.

A pesar de ello, tenía la sensación de que estaba a punto de
encontrar algún hilo que le llevaría hasta las respuestas que había
estado buscando—respuestas relativas a la muerte de su padre
y al asesinato aparentemente relacionado que había tenido lugar
este mismo año, solo seis meses atrás.

Intentó agarrarse a esa sensación de que había algo ahí afuera,
columpiándose sin ser visto a la vez que estaba delante de sus
narices. Tenía que hacerlo en días como el de hoy en que había
visto cómo tres posibles pistas se agotaban por el camino entre
llamadas de teléfono y mensajes de correo electrónico.

Para Mackenzie, la tarjeta de visita se había convertido en
una pieza de rompecabezas. La miraba fijamente todos los días,
tratando de imaginar un enfoque al que todavía no le hubiera
dado una oportunidad.

Estaba tan entretenida con ella cuando alguien llamó a la
puerta de su despacho, que le hizo dar un leve salto. Miró a la
puerta y vio a Ellington allí de pie. Asomó su cabeza y echó un
vistazo.

“Sí, el entorno de oficina sigue sin pegar contigo”.
“Ya lo sé”, dijo Mackenzie. “Me siento como toda una

impostora. Entra”.
“Oh, no tengo mucho tiempo”, dijo él. “Solo me preguntaba



 
 
 

si querrías salir a comer algo”.
“Puedo hacerlo”, dijo ella. “Nos vemos abajo como en media

hora y…”
Sonó el teléfono sobre su escritorio, interrumpiéndole. Leyó

la pantalla y vio que provenía de la extensión de McGrath. “Un
segundo”, dijo. “Es McGrath”.

Ellington asintió y asumió una expresión juguetonamente
seria.

“Aquí la agente White”, dijo Mackenzie.
“White, soy McGrath. Necesito verte en mi oficina cuanto

antes respecto a un nuevo caso. Agarra a Ellington y traételo
contigo”.

Ella abrió la boca para decir Sí, señor, pero McGrath terminó
la llamada antes de que ella tuviera siquiera tiempo de respirar.

“Parece que el almuerzo tendrá que esperar”, dijo ella.
“McGrath quiere vernos”.

Intercambiaron una mirada incómoda mientras la misma idea
cruzó sus mentes. Con frecuencia, se habían preguntado cuánto
tiempo serían capaces de mantener su relación sentimental en
secreto delante de sus colegas, sobre todo de McGrath.

“¿Crees que lo sabe?”., preguntó Ellington.
Mackenzie se encogió de hombros. “No lo sé, pero dijo que

tiene que vernos para hablarnos de un caso. Así que, si lo sabe,
por lo visto esa no es la razón de que hiciera la llamada”.

“Vayamos y averigüémoslo”, dijo Ellington.
Mackenzie bloqueó su ordenador y se unió a Ellington para



 
 
 

dirigirse a la oficina de McGrath al otro lado del edificio. Trató
de decirse a sí misma que lo cierto es que no le importaba
que McGrath supiera lo suyo. No es que fuera razón para
suspenderles ni nada por el estilo, pero seguramente, si lo
acababa descubriendo, no les permitiría trabajar juntos de nuevo.

Así que, aunque hacía lo posible porque no le importara,
también sentía cierta preocupación. Hizo lo que pudo para
reprimirla mientras se aproximaban al despacho de McGrath al
tiempo que caminaba intencionalmente lo más lejos de Ellington
que le era posible.

***
McGrath los miró con desconfianza cuando tomaron asiento

en las dos butacas delante de su escritorio. Era un asiento al
que Mackenzie se estaba acostumbrando; se sentaba aquí para
que McGrath le echara un sermón o le cantara sus alabanzas. Se
preguntó cuál de las dos sería hoy antes de que les entregara su
tarea.

“Entonces, hagamos las tareas de casa primero”, dijo
McGrath. “Me parece que está bastante claro que algo está
pasando entre vosotros dos. No sé si se trata de amor o solo de
una historia pasajera o qué… y, sinceramente, no me importa.
No obstante, esta es vuestra primera y única advertencia. Si
interfiere con vuestro trabajo, no os volverán a emparejar. Y eso
sería una auténtica pena porque trabajáis realmente bien juntos.
¿Me explico?”..

Mackenzie no veía ningún sentido en negarlo. “Sí señor”.



 
 
 

Ellington imitó su respuesta y Mackenzie sonrió con malicia
cuando vio que parecía avergonzado. Se imaginó que no era la
clase de agente que estaba acostumbrado a que sus superiores le
echaran la bronca.

“Ahora que ya nos hemos encargado de eso, vayamos al
caso”, dijo McGrath. “Recibimos una llamada del alguacil de una
pequeña localidad sureña llamada Stateton. Hay una residencia
para ciegos allí—y eso es todo lo que hay, por lo que he podido
averiguar. Anoche, mataron a una mujer ciega extremadamente
cerca de su edificio. Y aunque eso ya sea bastante trágico, es el
segundo asesinato de una persona ciega en el estado de Virginia
en diez días. En ambos casos, parece que hay heridas en el cuello
que indican estrangulación, además de irritación alrededor de los
ojos”.

“¿También era la primera víctima miembro de una
residencia?”., preguntó Mackenzie.

“Sí, aunque de una mucho más pequeña por lo que tengo
entendido. Al principio se especuló con que el asesino era
un pariente, pero tardaron menos de una semana en descartar
a todos. Con un segundo cadáver y lo que parece ser un
conjunto muy específico de víctimas, seguramente no se trata
de una coincidencia. Por tanto, espero que podáis comprender
lo urgente de la situación. Sinceramente, tengo una sensación
terrible, como de pueblo pequeño. No hay mucha gente por
allí, así que debería de ser más fácil encontrar un sospechoso
con rapidez. Os estoy encargando el caso a vosotros dos porque



 
 
 

espero con toda confianza que lo solucionéis en cuarenta y ocho
horas. Si es menos que eso, todavía mejor”.

“¿No va a participar el agente Harrison en este caso?”.,
preguntó Mackenzie. Como llevaba sin hablar con él desde que
murió su madre, se sentía casi culpable. A pesar de que nunca le
hubiera parecido un compañero de verdad, sentía respeto por él.

“Al agente Harrison le han asignado a otro lado”, dijo
McGrath. “En este caso, será un recurso para vosotros…
investigación, información inmediata, y cosas por el estilo. ¿Estás
incómoda trabajando con el Agente Ellington?”..

“Para nada, señor”, dijo Mackenzie, arrepintiéndose de haber
dicho nada para empezar.

“Muy bien. Haré que los de recursos humanos reserven una
habitación en Stateton para vosotros. No soy imbécil… así que
solo he solicitado una habitación. Si no acaba saliendo nada de
este pequeño romance entre vosotros dos, al menos le ahorrará
dinero al Bureau en gastos de alojamiento”.

Mackenzie no estaba segura de si esto era un intento de
McGrath de hacerse el gracioso. Era algo difícil de decir porque
el hombre parecía no sonreír ni por equivocación.

Cuando se levantaron para salir en pos del caso, Mackenzie
pensó en lo vaga que había sido la respuesta de McGrath al
preguntarle sobre Harrison. Le han asignado a otro lado, pensó
Mackenzie. ¿Qué se supone que significa eso?

No obstante, esa no era una preocupación legítima para
Mackenzie. En vez de eso, le acababan de asignar un caso que



 
 
 

McGrath esperaba que solucionaran con rapidez. Desde este
preciso momento, ya podía sentir el reto surgiendo dentro de ella,
empujándole a que se pusiera manos a la obra de inmediato.



 
 
 

 
CAPÍTULO DOS

 
Mackenzie sintió cómo le recorría el cuerpo un escalofrío

mientras Ellington conducía por la ruta estatal 47, adentrándose
en el corazón de la Virginia rural. Por aquí y por allá surgían
unos cuantos maizales, que venían a romper la monotonía de los
vastos campos y bosques. La cantidad de maizales no estaba a
la altura de los que ella conocía tan bien en Nebraska, pero solo
con verlos, le hacían sentir un poco incómoda.

Afortunadamente, cuanto más se acercaban a Stateton, menos
maizales veían. Les reemplazaban hectáreas de terrenos donde
una serie de empresas madereras locales acababan de talar todos
los árboles.

En el curso de sus investigaciones sobre la zona durante
el trayecto de cuatro horas y media para llegar hasta aquí,
Mackenzie había visto que la localidad vecina contaba con una
distribuidora de madera bastante grande. No obstante, en lo que
se refería a la localidad de Stateton, solamente contaba con la
Residencia Wakeman para Invidentes, unas cuantas tiendas de
antigüedades y poco más.

“¿Te dicen esos archivos del caso alguna cosa de la que todavía
no me he enterado? Es difícil leer el constante flujo de emails
desde el asiento del conductor”.

“La verdad es que nada”, dijo ella. “Parece que vamos a
tener que proceder como hacemos habitualmente. Visitar a las



 
 
 

familias, la residencia para ciegos, cosas así”.
“Visitar a las familias… eso debería resultar sencillo en un

pueblecito como este donde se casan entre parientes, ¿eh?”..
Mackenzie se sorprendió al principio, pero después lo dejó

pasar. Durante las pocas semanas que habían pasado juntos
como lo que suponía podía denominarse “una pareja”, ya se
había dado cuenta de que Ellington tenía un sentido del humor
relativamente activo; aunque, en ocasiones, podía ser bastante
negro.

“¿Has pasado alguna vez mucho tiempo en un sitio como
este?”., preguntó Mackenzie.

“En campamentos de verano”, dijo Ellington. “Es un periodo
de mi adolescencia que prefiero olvidar. ¿Y tú? ¿Alguna vez fue
así de malo en Nebraska?”..

“No como esto, pero a veces resultaba inhóspito. Hay veces
que creo que prefiero la tranquilidad que hay aquí, en lugares
como este, antes que el caos de tráfico y de gente en lugares como
DC”.

“Claro, creo que puedo entender eso”.
A Mackenzie le resultaba divertido poder conocer mejor a

Ellington sin las restricciones de una relación sexual tradicional.
En vez de conocerse el uno al otro durante cenas en restaurantes
de lujo o largos paseos por el parque, se habían conocido durante
trayectos en coche y durante el tiempo que habían pasado en los
despachos y las salas de conferencias del FBI. Y lo cierto es que
había disfrutado cada minuto de todo ello. A veces se preguntaba



 
 
 

si en algún momento se llegaría a cansar de conocerle cada vez
más.

Por el momento, no estaba muy convencida de que eso fuera
posible.

Por delante suyo, una pequeña señal a un lado de la carretera
les dio la bienvenida a Stateton, Virginia. Un camino de dos
carriles les llevó a través de otra arboleda. Había unas cuantas
casas con sus jardines que rompían la monotonía del bosque
durante una milla más o menos antes de que les sustituyera algún
signo que indicara la presencia de un pueblo.

Pasaron junto a un restaurante de comidas económicas, una
barbería, dos tiendas de antigüedades, una tienda de suministros
para granjeros, dos tiendas de comestibles, una oficina de
correos, y entonces, como a unas dos millas más allá de todo
ello, un edificio perfectamente cuadrangular de ladrillo justo a la
salida de la carretera principal. Una señal muy militar que había
en la parte delantera leía Departamento de Policía y Penitenciaría
de Stateton.

“¿Has visto algo como esto antes?”., preguntó Ellington. “¿Un
departamento de policía y la cárcel del condado en el mismo
edificio?”..

“Unas cuantas veces en Nebraska”, dijo Mackenzie. “Creo que
es bastante habitual en lugares como este. La cárcel de verdad
más cercana a Stateton está en Petersburg, y eso está como a unas
ochenta millas, creo recordar”.

“Por Dios, este sitio es realmente pequeño. Deberíamos



 
 
 

solucionar este asunto bastante rápido”.
Mackenzie asintió mientras Ellington se metía al

aparcamiento del edificio grande de ladrillo que parecía estar
plantado literalmente en medio de ninguna parte.

Y lo que le recorría la mente, aunque no lo dijera, era: Espero
que no nos hayas acabado de gafar.

***
Mackenzie olió el aroma de café y de algo parecido al

Febreeze cuando entraron a la pequeña recepción delante del
edificio. Tenía bastante buen aspecto por dentro, pero se trataba
de un edificio antiguo. Se podía ver que tenía solera en las grietas
que había en el techo y en la evidente necesidad de una nueva
moqueta en el recibidor. Había un escritorio enorme contra la
pared y a pesar de tener el mismo aspecto envejecido del resto
del edificio, parecía bien conservado.

Había una mujer madura sentada detrás del escritorio,
revolviendo dentro de un archivador grande. Cuando oyó entrar a
Mackenzie y a Ellington, levantó la vista con una amplia sonrisa.
Era una sonrisa hermosa, aunque también dejaba ver su edad.
Mackenzie adivinó que estaría a punto de cumplir los setenta
años.

“¿Son ustedes los agentes del FBI?”., preguntó la anciana
dama.

“Sí señora”, dijo Mackenzie. “Yo soy la agente White y este es
mi compañero el agente Ellington. ¿Está por aquí el alguacil?”..

“Así es”, dijo ella. “De hecho, me ha pedido que os



 
 
 

envíe directamente a su despacho. Está realmente ocupado
respondiendo a llamadas acerca de esta última muerte tan
horrible. Iros al pasillo de la izquierda, su despacho es la última
puerta a la derecha”.

Siguieron sus instrucciones y mientras iban de camino por
el largo pasillo que llevaba a la parte de atrás del edificio,
Mackenzie se sintió conmocionada por el silencio del lugar.
En medio de un caso de asesinato, hubiera podido esperar que
el lugar estuviera hirviendo de actividad, a pesar de que se
encontrara en medio de ninguna parte.

Mientras ser dirigían a la parte de atrás del pasillo, Mackenzie
notó unos cuantos signos que habían pegado en las paredes. Uno
de ellos decía: El Acceso a la Cárcel Requiere una Llave. Otro
decía: ¡Todas las Visitas a la Cárcel Deben ser Permitidas por
Oficiales del Condado! ¡Ha de Presentarse el Permiso al Hacer
la Visita!

Su mente empezó a acelerarse con ideas sobre el
mantenimiento y la normativa que debían observarse en un lugar
donde la cárcel y el departamento de policía compartían el
mismo espacio. Le resultaba de lo más fascinante, pero antes
de que su cabeza pudiera avanzar más, llegaron al despacho que
había al final del pasillo.

Se habían pintado unas letras doradas en la porción de cristal
en la parte superior de la puerta, que decían Alguacil Clarke. La
puerta estaba medio abierta, así que Mackenzie la abrió del todo
lentamente para escuchar una voz fuerte de hombre. Cuando



 
 
 

atisbó al interior, vio a un hombre corpulento sentado detrás del
escritorio, hablando en voz muy alta por el teléfono que reposaba
sobre la mesa. Había otro hombre sentado en una silla en un
rincón, tecleando con furia en su teléfono móvil.

El hombre detrás del escritorio—el alguacil Clarke, supuso
Mackenzie—se interrumpió a sí mismo cuando ella abrió la
puerta.

“Un minuto, Randall”, dijo. Entonces cubrió el auricular y
alternó la mirada entre Mackenzie y Ellington.

“¿Sois del Bureau?”., preguntó.
“Lo somos”, dijo Ellington.
“Gracias a Dios”, suspiró. “Dadme un segundo.” Entonces

destapó el auricular y continuó con su otra conversación. “Mira,
Randall, acaba de llegar la caballería. ¿Estarás disponible en
quince minutos? ¿Sí? De acuerdo, muy bien. Nos vemos luego”.

El hombre corpulento colgó el teléfono y dio la vuelta a su
escritorio. Les tendió una mano rechoncha, acercándose primero
a Ellington. “Encantado de conoceros”, dijo. “Soy el alguacil
Robert Clarke. Este,” dijo, asintiendo con la cabeza hacia el
hombre que estaba sentado en el rincón, “es el agente Keith
Lambert. Mi asistente se encuentra patrullando las calles en este
momento, haciendo lo que puede por encontrar alguna clase de
pista en medio de este torbellino en rápida expansión”.

Casi se olvida de Mackenzie una vez terminó de estrecharle
la mano a Ellington, y se la acabó tendiendo casi como si se
acabara de dar cuenta de su presencia. Cuando Mackenzie le



 
 
 

estrechó la mano, hizo las presentaciones, con la esperanza de
que eso le diera a entender que ella era tan capaz de liderar esta
investigación como los hombres que había en el despacho. Al
instante, los viejos fantasmas de Nebraska empezaron a remover
las cadenas en su mente.

“Alguacil Clarke, soy la Agente White y este es el agente
Ellington. ¿Va a ser nuestra conexión en Stateton?”..

“Cielito, voy a ser vuestro casi todo mientras estéis aquí”, dijo.
“El cuerpo de policía para todo el condado cuenta con la cifra
extraordinaria de doce personas. Trece si contamos a Frances
en la recepción y el servicio de emergencia. Con esta serie de
asesinatos que están sucediendo, todos estamos desempeñando
demasiadas tareas”.

“Bueno, veamos qué podemos hacer para aligerar su carga”,
dijo Mackenzie.

“Ojalá fuera tan sencillo”, dijo él. “Aunque resolvamos este
maldito caso hoy mismo, voy a tener a la mitad del comité de
supervisores del condado dándome problemas”.

“¿Y eso por qué?”., preguntó Ellington.
“En fin, porque los periódicos locales se acaban de enterar de

quién era la víctima. Ellis Ridgeway. La madre de un politiquillo
despreciable de mierda que está en ascenso. Algunos hasta dicen
que puede que llegue al Senado en otros cinco años más”.

“¿Y de quién se trata?”., preguntó Mackenzie.
“Se llama Langston Ridgeway. Tiene veintiocho años y se cree

que es el maldito John F. Kennedy”.



 
 
 

“Ah, ¿sí?”., dijo Mackenzie, un tanto sorprendida de que no
se hubiera incluido eso en los informes.

“Sí. Y no tengo ni idea de cómo se enteró de eso el periódico
local. Esos imbéciles no pueden ni deletrear correctamente la
mitad del tiempo, pero se han enterado de esto”.

“Vi las señales de la Residencia Wakeman para Invidentes
mientras veníamos de camino,” dijo Mackenzie. “Solo está a seis
millas de aquí, ¿no es cierto?”. .

“Exactamente”, dijo Clarke. “Ahora estaba hablando con
Randall Jones, el director de la residencia. Estaba hablando por
teléfono con él cuando llegasteis hace un minuto. Y está allí ahora
mismo para responder cualquier pregunta que tengáis. Cuanto
antes, mejor. Tiene a los de la prensa y a los peces gordos del
condado llamándole y volviéndole loco”.

“Muy bien, pues vayamos allí”, dijo Mackenzie. “¿Vas a venir
con nosotros?”..

“De ninguna manera, cielo. Estoy hasta las orejas con lo
que tengo aquí. Pero os ruego que regreséis cuando acabéis
con Randall. Os ayudaré de cualquier manera que pueda, pero
sinceramente… me encantaría que agarrarais esta pelota y os
pusierais a jugar vosotros con ella”.

“No hay problema”, dijo Mackenzie. No sabía muy bien
cómo manejar a Clarke. Era directo y brutalmente honesto, lo
cual estaba muy bien. También parecía encantarle lo de soltar
profanidades. También pensó que, cuando le llamaba cielito, no
le estaba insultando realmente. Era solo esa clase de encanto



 
 
 

sureño tan peculiar.
Además, el hombre estaba increíblemente estresado.
“Regresaremos de inmediato cuando terminemos en la

residencia,” dijo Mackenzie. “Por favor, llámanos si oyes
cualquier cosa entre ahora y entonces”.

“Por supuesto”, dijo Clarke.
En el rincón, todavía tecleando en su teléfono, el agente

Lambert gruñó para mostrar que estaba de acuerdo.
Tras pasar menos de tres minutos en el despacho del

alguacil Clarke, Mackenzie y Ellington descendieron por el
pasillo de nuevo y salieron por la puerta principal tras
atravesar la recepción. La señora mayor, que Mackenzie asumió
era la Frances que había mencionado Clarke, les saludó
precipitadamente mientras salían de la comisaría.

“En fin, eso fue… interesante”, dijo Ellington.
“El hombre está hasta arriba de trabajo”, dijo Mackenzie.

“Ten compasión”.
“A ti solo te cae bien porque te llama cielito”, dijo Ellington.
“¿Y?”., dijo ella con una sonrisa.
“Eh, yo también puedo empezar a llamarte cielito”.
“No, te lo ruego”, le dijo ella mientras se montaban en el

coche.
Ellington condujo durante un kilómetro por la autopista 47

y después giró a la izquierda para meterse en una carretera
secundaria. De inmediato, vieron el letrero de la Residencia
Wakeman para Invidentes. A medida que se aproximaban a



 
 
 

la propiedad, Mackenzie empezó a preguntarse por qué habría
elegido alguien una ubicación tan arbitraria y aislada para
una residencia para ciegos. Seguramente había algún tipo de
significado psicológico en todo ello. Quizá lo de estar ubicados en
medio de ninguna parte les ayudara a relajarse, al estar alejados
de los constantes ruidos y zumbidos de una ciudad más grande.

Lo único que sabía con certeza era que, a medida que se
espesaba el bosque a su alrededor, se empezaba a sentir más
separada del resto del mundo. Y por primera vez en largo
tiempo, casi anheló las visiones familiares de esos maizales de
su juventud.



 
 
 

 
CAPÍTULO TRES

 
La Residencia Wakeman para Invidentes no tenía el

aspecto que Mackenzie había esperado. En contraste con el
Departamento de Policía y la Penitenciaría de Stateton, la
Residencia Wakeman para Invidentes parecía una maravilla del
diseño y la edificación contemporáneos—y esa era una opinión
a la que Mackenzie había llegado sin siquiera haber puesto el pie
en su interior.

La parte frontal del edificio consistía en ventanales enormes
de cristal que parecían cubrir la mayoría de las paredes. A mitad
de camino por la acera que llevaba hasta la puerta principal,
Mackenzie ya podía ver el interior. Vio un amplio recibidor
que parecía haber salido de alguna clase de balneario. Tenía un
aspecto hospitalario y amigable.

Era una sensación que no hizo sino intensificarse cuando
pasaron al interior. Todo estaba pulcramente limpio y parecía
nuevo. En la investigación que había llevado a cabo de camino
a Stateton, había descubierto que la Residencia Wakeman
para Invidentes había sido construida en el 2007. Cuando la
construyeron, hubo un leve regocijo en el condado de Stateton,
ya que vino a crear puestos de trabajo y más comercio. Ahora,
sin embargo, a pesar de que todavía era uno de los edificios más
prominentes del condado, la emoción se había extinguido y la
residencia parecía haber sido devorada por su entorno rural.



 
 
 

Había una joven sentada detrás de un mostrador curvado
junto a la pared trasera. Les saludó con una sonrisa, aunque
era evidente que estaba preocupada. Mackenzie y Ellington se
acercaron a ella, se presentaron, y ella les pidió rápidamente que
tomaran asiento en la sala de espera mientras Randall Jones salía
a reunirse con ellos.

Y, por lo visto, Randall Jones estaba realmente ansioso de
conocerles. Mackenzie no lleva sentada ni diez segundos antes
de que se abriera un par de puertas dobles que llevaban a la parte
de atrás del edificio al otro lado de la sala de espera. Entró un
hombre alto que llevaba una camisa abotonada y unos caquis.
Trató de sonreír mientras se presentaba, pero, al igual que la
recepcionista, no podía ocultar el hecho de que estaba exhausto
y muy preocupado.

“Me alegro de que hayan llegado tan rápido”, dijo Jones.
“Cuanto antes podamos solucionar esto, mejor. El nivel de
rumores en el pueblo está al rojo vivo”.

“A nosotros también nos gustaría solventarlo cuando antes sea
posible”, dijo Mackenzie. “¿Sabe con exactitud dónde hallaron
el cadáver?”..

“Sí. Es un jardín de rosas que hay como a un kilómetro
de distancia. En principio, iba a ser el terreno para Wakeman,
pero unas cuantas normativas del condado sobre sectorización le
dieron la vuelta a todo”.

“¿Podría llevarnos allí?”., preguntó Mackenzie.
“Por supuesto, cualquier cosa que necesitéis. Venid conmigo”.



 
 
 

Jones les llevó a través de las puertas dobles por las que
había salido. Al otro lado, había una pequeña alcoba que daba
directamente a la residencia. Las primeras puertas que pasaron
de largo eran despachos y almacenes. Estaban separados de las
habitaciones de los residentes por una zona de oficina abierta
donde estaban sentados un hombre y una mujer detrás de un
mostrador que se parecía mucho al de un pabellón de hospital.

A medida que pasaban las habitaciones de largo, Mackenzie
echó un vistazo a una que estaba abierta. Las habitaciones eran
bastante amplias y estaban amuebladas con buen gusto. También
vio unos ordenadores portátiles y unas tablets en unas cuantas
habitaciones.

A pesar de encontrarse en medio de ninguna parte, por lo visto
no hay falta de fondos para mantener el lugar en funcionamiento,
pensó Mackenzie.

“¿Cuántos residentes viven aquí?”., preguntó Mackenzie.
“Veintiséis”, dijo él. “Y provienen de todo el país. Tenemos a

un hombre mayor que vino desde California debido al servicio y
la calidad de vida excepcionales que ofrecemos”.

“Perdone si es una pregunta de ignorante”, dijo Mackenzie,
“pero ¿qué clase de cosas hacen?”..

“Bueno, pues tenemos clases que abarcan una amplia variedad
de intereses. La mayor parte tiene que ser adaptada a sus
necesidades, por supuesto. Tenemos clases de cocina, programas
de ejercicio, un club de juegos de mesa, clubs de Trivial, clases
de jardinería, cosas así. Además, unas cuantas veces al año,



 
 
 

organizamos excursiones para dejar que hagan senderismo o
que naden. Hasta contamos con dos almas valientes que han
empezado a pasear en canoa siempre que salimos”.

Escuchar todo eso hizo que Mackenzie se sintiera insensible
y contenta a la vez. No tenía ni idea de que las personas que
son completamente ciegas pudieran aficionarse a cosas como los
paseos en kayak o la natación.

Casi al final del pasillo, Jones les llevó hasta un ascensor.
Cuando pasaron a su interior y empezaron a descender, Jones se
apoyó contra la pared, claramente exhausto.

“Señor Jones”, dijo Mackenzie, “¿tiene alguna idea de cómo
se han podido enterar tan rápidamente los periódicos del
asesinato?”..

“Ni idea”, dijo él. “Esa es una de las razones por las que estoy
tan cansado. He estado interrogando a mi personal de manera
exhaustiva, pero todos han pasado la prueba. Sin duda, tenemos
una filtración, pero no tengo ni idea de dónde proviene”.

Mackenzie asintió. No es que sea una gran preocupación,
pensó. Una filtración en un pueblo como este está casi asegurada.
No obstante, no debería interferir con la investigación.

El ascensor se detuvo y salieron a una especie de pequeño
sótano pulido. Había unas cuantas sillas diseminadas por aquí
y por allá, pero Jones les dirigió a una puerta que había justo
enfrente de ellos. Salieron afuera y Mackenzie se dio cuenta de
que se encontraba en la parte trasera del edificio, delante de un
aparcamiento para empleados.



 
 
 

Randall les llevó hasta su coche y cuando se montaron, no
perdieron ni un segundo para encender el aire acondicionado. El
interior del coche era como una caldera, pero el aire comenzó a
hacer su trabajo de inmediato.

“¿Cómo llegó la señora Ridgeway hasta el jardín?”., preguntó
Ellington.

“Bueno, como estamos en medio de la nada, les permitimos a
nuestros residentes cierta cantidad de libertad. Tenemos un toque
de queda a las nueve de la noche en verano—que se adelanta
hasta las seis de la tarde en otoño e invierno cuando anochece
más temprano. El jardín de rosas al que nos dirigimos es un lugar
al que algunos residentes van para darse una vuelta. Como verán,
es un paseo rápido sin ningún riesgo”.

Randall sacó el coche del aparcamiento y se metió a
la carretera. Iba en dirección opuesta a la que llevaba al
departamento de policía, revelando un nuevo tramo de carretera
a Mackenzie y a Ellington.

La carretera era un tramo recto que penetraba hacia el
interior del bosque. No obstante, en menos de treinta segundos,
Mackenzie pudo ver la verja de hierro forjado que bordeaba
el jardín de rosas. Randall aparcó en una estrecha franja de
aparcamiento en la que solamente había otros tres coches
aparcados. Uno de ellos era un coche patrulla de la policía sin
ningún ocupante.

“El alguacil Clarke y sus hombres han estado aquí la mayor
parte de la noche pasada y de esta mañana”, dijo Randall.



 
 
 

“Cuando se enteró de que veníais vosotros, hizo que lo dejaran.
La verdad es que no quiere interferir con vuestra tarea,
¿sabéis?”..

“Sin duda lo agradecemos”, dijo Mackenzie, bajándose del
coche de vuelta al calor aplastante.

“Sabemos sin ninguna duda que este fue el último lugar que
visitó Ellis Ridgeway”, dijo Randall. “Pasó a otros dos residentes
de largo de camino hacia aquí, además de a mí. Se pueden ver
más pruebas de esto en las cámaras de seguridad de la residencia.
Dejan muy claro que está caminando en esta dirección—y todo
el mundo en la casa sabe lo mucho que le gustaba darse un paseo
al atardecer por aquí. Lo hacía al menos cuatro o cinco veces la
mayoría de las semanas”.

“¿Y no había nadie más aquí con ella?”., preguntó Mackenzie.
“No había nadie de la residencia. Francamente, no hay mucha

gente que venga hasta aquí en pleno verano. Estoy seguro de que
ya os habéis dado cuenta de que estamos en medio de una ola de
calor bastante intensa”.

Cuando llegaron al lado oriental del jardín, Mackenzie se
sintió casi abrumada con tantos olores. Podía sentir los efluvios
de las rosas, las hortensias, y lo que creyó que era lavanda.
Imaginó que debía ser una escapada agradable para los ciegos—
una manera de disfrutar de verdad de sus demás sentidos.

Cuando alcanzaron una curva en el sendero que llevaba
todavía más hacia el este, Jones se dio la vuelta y señaló detrás de
ellos. “Si miráis a través de ese claro en la arboleda al otro lado



 
 
 

de la carretera, se puede ver la parte de atrás de Wakeman”, dijo
con tristeza. “Estaba así de cerca de nosotros cuando murió”.

Entonces salió del sendero y pasó de perfil entre dos macetas
grandes que contenían rosas rojas. Mackenzie y Ellington le
siguieron. Llegaron a una verja posterior que había permanecido
prácticamente oculta por todas las flores, los árboles y la
vegetación. Había un espacio como de un metro que estaba vacío,
a excepción de algo de mala hierba.

Mientras caminaban a través del mismo, Mackenzie pudo ver
al instante que parecía el lugar perfecto para el ataque de un
asesino paciente. Ya lo había dicho el mismo Randall Jones—
nadie venía mucho por aquí cuando hacía tanto calor. Sin duda
alguna, el asesino sabía esto y lo utilizó en su beneficio.

“Aquí es donde la encontré”, dijo Jones, señalando al espacio
vacío entre las macetas más grandes y la verja negra de hierro
forjado. “Estaba tumbada boca abajo y doblada en una forma
como de U”.

“¿La encontró usted?”., preguntó Ellington.
“Sí, casi a las diez menos cuarto de la noche. Cuando no

regresó a su hora, me empecé a preocupar. Después de media
hora, me imaginé que debía salir para ver si se había caído o se
había asustado o algo así”.

“¿Estaba toda su ropa en su lugar?”., preguntó Mackenzie.
“Por lo que yo puedo decir”, dijo Randall, claramente

sorprendido con la pregunta. “En ese momento, la verdad es que
no estaba pensando de esa manera”.



 
 
 

“¿Y no hay absolutamente nadie más en esa película de
video en la residencia?”., preguntó Ellington. “¿Nadie que la
siguiera?”..

“Nadie. Podéis ver el metraje vosotros mismos cuando
regresemos”.

Mientras regresaban por el jardín, Ellington planteó una
pregunta que había estado cocinándose en la mente de
Mackenzie. “Parece que hay mucho silencio hoy en la residencia.
¿Qué es lo que pasa?”..

“Supongo que se le puede llamar luto. Tenemos una
comunidad muy unida en Wakeman y Ellis era muy querida. Muy
pocos de nuestros residentes han salido de sus habitaciones en
todo el día. También hemos hecho un anuncio por el sistema de
megafonía de que iban a venir agentes de DC para investigar el
asesinato de Ellis. Desde ese momento, casi nadie ha salido de
sus habitaciones. Supongo que están atemorizados… asustados”.

Eso, además del hecho de que nadie le siguiera al salir
de la residencia, descarta que un residente sea el asesino,
pensó Mackenzie. El raquítico archivo sobre la primera víctima
afirmaba que el asesinato se había producido entre las once y las
doce de la noche… y a una buena distancia de Stateton.

“¿Sería posible que habláramos con algunos de sus
residentes?”., preguntó Mackenzie.

“No tengo el más mínimo problema en que lo hagáis”, dijo
Jones. “Desde luego, si se sienten incómodos con ello, tendré que
pediros que lo dejéis”.



 
 
 

“Desde luego. Creo que podría…”
Le interrumpió el sonido de su teléfono. Lo miró y vio un

número desconocido en la pantalla”.
“Un segundo”, dijo, tomando la llamada. Dando la espalda a

Jones, respondió: “Aquí la agente White”.
“Agente White, soy el alguacil Clarke. Mira, ya sé que os

acabáis de ir, pero realmente agradecería que os dierais prisa en
regresar tan pronto como os sea posible”.

“Claro. ¿Anda todo bien?”..
“Ha estado mejor”, dijo. “Acaba de llegar por aquí ese

desperdicio de espacio de Langston Ridgeway exigiendo hablar
con vosotros sobre el caso de su madre y está empezando a
montar un número”.

Hasta en el quinto pino, no se puede uno escapar del
politiqueo, pensó Mackenzie.

Irritada, hizo lo que pudo por responder de una manera
profesional. “Danos unos diez minutos,” dijo, antes de terminar
la llamada.

“Señor Jones, vamos a tener que regresar con el alguacil por
el momento”, dijo. “¿Podría organizar que veamos ese metraje
de seguridad cuando regresemos?”..

“Desde luego”, dijo Randall, llevándoles de nuevo hasta su
coche.

“Y entretanto”, añadió Mackenzie, “quiero que haga una lista
de cualquiera que le despierte hasta la más leve sospecha. Hablo
de residentes y de otros empleados. Gente que conozca el alcance



 
 
 

de la cámara de seguridad en el jardín”.
Jones asintió con seriedad. La expresión en su rostro le dijo

a Mackenzie que esto era algo que él había considerado pero
que no había osado creerse demasiado. Con esa misma expresión
en su rostro, puso el coche en marcha y les llevó de vuelta
a Wakeman. Por el camino, Mackenzie percibió de nuevo el
silencio del pueblecito—no parecía tranquilo, sino más bien la
calma antes de la tormenta.



 
 
 

 
CAPÍTULO CUATRO

 
El primer pensamiento que surgió en la mente de Mackenzie

al ver a Langston Ridgeway fue que tenía el aspecto de una
mantis religiosa. Era alto y muy delgado, y movía los brazos
como si se trataran de unas pequeñas tenazas incómodas al
hablar. No le ayudaba que sus ojos estuvieran henchidos de furia
mientras gritaba a todo el que trataba de hablar con él.

El alguacil Clarke les había acompañado a la pequeña sala de
conferencias al final del pasillo—una sala que no era mucho más
grande que su despacho. Aquí, a puertas cerradas,

Langston Ridgeway estaba tan tieso como podía mientras
Mackenzie y Ellington soportaban su ira.

“Mi madre está muerta para siempre”, se quejaba, “y me
inclino por culpar a la incompetencia del personal en la maldita
residencia. Y ya que esta patética excusa de alguacil se niega a
dejarme hablar en persona con Randall Jones, me gustaría saber
lo que piensan hacer los payasos del FBI al respecto”.

Mackenzie esperó un momento antes de responder. Estaba
intentando calibrar el nivel de su pena. Con la manera en que se
estaba comportando, era difícil decidir si su ira era una expresión
de su pérdida o si realmente era un hombre insoportable al que
le gustaba repartir órdenes a gritos. Por el momento, no lo tenía
claro.

“Con toda franqueza”, dijo Mackenzie, “estoy de acuerdo con



 
 
 

el alguacil. Está enfadado y herido ahora mismo, y parece que
está buscando culpar a alguien. Lamento mucho su pérdida, pero
lo peor que puede hacer en este momento es enfrentarse con la
dirección de la residencia”.

“¿Culpa?”., preguntó Ridgeway, que obviamente no estaba
acostumbrado a que la gente no se sometiera y mostrara su
acuerdo con él al instante. “Si ese lugar es responsable de lo que
le sucedió a mi madre, entonces yo…”

“Ya hemos visitado la residencia y hemos hablado con el señor
Jones”, dijo Mackenzie, interrumpiéndole. “Puedo asegurarle
que lo que le ocurrió a su madre fue causado por fuentes externas.
Y si fuera interno, entonces es evidente que el señor Jones no sabe
nada de ello. Puedo decirle todo eso con absoluta confianza”.

Mackenzie no estaba segura de si la expresión de sorpresa que
barrió el rostro de Ridgeway era resultado de su desacuerdo con
ella o si se debía a que le había interrumpido.

“¿Y sabe todo eso después de solo una conversación?”., le
preguntó, claramente escéptico.

“Así es”, dijo ella. “Por supuesto, esta investigación todavía
está en pañales así que no puedo estar segura de nada. Lo que sí le
puedo decir es que es muy difícil llevar una investigación cuando
recibo llamadas que me hacen dejar la escena de un crimen para
escuchar a gente chillando y quejándose”.

Casi podía sentir cómo salía la furia de él en este momento.
“Acabo de perder a mi madre”, dijo, cada palabra como un
susurro. “Quiero respuestas. Quiero justicia”.



 
 
 

“Muy bien”, dijo Ellington. “Queremos lo mismo”.
“Claro que para que lo consigamos”, dijo Mackenzie, “tiene

que dejarnos trabajar. Entiendo que tiene autoridad por estos
lares, pero con toda sinceridad, no me importa. Tenemos un
trabajo que hacer y no podemos permitir que su ira, su pena o su
arrogancia se interpongan en el camino”.

Durante toda la conversación, el alguacil Clarke permaneció
sentado a la mesa de conferencias. Estaba haciendo todo lo
posible por contener una sonrisa.

Ridgeway guardó silencio durante un momento. Alternó la
mirada entre los agentes y el alguacil Clarke. Asintió y, cuando
se deslizó una lágrima por su cara, Mackenzie pensó que podía
ser de verdad, pero también seguía viendo la ira en sus ojos, a
flor de piel.

“Estoy seguro de que estás acostumbrada a repartir
instrucciones entre policías de poca monta y sospechosos y lo
que sea”, dijo Langston Ridgeway. “Pero deja que te diga una
cosa… si perdéis los papeles en este caso, o me faltas al respeto
de nuevo, haré una llamada a DC. Hablaré con tu supervisor y
acabaré contigo”.

Lo triste de todo es que piensa que es perfectamente capaz de
hacer tal cosa, pensó Mackenzie. Pues no me cabe duda de que
me encantaría ser una mosca en la pared cuando alguien como
Langston Ridgeway empiece a ladrarle a McGrath.

En vez de escalar la situación, Mackenzie decidió guardar
silencio. Miró más allá de ella y vio cómo Ellington estaba



 
 
 

apretando y relajando los puños… un truquito al que recurría
cada vez que estaba a punto de ponerse irracionalmente
enfadado.

Al final, Mackenzie dijo: “Si nos deja hacer nuestro trabajo
sin trabas, eso no será necesario”.

Era evidente que Ridgeway estaba buscando algo más que
decir. Lo único que hizo fue pronunciar un gruñido apagado. Le
siguió a esto dándose la vuelta a toda prisa y saliendo de la sala. A
Mackenzie le recordó mucho a un niño en medio de una rabieta.

Tras unos segundos, el alguacil Clarke se inclinó hacia
delante, suspirando. “Y ahora veis con lo que he tenido que
pegarme. Ese chico piensa que el sol sale y se pone para darle
el gusto a su culo mimado. Y puede hablar todo lo que quiera
sobre perder a su madre. Lo único que le preocupa es que los
periódicos en las ciudades más grandes descubran que abandonó
a su madre en una residencia… aunque sea una muy agradable.
Está preocupado de su propia imagen más que de ninguna otra
cosa.”

“Sí, yo tengo la misma sensación”, dijo Ellington.
“¿Crees que podemos esperar más interferencias por su

parte?”., preguntó Mackenzie.
“No lo sé. Es impredecible. Hará lo que crea que pueda

mejorar sus posibilidades de recibir la atención del público que
más tarde se convertirá en votos para el mar contaminado por
el que pelea”.

“Pues bien, alguacil”, dijo Mackenzie, “si tienes unos cuantos



 
 
 

minutos, ¿por qué no nos sentamos y repasamos lo que
sabemos?”..

“Eso no llevará mucho tiempo”, dijo él. “Porque no hay gran
cosa”.

“Eso es mejor que nada”, dijo Ellington.
Clarke asintió y se puso en pie. “Volvamos a mi despacho

entonces”, dijo.
Mientras bajaban el pequeño pasillo, tanto Mackenzie como

Ellington se sobresaltaron un poco cuando Clarke gritó, “¡Eh,
Frances! Prepara algo de café, ¿eh, cariño?”..

Mackenzie y Ellington intercambiaron una mirada de
perplejidad. Mackenzie empezaba a tener una clara idea sobre
el alguacil Clarke y la manera en que llevaba los asuntos. Y a
pesar de que quizá era un tanto rústico, estaba dándose cuenta
de que le caía bastante bien—excepto por el lenguaje profano y
el machismo inconsciente.

Ahora que la tarde iba poco a poco convirtiéndose en noche,
Mackenzie y Ellington se sentaron junto al escritorio de Clarke
y repasaron el material que tenían sobre el caso.



 
 
 

 
CAPÍTULO CINCO

 
Poco antes de que Frances trajera el café, regresó el agente

Lambert. Ahora que ya no estaba tecleando en su teléfono,
Mackenzie observó que era un hombre joven, de treinta y pocos
años. Le resultó extraño que un agente estuviera haciendo de
mano derecha de Clarke en vez de un ayudante, pero no le dio
mucha importancia.

Cosas de pueblo, pensó.
Los cuatro se sentaron junto al escritorio de Clarke, repasando

el material. Clarke parecía estar encantado de dejar a Mackenzie
llevar la voz cantante. Y a ella le gustaba ver que él parecía
haberse convencido tan deprisa… de aceptarla como algo más
que una igual.

“Empecemos con la más reciente”, dijo Mackenzie. “Ellis
Ridgeway. Cincuenta y siete años de edad. Por lo que empiezo a
entender, tiene un hijo muy arrogante que se cree Dios. Además
del hecho de que obviamente era ciega, ¿qué más me puedes
decir sobre ella?”..

“La verdad es que eso es todo”, dijo Clarke. “Era una dama
muy agradable. Por lo que pude entender, todo el mundo en la
residencia la adoraba. Lo que me asusta de toda esta situación
es que el asesino debía de conocerla bien, ¿no es cierto? Tenía
que saber que había salido de la residencia para ir a por ella de
esa manera”.



 
 
 

“Mi cerebro también quería ir por ese camino”, dijo
Mackenzie. “Aunque, si estas muertes están conectadas—y sin
duda parece que así es—eso quiere decir que, para que lo haya
hecho alguien de la zona que la conoce, hubiera sido necesario
viajar un buen rato. ¿La otra muerte sucedió a cuánto… dos
horas y media de distancia?”..

“Casi tres”, dijo Clarke.
“Exacto”, dijo Mackenzie. “Sabes, hasta me planteé durante

un tiempo que podría haber sido otro residente, pero sé de buena
tinta que, por lo que dijo Randall Jones, ayer no la siguió nadie.
Por lo visto hay pruebas en video de todo esto que todavía no
hemos visto, gracias a la interferencia de Langston Ridgeway. Y
en lo que respecta a residentes o empleados que salieran de casa
mientras la señora Ridgeway estaba ausente, no hay pruebas que
confirmen que nadie salió durante ese periodo—ni residentes, ni
empleados, nadie”.

“Y, además, volviendo al primer asesinato”, dijo Ellington,
“tenemos que ir a hablar con los familiares enseguida. ¿Qué
puedes decirnos de la primera víctima, alguacil?”..

“En fin, ocurrió en otra residencia para ciegos”, dijo. “Y todo
lo que sé sobre ello está en ese mismo archivo que tienes en la
mano, estoy seguro. Como dije, está a casi tres horas de aquí,
casi al oeste de Virginia. Un lugar bastante deteriorado por lo
que tengo entendido. No es realmente una residencia, sino más
bien una escuela, creo yo”.

Le pasó una hoja de papel a Mackenzie donde pudo ver el



 
 
 

breve informe policial sobre la primera víctima. Era en una
ciudad llamada Treston, a unas veinticinco millas de Bluefield,
en West Virginia. Kenneth Able, de treinta y ocho años, había
sido estrangulado. Presentaba abrasiones leves alrededor de los
ojos. Le habían encontrado metido en el armario de la habitación
donde pasaba la mayoría del tiempo que estaba en la residencia.

Los hechos eran muy robóticos, sin ningún detalle. Aunque
había notas que mencionaban una investigación en curso,
Mackenzie dudaba de que fuera nada muy serio.

Apuesto a que ahora sí lo es, pensó.
Esta última muerte era demasiado explícita como para

negarlo. Las víctimas eran demasiado similares, así como las
señales de abuso en los cuerpos.

“Randall Jones está recopilando una lista de empleados o de
otras personas asociadas con la residencia que pudieran ser en lo
más mínimo potenciales asesinos”, dijo Mackenzie. “Creo que
nuestro mejor enfoque ahora es ir a hablar con este lugar en
Treston para ver si hay algún vínculo”.

“La desventaja aquí es que Treston está muy lejos”, señaló
Ellington. “Incluso aunque esto resulte ser un paseo de rosas,
habrá que viajar bastante. Parece que puede que no tengamos
todo bien atado tan rápidamente como le gustaría al ilustre señor
Ridgeway”.

“¿Cuándo habrá un informe forense completo sobre la señora
Ridgeway?”. preguntó Mackenzie.

“Espero saber algo en las próximas horas”, dijo Clarke.



 
 
 

“Aunque la investigación preliminar no mostró nada obvio. No
hay huellas digitales, no hay cabello visible ni otros materiales
que se hayan encontrado”.

Mackenzie asintió y volvió a revisar los archivos del caso.
Cuando ya había empezado a meterse de lleno en ello, sonó su
teléfono móvil. Lo agarró y respondió: “Aquí la agente White”.

“Soy Randall Jones. Tengo una lista de nombres para vosotros,
como me pedisteis. Aunque es corta y estoy bastante seguro de
que no se trata de ninguno de ellos”.

“¿Quiénes son?”.
“Hay un tipo en el equipo de mantenimiento que no es muy

responsable. Trabajó todo el día de ayer, y fichó su salida poco
después de las cinco. He preguntado por aquí y nadie le vio volver
de nuevo. Hay otro hombre que trabaja para un departamento
especial de los servicios sociales. Viene a veces y echa una
partida de juegos de mesa. Pasa un tiempo con ellos y gasta
bromas. Hace alguna tarea voluntaria de limpieza o moviendo
muebles de vez en cuando”.

“¿Puedes enviarme sus nombres y cualquier información de
contacto que tenga?”.

“Eso está hecho”, dijo Jones, al que obviamente no le hacía
ninguna gracia tener siquiera que considerar a alguno de sus
hombres como sospechosos.

Mackenzie terminó con la llamada y volvió la vista a los tres
hombres que había en la sala. “Ese era Jones con tres posibles
candidatos. Un trabajador de mantenimiento y alguien que viene



 
 
 

como voluntario y pasa algún tiempo con los residentes. Alguacil,
me va a enviar los nombres en cualquier momento. ¿Podrías
echarles una ojeada y…”

Su teléfono vibró al recibir el mensaje en cuestión. Le mostró
los nombres al alguacil Clarke y él se encogió de hombros,
derrotado.

“El primer nombre, Mike Crews, es el de mantenimiento”,
dijo. “Sé sin ninguna duda que ayer por la noche no estaba
matando a nadie porque me tomé una cerveza con él en el Rock’s
Bar. Eso fue después de que se pasara por casa de Mildred Cann
para arreglarle el aire acondicionado gratuitamente. Te puedo
decir desde ya mismo que Mike Crews no es vuestro hombre”.

“¿Y qué hay del segundo nombre?”, preguntó Ellington.
“Robbie Huston”, dijo. “Solamente le he visto de pasada.

Estoy bastante seguro de que le envían de alguna clase de agencia
de servicios sociales que hay en Lynchburg. Aunque, por lo que
tengo entendido, le consideran un santo en la residencia. Les lee
a los residentes, es realmente agradable. Como he dicho, está en
Lynchburg. Eso está como a hora y media de aquí—en la misma
ruta que lleva a Treston, de hecho”.

Mackenzie volvió a mirar el mensaje de Jones y grabó el
número que le había dado para Robbie Huston. Era una pista
muy débil, pero al menos era un comienzo.

Miró a su reloj y vio que estaban acercándose las seis de la
tarde. “¿Cuándo tienen que volver a comisaría tu ayudante y los
demás agentes?”, preguntó.



 
 
 

“Enseguida, pero nadie me ha llamado para decirme nada
todavía. Te mantendré informada si quieres salir afuera y
empezar a orientarte”.

“Eso suena bien”, dijo Mackenzie.
Recogió los archivos del caso cuando se puso de pie. “Gracias

por tu ayuda esta tarde”, dijo Mackenzie.
“Por supuesto. Ojalá pudiera ser de más ayuda. Si quieres,

podría volver a llamar a la policía estatal para que ayuden.
Estuvieron aquí por la mañana, pero se largaron bastante deprisa.
Creo que hasta es posible que unos cuantos se hayan quedado en
el pueblo por un día más o menos”.

“Si llegamos a necesitarlo, te lo diré”, dijo Mackenzie.
“Buenas noches, caballeros”.

Dicho eso, Ellington y ella salieron de la sala. Ahora la
recepción estaba vacía. Por lo visto, Frances ya había fichado su
salida por hoy.

En el aparcamiento, Ellington titubeó por un momento
mientras sacaba las llaves del coche. “¿Hotel o un viajecito a
Lynchburg?”, preguntó.

Mackenzie pensó en ello y, aunque la tentación de continuar
la investigación hasta altas horas era intensa, pensó que, si
trataba de contactar con Robbie Huston por teléfono, obtendría
los mismos resultados que si viajara hasta Lynchburg. Además,
estaba empezando a creer que el alguacil Clarke sabía lo que
hacía—y si él no tenía sospechas de verdad sobre Huston, se
apoyaría en eso por el momento. Era una de las ventajas de



 
 
 

trabajar en un caso en un pueblo pequeño—donde todo el mundo
se conoce de manera casi íntima, las opiniones y los instintos
de la policía con frecuencia podían ser seriamente tomadas en
cuenta.

Aun así, merece la pena llamarle una vez nos instalemos,
pensó.

“Hotel”, le dijo Mackenzie. “Si no puedo obtener lo que quiero
de él con una conversación de teléfono esta noche, mañana nos
pasaremos por Lynchburg”.

“¿De camino a Treston? Me parece mucho tiempo al volante”.
Mackenzie asintió. Iban a ser muchas idas y venidas. Puede

que tuvieran más suerte si mañana se dividían. No obstante,
podían hablar de su estrategia después de meterse a una
habitación con los archivos del caso y el aire acondicionado
funcionando a toda marcha junto a ellos.

Para ella, que nunca había tenido debilidad por el lujo, la idea
del aire acondicionado en medio de este calor oprimente era
demasiado buena como para resistirse. Se metieron al coche, que
estaba ardiendo, Ellington bajó las ventanillas, y se dirigieron
hacia el oeste, hacia lo que hacía las veces del centro de Stateton.

***
El único motel que había en Stateton era un cuadradito

sorprendentemente bien cuidado llamado el Stateton County Inn.
Solo consistía de doce habitaciones, de las que nueve estaban
disponibles cuando Mackenzie entró a la recepción y pidió una
habitación para pasar la noche. Ahora que McGrath sabía lo



 
 
 

de su relación, Ellington y ella ya no tenían que preocuparse
de reservar dos habitaciones solo por mantener las apariencias.
Reservaron una sola habitación con una sola cama y, tras un día
estresante de mucha carretera y mucho calor, hicieron buen uso
de ella en cuanto cerraron la puerta al entrar.

Después, mientras Mackenzie se daba una ducha, no pudo
evitar agradecer la cálida sensación de saberse deseada. Aunque
la verdad, era más que eso; el hecho de que hubieran empezado
a desnudarse en el instante que se quedaron a solas y tuvieron
acceso a una cama le hacía sentir unos diez años más joven.
Era una sensación agradable, aunque una que intentaba mantener
bajo control todo lo que podía. Sin duda, estaba disfrutando de
todo con Ellington, y lo que fuera que estaba sucediendo entre
ellos era una de las cosas más emocionantes y prometedoras que
le habían sucedido en los últimos años, pero también sabía que, si
no era cuidadosa, podría permitir que interfiriera con su trabajo.

Le daba la sensación de que él también sabía esto. Ellington
estaba poniendo en riesgo lo mismo que ella: reputación, ridículo
y desilusión. Aunque últimamente, no estaba segura de que él
estuviera muy preocupado por desilusionarse. A medida que le
iba conociendo mejor, se convencía más de que Ellington no era
la clase de hombre que se acostaba con todas las que podía o
que trataba mal a las mujeres, pero también sabía que acababa
de terminar un matrimonio fallido y que estaba siendo muy
cauteloso con su relación—si así decidían llamarla.

Mackenzie tenía la sensación de que Ellington no sufriría



 
 
 

demasiado si terminara la relación que había entre ellos. Y en
cuanto a ella… en fin, no estaba segura de cómo se lo podría
tomar.

Cuando salió de la ducha y se secó, Ellington estaba allí, en
el cuarto de baño. Parecía que hubiera planeado unirse a ella en
la ducha y que se le hubiera escapado la oportunidad. Le estaba
echando una mirada que mostraba algo de su malicia habitual
pero también algo concreto y estoico—algo que Mackenzie había
empezado a pensar que era su “cara de trabajo”.

“¿Sí?”, preguntó, juguetona.
“Mañana…no es que quiera hacerlo, pero quizá sea mejor que

nos separemos. Que uno de nosotros vaya a Treston mientras el
otro se queda aquí y trabaja con el departamento de policía local
y el forense”.

Ella sonrió, cayendo en la cuenta de lo sincronizados que
podían estar de vez en cuando. “Estaba pensando lo mismo”.

“¿Tienes alguna preferencia?”, le preguntó Ellington.
“La verdad es que no. Me quedaré con Lynchburg y Treston.

No me importa conducir”.
Pensó que él se lo discutiría, y que querría tomarse un tiempo

en la carretera. Sabía que no le gustaba especialmente conducir,
y que tampoco le agradaba la idea de que ella estuviera en la
carretera a solas.

“Suena bien”, dijo Ellington. “Si podemos terminar el día
con nueva información de la residencia en Treston y con la
información que obtengamos aquí del forense, quizá podamos



 
 
 

concluir este asunto rápidamente como todo el mundo está
esperando”.

“Suena genial”, dijo ella. Le plantó un beso en los labios al
pasarle de largo.

Un pensamiento le cruzó la mente mientras se dirigía de vuelta
a la habitación, una idea que casi le hizo sentir dolor de corazón
pero que no podía ser negada.

¿Y si él no siente por mí lo mismo que yo siento por él?
Había estado ligeramente distante la última semana más o

menos, y aunque había hecho lo posible por ocultárselo, ella lo
había percibido por aquí y por allá.

Quizá él se dé cuenta de lo mucho que esto podría afectar
nuestro trabajo.

Era una buena razón—una razón en la que ella misma pensaba
a menudo. No obstante, no podía preocuparse de eso en este
momento. Con un informe forense a punto de ser entregado en
cualquier momento, este caso tenía el potencial de ponerse en
marcha bastante deprisa. Y sabía que, si su mente estaba ocupada
con pensamientos sobre Ellington y sobre lo que significaban el
uno para el otro, podría pasarle de largo por completo.



 
 
 

 
CAPÍTULO SEIS

 
Cuando tomaron sus caminos diferentes a la mañana

siguiente, Mackenzie se sorprendió al notar que Ellington parecía
especialmente triste al respecto. Le abrazó un poco más de lo
habitual en la habitación de motel y pareció bastante deprimido
cuando ella le dejó en el departamento de policía de Stateton.
Tras hacer un gesto de despedida a través del parabrisas cuando
él entró al recinto, Mackenzie regresó a la carretera principal,
donde le esperaba un trayecto de dos horas y media en coche.

Como estaba en el bosque, la señal del teléfono móvil iba y
venía. No consiguió telefonear al segundo sospechoso potencial
de Jones, Robbie Huston, hasta que estuvo como a unas diez
millas de distancia de los límites de la ciudad de Stateton.
Cuando por fin consiguió realizar la llamada, él respondió al
segundo tono.

“¿Hola?”.
“¿Estoy hablando con Robbie Huston?”, le preguntó

Mackenzie.
“Así es. ¿Quién lo pregunta?”.
“Soy la agente Mackenzie White del FBI. Me preguntaba si

tendrías tiempo de charlar un rato hoy por la mañana”.
“Mmm… ¿puedo preguntar sobre qué?”.
Su confusión y su sorpresa eran auténticas. Podía decirlo

incluso solo con hablar por teléfono.



 
 
 

“Sobre un residente en la Residencia Wakeman para
Invidentes que creo que conoces. No puedo decir nada más por
teléfono. Si pudieras concederme solo cinco o diez minutos de
tu tiempo, lo agradecería. Pasaré por Lynchburg como en una
hora”.

“Claro”, dijo él. “Trabajo desde casa, así que puede pasarse
cuando quiera por mi apartamento”.

Terminó la llamada después de conseguir su dirección.
Conectó el teléfono con su GPS y se sintió aliviada al comprobar
que, para llegar hasta su apartamento, solo tendría que añadir
veinte minutos al viaje en coche.

De camino a Lynchburg, observó que estaba demasiado
distraída por los hechos del caso que tenía entre manos,
abrumada por los cientos de preguntas por responder que
rodeaban el antiguo caso de su padre y la muerte reciente que
lo había vuelto a sacar todo a la luz. Por alguna razón, la misma
gente que había matado a su padre también había matado a
alguien más de un modo muy similar.

Y una vez más, habían dejado una enigmática tarjeta de visita
al marcharse. La pregunta era: ¿por qué?

Se había pasado semanas enteras intentando resolverlo. Quizá
simplemente el asesino era presuntuoso. O quizá las tarjetas
tenían la misión de guiar a los investigadores a otra cosa…
como en un juego retorcido del gato y el ratón. Sabía que
Kirk Peterson seguía en el caso—un detective humilde y
comprometido de Nebraska a quien no conocía lo suficiente



 
 
 

como para confiar en él completamente. Aun así, el hecho de
que alguien estuviera manteniendo el rastro lo más fresco posible
le resultaba reconfortante. Le hacía sentir que puede que el
rompecabezas estuviera casi cerrado para ella pero que alguien
había sacado una pieza de la mesa y la estaba conservando,
decidido a ponerla de nuevo en el último momento.

No se había sentido así de derrotada por nada en toda su vida.
Ya no era cuestión de si podía llevar al asesino de su padre ante la
justicia, sino de enterrar de una vez un misterio de varias décadas
de antigüedad. Con su mente ocupada en todo ello, empezó a
sonar su teléfono. Vio el número del alguacil en la pantalla, y
respondió esperando que le diera alguna pista para el caso que
tenía entre manos.

“Buenas, agente White”, dijo el alguacil Clarke al otro lado
de la línea. “Mira, ya sabes que la cobertura en Stateton es una
mierda. Tengo aquí al agente Ellington, que quiere hablar contigo
un momento. Su móvil no conseguía realizar la llamada”.

Escuchó cómo movía el teléfono al otro lado para pasárselo a
Ellington. “Entonces”, dijo. “¿Ya te sientes perdida sin mí?”.

“A duras penas”, dijo ella. “Voy a reunirme con Robbie
Huston en poco más de una hora”.

“¡Ah, progreso! Por cierto, hablando de ello, estoy revisando
el informe del forense en este momento. Recién salido del horno.
Te diré si me encuentro con algo. Randall Jones también va
a venir enseguida. Veré si me deja hablar con unos cuantos
residentes”.



 
 
 

“Suena bien. Yo estaré pasando de largo prados de vacas y
campos vacíos durante las tres próximas horas”.

“Ah, algunas tienen suerte”, dijo él. “Llámame si necesitas
cualquier cosa”.

Y con esto, terminó la llamada.
Así era cómo se tiraban puntillas el uno al otro todo el tiempo.

Le hizo sentir un poco tonta por preocuparse la noche anterior
sobre lo que él estaba sintiendo respecto a lo que fuera que estaba
desarrollándose entre los dos.

Ahora que la llamada telefónica había terminado con los
pensamientos que estaba teniendo sobre el viejo caso de su padre,
pudo enfocarse mejor en el caso que tenía entre manos. El
termómetro digital en el salpicadero de su coche le indicaba que
ya había ochenta y ocho grados afuera… y ni siquiera eran las
nueve de la mañana.

La arboleda a ambos lados de la carretera era increíblemente
frondosa, y colgaba por encima de la carretera como si fuera
un toldo. Y aunque había algo enigmáticamente bello en ella
a la pálida luz de la mañana sureña, estaba deseando ver las
extensiones más anchas de las autopistas principales y los cuatro
carriles que le llevarían hacia Lynchburg y Treston.

***
Robbie Huston vivía en un moderno complejo de

apartamentos que había cerca del centro neurálgico de
Lynchburg. Estaba rodeado de librerías pertenecientes a la
universidad y de cafeterías que seguramente prosperaban debido



 
 
 

a la universidad cristiana privada que se dejaba sentir en la mayor
parte de la ciudad. Cuando llamó a su puerta a las 9:52, él vino
a abrirla casi de inmediato.

Parecía tener unos veintipocos años—con el cabello áspero,
sin peinar, y el tipo de complexión blandengue que hacía pensar
a Mackenzie que todo el trabajo que había hecho en su vida había
tenido lugar detrás de un escritorio. Era atractivo al estilo de los
miembros de una fraternidad y estaba al borde de la excitación
o del nerviosismo por el hecho de tener una agente del FBI de
verdad llamando a su puerta.

Le invitó a pasar adentro y Mackenzie vio que el resto del
apartamento era tan agradable y moderno como el exterior
del edificio. La sala de estar, la cocina y el estudio formaban
una habitación amplia, separada por pequeños divisores
ornamentales e inundada por la luz natural que entraba por los
dos enormes ventanales que ocupaban paredes opuestas.

“Mmm… ¿puedo ofrecerte café o algo?”, le preguntó.
“Todavía queda algo del que hice por la mañana”.

“Un café estaría muy bien, la verdad”, dijo ella.
Le siguió a la cocina donde él le sirvió una taza de café y se

la entregó. “¿Crema? ¿Azúcar?”.
“No gracias”, dijo ella. Dio un sorbo, le pareció bastante

bueno, y fue directa al grano. “Dime una cosa, vas con frecuencia
como voluntario a la Residencia Wakeman para Invidentes, ¿no
es cierto?”.

“Sí”.



 
 
 

“¿Con qué frecuencia?”.
“Depende del trabajo que tenga, la verdad. A veces solo puedo

bajar una o dos veces al mes, aunque ha habido meses en los que
pude ir una vez por semana”.

“¿Cómo ha sido últimamente?”, preguntó Mackenzie.
“Bueno, esta semana estuve allí el lunes. La semana pasada,

fue el miércoles y la semana anterior a esa estuve allí el lunes y
el viernes, creo. Puedo enseñarle mi agenda”.

“Quizá más tarde”, dijo ella. “Cuando hablé con Randall
Jones, me enteré de que vas a echar partidas de juegos de mesa
y quizá a mover muebles y a limpiar. ¿Es eso correcto?”.

“Sí, eso es correcto. De vez en cuando también leo para ellos”.
“¿Ellos? ¿A qué residentes en concreto les has leído o con

quiénes has echado partidas en las últimas dos semanas?”.
“Unos cuantos. Hay un señor mayor que se llama Percy y

juego a emparejamientos con él. Tiene que participar por lo
menos un cuidador… para susurrarle al oído lo que dicen las
cartas. Y la semana pasada, hablé un buen rato de música con
Ellis Ridgeway. También le leí durante un rato”.

“¿Sabes cuándo pasaste ese tiempo con Ellis?”.
“Las dos últimas ocasiones que pasé por allí. El lunes, le puse

música de Brian Eno. Hablamos de música clásica y le leí un
artículo online acerca de algunas de las maneras en que se utiliza
la música clásica para estimular el cerebro”.

Mackenzie asintió, sabiendo que era hora de sacar la cuestión
más crucial a colación. “Bueno, pues odio tener que decirte esto,



 
 
 

pero hallaron a Ellis asesinada el martes por la noche. Estamos
intentando descubrir quién lo hizo, y como estoy segura de que
puedes entender, tenemos que investigar a todos los que hayan
pasado algo de tiempo con ella recientemente. Sobre todo, a los
voluntarios que no están siempre en la residencia”.

“Oh Dios mío”, dijo Robbie, poniéndose cada vez más pálido.
“Antes de la señora Ridgeway, hubo otro asesinato en una

residencia en Treston, Virginia. ¿Has estado allí alguna vez?”.
Robbie asintió. “Sí, aunque solo en dos ocasiones. Una de ellas

fue debido a una especia de servicio de comunidad que hacemos
a través de Liberty, mi alma mater. Ayudé a remodelar su cocina
y también hice algo de jardinería. Regresé como uno o dos meses
después para ayudar en lo que pudiera. Fue básicamente para
desarrollar relaciones”.

“¿Hace cuánto que fue esto?”.
Pensó en ello, todavía conmocionado por las noticias sobre

los dos asesinatos. “Diría que unos cuatro años. Quizá más bien
cuatro y medio”.

“¿Recuerdas conocer a un hombre llamado Kenneth Able
mientras estuviste allí? También le asesinaron hace poco
tiempo”.

De nuevo, pareció perdido en sus pensamientos. Sus ojos
parecían estar casi paralizados. “El nombre no me resulta
familiar, aunque eso no quiere decir que no haya hablado con él
cuando estuve allí”.

Mackenzie asintió, sintiéndose cada vez más convencida de



 
 
 

que Robbie Huston no era ni de lejos su asesino. No podía estar
segura, pero pensó que podía ver cómo resplandecían sus ojos de
las lágrimas mientras ella se tomaba un poco más del café que
le había dado.

Nunca se puede ser demasiado cauto, pensó.
“Huston, sabemos con certeza que la señora Ridgeway fue

asesinada a media milla de los terrenos de Wakeman en algún
momento entre las siete y cinco y las diez menos veinte de
la noche del martes. ¿Tienes algún tipo de coartada para ese
periodo de tiempo?”.

Vio esa mirada por tercera vez mientras buscaba la respuesta
en su interior, pero entonces empezó a asentir lentamente.
“Estaba aquí, en el apartamento. Estaba en una conferencia
con tres chicos más. Estamos empezando con esta pequeña
organización para ayudar a los sin techo en el centro y en las
ciudades circundantes”.

“¿Alguna prueba?”.
“Podría enseñarte dónde me conecté. Además, creo que otro

de los chicos conserva notas bastante decentes de las llamadas.
Habrá toda clase de hilos de mensajes con marca de hora,
ediciones de notas, y cosas así”. Ya estaba yendo en busca de
su portátil, que estaba sobre un escritorio delante de uno de los
ventanales. “Aquí, te lo puedo mostrar si quieres”.

Ahora ya estaba segura de que Robbie Huston era inocente,
pero quería llegar hasta el final. Dado lo mucho que le habían
afectado las noticias, también quería que Robbie sintiera que



 
 
 

había contribuido con algo al caso. Así que miró por encima del
hombro mientras él entraba a la página de la plataforma para la
conferencia, accedía a ella, y recuperaba su historial no ya de los
últimos días, sino también de las últimas semanas. Comprobó
que le había dicho la verdad: había participado en una llamada
en grupo y una sesión de planificación entre las 6:45 y las 10:04
de la noche del martes.

El proceso completo le llevó menos de cinco minutos, para
mostrarle las notas y las correcciones, además del momento en
que entró y salió de la página.

“Muchas gracias por su ayuda, señor Huston”, le dijo.
Él asintió mientras le llevaba hasta la puerta. “Dos ciegos…”

dijo él, intentando encontrarle algún sentido. “¿Por qué haría
alguien algo así?”.

“Eso es lo que yo también intento averiguar”, dijo. “Por favor,
llámame si piensas en cualquier cosa que pueda ayudar”, añadió,
ofreciéndole una de sus tarjetas.

Él la tomó, le hizo un gesto de despedida parsimonioso, y
después de que ella saliera, cerró la puerta. Mackenzie se sentía
casi como si acabara de darles la noticia de los asesinatos a los
familiares de las víctimas y no a un chico de gran corazón que
parecía estar realmente interesado por los dos fallecidos.

Casi lo envidiaba… sentir remordimiento genuino por unos
desconocidos. Últimamente, no había visto a los muertos como
nada más que cadáveres—como cuerpos sin nombre, llenos de
pistas potenciales.



 
 
 

Sabía que no era la mejor manera de vivir la vida. No podía
permitir que su trabajo acabara con su sentido de la compasión.
O con su humanidad.



 
 
 

 
CAPÍTULO SIETE

 
Mackenzie aparcó su coche delante de la Residencia Treston

para Invidentes a las 11:46, logrando llegar en menos tiempo de
lo que había estimado su GPS. Aunque lo cierto es que, una vez
hubo aparcado delante del edificio, tuvo que volver a comprobar
la dirección que le había dado Clarke. La residencia parecía
muy pequeña, no más grande que una fachada de una tienda
normal. Estaba ubicada al extremo occidental de la localidad
de Treston, que, aunque era mucho más grande que Stateton,
tampoco tenía nada de lo que presumir. Aunque la ciudad estaba
a mucha distancia de la desidia rural de Stateton, solo contaba
con dos semáforos. Lo único que la hacía un poco más urbana
era el McDonald’s que había en la calle mayor.

Convencida de que tenía la dirección correcta—lo que fue
confirmado cuando vio el letrero que había delante de la
propiedad en estado de deterioro—Mackenzie salió del coche
y subió por el pavimento agrietado. La puerta principal solo
estaba separada del pavimento por tres escalones de hormigón
que parecía que nadie hubiera barrido en años.

Pasó al interior, entrando al área que hacía las veces de
recepción y sala de espera. Había una mujer sentada detrás del
mostrador junto a la pared frontal, hablando por teléfono. La
pared que tenía detrás estaba pintada de un tono de blanco que
resultaba deslumbrante. Había una pizarra de borrado en seco



 
 
 

a su izquierda que contenía unas cuantas anotaciones. Por lo
demás, la pared era sosa y sin ningún atractivo.

Mackenzie tuvo que caminar hasta el mostrador y quedarse
allí de pie, apoyándose contra él y haciendo lo que podía para
mostrar que necesitaba asistencia. La mujer que estaba sentada
detrás del mostrador dio la impresión de sentirse terriblemente
irritada por ello y terminó su llamada telefónica a regañadientes.
Finalmente, miró hacia Mackenzie y le preguntó: “¿Puedo
ayudarle?”.

“Estoy aquí para hablar con el director”, dijo ella.
“¿Y usted es…?”.
“Agente Mackenzie White, del FBI”.
La mujer se detuvo por un instante, como si no creyera a

Mackenzie. Esta vez, le tocaba a Mackenzie mirarle con aspecto
irritado. Le mostró su placa y entonces vio cómo la mujer se
ponía en movimiento. Agarró el teléfono, marcó una extensión,
y habló con alguien brevemente. Evitó hacer contacto ocular con
Mackenzie todo el tiempo.

Cuando la mujer ya había terminado, volvió a mirar a
Mackenzie. Era evidente que se sentía avergonzada, pero
Mackenzie hizo todo lo que pudo para no regodearse demasiado
en ello.

“La señora Talbot le verá de inmediato”, dijo la mujer. “Vaya
hacia la parte de atrás. Su oficina es la primera puerta que se va
a encontrar”.

Mackenzie atravesó la única otra puerta que había en el



 
 
 

recibidor y entró a un pasillo. El pasillo era bastante corto, y
contenía solo tres puertas. Al final del pasillo, había un par de
puertas dobles que estaban cerradas. Asumió que la residencia
propiamente dicha estaría detrás de esas puertas, esperando que
las habitaciones estuvieran en bastante mejor estado que el resto
del edificio.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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