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De Blake Pierce, el autor de éxitos de ventas como ONCE GONE
(un #1 con mas de 900 criticas de cinco estrellas), llega el libro #6
en una trepidante serie de misterio con Mackenzie White. En ANTES
DE QUE SIENTA (Un Misterio con Mackenzie White — Libro 6),
la agente especial del FBI Mackenzie White se topa con un caso
donde las victimas no encajan con ninguno de los perfiles que ella
haya conocido hasta ahora: sorprendentemente, todas las victimas
son ciegas. ¢ Significa eso que el asesino también es ciego?Sumergida
en la subcultura de los ciegos, Mackenzie se esfuerza por entender,
encontrdndose fuera de su elemento mientras transita por el estado,
corriendo entre hogares comunitarios y casas privadas, entrevistando
a cuidadores, bibliotecarias, expertos y psicélogos. Aun asi, a pesar de
contar con las mentes mas capaces del pais, Mackenzie parece incapaz
de evitar la serie de asesinatos. ; Acaso se ha encontrado por fin con su
némesis?Un thriller psicolégico de suspense trepidante, ANTES DE
QUE SIENTA es el libro #6 de una nueva e impactante serie — con una
nueva protagonista — que le dejard pasando péginas hasta altas horas
de la noche. También de Blake Pierce, ya estd disponible a la venta



ONCE GONE (Un Misterio con Riley Paige — Libro #1), un #1 éxito
de ventas con mas de 900 criticas de cinco estrellas — |y una descarga
gratuita!
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PROLOGO

Ya habia leido el libro doce veces por lo menos, pero no le
importaba. Era un buen libro y hasta se las habia arreglado para
darle a cada personaje su propia voz. También ayudaba que se
tratara de uno de sus libros favoritos— La Feria de las Tinieblas
de Ray Bradbury. Para la mayoria, puede que pareciera un libro
extrafio que leer a los residentes de un hogar para ciegos, pero
parecia que todos aquellos a los que se lo habia leido estaban
encantados.

Se estaba acercando al final, y su dltimo residente lo estaba
devorando. Ellis, una mujer de cincuenta y siete afios, le habia
contado que habia nacido ciega y que habia vivido en la
residencia los altimos once afios, después de que su hijo decidiera
que ya no queria cargar con el peso de una madre ciega, y la
llevara a la Residencia Wakeman para Invidentes.

Parece que le cayo bien a Ellis de inmediato. Mas adelante
le dijo que no habia hablado de él mas que con unos cuantos
residentes porque le gustaba tenerle para ella sola. Y eso le
parecia bien. De hecho, eso resultaba realmente perfecto desde
su punto de vista.

Y lo que era incluso mejor, hace unas tres semanas ella habia
insistido en que salieran de los limites de la residencia; queria
disfrutar de su cuentacuentos al aire libre, con la brisa dandole
en la cara. Y a pesar de que no habia mucha brisa el dia de hoy



—que hacia un calor aplastante—eso le parecia bien. Estaban
sentados en un pequefio rosal que habia como a media milla de
la residencia. Se trataba, le dijo ella, de un lugar que visitaba con
frecuencia. Le gustaba el olor de las rosas y el zumbido de las
abejas.

Y ahora, su voz, contdndole la historia de Ray Bradbury.

A él le encantaba caerle tan bien. Ella también le caia bien
a él, la verdad. Ellis no interrumpia su lectura con cientos de
preguntas como algunos otros hacian. Simplemente se sentaba
alli, con la mirada enfocada en un espacio que no habia visto
nunca de verdad, y se quedaba colgada de cada una de sus
palabras.

Cuando llego al final de un capitulo, mir6 su reloj de pulsera.
Ya se habia quedado diez minutos mds de su tiempo habitual. No
tenia mas visitas planeadas para el dia de hoy, pero tenia planes
para mas tarde por la noche.

Coloc6 el marcapaginas dentro del libro, y dejo el libro a un
lado. Sin la historia para distraerle, se dio cuenta de que el calor
sureflo le resultaba realmente abrumador.

“¢ Eso es todo por hoy?”., pregunté Ellis.

El sonri6 ante su observacién. No dejaba de sorprenderle lo
bien que los demds sentidos venian a reemplazar la falta de
vision. Ellis le habia oido moverse en el banquito cerca del centro
del jardin de rosas, y después el suave sonido que hizo al posar
el libro en su pierna.

“Si, me temo que si”, dijo él. “Ya he abusado de tu



hospitalidad diez minutos de més”.

“; Cuanto queda?”., pregunt6 ella.

“Unas cuarenta paginas, asi que lo terminaremos la semana
que viene. /Suena bien?”..

“Suena perfecto”, dijo ella. Entonces frunci6 ligeramente el
cefio y afiadid: “; Te importa que te pida... en fin, ya sabes... es
una tonteria, pero...”

“No, esta bien, Ellis”.

Se inclind més cerca de ella y dejé que le tocara la cara.
Ella le pas6 las manos por el contorno de su rostro. El entendia
que lo necesitara (y Ellis no habia sido la Gnica mujer invidente
que le habia hecho esto) pero seguia resultindole de lo mas
incomodo. Una breve sonrisa aparecié en los labios de Ellis
mientras recorria su cabeza y retiraba las manos.

“Gracias”, dijo ella. “Y gracias por leerme. Estaba
preguntidndome si tenias algunas ideas para el siguiente libro”.

“Depende de lo que te apetezca”.

“¢ Un cldsico, quizéds?”.

“Esto es Ray Bradbury”, dijo él. “Es lo més clasico que puedo
llegar a ser. Creo que tengo El Sefior de las Moscas tirado por
alguna parte”.

“Ese es sobre los nifios que se quedan abandonados en la isla,
(verdad?”.

“En pocas palabras, si”.

“Suena bien, pero este... este de La Feria de las Tinieblas es
estupendo. jBuena eleccion!”.



“Si, es uno de mis favoritos”.

El se sentia bastante satisfecho de que ella no pudiera ver la
sonrisa malvada que se habia dibujado en su rostro. Sin duda, se
acerca la feria de las tinieblas, penso.

Recogi6 su libro, usado y machacado tras afios de uso, que
habia abierto por primera vez hacia treinta afios. Esper6 a que
ella se pusiera en pie junto a €l, como una cita impaciente. Ellis
tenia su baston con ella, pero rara vez lo usaba.

El camino de regreso a la Residencia Wakeman para
Invidentes fue breve. A él le gustaba observar la expresion
de concentracién en su cara cuando se ponia a caminar. Se
preguntaba cémo debe ser eso de confiar en todos los demas
sentidos para moverse por el mundo. Debe de ser agotador
maniobrar por un entorno sin ser capaz de verlo.

Mientras estudiaba su cara, su esperanza era, principalmente,
que FEllis hubiera disfrutado de la parte del libro que habia
escuchado.

Sujeto su libro con fuerza, casi un poco decepcionado de que
Ellis no fuera a averiguar jamads su final.

*

Ellis cay6 en la cuenta de que estaba pensando en los
jovencitos de La Feria de las Tinieblas. En el libro era el mes
de octubre. A ella le gustaria que también fuera octubre aqui,
pero no... era finales de julio en el sur de Virginia, y no creia
que pudiera hacer més calor del que hacia. Incluso después de
planear su paseo justo antes del crepisculo, todavia tenian una



temperatura cruel de 32 grados segun Siri en su iPhone.

Tristemente, se habia hecho una experta en Siri. Era una
manera excelente de pasar el tiempo, hablando con su estirada
vocecita robodtica, informandole de trivialidades, novedades
sobre el tiempo, y resultados deportivos.

Habia unos cuantos expertos en tecnologia en la residencia
que se encargaban de que todas sus cosas en el ordenador
estuvieran siempre actualizadas. Tenia un MacBook cargado con
iTunes y una discoteca bastante importante. También tenia el
ultimo iPhone y hasta una aplicacién de lujo que respondia a un
dispositivo agregado que le permitia interactuar en Braille.

Siri le acababa de decir que habia treinta grados en el exterior.
Eso parecia imposible, ahora que casi eran las 7:30 de la tarde.
Oh, en fin, pens6. Un poco de sudor nunca le hizo dafio a nadie.

Penso en olvidarse de su paseo por hoy. Era un paseo que
daba al menos cinco veces por semana, y ya lo habia recorrido
hoy para reunirse con el hombre que venia a leerle. No es que
necesitara el ejercicio, pero... en fin, tenia ciertos rituales y
rutinas. Le hacian sentirse como una persona normal. Le hacian
sentir en sus cabales. Ademads, habia algo especial en el sonido
de la tarde cuando se estaba poniendo el sol. Podia sentir como
caia el sol y escuchar algo parecido a un zumbido eléctrico en
el aire mientras el mundo se quedaba en silencio, atrayendo el
crepusculo con la noche pisdndole los talones.

Por tanto, decidi6 ir a dar un paseo. Dos personas dentro
de la residencia le dijeron adiés, dos voces familiares—una de



ellas sonaba aburrida, la otra con un jabilo apagado. Agradecié
la sensacion del aire fresco en su cara cuando sali6 al jardin
principal.

“¢ A donde demonios vas, Ellis?”..

Era otra voz conocida, el director de Wakeman, un hombre
jovial llamado Randall Jones.

“A dar mi1 paseo habitual”, le respondio.

“;Pero es que hace tanto calor! Date prisa con ello. {No quiero
que te desmayes!”.

“O que me salte ese ridiculo toque de queda”, dijo ella.

“Si, 0 eso”, dijo Randall con algo de ironia.

Continu6 con su paseo, sintiendo como la presencia acechante
de la residencia se alejaba tras ella. Sintié un espacio abierto por
delante, y el jardin que la esperaba. M4s all4 estaba el pavimento
y, media milla mas adelante, el jardin de rosas.

Ellis odiaba la idea de que tuviera casi sesenta afios y le
impusieran un toque de queda. Lo entendia, pero le hacia sentir
como una nifia. Aun asi, aparte de su falta de vision, la verdad
es que tenia un buen arreglo en la Residencia Wakeman para
Invidentes. Hasta contaba con ese agradable hombre que venia a
leerle una vez a la semana—en ocasiones dos. Sabia que también
leia para algunos més, pero se trataba de gente que estaba en otras
residencias. Aqui en Wakeman, ella era la tnica a la que leia. Le
hacia sentir que era su preferida. Fl se habia quejado de que a
la mayoria de los demds les gustaban las novelas roménticas o
esos éxitos de ventas para besugos. No obstante, con Ellis, podia



leer cosas que le gustaban. Hace dos semanas, habian terminado
con Cujo de Stephen King. Y ahora estaban con este libro de
Bradbury y—

Hizo una pausa en su paseo, y elevo la cabeza ligeramente.

Pens6 que habia escuchado algo cerca de ella, pero después
de detenerse, no lo volvio a ofr.

Seguramente no es mds que un animal que estd atravesando
el bosque a mi derecha, pensé. Después de todo, estamos al sur
de Virginia... y hay muchos bosques y montones de bichos que
viven en ellos.

Dio unos golpecitos con su baston por delante de ella,
sintiéndose extrafiamente reconfortada por el familiar clic-clic
que hacia al golpear el pavimento. A pesar de que, obviamente,
no habia visto jamds el pavimento ni la carretera que la bordeaba,
se los habian descrito en varias ocasiones. Ademas, se habia
hecho una especia de fotografia mental, conectando olores con
las descripciones de las flores y los arboles que le habian
proporcionado algunos de los asistentes y cuidadores de la
residencia.

En menos de cinco minutos, ya podia oler las rosas que habia
unos metros mas adelante. Podia escuchar a las abejas zumbando
asu alrededor. A veces, pensaba que hasta podia oler a las abejas,
cubiertas de polen y de la miel que estaban produciendo en
alguna otra parte.

Conocia tan bien el sendero que llevaba al jardin de rosas que
hubiera podido recorrerlo sin necesidad de usar el bastén. Lo



habia recorrido al menos mil veces durante los once afios que
habia estado en la residencia. Venia aqui para reflexionar sobre
su existencia, sobre como se habian hecho tan dificiles las cosas
que su marido le habia dejado hacia quince afios y después su
hijo hacia ya més de once. No echaba de menos al cabrén de
su marido para nada, pero echaba en falta la sensacion de unas
manos masculinas en su piel. Si era honesta consigo misma, esa
era una de las razones por las que disfrutaba de tocar el rostro
del hombre que le leia. Tenia una barbilla saliente, pémulos
altos, y una de esas voces con acento sureflo que resultaban
adictivas. Podria haberle estado leyendo la guia telefonica que
ella lo hubiera disfrutado igualmente.

Estaba pensando en €l cuando se dio cuenta de que estaba
entrando al perimetro familiar del jardin. El cemento estaba
endurecido y nuevecito bajo sus pies, pero todo lo demas delante
de ella parecia suave y atrayente. Se detuvo por un momento y
descubrié que, como solia ser habitual por las tardes, tenia todo
el espacio para ella sola. No habia nadie mas alli.

Una vez mads, se detuvo. Oy6 algo por detrés suyo.

Lo senti, también, penso.

“;Quién anda ahi?”., pregunto.

No obtuvo respuesta. Habia salido asi de tarde porque sabia
que el jardin estaria vacio. Muy pocos salian después de las seis
de la tarde porque la localidad de Stateton, donde se encontraba
la Residencia Wakeman para Invidentes, era un lugar diminuto.
Cuando habia salido a la calle quince minutos antes, habia



afinado el oido por si habia algin movimiento de alguna otra
persona en el jardin de la entrada y no habia oido a nadie.
Tampoco habia oido a nadie por el pavimento mientras bajaba al
jardin. Cabia la posibilidad de que pudiera haber alguien afuera
con la intencién de acercérsele por detrds y asustarle, pero eso
podria resultar arriesgado. En este pueblo, ese comportamiento
tenia repercusiones, y habia leyes impuestas por un cuerpo de
policia tradicionalmente surefio que no se andaba con chiquitas
en lo que se referia a adolescentes y abusones locales que trataran
de meterse con los discapacitados.

Y, sin embargo, ahi estaba de nuevo.

Escuchd el ruido, y ahora la sensacion de que habia alguien
alli se hizo mas intensa. Oli6 a alguien. No era un mal olor en
absoluto. De hecho, le resultaba familiar.

El miedo le recorri6 por dentro, y abri6 la boca para gritar.

Antes de que pudiera hacerlo, por sorpresa, sintié una presion
enorme alrededor de su garganta. También sinti6 algo mds, que
emanaba de la persona en cuestion como si fuera calor.

Odio.

Se atragantd, incapaz de chillar, de hablar, de respirar, y sintié
como se caia de rodillas.

La presion se intensificé alrededor de su cuello y ese
sentimiento de odio parecid penetrarle cuando el dolor se
expandi6 por todo el cuerpo y, por primera vez, Ellis se sintié
aliviada de estar ciega. Mientras sentia como se le escapaba
la vida, se sinti6 aliviada de no tener que posar la vista en el



rostro del mal. En vez de ello, lo tnico que tenia para darle la
bienvenida a lo que fuera que le esperara después de esta vida
era esa oscuridad demasiado familiar detras de sus 0jos.



CAPITULO UNO

Mackenzie White, siempre en movimiento, estaba encantada
de la vida de estar confinada a su pequefio cubiculo. Todavia se
sintid mas feliz cuando, hacia tres semanas, McGrath le habia
llamado y le habia dicho que habia un despacho vacio gracias a
una ronda de despidos del gobierno, y que era suyo si lo queria.
Mackenzie habia esperado unos cuantos dias, y cuando nadie
mas se lo quedd, decidi6 mudarse.

Estaba minimamente decorado, y solo contaba con su
escritorio, una ldmpara de mesa, una pequeiia estanteria, y dos
sillas al otro lado de su escritorio. Habia un calendario de borrado
en seco colgado de la pared. Estaba mirando al calendario
mientras se tomaba un descanso entre responder a sus emails
y realizar llamadas para averiguar detalles sobre un caso en
particular.

Era un caso antiguo... un caso vinculado a la Unica tarjeta de
visita que habia sobre el calendario de borrado en seco, pegada
con un imén:

Antigliedades Barker

Se trataba del nombre de una compaiiia que, por lo visto, no
habia existido jamas.

Todas las lineas de investigacion que surgian solian ser
descartadas de inmediato. Lo mds cerca que habian estado de



llegar a alguna parte habia sucedido cuando el agente Harrison
habia descubierto un lugar en New York que podia tener cierta
conexion, pero no habia resultado ser mas que un hombre que
vendia antigiiedades de saldo desde su garaje en los afios 80.

A pesar de ello, tenia la sensacién de que estaba a punto de
encontrar algin hilo que le llevaria hasta las respuestas que habia
estado buscando—respuestas relativas a la muerte de su padre
y al asesinato aparentemente relacionado que habia tenido lugar
este mismo afio, solo seis meses atras.

Intent6 agarrarse a esa sensacion de que habia algo ahi afuera,
columpidndose sin ser visto a la vez que estaba delante de sus
narices. Tenia que hacerlo en dias como el de hoy en que habia
visto cdmo tres posibles pistas se agotaban por el camino entre
llamadas de teléfono y mensajes de correo electronico.

Para Mackenzie, la tarjeta de visita se habia convertido en
una pieza de rompecabezas. La miraba fijamente todos los dias,
tratando de imaginar un enfoque al que todavia no le hubiera
dado una oportunidad.

Estaba tan entretenida con ella cuando alguien llamo a la
puerta de su despacho, que le hizo dar un leve salto. Mir6 a la
puerta y vio a Ellington alli de pie. Asomo su cabeza y eché un
vistazo.

“Si, el entorno de oficina sigue sin pegar contigo”.

“Ya lo sé”, dijo Mackenzie. “Me siento como toda una
impostora. Entra”.

“Oh, no tengo mucho tiempo”, dijo él. “Solo me preguntaba



si querrias salir a comer algo”.

“Puedo hacerlo”, dijo ella. “Nos vemos abajo como en media
horay...”

Sond el teléfono sobre su escritorio, interrumpiéndole. Leyd
la pantalla y vio que provenia de la extension de McGrath. “Un
segundo”, dijo. “Es McGrath”.

Ellington asinti6 y asumié una expresion juguetonamente
seria.

“Aqui la agente White”, dijo Mackenzie.

“White, soy McGrath. Necesito verte en mi oficina cuanto
antes respecto a un nuevo caso. Agarra a Ellington y traételo
contigo”.

Ella abri6 la boca para decir Si, sefior, pero McGrath termind
la llamada antes de que ella tuviera siquiera tiempo de respirar.

“Parece que el almuerzo tendrd que esperar”, dijo ella.
“McGrath quiere vernos”.

Intercambiaron una mirada incomoda mientras la misma idea
cruz6 sus mentes. Con frecuencia, se habian preguntado cuinto
tiempo serian capaces de mantener su relacion sentimental en
secreto delante de sus colegas, sobre todo de McGrath.

“;Crees que lo sabe?”., pregunt6 Ellington.

Mackenzie se encogié de hombros. “No lo sé, pero dijo que
tiene que vernos para hablarnos de un caso. Asi que, si lo sabe,
por lo visto esa no es la razén de que hiciera la llamada”.

“Vayamos y averigiiémoslo”, dijo Ellington.

Mackenzie bloqueé su ordenador y se unié a Ellington para



dirigirse a la oficina de McGrath al otro lado del edificio. Trat6
de decirse a si misma que lo cierto es que no le importaba
que McGrath supiera lo suyo. No es que fuera razén para
suspenderles ni nada por el estilo, pero seguramente, si lo
acababa descubriendo, no les permitiria trabajar juntos de nuevo.

Asi que, aunque hacia lo posible porque no le importara,
también sentia cierta preocupacion. Hizo lo que pudo para
reprimirla mientras se aproximaban al despacho de McGrath al
tiempo que caminaba intencionalmente lo més lejos de Ellington
que le era posible.

keksk

McGrath los mir6 con desconfianza cuando tomaron asiento
en las dos butacas delante de su escritorio. Era un asiento al
que Mackenzie se estaba acostumbrando; se sentaba aqui para
que McGrath le echara un sermén o le cantara sus alabanzas. Se
pregunté cudl de las dos seria hoy antes de que les entregara su
tarea.

“Entonces, hagamos las tareas de casa primero”, dijo
McGrath. “Me parece que estd bastante claro que algo esta
pasando entre vosotros dos. No sé€ si se trata de amor o solo de
una historia pasajera o qué... y, sinceramente, no me importa.
No obstante, esta es vuestra primera y Unica advertencia. Si
interfiere con vuestro trabajo, no os volveran a emparejar. Y eso
seria una auténtica pena porque trabajdis realmente bien juntos.
(Me explico?”..

Mackenzie no veia ningtin sentido en negarlo. “Si sefior”.



Ellington imit6 su respuesta y Mackenzie sonri6é con malicia
cuando vio que parecia avergonzado. Se imagind que no era la
clase de agente que estaba acostumbrado a que sus superiores le
echaran la bronca.

“Ahora que ya nos hemos encargado de eso, vayamos al
caso”, dijo McGrath. “Recibimos una llamada del alguacil de una
pequeiia localidad surefia llamada Stateton. Hay una residencia
para ciegos alli—y eso es todo lo que hay, por lo que he podido
averiguar. Anoche, mataron a una mujer ciega extremadamente
cerca de su edificio. Y aunque eso ya sea bastante tragico, es el
segundo asesinato de una persona ciega en el estado de Virginia
en diez dias. En ambos casos, parece que hay heridas en el cuello
que indican estrangulacién, ademads de irritacion alrededor de los
0jos”.

“;También era la primera victima miembro de una
residencia?”., pregunté Mackenzie.

“Si, aunque de una mucho més pequefia por lo que tengo
entendido. Al principio se especuld con que el asesino era
un pariente, pero tardaron menos de una semana en descartar
a todos. Con un segundo caddver y lo que parece ser un
conjunto muy especifico de victimas, seguramente no se trata
de una coincidencia. Por tanto, espero que poddis comprender
lo urgente de la situacion. Sinceramente, tengo una sensacion
terrible, como de pueblo pequefio. No hay mucha gente por
alli, asi que deberia de ser més facil encontrar un sospechoso
con rapidez. Os estoy encargando el caso a vosotros dos porque



espero con toda confianza que lo solucionéis en cuarenta y ocho
horas. Si es menos que eso, todavia mejor”.

“/No va a participar el agente Harrison en este caso?”.,
pregunté Mackenzie. Como llevaba sin hablar con él desde que
muri6 su madre, se sentia casi culpable. A pesar de que nunca le
hubiera parecido un compafiero de verdad, sentia respeto por €l.

“Al agente Harrison le han asignado a otro lado”, dijo
McGrath. “En este caso, serd un recurso para VOSOLros...
investigacion, informacion inmediata, y cosas por el estilo. ; Estas
incomoda trabajando con el Agente Ellington?”..

“Para nada, sefior”, dijo Mackenzie, arrepintiéndose de haber
dicho nada para empezar.

“Muy bien. Haré que los de recursos humanos reserven una
habitacion en Stateton para vosotros. No soy imbécil... asi que
solo he solicitado una habitacion. Si no acaba saliendo nada de
este pequefio romance entre vosotros dos, al menos le ahorrara
dinero al Bureau en gastos de alojamiento”.

Mackenzie no estaba segura de si esto era un intento de
McGrath de hacerse el gracioso. Era algo dificil de decir porque
el hombre parecia no sonreir ni por equivocacion.

Cuando se levantaron para salir en pos del caso, Mackenzie
pensé en lo vaga que habia sido la respuesta de McGrath al
preguntarle sobre Harrison. Le han asignado a otro lado, penso
Mackenzie. ;Qué se supone que significa eso?

No obstante, esa no era una preocupacion legitima para
Mackenzie. En vez de eso, le acababan de asignar un caso que



McGrath esperaba que solucionaran con rapidez. Desde este
preciso momento, ya podia sentir el reto surgiendo dentro de ella,
empujindole a que se pusiera manos a la obra de inmediato.



CAPITULO DOS

Mackenzie sintié como le recorria el cuerpo un escalofrio
mientras Ellington conducia por la ruta estatal 47, adentrandose
en el corazon de la Virginia rural. Por aqui y por alla surgian
unos cuantos maizales, que venian a romper la monotonia de los
vastos campos y bosques. La cantidad de maizales no estaba a
la altura de los que ella conocia tan bien en Nebraska, pero solo
con verlos, le hacian sentir un poco incomoda.

Afortunadamente, cuanto mas se acercaban a Stateton, menos
maizales veian. Les reemplazaban hectdreas de terrenos donde
una serie de empresas madereras locales acababan de talar todos
los édrboles.

En el curso de sus investigaciones sobre la zona durante
el trayecto de cuatro horas y media para llegar hasta aqui,
Mackenzie habia visto que la localidad vecina contaba con una
distribuidora de madera bastante grande. No obstante, en lo que
se referia a la localidad de Stateton, solamente contaba con la
Residencia Wakeman para Invidentes, unas cuantas tiendas de
antigiiedades y poco mads.

“¢ Te dicen esos archivos del caso alguna cosa de la que todavia
no me he enterado? Es dificil leer el constante flujo de emails
desde el asiento del conductor”.

“La verdad es que nada”, dijo ella. “Parece que vamos a
tener que proceder como hacemos habitualmente. Visitar a las
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familias, la residencia para ciegos, cosas asi”.

“Visitar a las familias... eso deberia resultar sencillo en un
pueblecito como este donde se casan entre parientes, ;eh?”..

Mackenzie se sorprendié al principio, pero después lo dejo
pasar. Durante las pocas semanas que habian pasado juntos
como lo que suponia podia denominarse “una pareja”, ya se
habia dado cuenta de que Ellington tenia un sentido del humor
relativamente activo; aunque, en ocasiones, podia ser bastante
negro.

“;Has pasado alguna vez mucho tiempo en un sitio como
este?”., preguntd Mackenzie.

“En campamentos de verano”, dijo Ellington. “Es un periodo
de mi adolescencia que prefiero olvidar. ;Y td? ;Alguna vez fue
asi de malo en Nebraska?”..

“No como esto, pero a veces resultaba inhdspito. Hay veces
que creo que prefiero la tranquilidad que hay aqui, en lugares
como este, antes que el caos de trifico y de gente en lugares como
DC”.

“Claro, creo que puedo entender eso”.

A Mackenzie le resultaba divertido poder conocer mejor a
Ellington sin las restricciones de una relacién sexual tradicional.
En vez de conocerse el uno al otro durante cenas en restaurantes
de lujo o largos paseos por el parque, se habian conocido durante
trayectos en coche y durante el tiempo que habian pasado en los
despachos y las salas de conferencias del FBI. Y lo cierto es que
habia disfrutado cada minuto de todo ello. A veces se preguntaba



si en algiin momento se llegaria a cansar de conocerle cada vez
mas.

Por el momento, no estaba muy convencida de que eso fuera
posible.

Por delante suyo, una pequefia sefial a un lado de la carretera
les dio la bienvenida a Stateton, Virginia. Un camino de dos
carriles les llevo a través de otra arboleda. Habia unas cuantas
casas con sus jardines que rompian la monotonia del bosque
durante una milla m4s o menos antes de que les sustituyera algtin
signo que indicara la presencia de un pueblo.

Pasaron junto a un restaurante de comidas econdmicas, una
barberia, dos tiendas de antigiiedades, una tienda de suministros
para granjeros, dos tiendas de comestibles, una oficina de
correos, y entonces, como a unas dos millas mas alld de todo
ello, un edificio perfectamente cuadrangular de ladrillo justo a la
salida de la carretera principal. Una sefial muy militar que habia
en la parte delantera leia Departamento de Policia y Penitenciaria
de Stateton.

“¢ Has visto algo como esto antes?”., pregunt6 Ellington. “; Un
departamento de policia y la céarcel del condado en el mismo
edificio?”..

“Unas cuantas veces en Nebraska”, dijo Mackenzie. “Creo que
es bastante habitual en lugares como este. La carcel de verdad
mads cercana a Stateton estd en Petersburg, y eso estd como a unas
ochenta millas, creo recordar”.

“Por Dios, este sitio es realmente pequefio. Deberiamos



solucionar este asunto bastante rapido”.

Mackenzie asinti6 mientras Ellington se metia al
aparcamiento del edificio grande de ladrillo que parecia estar
plantado literalmente en medio de ninguna parte.

Y lo que le recorria la mente, aunque no lo dijera, era: Espero
que no nos hayas acabado de gafar.

keksk

Mackenzie oli6 el aroma de café y de algo parecido al
Febreeze cuando entraron a la pequefia recepcion delante del
edificio. Tenia bastante buen aspecto por dentro, pero se trataba
de un edificio antiguo. Se podia ver que tenia solera en las grietas
que habia en el techo y en la evidente necesidad de una nueva
moqueta en el recibidor. Habia un escritorio enorme contra la
pared y a pesar de tener el mismo aspecto envejecido del resto
del edificio, parecia bien conservado.

Habia una mujer madura sentada detrds del escritorio,
revolviendo dentro de un archivador grande. Cuando oy6 entrar a
Mackenzie y a Ellington, levant6 la vista con una amplia sonrisa.
Era una sonrisa hermosa, aunque también dejaba ver su edad.
Mackenzie adivind que estaria a punto de cumplir los setenta
anos.

“;Son ustedes los agentes del FBI?”., pregunt6 la anciana
dama.

“Si sefiora”, dijo Mackenzie. “Yo soy la agente White y este es
mi compaiiero el agente Ellington. ;Estd por aqui el alguacil?”..

“Asi es”, dijo ella. “De hecho, me ha pedido que os



envie directamente a su despacho. Estd realmente ocupado
respondiendo a llamadas acerca de esta dltima muerte tan
horrible. Iros al pasillo de la izquierda, su despacho es la tltima
puerta a la derecha”.

Siguieron sus instrucciones y mientras iban de camino por
el largo pasillo que llevaba a la parte de atrds del edificio,
Mackenzie se sinti6 conmocionada por el silencio del lugar.
En medio de un caso de asesinato, hubiera podido esperar que
el lugar estuviera hirviendo de actividad, a pesar de que se
encontrara en medio de ninguna parte.

Mientras ser dirigian a la parte de atras del pasillo, Mackenzie
notd unos cuantos signos que habian pegado en las paredes. Uno
de ellos decia: El Acceso a la Céarcel Requiere una Llave. Otro
decia: jTodas las Visitas a la Cércel Deben ser Permitidas por
Oficiales del Condado! jHa de Presentarse el Permiso al Hacer
la Visita!

Su mente empezd a acelerarse con ideas sobre el
mantenimiento y la normativa que debian observarse en un lugar
donde la cércel y el departamento de policia compartian el
mismo espacio. Le resultaba de lo mds fascinante, pero antes
de que su cabeza pudiera avanzar mds, llegaron al despacho que
habia al final del pasillo.

Se habian pintado unas letras doradas en la porcion de cristal
en la parte superior de la puerta, que decian Alguacil Clarke. La
puerta estaba medio abierta, asi que Mackenzie la abri6 del todo
lentamente para escuchar una voz fuerte de hombre. Cuando



atisbo al interior, vio a un hombre corpulento sentado detras del
escritorio, hablando en voz muy alta por el teléfono que reposaba
sobre la mesa. Habia otro hombre sentado en una silla en un
rincon, tecleando con furia en su teléfono movil.

El hombre detras del escritorio—el alguacil Clarke, supuso
Mackenzie—se interrumpié a si mismo cuando ella abri6 la
puerta.

“Un minuto, Randall”, dijo. Entonces cubri6 el auricular y
alternd la mirada entre Mackenzie y Ellington.

“¢Sois del Bureau?”., preguntd.

“Lo somos”, dijo Ellington.

“Gracias a Dios”, suspird. “Dadme un segundo.” Entonces
destapd el auricular y continu6 con su otra conversacion. “Mira,
Randall, acaba de llegar la caballeria. ;Estards disponible en
quince minutos? ;Si? De acuerdo, muy bien. Nos vemos luego”.

El hombre corpulento colgé el teléfono y dio la vuelta a su
escritorio. Les tendié una mano rechoncha, acercandose primero
a Ellington. “Encantado de conoceros”, dijo. “Soy el alguacil
Robert Clarke. Este,” dijo, asintiendo con la cabeza hacia el
hombre que estaba sentado en el rincén, “es el agente Keith
Lambert. Mi asistente se encuentra patrullando las calles en este
momento, haciendo lo que puede por encontrar alguna clase de
pista en medio de este torbellino en rdpida expansion”.

Casi se olvida de Mackenzie una vez terminé de estrecharle
la mano a Ellington, y se la acabd tendiendo casi como si se
acabara de dar cuenta de su presencia. Cuando Mackenzie le



estrechd la mano, hizo las presentaciones, con la esperanza de
que eso le diera a entender que ella era tan capaz de liderar esta
investigacion como los hombres que habia en el despacho. Al
instante, los viejos fantasmas de Nebraska empezaron a remover
las cadenas en su mente.

“Alguacil Clarke, soy la Agente White y este es el agente
Ellington. ; Va a ser nuestra conexion en Stateton?”..

“Cielito, voy a ser vuestro casi todo mientras estéis aqui”, dijo.
“El cuerpo de policia para todo el condado cuenta con la cifra
extraordinaria de doce personas. Trece si contamos a Frances
en la recepcion y el servicio de emergencia. Con esta serie de
asesinatos que estdn sucediendo, todos estamos desempefiando
demasiadas tareas”.

“Bueno, veamos qué podemos hacer para aligerar su carga”,
dijo Mackenzie.

“Ojald fuera tan sencillo”, dijo €l. “Aunque resolvamos este
maldito caso hoy mismo, voy a tener a la mitad del comité de
supervisores del condado ddndome problemas”.

“Y eso por qué?”., pregunt6 Ellington.

“En fin, porque los periddicos locales se acaban de enterar de
quién era la victima. Ellis Ridgeway. La madre de un politiquillo
despreciable de mierda que estd en ascenso. Algunos hasta dicen
que puede que llegue al Senado en otros cinco afios mas”.

“.Y de quién se trata?”., pregunté Mackenzie.

“Se llama Langston Ridgeway. Tiene veintiocho afios y se cree
que es el maldito John F. Kennedy”.



“Ah, ;si?”., dijo Mackenzie, un tanto sorprendida de que no
se hubiera incluido eso en los informes.

“Si. Y no tengo ni idea de como se enterd de eso el periddico
local. Esos imbéciles no pueden ni deletrear correctamente la
mitad del tiempo, pero se han enterado de esto”.

“Vi las sefales de la Residencia Wakeman para Invidentes
mientras veniamos de camino,” dijo Mackenzie. “Solo esté a seis
millas de aqui, ;no es cierto?”. .

“Exactamente”, dijo Clarke. “Ahora estaba hablando con
Randall Jones, el director de la residencia. Estaba hablando por
teléfono con él cuando llegasteis hace un minuto. Y esta alli ahora
mismo para responder cualquier pregunta que tengdis. Cuanto
antes, mejor. Tiene a los de la prensa y a los peces gordos del
condado llaméndole y volviéndole loco”.

“Muy bien, pues vayamos alli”, dijo Mackenzie. “; Vas a venir
con nosotros?”..

“De ninguna manera, cielo. Estoy hasta las orejas con lo
que tengo aqui. Pero os ruego que regreséis cuando acabéis
con Randall. Os ayudaré de cualquier manera que pueda, pero
sinceramente... me encantaria que agarrarais esta pelota y os
pusierais a jugar vosotros con ella”.

“No hay problema”, dijo Mackenzie. No sabia muy bien
como manejar a Clarke. Era directo y brutalmente honesto, lo
cual estaba muy bien. También parecia encantarle lo de soltar
profanidades. También pensé que, cuando le llamaba cielito, no
le estaba insultando realmente. Era solo esa clase de encanto



surefio tan peculiar.

Ademds, el hombre estaba increiblemente estresado.

“Regresaremos de inmediato cuando terminemos en la
residencia,” dijo Mackenzie. “Por favor, lldmanos si oyes
cualquier cosa entre ahora y entonces”.

“Por supuesto”, dijo Clarke.

En el rincén, todavia tecleando en su teléfono, el agente
Lambert grufié para mostrar que estaba de acuerdo.

Tras pasar menos de tres minutos en el despacho del
alguacil Clarke, Mackenzie y Ellington descendieron por el
pasillo de nuevo y salieron por la puerta principal tras
atravesar la recepcion. La sefiora mayor, que Mackenzie asumi6
era la Frances que habia mencionado Clarke, les saludé
precipitadamente mientras salian de la comisaria.

“En fin, eso fue... interesante”, dijo Ellington.

“El hombre estd hasta arriba de trabajo”, dijo Mackenzie.
“Ten compasion”.

“A ti solo te cae bien porque te llama cielito”, dijo Ellington.

“.Y?’., dijo ella con una sonrisa.

“Eh, yo también puedo empezar a llamarte cielito”.

“No, te lo ruego”, le dijo ella mientras se montaban en el
coche.

Ellington condujo durante un kilémetro por la autopista 47
y después gir6 a la izquierda para meterse en una carretera
secundaria. De inmediato, vieron el letrero de la Residencia
Wakeman para Invidentes. A medida que se aproximaban a



la propiedad, Mackenzie empezé a preguntarse por qué habria
elegido alguien una ubicacién tan arbitraria y aislada para
una residencia para ciegos. Seguramente habia algin tipo de
significado psicoldgico en todo ello. Quiz4 lo de estar ubicados en
medio de ninguna parte les ayudara a relajarse, al estar alejados
de los constantes ruidos y zumbidos de una ciudad més grande.

Lo unico que sabia con certeza era que, a medida que se
espesaba el bosque a su alrededor, se empezaba a sentir mas
separada del resto del mundo. Y por primera vez en largo
tiempo, casi anhel6 las visiones familiares de esos maizales de
su juventud.



CAPITULO TRES

La Residencia Wakeman para Invidentes no tenia el
aspecto que Mackenzie habia esperado. En contraste con el
Departamento de Policia y la Penitenciaria de Stateton, la
Residencia Wakeman para Invidentes parecia una maravilla del
disefio y la edificacién contempordneos—y esa era una opinion
a la que Mackenzie habia llegado sin siquiera haber puesto el pie
en su interior.

La parte frontal del edificio consistia en ventanales enormes
de cristal que parecian cubrir la mayoria de las paredes. A mitad
de camino por la acera que llevaba hasta la puerta principal,
Mackenzie ya podia ver el interior. Vio un amplio recibidor
que parecia haber salido de alguna clase de balneario. Tenia un
aspecto hospitalario y amigable.

Era una sensacién que no hizo sino intensificarse cuando
pasaron al interior. Todo estaba pulcramente limpio y parecia
nuevo. En la investigacion que habia llevado a cabo de camino
a Stateton, habia descubierto que la Residencia Wakeman
para Invidentes habia sido construida en el 2007. Cuando la
construyeron, hubo un leve regocijo en el condado de Stateton,
ya que vino a crear puestos de trabajo y mds comercio. Ahora,
sin embargo, a pesar de que todavia era uno de los edificios mas
prominentes del condado, la emocién se habia extinguido y la
residencia parecia haber sido devorada por su entorno rural.



Habia una joven sentada detrds de un mostrador curvado
junto a la pared trasera. Les saludé con una sonrisa, aunque
era evidente que estaba preocupada. Mackenzie y Ellington se
acercaron a ella, se presentaron, y ella les pidi6 rapidamente que
tomaran asiento en la sala de espera mientras Randall Jones salia
a reunirse con ellos.

Y, por lo visto, Randall Jones estaba realmente ansioso de
conocerles. Mackenzie no lleva sentada ni diez segundos antes
de que se abriera un par de puertas dobles que llevaban a la parte
de atrés del edificio al otro lado de la sala de espera. Entré un
hombre alto que llevaba una camisa abotonada y unos caquis.
Trat6 de sonreir mientras se presentaba, pero, al igual que la
recepcionista, no podia ocultar el hecho de que estaba exhausto
y muy preocupado.

“Me alegro de que hayan llegado tan rapido”, dijo Jones.
“Cuanto antes podamos solucionar esto, mejor. El nivel de
rumores en el pueblo estd al rojo vivo”.

“A nosotros también nos gustaria solventarlo cuando antes sea
posible”, dijo Mackenzie. “;Sabe con exactitud donde hallaron
el cadaver?”..

“Si. Es un jardin de rosas que hay como a un kilémetro
de distancia. En principio, iba a ser el terreno para Wakeman,
pero unas cuantas normativas del condado sobre sectorizacion le
dieron la vuelta a todo”.

“; Podria llevarnos alli?”., pregunt6 Mackenzie.

“Por supuesto, cualquier cosa que necesitéis. Venid conmigo”.



Jones les llevo a través de las puertas dobles por las que
habia salido. Al otro lado, habia una pequefia alcoba que daba
directamente a la residencia. Las primeras puertas que pasaron
de largo eran despachos y almacenes. Estaban separados de las
habitaciones de los residentes por una zona de oficina abierta
donde estaban sentados un hombre y una mujer detrds de un
mostrador que se parecia mucho al de un pabellon de hospital.

A medida que pasaban las habitaciones de largo, Mackenzie
echd un vistazo a una que estaba abierta. Las habitaciones eran
bastante amplias y estaban amuebladas con buen gusto. También
vio unos ordenadores portatiles y unas tablets en unas cuantas
habitaciones.

A pesar de encontrarse en medio de ninguna parte, por lo visto
no hay falta de fondos para mantener el lugar en funcionamiento,
pensé Mackenzie.

“; Cuantos residentes viven aqui?”., pregunté Mackenzie.

“Veintiséis”, dijo él. “Y provienen de todo el pais. Tenemos a
un hombre mayor que vino desde California debido al servicio y
la calidad de vida excepcionales que ofrecemos”.

“Perdone si es una pregunta de ignorante”, dijo Mackenzie,
“pero ;qué clase de cosas hacen?”..

“Bueno, pues tenemos clases que abarcan una amplia variedad
de intereses. La mayor parte tiene que ser adaptada a sus
necesidades, por supuesto. Tenemos clases de cocina, programas
de ejercicio, un club de juegos de mesa, clubs de Trivial, clases
de jardineria, cosas asi. Ademds, unas cuantas veces al afio,



organizamos excursiones para dejar que hagan senderismo o
que naden. Hasta contamos con dos almas valientes que han
empezado a pasear en canoa siempre que salimos”.

Escuchar todo eso hizo que Mackenzie se sintiera insensible
y contenta a la vez. No tenia ni idea de que las personas que
son completamente ciegas pudieran aficionarse a cosas como los
paseos en kayak o la natacion.

Casi al final del pasillo, Jones les llevé hasta un ascensor.
Cuando pasaron a su interior y empezaron a descender, Jones se
apoyoO contra la pared, claramente exhausto.

“Sefior Jones”, dijo Mackenzie, “;tiene alguna idea de como
se han podido enterar tan rdpidamente los periddicos del
asesinato?”..

“Ni idea”, dijo €l. “Esa es una de las razones por las que estoy
tan cansado. He estado interrogando a mi personal de manera
exhaustiva, pero todos han pasado la prueba. Sin duda, tenemos
una filtracién, pero no tengo ni idea de donde proviene”.

Mackenzie asinti6. No es que sea una gran preocupacion,
penso. Una filtracion en un pueblo como este esté casi asegurada.
No obstante, no deberia interferir con la investigacion.

El ascensor se detuvo y salieron a una especie de pequefio
sotano pulido. Habia unas cuantas sillas diseminadas por aqui
y por alld, pero Jones les dirigié a una puerta que habia justo
enfrente de ellos. Salieron afuera y Mackenzie se dio cuenta de
que se encontraba en la parte trasera del edificio, delante de un
aparcamiento para empleados.



Randall les llevd hasta su coche y cuando se montaron, no
perdieron ni un segundo para encender el aire acondicionado. El
interior del coche era como una caldera, pero el aire comenz6 a
hacer su trabajo de inmediato.

“;Como llego la sefiora Ridgeway hasta el jardin?”., pregunt6
Ellington.

“Bueno, como estamos en medio de la nada, les permitimos a
nuestros residentes cierta cantidad de libertad. Tenemos un toque
de queda a las nueve de la noche en verano—que se adelanta
hasta las seis de la tarde en otofio e invierno cuando anochece
mads temprano. El jardin de rosas al que nos dirigimos es un lugar
al que algunos residentes van para darse una vuelta. Como veran,
es un paseo rapido sin ningin riesgo”.

Randall sac6 el coche del aparcamiento y se metié a
la carretera. Iba en direccion opuesta a la que llevaba al
departamento de policia, revelando un nuevo tramo de carretera
a Mackenzie y a Ellington.

La carretera era un tramo recto que penetraba hacia el
interior del bosque. No obstante, en menos de treinta segundos,
Mackenzie pudo ver la verja de hierro forjado que bordeaba
el jardin de rosas. Randall aparcé en una estrecha franja de
aparcamiento en la que solamente habia otros tres coches
aparcados. Uno de ellos era un coche patrulla de la policia sin
ningln ocupante.

“El alguacil Clarke y sus hombres han estado aqui la mayor
parte de la noche pasada y de esta mafiana”, dijo Randall.



“Cuando se enterd de que veniais vosotros, hizo que lo dejaran.
La verdad es que no quiere interferir con vuestra tarea,
(sabéis?”..

“Sin duda lo agradecemos”, dijo Mackenzie, bajiandose del
coche de vuelta al calor aplastante.

“Sabemos sin ninguna duda que este fue el tltimo lugar que
visito Ellis Ridgeway”, dijo Randall. “Pasé a otros dos residentes
de largo de camino hacia aqui, ademds de a mi. Se pueden ver
mads pruebas de esto en las cimaras de seguridad de la residencia.
Dejan muy claro que estd caminando en esta direccion—y todo
el mundo en la casa sabe lo mucho que le gustaba darse un paseo
al atardecer por aqui. Lo hacia al menos cuatro o cinco veces la
mayoria de las semanas”.

“¢Y no habia nadie més aqui con ella?”., pregunt6 Mackenzie.

“No habia nadie de la residencia. Francamente, no hay mucha
gente que venga hasta aqui en pleno verano. Estoy seguro de que
ya os habéis dado cuenta de que estamos en medio de una ola de
calor bastante intensa”.

Cuando llegaron al lado oriental del jardin, Mackenzie se
sinti6 casi abrumada con tantos olores. Podia sentir los efluvios
de las rosas, las hortensias, y lo que creyd que era lavanda.
Imagin6 que debia ser una escapada agradable para los ciegos—
una manera de disfrutar de verdad de sus demas sentidos.

Cuando alcanzaron una curva en el sendero que llevaba
todavia mds hacia el este, Jones se dio la vuelta y sefial6 detras de
ellos. “Si mirdis a través de ese claro en la arboleda al otro lado



de la carretera, se puede ver la parte de atrds de Wakeman”, dijo
con tristeza. “Estaba asi de cerca de nosotros cuando muri6”.

Entonces sali6 del sendero y pas6 de perfil entre dos macetas
grandes que contenian rosas rojas. Mackenzie y Ellington le
siguieron. Llegaron a una verja posterior que habia permanecido
practicamente oculta por todas las flores, los arboles y la
vegetacion. Habia un espacio como de un metro que estaba vacio,
a excepcion de algo de mala hierba.

Mientras caminaban a través del mismo, Mackenzie pudo ver
al instante que parecia el lugar perfecto para el ataque de un
asesino paciente. Ya lo habia dicho el mismo Randall Jones—
nadie venia mucho por aqui cuando hacia tanto calor. Sin duda
alguna, el asesino sabia esto y lo utiliz6 en su beneficio.

“Aqui es donde la encontré”, dijo Jones, sefialando al espacio
vacio entre las macetas mds grandes y la verja negra de hierro
forjado. “Estaba tumbada boca abajo y doblada en una forma
como de U”.

“;La encontr6 usted?”., pregunt6 Ellington.

“Si, casi a las diez menos cuarto de la noche. Cuando no
regresO a su hora, me empecé a preocupar. Después de media
hora, me imaginé que debia salir para ver si se habia caido o se
habia asustado o algo asi”.

“; Estaba toda su ropa en su lugar?”., pregunté Mackenzie.

“Por lo que yo puedo decir”, dijo Randall, claramente
sorprendido con la pregunta. “En ese momento, la verdad es que
no estaba pensando de esa manera”.



“.Y no hay absolutamente nadie mds en esa pelicula de
video en la residencia?”., pregunté Ellington. “;Nadie que la
siguiera?”..

“Nadie. Podéis ver el metraje vosotros mismos cuando
regresemos”.

Mientras regresaban por el jardin, Ellington plante6 una
pregunta que habia estado cocindndose en la mente de
Mackenzie. “Parece que hay mucho silencio hoy en la residencia.
(Qué es lo que pasa?”..

“Supongo que se le puede llamar luto. Tenemos una
comunidad muy unida en Wakeman y Ellis era muy querida. Muy
pocos de nuestros residentes han salido de sus habitaciones en
todo el dia. También hemos hecho un anuncio por el sistema de
megafonia de que iban a venir agentes de DC para investigar el
asesinato de Ellis. Desde ese momento, casi nadie ha salido de
sus habitaciones. Supongo que estan atemorizados. .. asustados”.

Eso, ademds del hecho de que nadie le siguiera al salir
de la residencia, descarta que un residente sea el asesino,
pens6 Mackenzie. El raquitico archivo sobre la primera victima
afirmaba que el asesinato se habia producido entre las once y las
doce de la noche... y a una buena distancia de Stateton.

“;Seria posible que habldramos con algunos de sus
residentes?”., preguntd Mackenzie.

“No tengo el mds minimo problema en que lo hagéis”, dijo
Jones. “Desde luego, si se sienten incomodos con ello, tendré que
pediros que lo dejéis”.



“Desde luego. Creo que podria...”

Le interrumpi6 el sonido de su teléfono. Lo mird y vio un
numero desconocido en la pantalla”.

“Un segundo”, dijo, tomando la llamada. Dando la espalda a
Jones, respondi6: “Aqui la agente White”.

“Agente White, soy el alguacil Clarke. Mira, ya sé que os
acabais de ir, pero realmente agradeceria que os dierais prisa en
regresar tan pronto como os sea posible”.

“Claro. ;{Anda todo bien?”..

“Ha estado mejor”, dijo. “Acaba de llegar por aqui ese
desperdicio de espacio de Langston Ridgeway exigiendo hablar
con vosotros sobre el caso de su madre y estd empezando a
montar un nimero’.

Hasta en el quinto pino, no se puede uno escapar del
politiqueo, pensé Mackenzie.

Irritada, hizo lo que pudo por responder de una manera
profesional. “Danos unos diez minutos,” dijo, antes de terminar
la llamada.

“Sefior Jones, vamos a tener que regresar con el alguacil por
el momento”, dijo. “;Podria organizar que veamos ese metraje
de seguridad cuando regresemos?”..

“Desde luego”, dijo Randall, llevandoles de nuevo hasta su
coche.

“Y entretanto”, afiadi6 Mackenzie, “quiero que haga una lista
de cualquiera que le despierte hasta la més leve sospecha. Hablo
de residentes y de otros empleados. Gente que conozca el alcance



de la cdmara de seguridad en el jardin”.

Jones asintié con seriedad. La expresion en su rostro le dijo
a Mackenzie que esto era algo que €l habia considerado pero
que no habia osado creerse demasiado. Con esa misma expresion
en su rostro, puso el coche en marcha y les llevd de vuelta
a Wakeman. Por el camino, Mackenzie percibié de nuevo el
silencio del pueblecito—no parecia tranquilo, sino mas bien la
calma antes de la tormenta.



CAPITULO CUATRO

El primer pensamiento que surgié en la mente de Mackenzie
al ver a Langston Ridgeway fue que tenia el aspecto de una
mantis religiosa. Era alto y muy delgado, y movia los brazos
como si se trataran de unas pequefias tenazas incoOmodas al
hablar. No le ayudaba que sus ojos estuvieran henchidos de furia
mientras gritaba a todo el que trataba de hablar con él.

El alguacil Clarke les habia acompafiado a la pequefia sala de
conferencias al final del pasillo—una sala que no era mucho mas
grande que su despacho. Aqui, a puertas cerradas,

Langston Ridgeway estaba tan tieso como podia mientras
Mackenzie y Ellington soportaban su ira.

“Mi madre estd muerta para siempre”, se quejaba, “y me
inclino por culpar a la incompetencia del personal en la maldita
residencia. Y ya que esta patética excusa de alguacil se niega a
dejarme hablar en persona con Randall Jones, me gustaria saber
lo que piensan hacer los payasos del FBI al respecto”.

Mackenzie esper6 un momento antes de responder. Estaba
intentando calibrar el nivel de su pena. Con la manera en que se
estaba comportando, era dificil decidir si su ira era una expresion
de su pérdida o si realmente era un hombre insoportable al que
le gustaba repartir 6rdenes a gritos. Por el momento, no lo tenia
claro.

“Con toda franqueza”, dijo Mackenzie, “estoy de acuerdo con



el alguacil. Estd enfadado y herido ahora mismo, y parece que
estd buscando culpar a alguien. Lamento mucho su pérdida, pero
lo peor que puede hacer en este momento es enfrentarse con la
direccion de la residencia”.

“;Culpa?”., pregunté Ridgeway, que obviamente no estaba
acostumbrado a que la gente no se sometiera y mostrara su
acuerdo con €l al instante. “Si ese lugar es responsable de lo que
le sucedié a mi madre, entonces yo...”

“Ya hemos visitado la residencia y hemos hablado con el sefior
Jones”, dijo Mackenzie, interrumpiéndole. “Puedo asegurarle
que lo que le ocurri6 a su madre fue causado por fuentes externas.
Y si fuera interno, entonces es evidente que el sefior Jones no sabe
nada de ello. Puedo decirle todo eso con absoluta confianza”.

Mackenzie no estaba segura de si la expresion de sorpresa que
barri6 el rostro de Ridgeway era resultado de su desacuerdo con
ella o si se debia a que le habia interrumpido.

“.Y sabe todo eso después de solo una conversaciéon?”., le
pregunto, claramente escéptico.

“Asi es”, dijo ella. “Por supuesto, esta investigacion todavia
estd en pafiales asi que no puedo estar segura de nada. Lo que sile
puedo decir es que es muy dificil llevar una investigacién cuando
recibo llamadas que me hacen dejar la escena de un crimen para
escuchar a gente chillando y quejandose™.

Casi podia sentir como salia la furia de €l en este momento.
“Acabo de perder a mi madre”, dijo, cada palabra como un
susurro. “Quiero respuestas. Quiero justicia”.



“Muy bien”, dijo Ellington. “Queremos lo mismo”.

“Claro que para que lo consigamos”, dijo Mackenzie, “tiene
que dejarnos trabajar. Entiendo que tiene autoridad por estos
lares, pero con toda sinceridad, no me importa. Tenemos un
trabajo que hacer y no podemos permitir que su ira, su pena o su
arrogancia se interpongan en el camino”.

Durante toda la conversacion, el alguacil Clarke permanecio
sentado a la mesa de conferencias. Estaba haciendo todo lo
posible por contener una sonrisa.

Ridgeway guardé silencio durante un momento. Alterné la
mirada entre los agentes y el alguacil Clarke. Asintio y, cuando
se desliz6 una lagrima por su cara, Mackenzie pens6 que podia
ser de verdad, pero también seguia viendo la ira en sus ojos, a
flor de piel.

“Estoy seguro de que estds acostumbrada a repartir
instrucciones entre policias de poca monta y sospechosos y lo
que sea”, dijo Langston Ridgeway. “Pero deja que te diga una
cosa... si perdéis los papeles en este caso, o me faltas al respeto
de nuevo, haré una llamada a DC. Hablaré con tu supervisor y
acabaré contigo”.

Lo triste de todo es que piensa que es perfectamente capaz de
hacer tal cosa, pens6 Mackenzie. Pues no me cabe duda de que
me encantaria ser una mosca en la pared cuando alguien como
Langston Ridgeway empiece a ladrarle a McGrath.

En vez de escalar la situacion, Mackenzie decidié guardar
silencio. Mir6 més alld de ella y vio cémo Ellington estaba



apretando y relajando los pufios... un truquito al que recurria
cada vez que estaba a punto de ponerse irracionalmente
enfadado.

Al final, Mackenzie dijo: “Si nos deja hacer nuestro trabajo
sin trabas, €so no sera necesario”.

Era evidente que Ridgeway estaba buscando algo mds que
decir. Lo unico que hizo fue pronunciar un grufiido apagado. Le
siguid a esto dandose la vuelta a toda prisa y saliendo de la sala. A
Mackenzie le recordé mucho a un nifio en medio de una rabieta.

Tras unos segundos, el alguacil Clarke se inclind hacia
delante, suspirando. “Y ahora veis con lo que he tenido que
pegarme. Ese chico piensa que el sol sale y se pone para darle
el gusto a su culo mimado. Y puede hablar todo lo que quiera
sobre perder a su madre. Lo tnico que le preocupa es que los
periddicos en las ciudades més grandes descubran que abandoné
a su madre en una residencia... aunque sea una muy agradable.
Estd preocupado de su propia imagen mds que de ninguna otra
cosa.”

“Si, yo tengo la misma sensacion”, dijo Ellington.

“iCrees que podemos esperar mds interferencias por su
parte?”., pregunté Mackenzie.

“No lo sé. Es impredecible. Har4d lo que crea que pueda
mejorar sus posibilidades de recibir la atencion del publico que
mads tarde se convertird en votos para el mar contaminado por
el que pelea”.

“Pues bien, alguacil”, dijo Mackenzie, “si tienes unos cuantos



minutos, ;por qué no nos sentamos y repasamos lo que
sabemos?”..

“Eso no llevard mucho tiempo”, dijo él. “Porque no hay gran
cosa”.

“Eso es mejor que nada”, dijo Ellington.

Clarke asinti6 y se puso en pie. “Volvamos a mi despacho
entonces”, dijo.

Mientras bajaban el pequefo pasillo, tanto Mackenzie como
Ellington se sobresaltaron un poco cuando Clarke grit6, “;Eh,
Frances! Prepara algo de café, ;eh, carifio?”..

Mackenzie y Ellington intercambiaron una mirada de
perplejidad. Mackenzie empezaba a tener una clara idea sobre
el alguacil Clarke y la manera en que llevaba los asuntos. Y a
pesar de que quizd era un tanto rustico, estaba ddndose cuenta
de que le caia bastante bien—excepto por el lenguaje profano y
el machismo inconsciente.

Ahora que la tarde iba poco a poco convirtiéndose en noche,
Mackenzie y Ellington se sentaron junto al escritorio de Clarke
y repasaron el material que tenian sobre el caso.



CAPITULO CINCO

Poco antes de que Frances trajera el café, regresé el agente
Lambert. Ahora que ya no estaba tecleando en su teléfono,
Mackenzie observo que era un hombre joven, de treinta y pocos
afos. Le resultd extrafio que un agente estuviera haciendo de
mano derecha de Clarke en vez de un ayudante, pero no le dio
mucha importancia.

Cosas de pueblo, penso.

Los cuatro se sentaron junto al escritorio de Clarke, repasando
el material. Clarke parecia estar encantado de dejar a Mackenzie
llevar la voz cantante. Y a ella le gustaba ver que él parecia
haberse convencido tan deprisa... de aceptarla como algo mas
que una igual.

“Empecemos con la més reciente”, dijo Mackenzie. “Ellis
Ridgeway. Cincuenta y siete afios de edad. Por lo que empiezo a
entender, tiene un hijo muy arrogante que se cree Dios. Ademads
del hecho de que obviamente era ciega, ;qué mas me puedes
decir sobre ella?”..

“La verdad es que eso es todo”, dijo Clarke. “Era una dama
muy agradable. Por lo que pude entender, todo el mundo en la
residencia la adoraba. Lo que me asusta de toda esta situacion
es que el asesino debia de conocerla bien, ;no es cierto? Tenia
que saber que habia salido de la residencia para ir a por ella de
esa manera’”.



“Mi cerebro también queria ir por ese camino”, dijo
Mackenzie. “Aunque, si estas muertes estdn conectadas—y sin
duda parece que asi es—eso quiere decir que, para que lo haya
hecho alguien de la zona que la conoce, hubiera sido necesario
viajar un buen rato. ;La otra muerte sucedi6 a cuénto... dos
horas y media de distancia?”..

“Cast tres”, dijo Clarke.

“Exacto”, dijo Mackenzie. “Sabes, hasta me planteé durante
un tiempo que podria haber sido otro residente, pero sé de buena
tinta que, por lo que dijo Randall Jones, ayer no la sigui6é nadie.
Por lo visto hay pruebas en video de todo esto que todavia no
hemos visto, gracias a la interferencia de Langston Ridgeway. Y
en lo que respecta a residentes o empleados que salieran de casa
mientras la sefiora Ridgeway estaba ausente, no hay pruebas que
confirmen que nadie sali6 durante ese periodo—ni residentes, ni
empleados, nadie”.

“Y, ademds, volviendo al primer asesinato”, dijo Ellington,
“tenemos que ir a hablar con los familiares enseguida. ;Qué
puedes decirnos de la primera victima, alguacil?”..

“En fin, ocurri6 en otra residencia para ciegos”, dijo. “Y todo
lo que sé€ sobre ello estd en ese mismo archivo que tienes en la
mano, estoy seguro. Como dije, estd a casi tres horas de aqui,
casi al oeste de Virginia. Un lugar bastante deteriorado por lo
que tengo entendido. No es realmente una residencia, sino mas
bien una escuela, creo yo”.

Le pas6 una hoja de papel a Mackenzie donde pudo ver el



breve informe policial sobre la primera victima. Era en una
ciudad llamada Treston, a unas veinticinco millas de Bluefield,
en West Virginia. Kenneth Able, de treinta y ocho afios, habia
sido estrangulado. Presentaba abrasiones leves alrededor de los
ojos. Le habian encontrado metido en el armario de la habitacién
donde pasaba la mayoria del tiempo que estaba en la residencia.

Los hechos eran muy robdticos, sin ningtn detalle. Aunque
habia notas que mencionaban una investigacion en curso,
Mackenzie dudaba de que fuera nada muy serio.

Apuesto a que ahora si lo es, penso.

Esta ultima muerte era demasiado explicita como para
negarlo. Las victimas eran demasiado similares, asi como las
sefiales de abuso en los cuerpos.

“Randall Jones estd recopilando una lista de empleados o de
otras personas asociadas con la residencia que pudieran ser en lo
mdas minimo potenciales asesinos”, dijo Mackenzie. “Creo que
nuestro mejor enfoque ahora es ir a hablar con este lugar en
Treston para ver si hay algin vinculo”.

“La desventaja aqui es que Treston estd muy lejos”, sefiald
Ellington. “Incluso aunque esto resulte ser un paseo de rosas,
habra que viajar bastante. Parece que puede que no tengamos
todo bien atado tan rdpidamente como le gustaria al ilustre sefior
Ridgeway”.

“; Cuando habra un informe forense completo sobre la sefiora
Ridgeway?”. pregunt6 Mackenzie.

“Espero saber algo en las préximas horas”, dijo Clarke.



“Aunque la investigacion preliminar no mostré nada obvio. No
hay huellas digitales, no hay cabello visible ni otros materiales
que se hayan encontrado”.

Mackenzie asintié y volvid a revisar los archivos del caso.
Cuando ya habia empezado a meterse de lleno en ello, soné su
teléfono moévil. Lo agarrd y respondio: “Aqui la agente White”.

“Soy Randall Jones. Tengo una lista de nombres para vosotros,
como me pedisteis. Aunque es corta y estoy bastante seguro de
que no se trata de ninguno de ellos™.

“; Quiénes son?”.

“Hay un tipo en el equipo de mantenimiento que no es muy
responsable. Trabajo todo el dia de ayer, y fich6 su salida poco
después de las cinco. He preguntado por aqui y nadie le vio volver
de nuevo. Hay otro hombre que trabaja para un departamento
especial de los servicios sociales. Viene a veces y echa una
partida de juegos de mesa. Pasa un tiempo con ellos y gasta
bromas. Hace alguna tarea voluntaria de limpieza o moviendo
muebles de vez en cuando”.

“;Puedes enviarme sus nombres y cualquier informacion de
contacto que tenga?”.

“Eso estd hecho”, dijo Jones, al que obviamente no le hacia
ninguna gracia tener siquiera que considerar a alguno de sus
hombres como sospechosos.

Mackenzie terminé con la llamada y volvid la vista a los tres
hombres que habia en la sala. “Ese era Jones con tres posibles
candidatos. Un trabajador de mantenimiento y alguien que viene



como voluntario y pasa algtin tiempo con los residentes. Alguacil,
me va a enviar los nombres en cualquier momento. ;Podrias
echarles una ojeada y...”

Su teléfono vibro al recibir el mensaje en cuestion. Le mostrd
los nombres al alguacil Clarke y €l se encogié de hombros,
derrotado.

“El primer nombre, Mike Crews, es el de mantenimiento”,
dijo. “Sé€ sin ninguna duda que ayer por la noche no estaba
matando a nadie porque me tomé una cerveza con €l en el Rock’s
Bar. Eso fue después de que se pasara por casa de Mildred Cann
para arreglarle el aire acondicionado gratuitamente. Te puedo
decir desde ya mismo que Mike Crews no es vuestro hombre”.

“.Y qué hay del segundo nombre?”, pregunté Ellington.

“Robbie Huston”, dijo. “Solamente le he visto de pasada.
Estoy bastante seguro de que le envian de alguna clase de agencia
de servicios sociales que hay en Lynchburg. Aunque, por lo que
tengo entendido, le consideran un santo en la residencia. Les lee
a los residentes, es realmente agradable. Como he dicho, estd en
Lynchburg. Eso estd como a hora y media de aqui—en la misma
ruta que lleva a Treston, de hecho”.

Mackenzie volvié a mirar el mensaje de Jones y grabé el
nimero que le habia dado para Robbie Huston. Era una pista
muy débil, pero al menos era un comienzo.

Miré a su reloj y vio que estaban acercandose las seis de la
tarde. “; Cudndo tienen que volver a comisaria tu ayudante y los
demds agentes?”, pregunto.



“Enseguida, pero nadie me ha llamado para decirme nada
todavia. Te mantendré informada si quieres salir afuera y
empezar a orientarte”.

“Eso suena bien”, dijo Mackenzie.

Recogio los archivos del caso cuando se puso de pie. “Gracias
por tu ayuda esta tarde”, dijo Mackenzie.

“Por supuesto. Ojald pudiera ser de mas ayuda. Si quieres,
podria volver a llamar a la policia estatal para que ayuden.
Estuvieron aqui por la mafiana, pero se largaron bastante deprisa.
Creo que hasta es posible que unos cuantos se hayan quedado en
el pueblo por un dia mas o menos”.

“Si llegamos a necesitarlo, te lo diré”, dijo Mackenzie.
“Buenas noches, caballeros”.

Dicho eso, Ellington y ella salieron de la sala. Ahora la
recepcion estaba vacia. Por lo visto, Frances ya habia fichado su
salida por hoy.

En el aparcamiento, Ellington titubeé por un momento
mientras sacaba las llaves del coche. “;Hotel o un viajecito a
Lynchburg?”, pregunto.

Mackenzie pensé en ello y, aunque la tentacion de continuar
la investigacion hasta altas horas era intensa, pensé que, si
trataba de contactar con Robbie Huston por teléfono, obtendria
los mismos resultados que si viajara hasta Lynchburg. Ademas,
estaba empezando a creer que el alguacil Clarke sabia lo que
hacia—y si €l no tenia sospechas de verdad sobre Huston, se
apoyaria en eso por el momento. Era una de las ventajas de



trabajar en un caso en un pueblo pequefio—donde todo el mundo
se conoce de manera casi intima, las opiniones y los instintos
de la policia con frecuencia podian ser seriamente tomadas en
cuenta.

Aun asi, merece la pena llamarle una vez nos instalemos,
penso.

“Hotel”, le dijo Mackenzie. “Si no puedo obtener lo que quiero
de €l con una conversacion de teléfono esta noche, mafiana nos
pasaremos por Lynchburg”.

“;De camino a Treston? Me parece mucho tiempo al volante”.

Mackenzie asintid. Iban a ser muchas idas y venidas. Puede
que tuvieran mas suerte si mafiana se dividian. No obstante,
podian hablar de su estrategia después de meterse a una
habitacion con los archivos del caso y el aire acondicionado
funcionando a toda marcha junto a ellos.

Para ella, que nunca habia tenido debilidad por el lujo, la idea
del aire acondicionado en medio de este calor oprimente era
demasiado buena como para resistirse. Se metieron al coche, que
estaba ardiendo, Ellington baj6 las ventanillas, y se dirigieron
hacia el oeste, hacia lo que hacia las veces del centro de Stateton.

keksk

El tnico motel que habia en Stateton era un cuadradito
sorprendentemente bien cuidado llamado el Stateton County Inn.
Solo consistia de doce habitaciones, de las que nueve estaban
disponibles cuando Mackenzie entr6 a la recepcién y pidié una
habitacién para pasar la noche. Ahora que McGrath sabia lo



de su relacion, Ellington y ella ya no tenian que preocuparse
de reservar dos habitaciones solo por mantener las apariencias.
Reservaron una sola habitacion con una sola cama y, tras un dia
estresante de mucha carretera y mucho calor, hicieron buen uso
de ella en cuanto cerraron la puerta al entrar.

Después, mientras Mackenzie se daba una ducha, no pudo
evitar agradecer la célida sensacion de saberse deseada. Aunque
la verdad, era mas que eso; el hecho de que hubieran empezado
a desnudarse en el instante que se quedaron a solas y tuvieron
acceso a una cama le hacia sentir unos diez afios mds joven.
Era una sensacion agradable, aunque una que intentaba mantener
bajo control todo lo que podia. Sin duda, estaba disfrutando de
todo con Ellington, y lo que fuera que estaba sucediendo entre
ellos era una de las cosas mds emocionantes y prometedoras que
le habian sucedido en los dltimos afios, pero también sabia que, si
no era cuidadosa, podria permitir que interfiriera con su trabajo.

Le daba la sensacion de que €l también sabia esto. Ellington
estaba poniendo en riesgo lo mismo que ella: reputacion, ridiculo
y desilusion. Aunque ultimamente, no estaba segura de que €l
estuviera muy preocupado por desilusionarse. A medida que le
iba conociendo mejor, se convencia més de que Ellington no era
la clase de hombre que se acostaba con todas las que podia o
que trataba mal a las mujeres, pero también sabia que acababa
de terminar un matrimonio fallido y que estaba siendo muy
cauteloso con su relacion—si asi decidian llamarla.

Mackenzie tenia la sensacién de que Ellington no sufriria



demasiado si terminara la relacién que habia entre ellos. Y en
cuanto a ella... en fin, no estaba segura de como se lo podria
tomar.

Cuando sali6 de la ducha y se secd, Ellington estaba alli, en
el cuarto de bafio. Parecia que hubiera planeado unirse a ella en
la ducha y que se le hubiera escapado la oportunidad. Le estaba
echando una mirada que mostraba algo de su malicia habitual
pero también algo concreto y estoico—algo que Mackenzie habia
empezado a pensar que era su “cara de trabajo”.

“Si?”, preguntd, juguetona.

“Mafiana. ..no es que quiera hacerlo, pero quiza sea mejor que
nos separemos. Que uno de nosotros vaya a Treston mientras el
otro se queda aqui y trabaja con el departamento de policia local
y el forense”.

Ella sonrid, cayendo en la cuenta de lo sincronizados que
podian estar de vez en cuando. “Estaba pensando lo mismo”.

“; Tienes alguna preferencia?”, le pregunt6 Ellington.

“La verdad es que no. Me quedaré con Lynchburg y Treston.
No me importa conducir”.

Pens6 que €l se lo discutiria, y que querria tomarse un tiempo
en la carretera. Sabia que no le gustaba especialmente conducir,
y que tampoco le agradaba la idea de que ella estuviera en la
carretera a solas.

“Suena bien”, dijo Ellington. “Si podemos terminar el dia
con nueva informacién de la residencia en Treston y con la
informacioén que obtengamos aqui del forense, quizd podamos



concluir este asunto rdpidamente como todo el mundo estd
esperando”.

“Suena genial”, dijo ella. Le planté un beso en los labios al
pasarle de largo.

Un pensamiento le cruzo la mente mientras se dirigia de vuelta
a la habitacion, una idea que casi le hizo sentir dolor de corazén
pero que no podia ser negada.

(Y st él no siente por mi lo mismo que yo siento por él?

Habia estado ligeramente distante la dltima semana més o
menos, y aunque habia hecho lo posible por ocultirselo, ella lo
habia percibido por aqui y por alla.

Quiz4 €l se dé cuenta de lo mucho que esto podria afectar
nuestro trabajo.

Era una buena razon—una razén en la que ella misma pensaba
a menudo. No obstante, no podia preocuparse de eso en este
momento. Con un informe forense a punto de ser entregado en
cualquier momento, este caso tenia el potencial de ponerse en
marcha bastante deprisa. Y sabia que, si su mente estaba ocupada
con pensamientos sobre Ellington y sobre lo que significaban el
uno para el otro, podria pasarle de largo por completo.



CAPITULO SEIS

Cuando tomaron sus caminos diferentes a la mafiana
siguiente, Mackenzie se sorprendié al notar que Ellington parecia
especialmente triste al respecto. Le abrazé un poco mds de lo
habitual en la habitacion de motel y parecid bastante deprimido
cuando ella le dej6 en el departamento de policia de Stateton.
Tras hacer un gesto de despedida a través del parabrisas cuando
€l entr6 al recinto, Mackenzie regreso a la carretera principal,
donde le esperaba un trayecto de dos horas y media en coche.

Como estaba en el bosque, la sefial del teléfono movil iba y
venia. No consigui6 telefonear al segundo sospechoso potencial
de Jones, Robbie Huston, hasta que estuvo como a unas diez
millas de distancia de los limites de la ciudad de Stateton.
Cuando por fin consiguié realizar la llamada, €l respondié al
segundo tono.

“;Hola?”.

“(Estoy hablando con Robbie Huston?”, le pregunto
Mackenzie.

“Asi es. (Quién lo pregunta?”.

“Soy la agente Mackenzie White del FBI. Me preguntaba si
tendrias tiempo de charlar un rato hoy por la mafiana™.

“Mmm... ;puedo preguntar sobre qué?”.

Su confusién y su sorpresa eran auténticas. Podia decirlo
incluso solo con hablar por teléfono.



“Sobre un residente en la Residencia Wakeman para
Invidentes que creo que conoces. No puedo decir nada mds por
teléfono. Si pudieras concederme solo cinco o diez minutos de
tu tiempo, lo agradeceria. Pasaré por Lynchburg como en una
hora”.

“Claro”, dijo él. “Trabajo desde casa, asi que puede pasarse
cuando quiera por mi apartamento”.

Terminé la llamada después de conseguir su direccion.
Conect6 el teléfono con su GPS y se sinti6 aliviada al comprobar
que, para llegar hasta su apartamento, solo tendria que afadir
veinte minutos al viaje en coche.

De camino a Lynchburg, observd que estaba demasiado
distraida por los hechos del caso que tenia entre manos,
abrumada por los cientos de preguntas por responder que
rodeaban el antiguo caso de su padre y la muerte reciente que
lo habia vuelto a sacar todo a la luz. Por alguna razén, la misma
gente que habia matado a su padre también habia matado a
alguien més de un modo muy similar.

Y una vez mas, habian dejado una enigmatica tarjeta de visita
al marcharse. La pregunta era: ;por qué?

Se habia pasado semanas enteras intentando resolverlo. Quiza
simplemente el asesino era presuntuoso. O quizd las tarjetas
tenian la mision de guiar a los investigadores a otra cosa...
como en un juego retorcido del gato y el ratén. Sabia que
Kirk Peterson seguia en el caso—un detective humilde y
comprometido de Nebraska a quien no conocia lo suficiente



como para confiar en él completamente. Aun asi, el hecho de
que alguien estuviera manteniendo el rastro lo més fresco posible
le resultaba reconfortante. Le hacia sentir que puede que el
rompecabezas estuviera casi cerrado para ella pero que alguien
habia sacado una pieza de la mesa y la estaba conservando,
decidido a ponerla de nuevo en el Gltimo momento.

No se habia sentido asi de derrotada por nada en toda su vida.
Ya no era cuestion de si podia llevar al asesino de su padre ante la
justicia, sino de enterrar de una vez un misterio de varias décadas
de antigiiedad. Con su mente ocupada en todo ello, empez6 a
sonar su teléfono. Vio el nimero del alguacil en la pantalla, y
respondié esperando que le diera alguna pista para el caso que
tenia entre manos.

“Buenas, agente White”, dijo el alguacil Clarke al otro lado
de la linea. “Mira, ya sabes que la cobertura en Stateton es una
mierda. Tengo aqui al agente Ellington, que quiere hablar contigo
un momento. Su mévil no conseguia realizar la llamada”.

Escuchd cémo movia el teléfono al otro lado para pasarselo a
Ellington. “Entonces”, dijo. “; Ya te sientes perdida sin mi?”.

“A duras penas”, dijo ella. “Voy a reunirme con Robbie
Huston en poco més de una hora”.

“;Ah, progreso! Por cierto, hablando de ello, estoy revisando
el informe del forense en este momento. Recién salido del horno.
Te diré si me encuentro con algo. Randall Jones también va
a venir enseguida. Veré si me deja hablar con unos cuantos
residentes”.



“Suena bien. Yo estaré pasando de largo prados de vacas y
campos vacios durante las tres proximas horas”.

“Ah, algunas tienen suerte”, dijo él. “Llamame si necesitas
cualquier cosa”.

Y con esto, termind la llamada.

Asi era como se tiraban puntillas el uno al otro todo el tiempo.
Le hizo sentir un poco tonta por preocuparse la noche anterior
sobre lo que él estaba sintiendo respecto a lo que fuera que estaba
desarrolldndose entre los dos.

Ahora que la llamada telefénica habia terminado con los
pensamientos que estaba teniendo sobre el viejo caso de su padre,
pudo enfocarse mejor en el caso que tenia entre manos. El
termometro digital en el salpicadero de su coche le indicaba que
ya habia ochenta y ocho grados afuera... y ni siquiera eran las
nueve de la mafiana.

La arboleda a ambos lados de la carretera era increiblemente
frondosa, y colgaba por encima de la carretera como si fuera
un toldo. Y aunque habia algo enigmédticamente bello en ella
a la pédlida luz de la mafiana surefia, estaba deseando ver las
extensiones mds anchas de las autopistas principales y los cuatro
carriles que le llevarian hacia Lynchburg y Treston.

keksk

Robbie Huston vivia en un moderno complejo de
apartamentos que habia cerca del centro neurdlgico de
Lynchburg. Estaba rodeado de librerias pertenecientes a la
universidad y de cafeterias que seguramente prosperaban debido



a la universidad cristiana privada que se dejaba sentir en la mayor
parte de la ciudad. Cuando llamé a su puerta a las 9:52, €l vino
a abrirla casi de inmediato.

Parecia tener unos veintipocos afios—con el cabello dspero,
sin peinar, y el tipo de complexion blandengue que hacia pensar
a Mackenzie que todo el trabajo que habia hecho en su vida habia
tenido lugar detrds de un escritorio. Era atractivo al estilo de los
miembros de una fraternidad y estaba al borde de la excitacion
o del nerviosismo por el hecho de tener una agente del FBI de
verdad llamando a su puerta.

Le invit6 a pasar adentro y Mackenzie vio que el resto del
apartamento era tan agradable y moderno como el exterior
del edificio. La sala de estar, la cocina y el estudio formaban
una habitacién amplia, separada por pequefios divisores
ornamentales e inundada por la luz natural que entraba por los
dos enormes ventanales que ocupaban paredes opuestas.

“Mmm... ;puedo ofrecerte café o algo?”, le pregunto.
“Todavia queda algo del que hice por la mafiana”.

“Un café€ estaria muy bien, la verdad”, dijo ella.

Le sigui6 a la cocina donde €l le sirvi6 una taza de café y se
la entreg6. “; Crema? ; Azicar?”.

“No gracias”, dijo ella. Dio un sorbo, le parecié bastante
bueno, y fue directa al grano. “Dime una cosa, vas con frecuencia
como voluntario a la Residencia Wakeman para Invidentes, ;/no
es cierto?”.

“Si”.



“;Con qué frecuencia?”.

“Depende del trabajo que tenga, la verdad. A veces solo puedo
bajar una o dos veces al mes, aunque ha habido meses en los que
pude ir una vez por semana”.

“;Cémo ha sido tltimamente?”, pregunté Mackenzie.

“Bueno, esta semana estuve alli el lunes. La semana pasada,
fue el miércoles y la semana anterior a esa estuve alli el lunes y
el viernes, creo. Puedo ensefiarle mi agenda”.

“Quizd mas tarde”, dijo ella. “Cuando hablé con Randall
Jones, me enteré de que vas a echar partidas de juegos de mesa
y quizd a mover muebles y a limpiar. ;Es eso correcto?”.

“Si, eso es correcto. De vez en cuando también leo para ellos”.

“¢Ellos? ;A qué residentes en concreto les has leido o con
quiénes has echado partidas en las dltimas dos semanas?”.

“Unos cuantos. Hay un sefior mayor que se llama Percy y
juego a emparejamientos con él. Tiene que participar por lo
menos un cuidador... para susurrarle al oido lo que dicen las
cartas. Y la semana pasada, hablé un buen rato de musica con
Ellis Ridgeway. También le lei durante un rato”.

“;Sabes cuando pasaste ese tiempo con Ellis?”.

“Las dos ultimas ocasiones que pasé por alli. El lunes, le puse
musica de Brian Eno. Hablamos de musica clasica y le lei un
articulo online acerca de algunas de las maneras en que se utiliza
la musica clésica para estimular el cerebro”.

Mackenzie asintid, sabiendo que era hora de sacar la cuestion
mds crucial a colacion. “Bueno, pues odio tener que decirte esto,



pero hallaron a Ellis asesinada el martes por la noche. Estamos
intentando descubrir quién lo hizo, y como estoy segura de que
puedes entender, tenemos que investigar a todos los que hayan
pasado algo de tiempo con ella recientemente. Sobre todo, a los
voluntarios que no estdn siempre en la residencia”.

“Oh Dios mio”, dijo Robbie, poniéndose cada vez mas palido.

“Antes de la sefiora Ridgeway, hubo otro asesinato en una
residencia en Treston, Virginia. ;Has estado alli alguna vez?”.

Robbie asintid. “Si, aunque solo en dos ocasiones. Una de ellas
fue debido a una especia de servicio de comunidad que hacemos
a través de Liberty, mi alma mater. Ayudé a remodelar su cocina
y también hice algo de jardineria. Regresé como uno o dos meses
después para ayudar en lo que pudiera. Fue basicamente para
desarrollar relaciones”.

“{Hace cuanto que fue esto?”.

Pensé en ello, todavia conmocionado por las noticias sobre
los dos asesinatos. “Diria que unos cuatro afios. Quiza mas bien
cuatro y medio”.

“/Recuerdas conocer a un hombre llamado Kenneth Able
mientras estuviste alli? También le asesinaron hace poco
tiempo”.

De nuevo, parecié perdido en sus pensamientos. Sus 0jos
parecian estar casi paralizados. “El nombre no me resulta
familiar, aunque eso no quiere decir que no haya hablado con €l
cuando estuve alli”.

Mackenzie asintid, sintiéndose cada vez mds convencida de



que Robbie Huston no era ni de lejos su asesino. No podia estar
segura, pero pensé que podia ver como resplandecian sus ojos de
las lagrimas mientras ella se tomaba un poco mads del café que
le habia dado.

Nunca se puede ser demasiado cauto, penso.

“Huston, sabemos con certeza que la sefiora Ridgeway fue
asesinada a media milla de los terrenos de Wakeman en algtin
momento entre las siete y cinco y las diez menos veinte de
la noche del martes. ;Tienes algtin tipo de coartada para ese
periodo de tiempo?”.

Vio esa mirada por tercera vez mientras buscaba la respuesta
en su interior, pero entonces empezO a asentir lentamente.
“Estaba aqui, en el apartamento. Estaba en una conferencia
con tres chicos mds. Estamos empezando con esta pequefia
organizacion para ayudar a los sin techo en el centro y en las
ciudades circundantes”.

“; Alguna prueba?”.

“Podria ensefarte donde me conecté. Ademas, creo que otro
de los chicos conserva notas bastante decentes de las llamadas.
Habra toda clase de hilos de mensajes con marca de hora,
ediciones de notas, y cosas asi”. Ya estaba yendo en busca de
su portétil, que estaba sobre un escritorio delante de uno de los
ventanales. “Aqui, te lo puedo mostrar si quieres”.

Ahora ya estaba segura de que Robbie Huston era inocente,
pero queria llegar hasta el final. Dado lo mucho que le habian
afectado las noticias, también queria que Robbie sintiera que



habia contribuido con algo al caso. Asi que mird por encima del
hombro mientras €l entraba a la pigina de la plataforma para la
conferencia, accedia a ella, y recuperaba su historial no ya de los
tltimos dias, sino también de las tltimas semanas. Comprobd
que le habia dicho la verdad: habia participado en una llamada
en grupo y una sesion de planificacion entre las 6:45 y las 10:04
de la noche del martes.

El proceso completo le llevd menos de cinco minutos, para
mostrarle las notas y las correcciones, ademds del momento en
que entrd y sali6 de la pdgina.

“Muchas gracias por su ayuda, sefior Huston”, le dijo.

El asinti6 mientras le llevaba hasta la puerta. “Dos ciegos...”
dijo él, intentando encontrarle algin sentido. “;Por qué haria
alguien algo asi?”.

“Eso es lo que yo también intento averiguar”, dijo. “Por favor,
lldmame si piensas en cualquier cosa que pueda ayudar”, afiadio,
ofreciéndole una de sus tarjetas.

El la tomo, le hizo un gesto de despedida parsimonioso, y
después de que ella saliera, cerr6 la puerta. Mackenzie se sentia
casi como si acabara de darles la noticia de los asesinatos a los
familiares de las victimas y no a un chico de gran corazén que
parecia estar realmente interesado por los dos fallecidos.

Cast lo envidiaba... sentir remordimiento genuino por unos
desconocidos. Ultimamente, no habia visto a los muertos como
nada mds que caddveres—como cuerpos sin nombre, llenos de
pistas potenciales.



Sabia que no era la mejor manera de vivir la vida. No podia
permitir que su trabajo acabara con su sentido de la compasion.
O con su humanidad.



CAPITULO SIETE

Mackenzie aparcé su coche delante de la Residencia Treston
para Invidentes a las 11:46, logrando llegar en menos tiempo de
lo que habia estimado su GPS. Aunque lo cierto es que, una vez
hubo aparcado delante del edificio, tuvo que volver a comprobar
la direccién que le habia dado Clarke. La residencia parecia
muy pequefia, no mds grande que una fachada de una tienda
normal. Estaba ubicada al extremo occidental de la localidad
de Treston, que, aunque era mucho mds grande que Stateton,
tampoco tenia nada de lo que presumir. Aunque la ciudad estaba
a mucha distancia de la desidia rural de Stateton, solo contaba
con dos semdforos. Lo tnico que la hacia un poco méas urbana
era el McDonald’s que habia en la calle mayor.

Convencida de que tenia la direccién correcta—Ilo que fue
confirmado cuando vio el letrero que habia delante de la
propiedad en estado de deterioro—Mackenzie salié del coche
y subié por el pavimento agrietado. La puerta principal solo
estaba separada del pavimento por tres escalones de hormigén
que parecia que nadie hubiera barrido en afos.

Pas6 al interior, entrando al drea que hacia las veces de
recepcion y sala de espera. Habia una mujer sentada detrés del
mostrador junto a la pared frontal, hablando por teléfono. La
pared que tenia detrds estaba pintada de un tono de blanco que
resultaba deslumbrante. Habia una pizarra de borrado en seco



a su izquierda que contenia unas cuantas anotaciones. Por lo
demds, la pared era sosa y sin ningtin atractivo.

Mackenzie tuvo que caminar hasta el mostrador y quedarse
alli de pie, apoyandose contra él y haciendo lo que podia para
mostrar que necesitaba asistencia. La mujer que estaba sentada
detrds del mostrador dio la impresion de sentirse terriblemente
irritada por ello y terminé su llamada telefonica a regafiadientes.
Finalmente, mir6 hacia Mackenzie y le pregunt6: “;Puedo
ayudarle?”.

“Estoy aqui para hablar con el director”, dijo ella.

“.Y usted es...?”.

“Agente Mackenzie White, del FBI”.

La mujer se detuvo por un instante, como si no creyera a
Mackenzie. Esta vez, le tocaba a Mackenzie mirarle con aspecto
irritado. Le mostré su placa y entonces vio como la mujer se
ponia en movimiento. Agarré el teléfono, marc6 una extension,
y habl6 con alguien brevemente. Evité hacer contacto ocular con
Mackenzie todo el tiempo.

Cuando la mujer ya habia terminado, volvi6 a mirar a
Mackenzie. Era evidente que se sentia avergonzada, pero
Mackenzie hizo todo lo que pudo para no regodearse demasiado
en ello.

“La sefiora Talbot le verd de inmediato”, dijo la mujer. “Vaya
hacia la parte de atrds. Su oficina es la primera puerta que se va
a encontrar”.

Mackenzie atravesd la dnica otra puerta que habia en el



recibidor y entré a un pasillo. El pasillo era bastante corto, y
contenia solo tres puertas. Al final del pasillo, habia un par de
puertas dobles que estaban cerradas. Asumié que la residencia
propiamente dicha estaria detrds de esas puertas, esperando que
las habitaciones estuvieran en bastante mejor estado que el resto
del edificio.
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