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Аннотация
Три небольших рассказа – зарисовки на тему пребывания

в реабилитационном центре, в котором содержатся бывшие
наркоманы и алкоголики. Каждый из героев ищет свой путь
избавления от зависимости. Автор задается вопросом – возможно
ли вообще это избавление. И, кажется, находит ответ.Три
рассказа – три героя, каждому из которых предоставлен выбор, по
какому пути следовать.
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Три небольших рассказа – зарисовки на тему пребывания
в реабилитационном центре, в котором содержатся бывшие
наркоманы и алкоголики. Каждый из героев ищет свой путь
избавления от зависимости. Автор задается вопросом – воз-
можно ли вообще это избавление. И, кажется, находит ответ.

Три рассказа – три героя, каждому из которых предостав-
лен выбор, по какому пути следовать.

Автор со всей ответственностью заявляет, что все собы-
тия являются вымышленными, а персонажи – не более, чем
собирательными образами. Все совпадения случайны.



 
 
 

 
Фотография

 
«…И коли любы тебе мои подарочки, то поминай меня в

своих молитвах. А если не будешь поминать – так знай, что
происходят из-за того всякие несчастья в моей жизни!

Верный тебе, твой муж, Станислав»
Лера дочитала письмо и усмехнулась – Стасик был в сво-

ем репертуаре, специально писал наивные набожные письма,
говоря нормальным языком, «стебался» над теми, кто будет
эти письма читать до Леры. О том, что руководитель центра
читает записки и роется в передачках от родственников, зна-
ли все. Консультанты, поставленные старшими в этом доме,
вообще не стеснялись. Если кому-то передавали, допустим,
конфеты или другие сладости – нагло отсыпали половину се-
бе. А сладкое, между прочим, у реабилитантов было одной
из немногих радостей в этом унылом доме.

У Леры радости были совсем другие, но об этом никто
кроме нее и Стасика не знал. Она перевела взгляд на «пода-
рочек». На этот раз муж прислал плюшевую рыбу. Рыба была
круглая, полосатая, кричащих ярко-розовых цветов. Внутри
нее – Лера знала – был зашит тщательно упакованный шприц
и порошок. От одной этой мысли ей стало весело, губы рас-
тянулись в улыбке.

В доме подъем был в 8 утра, а в 7 было законное Лерино
время. С самого начала у нее был уговор с руководством, что



 
 
 

ей необходим ежедневный утренний туалет минимум полча-
са. И эти полчаса были лучшими минутами за целый день.
Иногда, правда, ломилась какая-нибудь девчонка, но это бы-
вало совсем редко. Лера не открывала. Вода шумит – значит
моюсь и не слышу, думала она. Пусть идут на первый этаж
в другой туалет.

В комнату заглянула Катька.
– Лер, ты идешь? – Катька снова была заплаканная, воло-

сы лохматые, глаза красные.
– Опять ревела? – спросила Лера. Катька угрюмо кивнула.

Ревела она, наверное, через день – стабильно. Пару месяцев
назад ее муж умер от передоза, а сама Катька угодила сюда
– на реабилитацию. Вообще Катька была «солевая голова»,
они с мужем на пару употребляли «соль»1, а хуже этого не
придумаешь, после «соли» у людей, говорят, мозг разруша-
ется очень быстро и наступает полный неадекват. У Катьки
неадекват точно уже наступил. Настроение менялось каждые
полчаса – то она утыкалась в Библию с твердым намерением
уйти в монастырь, то кидалась собирать вещи, чтобы немед-
ленно уйти отсюда, уйти прямиком к старым дружкам за до-
зой. Она даже этого не скрывала.

Да только из этого дома было так просто, по одному же-
ланию, не уйти. Либо решение принимали родители с руко-

1  солевые наркотики представляют собой порошок с мелкими кристаллами,
который может быть как белого цвета, так и иметь сероватый оттенок. Сама соль
считается производной мефедрона.



 
 
 

водителем центра, а такое случалось нечасто, либо побег. На
Лериной памяти смогли убежать уже пятеро. Двоих вернули,
про непойманных рассказывали всякие ужасы –вроде того,
что люди колются и спиваются, и судя по всему, скоро сдох-
нут.

Если бы в Лерины планы не входило пробыть здесь еще
три месяца, она давно могла бы уйти. И именно что не сбе-
жать – просто уйти. Месяц назад ей подфартило. Зашла в
туалет на втором этаже и сразу увидела ключ от дома на под-
оконнике. Видно, забыл кто-то из консультантов. Думать –
не думала, сразу схватила, сунула в лифчик и скорее назад,
на первый этаж. Никто ничего не видел. Потом, конечно,
спохватились, устроили обыск в личных вещах. Сказали, по-
ка ключ не найдется, все наказаны – будут сидеть без прогу-
лок. Смешно – были бы прогулки, а то – выводят раз в неде-
лю на полчаса на участок под строгим присмотром, как за-
ключенных. Ну, да они и есть заключенные. Месяц у вход-
ной двери по ночам дежурил консультант, ждал, что вориш-
ка захочет сбежать. Днем смысла не имело – все были друг
у друга на виду. А ключик преспокойно лежал себе в Лери-
ной ортопедической подушке. Стасик молодец – прислал в
первую же неделю. Мол, у Леры нестабильность шейных по-
звонков и ей можно только на такой подушке спать. Так и
написал в письме, для любопытных. А ночью Лера в подуш-
ку залезла, а там – и запас порошка, и шприцы, и несколько
зажигалок на будущее, и специальная ложечка, чтобы кипя-



 
 
 

тить варево. В общем, тайник получился отличный из этой
подушки. А дальше – еще лучше. Сбежал парень, из тех, ко-
го не поймали. Сбежал не через дверь, а через окно бойлер-
ной. Стащил с кухни чайную ложку, подкрутил винтики на
окне (окна в доме специально не открывались), и был таков.
И еще четверых ребят с собой прихватил. С тех пор поваров
обязали ежедневно утром и вечером пересчитывать все сто-
ловые приборы, окно загерметизировали наглухо, а пропав-
ший ключ списали на этого парня.

– Ну, пойдем же! – Катька потянула Леру за рукав, – Биб-
лию читать.

Лера кинула любовный взгляд на плюшевую рыбину, и
они с Катькой спустились вниз. На первом этаже, в самой
большой комнате дома, уже все собрались. На трех диванах
расселись реабилитанты, все с Библиями. Начиналась груп-
па «План Победы».

Лера вздохнула и взяла с полки Библию. Кто бы мог поду-
мать, что в 35 лет она будет всерьез читать Библию. Ну, ко-
нечно, здесь никто не спрашивал, хочешь ты этого или нет.

Каждый день в течении часа полагалось читать главу из
Ветхого Завета, главу из Нового и псалом. Список того, что
именно в какой день читать был вывешен рядом с книжны-
ми полками. Читали вслух, каждый по несколько стихов –
это как ведущий определит. Также нужно было прокоммен-
тировать прочитанное, объяснить, как ты это понимаешь.

Ведущим сегодня был Максим, которого отправили на



 
 
 

трудотерапию, поэтому Лера взяла инициативу в свои руки.
Она взглянула на список и громко прочитала:

– 23 июля: Псалтырь 22. Кто прочитает?
– Я прочитаю! – Миша вскинул руку. Миша появился у

них недавно, и пока проявлял инициативу где нужно и не
нужно. Лера пожала плечами и села рядом с Катькой.

–  Псалом Давида,  – начал Миша,  – Господь – Пастырь
мой; я ни в чем не буду нуждаться.

Остальные молча следили за голосом по строчкам. На са-
мом деле через час должен был быть ужин, из кухни за пере-
городкой тянуло запахом еды, и сконцентрироваться на чте-
нии было невозможно. Реабилитанты поминутно погляды-
вали на часы на стене, и Лера в том числе.

– Так, благость и милость да сопровождают меня во все
дни жизни моей, и я пребуду в доме Господнем многие дни, –
закончил Миша.

– И как ты это понимаешь? – спросила Лера.
– Ну… Давид говорит о том, что Бог позаботится о нем

в любой ситуации.
– Ну да, – согласилась Лера, – здесь все понятно.
Дальше читали от Матфея 22-ую главу и от Исаии 1-ую и

2-ую. Успели еле-еле, к самому ужину. Дежурная по кухне,
сегодня это была Алла, уже выдвинула в центр комнаты сто-
лы и расставляла стулья, когда Лера сказала:

– Все. Закончили.
Когда все уже сидели за столом, Алла поблагодарила Бо-



 
 
 

га за пищу и положила всем желающим по чайной ложке
самого дешевого кетчупа из пластиковой бутылки. Разгово-
ры стихли, застучали ложки о тарелки. На ужин была греча
с крохотными кусочками печенки. Еду закупали экономно,
повар постоянно ломал голову, как растянуть продукты по-
дольше, до следующей закупки.

Потом было свободных полчаса и почти все, кроме де-
журной, которая осталась мыть за всех посуду, разошлись по
своим комнатам.

– Что писать на «Итогах»? – задумчиво спросила Катька,
растянувшись на кровати. Вообще лежать днем запрещалось
всем, кроме новеньких (две недели они могли даже не посе-
щать обязательные группы в общей комнате).

– Вспоминай, что сегодня было, – подсказала ей Неллечка.
– Нель, ты поможешь мне написать? – взмолилась Катька.
Лера в этом разговоре не участвовала, она рассеянно раз-

бирала пакет, который передали от родителей. Все равно по-
дарка лучше, чем плюшевая рыба, там не окажется. Леден-
цы. Шоколадные конфеты. Пряники. Прокладки. Тушь. Лак
для ногтей. Все, что она просила по телефону. На самом дне
лежала какая-то бумажка. Лера достала, развернула. Фото-
графия. С черно-белого изображения на нее смотрела ма-
ленькая шестилетняя Лера. Дедушка сфотографировал ее
неожиданно – девочка удивленно подняла голову на фото-
графа. В руке карандаш, что-то рисовала, теперь уже и не
вспомнишь, что. Смешная стрижка с короткой челкой, боль-



 
 
 

шие глазища, худенькие ручки. К горлу подступил комок,
который очень трудно было проглотить. На листке, в кото-
рый была завернута фотография, несколько строк маминым
почерком: «Доченька, разбирала документы и нашла эту фо-
тографию. Что бы ни случилось – для меня ты всегда оста-
нешься этой маленькой девочкой, которую видишь на фото-
графии. Мы тебя любим. Мама». Глаза неожиданно напол-
нились слезами, Лера быстро вышла из комнаты и закрылась
в туалете. Стояла у маленького окошка, позволяла слезам
течь.

«Как выстрел, – пронеслось у нее в голове, – только мама
умеет так выстрелить, точно в цель, точно в сердце». Ей все-
го сейчас было жалко: своего детства, своих детских рисун-
ков, маму, но больше всего – себя. Не ту, которой она была
сейчас, а девочку на фотографии. Знала бы она, что ее ждет
впереди – грязь такая, что рассказать стыдно, алкоголь, нар-
котики. А она смотрит в объектив удивленными глазенками
и верит, что все у нее в жизни будет хорошо. И тут Лера по-
няла – ведь девочка с карандашом в руке до сих пор сидит
там. И до сих пор верит. Слезы хлынули градом, но она их
и не сдерживала.

Ровно в восемь вечера внизу прозвенел колокольчик –
всем положено было собраться в общей комнате для напи-
сания «Итогов дня». Реабилитанты разбирали свои тетрад-
ки, ручки, и расходились по диванам с задумчивым видом.
«Итоги дня» были главной группой дня. На написание отво-



 
 
 

дилось полчаса. За эти полчаса ты должен был вспомнить все
свои ошибки за день и описать три самые важные. Первое
время люди недоумевали: «Какие ошибки, здесь ведь ниче-
го не происходит!» Но таким товарищам быстро объясняли
все их ошибки – благо жизнь каждого, каждый шаг, каждый
взгляд, каждое действие были у всех на виду. Лера называ-
ла это вечернее сборище актом самобичевания. Любой нор-
мальный человек пришел бы в ужас от дикости происходя-
щего. Ты проживаешь круглые сутки, день за днем, в четы-
рех стенах, бок о бок с такими же несчастными, мало того,
ежедневно ты обязан публично описывать каждый свой про-
мах, каждую дурную мысль, любую свою слабость. И еще вы-
слушивать, что об этом скажут окружающие.

За три месяца Лера уже научилась импровизировать, по-
этому особо не беспокоилась. Частенько она специально за-
дирала кого-нибудь, даже выводила на конфликт, чтобы бы-
ло о чем написать в «Итогах».

Новенький Миша, которому на неделю дали служение
«Стулья», расставлял стулья в центре комнаты по кругу. По-
том пришел консультант Вадим с журналом под мышкой и
уселся ждать начала группы. В 20:30 он скомандовал начи-
нать.

Группа расселась на стулья. Лера мысленно посчитала лю-
дей. Вместе с поваром и дежурной – десять человек. Пяте-
рых забрали на трудотерапию. Была в центре такая практика
– отправлять на разные объекты бесплатную рабочую силу.



 
 
 

А деньги за работу, конечно, текли в карман руководителя.
– Кто дежурный? – усталым голосом спросил Вадим и рас-

крыл журнал.
– Я… – протянула Алла и запнулась.
– Дежурный расскажет нам правила «Итогов».
– Не перебивать, не вставать… – неуверенно начала Алла

и замолчала.
– Кто поможет? – протянул Вадим, оглядывая сидевших.
Выскочка Неллечка взмахнула рукой. Вадим кивнул.
– Пишем по «десятому шагу», уважение, чистые руки, чи-

стый рот, здесь и сейчас, кнопка «стоп» у ведущего, начина-
ем «привет», заканчиваем «спасибо», не оцениваем, не обес-
цениваем, три духовных принципа: честность, непредубеж-
денность, готовность к действиям! – скороговоркой прого-
ворила она.

Вадим выдержал паузу.
– Что с обратной связью?
–  Обратная связь по ситуации и… обратная связь кор-

ректная и конструктивная, с целью помочь! На обратную
связь не отвечаем! – выпалила Неллечка и торжествующе об-
вела взглядом окружающих.

– И десятый шаг нам скажет… Миша, – не успокаивался
Вадим. Но Миша, хоть и пробыл здесь без году неделю, от-
лично знал все, что нужно знать.

– Десятый шаг звучит так: мы продолжили наблюдать за
собой и, когда допускали ошибки, сразу признавали это, –



 
 
 

без запинки ответил он.
Вадим удовлетворенно кивнул и раскрыл свой журнал. С

минуту изучал какие-то записи, потом важно изрек:
– Обратная связь по бокам обязательно, остальные – по

желанию. Начинаем с… Олег, с тебя.
Олег, высокий симпатичный парень, уже месяц нес слу-

жение повара, и с каждым днем поварства от его знаменито-
го оптимизма оставалось все меньше.

– Привет, – бодро начал он, – ситуация первая. С утра
подсчитал продукты и понял, что до закупки нам не хва-
тит, нужно докупать. Поговорил об этом с руководителем,
показал список, объяснил, что продуктов купили меньше,
чем я заказывал. Александр стал мне доказывать, что эти
продукты можно было растянуть и обвинил меня в том,
что я не умею рассчитывать продукты! Чувства: раздраже-
ние, враждебность, обида. Действия: проявляю выдержку.
Дефект: раздражительность. Коррекция: спокойствие. Коро-
че говоря, товарищи, я за-дол-бал-ся! Все. Больше ситуаций
у меня нет!

– Мда… – протянул Вадим, – Привет, Олег. Во-первых,
у тебя были еще ситуации, я сам тебе могу их напомнить.
Ты их не записал потому, что тобой владеет злоба. Это раз.
Александр руководит центром уже не первый год, и ему вид-
нее, как рассчитывать продукты. На твоем месте я бы при-
слушался к его словам и поучился у него. Он сам в свое вре-
мя поварил. Это два. И в следующий раз описывай три ситу-



 
 
 

ации, а не одну. Спасибо. Обратная связь по бокам!
По лицу Олега было видно, как сильно ему хочется от-

ветить, но отвечать на обратную связь было нельзя – такое
правило. Вместо него заговорил Гоша, сидевший справа от
Олега.

– Привет. Брат, ты же знаешь, что служение поваром –
самое трудное, я сам поварил два месяца и все это проходил.
Нууу, не знаю, попробуй поговорить с Александром еще раз,
попроси у него совета. Слова поддержки тебе, брат.

Вадим выжидательно посмотрел на Альберта, сидевшего
слева от Олега.

– Обратная связь по бокам, – напомнил он.
– Слова поддержки, – безучастно произнес тот, даже не

посмотрев на Олега. Его взгляд был прикован к сидевшей
напротив Неллечке, которая хихикала и переглядывалась со
своим соседом Антоном.

«И этот втрескался, – со злостью подумала Лера, – идиот!
У нее таких как ты полный дом!»

Вадим тоже проследил за взглядом Альберта и объявил:
– Следующая – Нелли.
Неллечка перестала хихикать, посерьезнела и открыла

тетрадку. Бесила Леру эта девица до дрожи в коленках. Са-
мая молодая в доме и, надо признать, самая симпатичная,
чего уж там. И ладно бы – сидела себе тихо, так нет, со всеми
ей надо пофлиртовать, поиграть в гляделки. Пробует свою
женскую силу, тренируется на убогих. И еще бесило Леру,



 
 
 

что Нелли – сама запойная алкоголичка, резко негативно го-
ворит про наркоманов. Ее послушать – так наркоманы не лю-
ди, а так, уже переработанный мусор. Хотя сказал ведь один
умный человек, здесь же, в доме, что наркоманы и алкоголи-
ки – это одна колода, просто масти разные. И все это слыша-
ли, и все с этим согласились. Пару раз Лера наехала на эту
вертихвостку, чтобы много о себе не думала, но бесполезно.
Та только испуганно хлопала своими длиннющими ресница-
ми и отмалчивалась.

– Привет, – начала Нелли, – первая ситуация. На груп-
пе «Программное видео» нарушала дисциплину. Громко хо-
хотала, болтала и практически не смотрела видео. Чувства:
оживление вперемешку со смущением. Действия: продол-
жала вести себя некрасиво. Дефект: своеволие. Коррекция:
смирение.

Вторая ситуация: на группе с психологом брат Саша пой-
мал слепня и насадил его на стержень от ручки – еще живо-
го. Я испытала ненависть к этому человеку. Я убеждена, что
это грех. Чувства: бешенство, ярость, ненависть. Действия:
ругаюсь с ним, умоляю отпустить слепня, но бесполезно. Де-
фект: агрессивность. Коррекция: терпимость.

Третья ситуация: перед подъемом спустилась на первый
этаж к большому зеркалу. Сестра Лера сделала мне замеча-
ние по этому поводу. Чувства: раздражение, досада, протест.
Действия: вернулась в комнату, так и не дойдя до зеркала.
Дефект: недальновидность. Коррекция: покладистость.



 
 
 

Лозунг дня: я живу в мире мечты и желаний.
Закончив читать, Неллечка снова переглянулась с своим

соседом, и тот расплылся в счастливой улыбке, дурачок. Ва-
дим как обычно выдержал паузу перед тем, как дать обрат-
ную связь.
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