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Аннотация
In IL QUARTIERE PERFETTO (Libro #2), la profiler Jessie

Hunt, 29 anni, raccoglie i cocci della sua vita distrutta e lascia la
periferia per iniziare una nuova esistenza nel centro di Los Angeles.
Ma quando un benestante rappresentante dell’alta società viene ucciso,
Jessie, a cui viene assegnato il caso, si ritrova nel mondo dei quartieri
periferici dalla perfetta facciata, all’inseguimento di un folle assassino
in mezzo ad apparenze di falsa normalità e donne sociopatiche. Jessie,
che sta rinascendo a nuova vita nel centro di LA, è sicura di essersi
lasciata alle spalle il suo incubo di periferia. Pronta a dimenticare il
suo matrimonio fallito, ottiene un lavoro con il dipartimento locale di
polizia, rinviando la propria ammissione all’Accademia dell’FBI. Le
viene assegnato un diretto omicidio in un quartiere benestante, un caso
semplice per iniziare la propria carriera. Ma i suoi capi non hanno
idea che in questo caso ci sia più di quanto si possa sospettare. Niente
può prepararla per il suo primo caso, un caso che la costringerà a
mettere alla prova le menti di ricche coppie di periferia che pensava
di essersi lasciata alle spalle. Dietro alle loro immagini di famiglia
perfetta e ben curata, Jessie si rende conto che la perfezione non è ciò



 
 
 

che sembra. Un emozionante thriller psicologico dal ritmo incalzante,
con personaggi indimenticabili e una suspense da far battere il cuore,
IL QUARTIERE PERFETTO è il libro #2 di un’ammaliante nuova
serie che ti costringerà a leggere fino a notte fonda. Anche il libro #3
nella serie di Jessie Hunt – LA CASA PERFETTA – è disponibile per
pre-ordinazioni.
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villa nella comunità della Contea di Orange a Westport Beach,
dopo la recente promozione e conseguente trasferimento di lui.

Mentre Kyle è entusiasta della loro nuova vita, Jessie nutre dei
dubbi e si sente a disagio in mezzo a quell’élite. Ciononostante
cerca di adeguarsi alla nuova vita, stringendo amicizie nel
vicinato e unendosi al circolo nautico locale, con tutti i suoi
segreti e rituali apparentemente sinistri.

A lezione Jessie si fa notare di fronte al detective del
Dipartimento di Polizia di Los Angeles Ryan Hernandez, ospite
in aula, risolvendo un complicato caso di studio. Per completare
il proprio lavoro sul campo, Jessie riesce a farsi assegnare
l’incarico in un ospedale psichiatrico della zona, dove si trova
incarcerato il noto serial killer Bolton Crutchfield.

I crimini di Crutchfield le ricordano un uomo chiamato il Boia
dell’Ozark, che ha rapito e ucciso decine di persone quando lei
era bambina nel Missouri. Tra i rapiti c’erano la stessa Jessie e sua
madre, che fu assassinata davanti a lei. Jessie vede regolarmente
la dottoressa Janice Lemmon per gestire il suo trauma.

Nelle interviste, Crutchfield rivela di essere un ammiratore
del Boia dell’Ozark, che non è mai stato catturato, e che loro
hanno in qualche modo comunicato. L’uomo suggerisce anche,
basandosi sulla pura osservazione e discussione con Jessie, che
i suoi sospetti riguardo alla sua nuova vita benestante e agiata
siano fondati.

Mentre le sue abilità di profiler criminale migliorano, Jessie,
ora incinta, scopre che il circolo nautico è effettivamente una



 
 
 

facciata per una cerchia di prostituzione. Scopre anche l’oscura
verità sul proprio marito: Kyle è un sociopatico che ha ucciso
una dipendente del circolo con cui era andato a letto, cercando
di incastrare Jessie per l’omicidio. Jessie ha un aborto come
conseguenza delle droghe somministrategli da Kyle. Solo la
capacità di Jessie di pensare rapidamente evita che Kyle uccida
lei e i suoi vicini. Lei resta ferita, ma Kyle viene arrestato.

Jessie torna nel vecchio quartiere nel centro di Los Angeles
per ricostruirsi una vita. Non passa molto che il capo della
sicurezza dell’ospedale psichiatrico, Kat Gentry, le fa visita
e le consegna un messaggio da parte di Crutchfield: il Boia
dell’Ozark la sta cercando. Jessie rivela a Kat il suo segreto più
profondo: il motivo per cui il Boia dell’Ozark la sta seguendo è
che si tratta di suo padre.

Jessie Hunt è un’aspirante profiler criminale, presto
divorziata.

Kyle Voss è il marito separato, sociopatico e ora in prigione.
Bolton Crutchfield è un brillante serial killer che ammira il

padre omicida di Jessie.
Kat Gentry è il capo della sicurezza nell’ospedale psichiatrico

dove è incarcerato Crutchfield.
La dottoressa Janice Lemmon è la psichiatra di Jessie e lei

stessa una ex-profiler.
Lacy Cartwright è l’amica e compagna del college di Jessie,

con la quale ora sta convivendo.
Ryan Hernandez è il detective del Dipartimento di Polizia di



 
 
 

Los Angeles che ha fatto lezione nella classe di Jessie.
Il Boia dell’Ozark è un noto serial killer, mai catturato, e il

padre di Jessie.
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CAPITOLO UNO

 
Schegge dai braccioli della sedia si conficcavano negli

avambracci di Jessica Thurman, legati alla sedia con una ruvida
corda. La pelle delle braccia era graffiata e sanguinante in diversi
punti per i suoi costanti tentativi di liberarsi.

Jessica era forte per essere una bimba di sei anni. Ma non
tanto forte da spezzare le corde con cui il suo aguzzino l’aveva
legata. Non poteva fare nient’altro che starsene seduta lì, con
le palpebre fissate con lo scotch in modo da rimanere aperte,
a guardare la propria madre che stava inerme davanti a lei, le
braccia ammanettate alle travi del soffitto dell’isolato capanno
dell’Ozark in cui entrambe erano tenute prigioniere.

Poteva sentire i sussurri del loro rapitore, che stava in piedi
dietro di lei, dandole istruzioni su come guardare, e chiamandola
sottovoce “farfallina”. Conosceva bene quella voce.

Dopotutto apparteneva a suo padre.
Improvvisamente, con una forza inaspettata che non pensava

di possedere, la piccola Jessica si lanciò di lato, facendo
rovesciare la sedia – e lei insieme ad essa – a terra. Non sentì il
tonfo contro il pavimento, e la cosa le parve strana.

Sollevò lo sguardo e vide che non si trovava più nel capanno,
ma sul pavimento dell’atrio di un imponente palazzo moderno.
E non era più la Jessica Thurman di sei anni. Ora era la Jessie
Hunt ventottenne, distesa sul pavimento di casa sua, fissando un



 
 
 

uomo che incombeva su di lei tenendo in mano un attizzatoio per
il caminetto, pronto a sbatterglielo addosso. Ma l’uomo non era
più suo padre.

Era suo marito Kyle.
I suoi occhi brillavano di delirante intensità mentre calava

l’attizzatoio contro il suo volto.
Jessie sollevò le braccia per difendersi, ma sapeva che era

ormai troppo tardi.
*
Jessie si svegliò con un sussulto. Aveva ancora le mani

sollevate sopra alla testa, come a voler bloccare un attacco. Ma
era da sola nella camera dell’appartamento. Si spinse avanti sul
letto in modo da mettersi a sedere. Il suo corpo e anche le
lenzuola erano madidi di sudore. Il cuore le batteva così forte che
sembrava potesse saltarle fuori dal petto.

Fece ruotare le gambe in fuori e posò i piedi sul pavimento,
piegandosi in avanti per appoggiare i gomiti sulle cosce e
prendersi la testa tra le mani. Dopo aver concesso al proprio
corpo qualche secondo per abituarsi all’ambiente reale –
l’appartamento della sua amica Lacy nel centro di Los Angeles –
Jessie guardò la sveglia sul comodino. Erano le 3:54 di mattina.

Mentre sentiva il sudore che iniziava ad asciugarsi sulla pelle,
si rassicurò.

Non sono più in quel capanno. Non sono più in quella casa.
Sono al sicuro. Questi sono solo incubi. Quegli uomini non
possono più farmi del male.



 
 
 

Ma ovviamente solo metà di quelle parole erano vere. Mentre
Kyle, che presto sarebbe diventato il suo ex marito, era rinchiuso
in prigione in attesa del processo per vari crimini, incluso il
tentato omicidio nei suoi confronti, suo padre non era mai stato
catturato.

Infestava ancora regolarmente i suoi sogni. Peggio, Jessie
aveva recentemente appreso che, anche se era stata inserita da
bambina nella Protezione Testimoni, con tanto di nuova casa e
nuovo nome, lui era ancora là fuori a cercarla.

Jessie si alzò e andò verso la doccia. Non aveva senso tentare
di rimettersi a dormire. Sapeva che sarebbe stato inutile.

E poi c’era un’idea che le stava ronzando in testa, un’idea che
voleva portare avanti. Forse era ora di smettere di accettare il
fatto che quei sogni fossero inevitabili. Forse doveva smettere di
avere paura che suo padre la trovasse.

Forse era ora di dargli la caccia.



 
 
 

 
CAPITOLO DUE

 
Quando la sua vecchia amica del college e attuale compagna

di appartamento Lacy Cartwright venne in sala da pranzo per la
colazione, Jessie era già sveglia da circa tre ore. Aveva preparato
un pentolino di caffè e ne aveva versata una tazza per Lacy, che
la prese con riconoscenza ricambiando con un sorriso solidale.

“Un altro brutto sogno?” le chiese.
Jessie annuì. Nelle sei settimane che aveva ormai passato

nell’appartamento di Lacy, cercando di ricostruire la propria vita,
l’amica si era abituata alle quasi regolari urla nel cuore della notte
e ai risvegli la mattina presto. Era successo di tanto in tanto anche
al college, quindi non era del tutto una sorpresa. Ma la frequenza
era decisamente aumentata da quando suo marito aveva tentato
di ucciderla.

“Ho fatto rumore?” chiese Jessie con tono di scusa.
“Un po’,” confermò Lacy. “Mai hai smesso di gridare dopo un

paio di secondi. Mi sono riaddormentata subito.”
“Mi spiace davvero, Lace. Forse dovrei comprarti dei tappi

per le orecchie migliori fino a che non me ne andrò, o una
macchina da rumore bianco più forte. Ti giuro che non sarà
ancora per molto.”

“Non ti preoccupare. Stai gestendo le cose molto meglio di
come fare io,” insistette Lacy mentre si raccoglieva i lunghi
capelli in una coda di cavallo.



 
 
 

“È carino da parte tua dirlo.”
“Non sto solo cercando di essere gentile, cara. Pensaci. Negli

ultimi due mesi tuo marito ha assassinato una donna, ha cercato
di incastrarti per l’omicidio e ha tentato di ucciderti quando tu
hai scoperto il tutto. Senza parlare dell’aborto.”

Jessie annuì, ma non disse nulla. L’elenco di cose orribili che
Lacy aveva appena fatto non includeva suo padre serial killer,
perché Lacy non sapeva di lui, quasi nessuno ne era al corrente.
Jessie preferiva così, per la propria sicurezza e per la loro. Lacy
continuò.

“Se fosse toccato a me, sarei ancora sdraiata in posizione
fetale. Il fatto che tu abbia quasi completato la fisioterapia e stia
per entrare nel programma di formazione speciale dell’FBI mi fa
pensare che tu sia una sorta di cyborg.”

Jessie doveva ammettere che quando le cose venivano
presentate a quel modo, la sua funzionalità era decisamente
impressionante. La mano andò involontariamente al punto
nel lato sinistro dell’addome dove Kyle le aveva conficcato
l’attizzatoio. I dottori le avevano detto che era stata fortunata che
il colpo avesse mancato ogni organo interno.

Aveva una brutta cicatrice che andava ad aggiungersi agli
altri inestetici segni che le erano rimasti dall’infanzia: il taglio
in mezzo alle clavicole. Le era stato concesso il permesso di
eliminare il bastone da passeggio una settimana fa e il suo
fisioterapista aveva fissato solo un’altra seduta riabilitativa, che
era oggi. Dopodiché avrebbe dovuto fare gli esercizi richiesti da



 
 
 

sola. Per quanto riguardava invece la riabilitazione psicologica
ed emotiva richieste dopo aver appreso che suo marito era un
assassino sociopatico, era ancora lungi dall’arrivare al via libera.

“Immagino che le cose non vadano poi tanto male,” rispose
alla fine con tono poco convincente mentre guardava l’amica che
finiva di vestirsi.

Lacy si infilò le sue scarpe tacco dodici che la trasformavano
da una donna alta a una vera e propria Amazzone. Con le
sue gambe chilometriche e gli zigomi pronunciati, aveva più
l’aspetto di una modella da passerella che di una stilista di moda.
Aveva i capelli raccolti in un’alta coda dietro alla nuca che
le lasciava scoperto il collo. Era meticolosamente agghindata
con un completo di sua creazione. Poteva anche lavorare
come acquirente per una boutique esclusiva al momento, ma
programmava di aprire una propria azienda di moda prima dei
trent’anni e di diventare la più rinomata stilista afro-americana
lesbica del paese nel giro di breve tempo.

“Non ti capisco, Jessie,” le disse mettendosi addosso il
cappotto. “Vieni accettata in un prestigioso programma dell’FBI
a Quantico per la formazione di promettenti profiler criminali, e
sembri essere indifferente all’idea. Pensavo che avresti fatto salti
di gioia davanti alla possibilità di cambiare aria per un po’. E poi
è solo per dieci settimane. Non è che devi per forza trasferirti lì.”

“Hai ragione,” le concesse Jessie mentre mandava giù la sua
terza tazza di caffè. “È solo che ci sono così tante cose in ballo
al momento, e non sono sicura che sia il momento giusto. Il



 
 
 

divorzio da Kyle non è ancora definitivo. Devo ancora concludere
la vendita della casa a Westport Beach. Non sono al cento per
cento fisicamente. E mi sveglio gridando il più delle notti. Non
so se sono pronta per il rigore del programma di formazione
dell’analisi comportamentale dell’FBI in questo momento.”

“Beh, farai meglio a decidere in fretta,” disse Lacy portandosi
alla porta. Non devi rispondergli per la fine della settimana?”

“Sì.”
“Beh, fammi sapere cosa decidi. E puoi aprire la finestra della

tua camera quando esci? Senza offesa, ma sa un po’ da palestra
là dentro.”

Prima che Jessie potesse rispondere, era già uscita. Ad ogni
modo non era certa di cosa avrebbe potuto risponderle: Lacy era
una grande amica sulla quale si poteva sempre fare affidamento,
ad essere onesti, ma il tatto non era il suo forte.

Jessie si alzò e andò in camera sua a cambiarsi. Colse uno
scorcio di se stessa nel grande specchio che si trovava dietro
alla porta, e non si riconobbe subito. In superficie era sempre la
stessa, con i capelli castani che le arrivavano alle spalle, gli occhi
verdi, la sua struttura slanciata che superava il metro e settanta.

Ma gli occhi erano contornati di rosso per la stanchezza, e
i capelli apparivano crespi e unti, tanto che decise di farsi una
coda e mettere un berretto in testa. E poi si sentiva costantemente
ingobbita, come risultato dell’onnipresente preoccupazione che
potesse arrivarle qualche fitta di dolore dall’addome.

Tornerò mai ad essere quella che ero? Esiste ancora quella



 
 
 

donna?
Cacciò via il pensiero, costringendo l’autocommiserazione a

fare un passo indietro, almeno per un po’. Era troppo occupata
per darle soddisfazione adesso.

Era ora di prepararsi alla sua seduta di fisioterapia,
l’incontro con l’agenzia per l’appartamento, l’appuntamento con
la psichiatra e poi con la sua ginecologa. Sarebbe stata un’intera
giornata in cui fingere di essere un essere umano completamente
funzionale.

*
Il mediatore immobiliare, una sorta di minuta sacerdotessa

islamica in pantaloni che si chiamava Bridget, le stava mostrando
il Terzo appartamento della mattina quando Jessie iniziò a sentire
l’urgenza di lanciarsi dal balcone.

Tutto era andato bene all’inizio. Si sentiva un po’ esaltata dalla
sua seduta di fisioterapia, che si era conclusa con l’affermazione
che ‘era ragionevolmente equipaggiata per le necessità della vita
quotidiana’. Bridget aveva gestito le cose in maniera dinamica
mentre guardavano i primi due appartamenti, concentrandosi sui
dettagli del condominio, sul prezzo e altre caratteristiche. Fu
soltanto quando arrivarono alla terza opzione, l’unica che a Jessie
un po’ interessasse tra quelle visionate fino a quel momento, che
iniziarono le domande personali.

“È certa di essere interessata solo ad appartamenti con una
camera?” chiese Bridget. “Vedo che questo le piace. Ma c’è
un due camere al piano di sopra, praticamente con la stessa



 
 
 

disposizione delle stanze. Viene solo trentamila dollari di più e
avrebbe un valore di rivendita molto maggiore. E poi non si sa
mai quale potrebbe essere la sua situazione da adesso a un paio
di anni.”

“Questo è vero,” confermò Jessie, notando mentalmente che
solo due mesi prima era sposata, incinta e residente in una
villa nella Contea di Orange. Ora era separata da un assassino
confesso, aveva perso il suo bambino non ancora nato e stava
condividendo un appartamento con una vecchia amica di studi.
“Ma una camera mi va bene.”

“Certamente,” disse Bridget con un tono che suggeriva che
non avrebbe lasciato perdere. “Le spiace se le chiedo quali sono
le sue attuali condizioni? Potrebbe aiutarmi a mirare in modo più
preciso alle sue preferenze. Non posso fare a meno di notare che
la pelle sull’anulare è bianca, indicando la presenza forse di una
fede nuziale fino a poco tempo fa. Potrei gestire la scelta di una
residenza capendo se desidera andare avanti in modo aggressivo
o…. più pacato.”

“Siamo nella zona giusta,” disse Jessie, la voce
involontariamente più tesa. “Voglio vedere solo appartamenti da
una camera da queste parti. È l’unica informazione che le serve
per ora, Bridget.”

“Certamente, mi scusi,” rispose la donna con tono remissivo.
“Dovrei usare il bagno un momento,” disse Jessie, la tensione

alla gola che ora si stava propagando al petto. Non era certa di
cosa le stesse accadendo. “Posso?”



 
 
 

“Nessun problema,” disse Bridget. “Ricorda dove si trova, in
fondo al corridoio?”

Jessie annuì e si diresse rapidamente nella direzione indicata,
cercando ad ogni modo di non mettersi a correre. Quando fu
arrivata e si fu chiusa la porta alle spalle, ebbe quasi il timore di
poter svenire. Sembrava quasi un attacco di panico.

Cosa diavolo mi sta succedendo?
Si bagnò il viso con acqua fresca, poi appoggiò le mani sul

bordo del lavandino, ordinando a se stessa di fare respiri lenti e
profondi.

Nella mente le scorrevano immagini che non avevano alcuna
attinenza o logica tra loro: lei accoccolata sul divano con Kyle,
tremante in un capanno isolato tra le montagne dell’Ozark,
l’ecografia del bambino mai nato, e che mai sarebbe venuto al
mondo, una fiaba della buonanotte su una sedia a dondolo con il
suo padre adottivo, suo marito che gettava un corpo morto dallo
yacht nel mare al largo dalla costa, il suono della voce di suo
padre che le sussurrava “farfallina” in un orecchio.

Perché la domanda praticamente innocua di Bridget sulla
sua condizione e il riferimento a una reazione pacata l’avessero
ridotta a quello stato, Jessie non lo sapeva. Ma era successo, e ora
lei stava sudando freddo, tremando involontariamente, fissando
nello specchio una persona che poteva a malapena riconoscere.

Era buona cosa che il prossimo appuntamento fosse con la sua
terapeuta. Il pensiero la calmò un poco, Jessie fece qualche altro
profondo respiro e poi uscì dal bagno, tornando verso la porta



 
 
 

d’ingresso.
“Ci sentiamo,” disse a Bridget mentre si chiudeva la porta alle

spalle. Ma non era certa che sarebbe successo. In quel momento
non era certa di nulla.



 
 
 

 
CAPITOLO TRE

 
L’ufficio della dottoressa Janice Lemmon era a pochi isolati

dal condominio che Jessie aveva appena lasciato, e lei fu contenta
di poter fare due passi e schiarirsi la mente. Mentre percorreva
la Figueroa, si sentiva quasi felice per il vento freddo e tagliente
che le faceva lacrimare gli occhi, per poi asciugarli in un istante.
L’abbraccio del gelo spinse la maggior parte dei cattivi pensieri
fuori dalla sua testa.

Si chiuse la cerniera del giaccone fino al collo e abbassò
la testa mentre passava davanti a un bar, poi a un ristorantino
traboccante di gente. Era la metà di dicembre a Los Angeles, e
i locali e negozi della zona stavano facendo del loro meglio per
darsi un aspetto festivo e vacanziero in una città dove la neve era
quasi un concetto astratto.

Ma nei tunnel di vento creati dai grattacieli del centro, il
freddo era onnipresente. Erano quasi le 11 del mattino, ma il
cielo era grigio e la temperatura stava sotto ai dieci gradi. Quella
sera sarebbe scesa vicino ai cinque. Per Los Angeles era un gelo
tremendo. Ovviamente Jessie aveva sperimentato temperature
ben più rigide.

Da bambina nella campagna del Missouri, prima che tutto
crollasse, giocava nel piccolo cortile della casa mobile di
sua madre all’interno del campo caravan, le dita e il viso
mezzi intorpiditi, creando pupazzi di neve non particolarmente



 
 
 

attraenti, ma dal volto sempre felice, mentre sua madre la
guardava in modo protettivo dalla finestra. Jessie ricordava di
essersi chiesta perché sua madre non le levasse mai gli occhi di
dosso. A ripensarci adesso, tutto era chiaro.

Pochi anni più tardi, nella periferia di Las Cruces, nel Nuovo
Messico, dove aveva vissuto con la sua famiglia adottiva dopo
essere passata sotto alla Protezione Testimoni, andava a sciare
sui lievi pendii delle montagne vicine con il suo secondo padre,
un agente dell’FBI che emanava calma professionalità in qualsiasi
situazione. Era sempre lì ad aiutarla quando cadeva. E Jessie
poteva generalmente contare su una cioccolata calda quando
uscivano tra le colline nude e spazzate dal vento per tornare
all’alloggio.

Quei freddi ricordi la scaldarono mentre svoltava nell’ultimo
quartiere arrivando all’ufficio della dottoressa Lemmon. Decise
meticolosamente di non pensare alle cose meno piacevoli, che
inevitabilmente si intrecciavano con quelle buone.

Passò l’accettazione e si tolse il giaccone, aspettando di essere
chiamata nell’ufficio della dottoressa. Non ci volle molto. Alle
11 in punto la sua terapeuta aprì la porta e la accolse all’interno.

La dottoressa Lemmon era una donna sui sessantacinque anni,
ma non ne aveva l’aspetto. Era in ottima forma e i suoi occhi,
dietro a un paio di spessi occhiali, erano acuti e concentrati. I suoi
riccioli biondi rimbalzavano quando camminava, e tutta la sua
figura emanava un’intensità che non poteva essere mascherata.

Si sedettero sulle poltroncine, una di fronte all’altra.



 
 
 

La dottoressa Lemmon le concesse qualche momento per
accomodarsi, prima di parlare.

“Come stai?” le chiese in quel modo accomodante che aveva
sempre spinto Jessie a considerare la domanda in modo più serio
rispetto a quanto si potesse fare nella vita di tutti i giorni.

“Sono stata meglio,” ammise.
“Come mai?”
Jessie le raccontò dell’attacco di panico nell’appartamento e

dei successivi flashback.
“Non so cosa mi abbia disturbato,” disse alla fine.
“Io penso di sì,” le rispose la dottoressa Lemmon.
“Le spiacerebbe darmi un indizio?” ribatté Jessie.
“Beh, mi chiedo se tu non abbia perso il controllo davanti

a una persona quasi sconosciuta, perché hai la sensazione di
non avere altri posti dove poter liberare la tua ansia. Lascia che
ti chieda questa cosa: ci sono eventi o decisioni stressanti che
incombono su di te al momento?”

“Intende dire a parte un appuntamento con la ginecologa fra
due ore per vedere se mi sono ripresa dall’aborto, la definizione
di un divorzio dall’uomo che ha tentato di uccidermi, la vendita
della casa che condividevamo, la gestione del fatto che il mio
padre serial killer mi stia cercando, la decisione se andare o no in
Virginia per due mesi e mezzo per farmi ridere dietro da qualche
insegnante dell’FBI, e come lasciare l’appartamento della mia
amica in modo che lei possa dormire in maniera decente la notte?
A parte questo, direi che tutto è perfettamente sotto controllo.”



 
 
 

“Non mi pare poco,” rispose la dottoressa Lemmon,
ignorando il sarcasmo di Jessie. “Perché non cominciamo con le
preoccupazioni più imminenti e cerchiamo di risolvere le cose
da lì?” le chiese

“È lei il capo,” mormorò Jessie.
“A dire il vero no. Ma dimmi del tuo prossimo appuntamento.

Perché dovrebbe essere una preoccupazione?”
“Non è tanto il fatto che io sia preoccupata,” disse Jessie. “Il

medico mi ha già detto che pare non ci siano danni permanenti
e che potrò concepire in futuro. È più il fatto che andando lì
ricorderò ciò che ho perso e come l’ho perso.”

“Intendi il modo in cui tuo marito ti ha drogata in modo da
poterti incastrare per l’omicidio di Natalia Urgova? E come il
farmaco che ha usato abbia indotto l’aborto?”

“Sì,” rispose Jessie con voce asciutta. “Sto parlando proprio
di questo.”

“Bene, sarei sorpresa che qualcuno lì risollevasse la
questione,” disse la dottoressa Lemmon con un delicato sorriso
sulle labbra.

“Quindi sta dicendo che mi sto stressando da sola riguardo
alla mia situazione, senza che non ce ne sia il minimo bisogno?”

“Sto dicendo che se gestisci le emozioni in anticipo,
potrebbero non essere così travolgenti quando ti troverai
effettivamente in quella stanza.”

“Più facile a dirsi che a farsi,” disse Jessie.
“Ogni cosa è più facile a dirsi che a farsi,” rispose la dottoressa



 
 
 

Lemmon. “Rinviamo questo per il momento e passiamo al
tuo imminente divorzio. Come stanno andando le cose su quel
fronte?”

“La casa è in deposito di garanzia. Quindi spero che tutto si
concluda senza complicazioni. Il mio avvocato dice che la mia
richiesta di divorzio accelerato è stata approvata e che dovrebbe
diventare definitivo prima della fine dell’anno. C’è un bonus su
quel fronte: dato che la California è uno stato con comunione dei
beni, io ottengo metà dei beni del mio marito assassino. Anche
lui ottiene la metà dei miei, sebbene vada a processo per nove
reati principali all’inizio del prossimo anno. Ma considerando
che sono stata una studentessa fino a poche settimane fa, non
ammontano poi a molto.”

“Va bene, e come ti senti nei confronti di tutto questo?”
“Bene per quanto riguarda i soldi. Direi che ci ho più che

guadagnato. Sa che ho usato l’assicurazione sanitaria del suo
lavoro per pagare i danni subiti a seguito della pugnalata con
l’attizzatoio? C’è qualcosa di poetico in questo. Ad ogni modo
sarò felice quando sarà tutto finito. In generale voglio solo andare
avanti e cercare di dimenticare di aver passato quasi dieci anni
della mia vita con un sociopatico senza mai rendermene conto.”

“Pensi che avresti dovuto saperlo?” chiese la dottoressa
Lemmon.

“Sto cercando di diventare una profiler criminale
professionista, dottoressa. Quanto posso essere brava se neanche
mi sono accorta del comportamento criminale del mio stesso



 
 
 

marito?”
“Ne abbiamo già parlato, Jessie. Spesso è difficile anche

per i migliori profiler identificare il comportamento illecito di
coloro che gli stanno vicino. Spesso è richiesta una distanza
professionale per vedere ciò che realmente sta accadendo.”

“Immagino che lei stia parlando per esperienza personale?”
chiese Jessie.

Janice Lemmon, oltre ad essere una terapeuta
comportamentale, era una consulente criminale di grande
rispetto che un tempo lavorava a tempo piano nel dipartimento
di polizia di Los Angeles. In certe occasioni offriva ancora il suo
servizio.

La Lemmon aveva usato la sua considerevole influenza per
raccomandare Jessie e farle ottenere il permesso di entrare
nell’ospedale di stato di Norwalk in modo da intervistare il
serial killer Bolton Crutchfield, come parte del suo lavoro
da laureanda. E Jessie sospettava anche che la dottoressa
avesse giocato un ruolo importante nella sua accettazione nel
programma accademico nazionale dell’FBI, che generalmente
arruolava solo maturi investigatori del luogo, e non neolaureati
senza praticamente alcuna esperienza pratica.

“È così,” rispose la dottoressa Lemmon. “Ma questo lo
possiamo risparmiare per un altro giorno. Ti andrebbe di
discutere di come ti senti per essere stata raggirata da tuo
marito?”

“Non direi di essere stata del tutto raggirata. Dopotutto, grazie



 
 
 

a me lui è in prigione e tre persone che altrimenti sarebbero
morte, inclusa me stessa, sono ancora operative. Non mi prendo
nessun credito per questo? Dopotutto sono stata io a capire tutto
alla fine. Non penso che i poliziotti ci sarebbero riusciti.”

“Questo è un buon punto. Dal tuo atteggiamento, suppongo
che non farai fatica ad andare avanti. Parliamo di tuo padre?”

“Davvero?” chiese Jessie incredula. “Dobbiamo andare lì
adesso? Non possiamo parlare dei problemi che ho avuto
nell’appartamento?”

“Mi viene da pensare che siano collegati. Dopotutto, non è
quello il motivo per cui la tua coinquilina non può dormire, per
gli incubi che ti portano a urlare in piena notte?”

“Lei non sta giocando pulito, dottoressa.”
“Lavoro solo sulle cose che mi dici, Jessie. Se tu non volessi

farmelo sapere, non ne avresti parlato. Posso dare per scontato
che i sogni si riferiscano all’uccisione di tua madre per mano di
tuo padre?”

“Sì,” rispose Jessie mantenendo un tono eccessivamente
spigliato. “Il Boia dell’Ozark potrebbe anche essere finito
sottoterra, ma ha ancora una vittima ben stretta nei suoi artigli.”

“Gli incubi sono peggiorati da quando ci siamo viste l’ultima
volta?” chiese la dottoressa Lemmon.

“Non direi peggiorati,” la corresse Jessie. “Diciamo che sono
rimasti piuttosto a quello stesso livello terribilmente orrendo.”

“Ma sono diventati decisamente più frequenti e intensi da
quando hai ricevuto quel messaggio, giusto?”



 
 
 

“Immagino che stiamo parlando del messaggio che Bolton
Crutchfield mi ha fatto avere, rivelando di essere stato in contatto
con mio padre, che vorrebbe tanto trovarmi.”

“È proprio il messaggio di cui stiamo parlando.”
“Allora sì, è da lì che sono peggiorati,” rispose Jessie.
“Mettendo un attimo da parte i sogni,” disse la dottoressa

Lemmon. “Volevo ripetere ciò che ti ho detto prima.”
“Sì, dottoressa, non me lo sono dimenticato. In quanto

consulente del dipartimento degli ospedali di stato, divisione
non-riabilitativa, lei ha consultato la squadra della sicurezza
dell’ospedale per accertarsi che Bolton Crutchfield non abbia
accesso a nessuno che non sia parte del personale esterno non
autorizzato. Non c’è modo che lui possa comunicare con mio
padre per fargli sapere la mia nuova identità.”

“Quante volte l’ho detto?” chiese la dottoressa Lemmon.
“Credo abbastanza perché tu possa aver memorizzato il
messaggio.”

“Limitiamoci a dire: più di una volta. E poi sono in amicizia
con il capo della sicurezza della struttura del DNR, Kat Gentry,
e lei mi ha detto fondamentalmente la stessa cosa: hanno
aggiornato le procedure per assicurare che Crutchfield non
comunichi con il mondo esterno.”

“Eppure non mi sembri convinta,” notò la dottoressa
Lemmon.

“Lei lo sarebbe?” ribatté Jessie. “Se suo padre fosse un serial
killer noto in tutto il mondo come il Boia dell’Ozark e lo avesse



 
 
 

visto personalmente eviscerare le sue vittime, e non fosse mai
stato preso, la sua mente si lascerebbe mettere a suo agio da
qualche banale stereotipo?”

“Ammetto che sarei probabilmente un po’ scettica. Ma non
sono sicura di quanto sia produttivo stare a pensare a qualcosa
che non puoi controllare.”

“Intendevo proprio affrontare la cosa con lei, dottoressa,”
disse Jessie lasciando andare il sarcasmo, ora che aveva una
richiesta vera. “Siamo certi che io non abbia alcun controllo sulla
situazione? Pare che Bolton Crutchfield sappia un po’ di cose su
quello che mio padre ha fatto negli anni recenti. E Bolton… beh,
gli piace la mia compagnia. Stavo pensando che un’altra visita
per chiacchierare con lui potrebbe essere una buona cosa. Chissà
cosa potrebbe rivelare?”

La dottoressa Lemmon fece un profondo respiro mentre
considerava la proposta.

“Non sono certa che mettersi a fare giochetti mentali con un
noto serial killer sia il passo ideale per il tuo benessere psichico,
Jessie.”

“Lei sa cosa sarebbe ideale per il mio benessere emotivo,
dottoressa?” chiese Jessie, sentendo la frustrazione crescere
nonostante i suoi migliori sforzi. “Non avere più paura che il
mio padre psicolabile possa saltare fuori da dietro un angolo e
prendermi a pugnalate.”

“Jessie, se solo parlare con me di questa cosa ti fa scaldare
così tanto, cosa succederà quando Crutchfield inizierà a premere



 
 
 

i suoi pulsanti?”
“Non è lo stesso. Non sono tenuta a censurare la mia

vita attorno a lei. Con lui sono una persona diversa. Sono
professionale,” disse Jessie, assicurandosi che ora il suo tono
fosse più posato. “Sono stanca di essere una vittima, e
questa è una cosa tangibile che posso fare per modificare la
dinamica. Lo prenderà almeno in considerazione? So che la sua
raccomandazione è come un biglietto d’oro in questa città.”

La dottoressa Lemmon la fissò per qualche secondo da dietro
le spesse lenti dei suoi occhiali, gli occhi che la penetravano.

“Vedrò cosa posso fare,” disse alla fine. “Parlando di
biglietti d’oro, hai accettato formalmente l’invito dell’Accademia
nazionale dell’FBI?”

“Non ancora. Sto ancora soppesando le opzioni che ho.”
“Penso che potresti imparare un sacco lì, Jessie. E non ti

farebbe male averlo sul tuo curriculum, quando cercherai di
trovare lavoro là fuori. Temo che lasciar scappare l’occasione
potrebbe rivelarsi una sorta di auto-sabotaggio.”

“Non è questo,” le assicurò Jessie. “So che si tratta di
un’opportunità fantastica. Solo non sono sicura che sia il
momento ideale per me di spostarmi dall’altra parte del paese
per quasi tre mesi. Tutto il mio mondo è in un vortice in questo
momento.”

Tentò di tenere l’agitazione lontana dalla propria voce, ma la
poté sentire incrinarsi. Chiaramente lo sentì anche la dottoressa
Lemmon, perché cambiò marcia.



 
 
 

“Ok. Ora che abbiamo un bel quadro di come stanno andando
le cose, vorrei scavare un po’più a fondo in un paio di argomenti.
Se ricordo bene, il tuo padre adottivo è venuto qui di recente
per dare una mano a farti sistemare. Vorrei sentire com’è
andata, tra un momento. Ma prima parliamo di come ti sei
ripresa fisicamente. Vedo che hai appena fatto l’ultima seduta di
fisioterapia. Com’è stata?”

I successivi quarantacinque minuti fecero sentire Jessie come
un albero a cui viene tolta la corteccia. Quando fu finita, era
felice di andarsene, anche se significava che la fermata successiva
sarebbe stato il controllo per riconfermare che avrebbe potuto
avere figli in futuro. Dopo quasi un’ora di punzecchiate e
rovistate alla sua psiche da parte della dottoressa Lemmon, pensò
che farsi punzecchiare e rovistare il corpo sarebbe stato un
nonnulla. Ma si sbagliava.

*
Non fu tanto il rovistare a scuoterla. Ma il dopo.

L’appuntamento in sé fu praticamente liscio e senza particolari
eventi. La dottoressa di Jessie confermò che non aveva subito
alcun danno permanente e le assicurò che sarebbe stata in grado
di concepire in futuro. Le fece anche chiaramente capire che
avrebbe potuto riprendere l’attività sessuale, una nozione che
sinceramente non le era neanche passata per la testa da quando
Kyle l’aveva attaccata. La dottoressa disse che, a parte l’insorgere
di sintomi inaspettati, sarebbe dovuta tornare per un ulteriore
controllo dopo sei mesi.



 
 
 

Fu solo quando si trovò nell’ascensore per scendere nel
parcheggio che perse il controllo. Non era del tutto sicura del
perché, ma si sentì come precipitare in un buco nero scavato
nel terreno. Corse verso l’auto e si sedette alla guida, lasciandosi
scuotere da un’ondata incontrollabile di singhiozzi.

E poi, nel mezzo delle lacrime, capì. Qualcosa nella finalità di
quell’appuntamento l’aveva colpita. Non sarebbe dovuta tornare
che dopo sei mesi. Sarebbe stata una visita normale. Lo stato di
gravidanza, per il prossimo futuro, era finito.

Poté quasi sentire quella porta emotiva che andava a chiudersi
sbattendo, e la cosa la scosse nel profondo. Oltre alla fine del
suo matrimonio nel modo più scioccante possibile, unita alla
consapevolezza che il suo padre omicida, che pensava di aver
relegato al passato, era tornato nel presente, il rendersi conto che
aveva avuto un essere vivente dentro di sé e che ora non c’era più
era troppo da sopportare.

Uscì velocemente dal parcheggio, la vista offuscata dalle
lacrime. Non le importava. Si trovò a premere con forza
sull’acceleratore, immettendosi sulla Roberston. Era pomeriggio
presto e non c’era molto traffico. Lo stesso, Jessie ondeggiava
selvaggiamente da una corsia all’altra.

Davanti a lei, a un semaforo, vide un grosso camion in
movimento. Premette con forza sull’acceleratore e sentì il collo
scattare indietro mentre la velocità aumentava di scatto. Il limite
di velocità era cinquanta all’ora, ma lei stava andando a settanta,
settantacinque, oltre gli ottanta. Era certa che se avesse colpito



 
 
 

quel camion con sufficiente forza, tutto il suo dolore sarebbe
svanito in un istante.

Guardò alla propria sinistra, e mentre sfrecciava avanti vide
una madre che camminava sul marciapiedi con un bimbetto di
un anno. Il pensiero che quel bambino assistesse a una massa
di lamiere aggrovigliate, lampi di fuoco e resti bruciacchiati la
risvegliò.

Jessie premette con forza sui freni, facendo fischiare i
copertoni fino a fermarsi subito dietro al camion. Entrò
nel parcheggio di un distributore di benzina a destra e
spense l’auto. Stava respirando affannosamente e l’adrenalina le
scorreva in tutto il corpo, facendole sentire un formicolio quasi
insopportabile alle dita di mani e piedi.

Dopo essere rimasta per circa cinque minuti seduta immobile
lì con gli occhi chiusi, il suo petto smise di alzarsi e abbassarsi
agitato e la respirazione tornò alla normalità. Jessie sentì una
vibrazione e aprì gli occhi. Era il suo telefono. Lo schermo
diceva che a chiamarla era il detective Ryan Hernandez del
dipartimento di polizia di Los Angeles. Aveva fatto lezione alla
sua classe di criminologia lo scorso semestre, dove lei lo aveva
impressionato per come aveva risolto un esempio di caso che lui
aveva presentato in aula. Le aveva anche fatto visita in ospedale
dopo che Kyle aveva tentato di ucciderla.

“Pronto, pronto,” disse Jessie a voce alta, più per se stessa,
per assicurarsi che la sua voce suonasse normale. Quasi. Rispose
allora alla chiamata.



 
 
 

“Sono Jessie.”
“Salve, signorina Hunt. Sono il detective Ryan Hernandez. Ti

ricordi di me?”
“Certo,” disse lei, felice di avere la sua solita voce. “Che

succede?”
“So che ti sei recentemente laureata,” disse, la voce più

esitante di quanto lei ricordasse. “Hai già trovato un posto?”
“Non ancora,” rispose lei. “Al momento sto valutando le

possibilità.”
“In questo caso, vorrei parlarti di un lavoro.”



 
 
 

 
CAPITOLO QUATTRO

 
Un’ora dopo, Jessie era seduta nella sala d’aspetto della

Stazione di Polizia locale centrale del dipartimento di polizia
di Los Angeles, o come più comunemente veniva chiamato:
Divisione Centrale. Qui stava aspettando il detective Hernandez.
Si rifiutò espressamente di pensare a cosa sarebbe successo con
l’incidente che aveva quasi causato. Era troppo da elaborare al
momento. Si concentrò invece su ciò che stava per succedere.

Hernandez era stato criptico nella sua chiamata, dicendole di
non poter svelare i dettagli, ma che c’era comunque una posizione
aperta e che aveva pensato a lei. Le aveva chiesto di venire lì
a discutere di persona, dato che voleva valutare il suo interesse
prima di passare il suo nome ai piani alti.

Mentre Jessie aspettava, cercò di riportare alla memoria ciò
che sapeva di Hernandez. Lo aveva incontrato quell’autunno,
quando aveva presenziato alla lezione di psicologia forense
nel programma del suo corso di laurea per discutere delle
applicazioni pratiche della profilazione. Era saltato fuori che
quando era un normale poliziotto, il suo ruolo nella cattura di
Bolton Crutchfield era stato cruciale.

In aula aveva presentato agli studenti un elaborato caso
di omicidio e aveva chiesto se qualcuno potesse determinare
l’esecutore e il movente. Solo Jessie aveva risolto il dilemma.
In effetti Hernandez le aveva detto che era stata solo la seconda



 
 
 

studentessa ad arrivare alla soluzione di quel caso.
La volta successiva che l’aveva visto era stato in ospedale,

quando si stava riprendendo dall’aggressione di Kyle. Era ancora
un po’ sotto sedativi al tempo, quindi la sua memoria era un po’
vaga.

Era andato lì solo perché lei lo aveva chiamato, sospettosa del
passato di Kyle prima del loro incontro a diciott’anni, sperando
in qualche dritta da parte sua. Gli aveva lasciato un messaggio
in segreteria e quando lui non era riuscito a mettersi in contatto
con lei diverse volte – principalmente perché suo marito l’aveva
legata in casa loro – aveva fatto rintracciare il cellulare e aveva
scoperto che si trovava in ospedale.

Quando le aveva fatto visita, le era stato di aiuto, guidandola
nel caso sospeso contro Kyle. Ma era stato anche chiaramente
sospettoso (con buon motivo) che Jessie non avesse fatto tutto
il possibile per uscirne pulita dopo che Kyle aveva assassinato
Natalia Urgova.

Era vero. Dopo che Kyle l’aveva convinta che era stata lei a
uccidere Natalia in un attacco di rabbia sotto l’effetto dell’alcool
– che lei non ricordava –, le aveva offerto di coprire il crimine
gettando in mare il corpo della donna. Nonostante i suoi dubbi
al tempo, Jessie non era stata convincente nell’idea di andare alla
polizia a confessare. Era una cosa di cui oggi si pentiva.

Hernandez aveva alluso alla cosa, ma per quanto lei ne sapeva,
non aveva mai detto nulla a nessuno dopo quel momento. Una
piccola parte di lei temeva che quello fosse il vero motivo per cui



 
 
 

l’aveva chiamata lì, e che il lavoro fosse solo una pretesa per farla
venire alla stazione di polizia. Immaginò che se l’avesse portata
nella sala degli interrogatori, avrebbe capito dove volesse andare
a parare.

Dopo pochi minuti, venne fuori a salutarla. Era praticamente
come se lo ricordava: sulla trentina, di buona costituzione,
ma non particolarmente imponente. Con circa un metro e
ottantacinque di altezza e forse una novantina di chili di peso,
era chiaramente in ottima forma. Fu solo quando le fu vicino,
che Jessie ricordò quanto fosse carino.

Aveva i capelli corti neri, gli occhi castani e un largo e
caldo sorriso che probabilmente metteva a loro agio addirittura i
sospettati. Si chiese se lo curasse proprio con quell’intento. Vide
la fede nuziale sulla mano sinistra e ricordò che era sposato, ma
non aveva figli.

“Grazie per essere qui, signorina Hunt,” le disse porgendole
la mano.

“Mi chiami Jessie, per favore,” gli disse lei.
“Ok, Jessie. Andiamo alla mia scrivania e ti faccio sapere

cos’ho in mente.”
Jessie sentì un’ondata di sollievo più forte di quanto si sarebbe

aspettata quando non le suggerì la stanza degli interrogatori, ma
riuscì ad evitare di renderla troppo evidente. Mentre lo seguiva
nel suo ufficio, lui le parlò sottovoce.

“Ho continuato a tenermi aggiornato sul tuo caso,” ammise.
“O per essere più precisi, il caso di tuo marito.”



 
 
 

“A breve ex,” puntualizzò lei.
“Giusto. Ho sentito anche questo. Nessun progetto di

continuare a stare con il tipo che ha cercato di incastrarti per
omicidio e poi di ucciderti, eh? Nessuna lealtà ai giorni nostri.”

Le sorrise per farle capire che stava scherzando. Jessie non
poteva che essere colpita da un tipo che cercava di farla ridere su
un omicidio di cui lei stessa era quasi stata la vittima.

“Il senso di colpa è travolgente,” disse lei, stando al gioco.
“Ci scommetto. Devo dire che le cose apparentemente non

andranno molto bene per il tuo futuro ex marito. Anche se
l’accusa non parla di pena di morte, dubito che metterà mai il
naso fuori di galera.”

“Detto da lei…” mormorò Jessie, non avendo certo bisogno
di finire la frase.

“Passiamo a un argomento più allegro, che dici?” suggerì
Hernandez. “Come puoi ricordare, o forse anche no, dalla mia
visita alla tua classe, lavoro per un’unità speciale nella divisione
Omicidio con Furto. Si chiama Sezione Speciale Omicidi, o
SSO in breve. Ci specializziamo in casi di alta levatura, quelli
che generano un sacco di interesse da parte dei media o di
osservazione da parte del pubblico. Questo potrebbe includere
incendi dolosi, omicidi con vittime multiple, omicidi di persone
importanti, e ovviamente serial killer.”

“Come Bolton Crutchfield, il tipo che lei ha aiutato a
catturare.”

“Esattamente,” rispose lui. “La nostra unità impiega anche dei



 
 
 

profiler. Non sono esclusivi per noi. L’intero dipartimento ha
accesso a loro, ma noi abbiamo la priorità. Può darsi che tu abbia
sentito parlare del nostro profiler senior, Garland Moses.

Jessie annuì. Moses era una leggenda nella comunità dei
profiler criminali. Ex agente dell’FBI, era stato spostato sulla
Costa occidentale per andare in pensione alla fine degli anni
Novanta, dopo aver passato decenni a rimbalzare in giro per il
paese a caccia di serial killer. Ma il Dipartimento di Polizia di
Los Angeles gli aveva fatto un’offerta e lui aveva accettato di
lavorare come consulente. Veniva pagato dal dipartimento, ma
non era un dipendente ufficiale, quindi poteva andare e venire a
suo piacimento.

Aveva più di settant’anni ora, ma si faceva vedere al lavoro
ancora tutti i giorni. E almeno tre o quattro volte all’anno Jessie
aveva letto storie di lui che risolveva un caso che nessuno altro
era riuscito a decifrare. Doveva avere un ufficio al secondo piano
di quell’edificio, all’interno di quello che si diceva fosse un ex
sgabuzzino per le scope.

“Lo incontrerò?” chiese Jessie, cercando di controllare il
proprio entusiasmo.

“Non oggi,” disse Hernandez. “Forse se prendi il lavoro e ti
stabilisci per un po’, te lo presenterò. È un tipo un po’ scontroso.”

Jessie sapeva che Hernandez si stava comportando in modo
diplomatico. Garland Moses aveva la reputazione di essere
uno stronzo taciturno e con poca pazienza. Se non fosse stato
eccezionale ad acciuffare assassini, probabilmente non avrebbe



 
 
 

mai trovato un posto di lavoro.
“Quindi Moses è un po’ come il profiler emerito del

dipartimento,” continuò Hernandez. “Fa vedere la sua faccia solo
per casi davvero grossi. Il dipartimento ha un numero di altri
dipendenti e liberi professionisti che usa per situazioni meno
celebrate. Sfortunatamente il nostro profiler junior, Josh Caster,
ha presentato ieri le sue dimissioni.

“Perché?”
“Ufficialmente?” chiese Hernandez. “Voleva spostarsi in una

zona più adatta a una famiglia. Ha moglie e due bambini che non
vede mai. Quindi ha accettato una posizione a Santa Barbara.”

“E non ufficialmente?”
“Non ce la faceva più. Ha lavorato per la omicidi con furto per

cinque o sei anni, è andato al programma di formazione dell’FBI,
è tornato eccessivamente zelante e ha spinto veramente tanto
come profiler per due anni poi. E alla fine è andato a sbattere
contro un muro.”

“Cosa intende dire?” chiese Jessie.
“Questo è un brutto affare, Jessie. Non mi sento di dovertelo

dire, con quello che è successo con tuo marito. Ma una cosa è
essere sfiorati da violenza e morte. Un’altra è vedersela davanti
tutti i giorni, vedere cosa possono farsi l’un l’altro i più orrendi
esseri umani. È difficile mantenere la propria umanità sotto agli
attacchi di quella roba. Ti scardina. Se non hai un posto dove
mettere via tutto alla fine della giornata, può davvero incasinarti
la vita. È una cosa alla quale devi pensare, considerando la mia



 
 
 

offerta.
Jessie decise che non era il momento di raccontare al detective

Hernandez che la sua esperienza con Kyle non era stata la prima
volta in cui aveva visto la morte da vicino. Non era certa che
dover assistere a suo padre che assassinava più persone quando
era ancora una bambina, inclusa sua madre, potesse interferire
con le sue prospettive di lavoro.

“Qual è esattamente la sua proposta?” gli chiese, cambiando
del tutto argomento.

Avevano raggiunto la scrivania di Hernandez. Lui le fece
cenno di sedersi davanti a lui mentre continuava a parlare.

“Sostituire Caster, almeno provvisoriamente. Il dipartimento
non è pronto ad assumere un nuovo profiler full-time al
momento. Avevano messo un sacco di risorse in Caster, e
ora si sentono esauriti. Vogliono fare una grossa selezione del
giusto candidato prima di assumere qualcuno che lo sostituisca
permanentemente. Nel frattempo, stanno cercando qualcuno di
giovane a cui non interessi non essere impiegato a tempo pieno
o essere sottopagato.”

“Questo di certo richiamerà i migliori applicanti,” disse Jessie.
“Sono d’accordo. Questa è la mia paura: che nell’interesse

di tenere basso il costo, andranno a finire con uno che non
ha le ossa. Io? Piuttosto proverei qualcuno che magari sembra
inesperto, ma ha talento, piuttosto che ricadere su chi non è in
grado di stendere un misero identikit.”

“Lei pensa che io abbia talento?” chiese Jessie, sperando di



 
 
 

non suonare come quella che va a caccia di complimenti.
“Penso che tu abbia del potenziale. L’hai dimostrato nel caso

presentato in aula. Rispetto il tuo professore Warren Hosta. E lui
mi dice che hai un vero talento. Non è andato nello specifico,
ma ha indicato che ti è stato dato il permesso di interrogare
un detenuto di grosso valore, e che hai stabilito un rapporto
che potrebbe dare i suoi frutti in futuro. Il fatto che non abbia
potuto darmi più informazioni su quello che sta facendo una
giovane neo laureata, dimostra che non sei esattamente l’ultima
arrivata. E poi sei riuscita a svelare il complicato piano omicida
di tuo marito quando era ancora in corso. Non sono cose da
lasciar passare inosservate. So anche che sei stata accettata
dall’Accademia nazionale dell’FBI, pur senza nessuna esperienza
nella polizia. Non succedere praticamente mai. Quindi vorrei
provare a puntare su di te, lanciando il tuo nome nella mischia.
Sempre che ti interessi. Ti interessa?”



 
 
 

 
CAPITOLO CINQUE

 
“Quindi non andrai a quella cosa dell’FBI?” le chiese Lacy

incredula mentre assaporava un altro sorso di vino.
Erano sedute sul divano con mezza bottiglia di vino davanti,

alle prese con il takeaway cinese che gli era appena stato
recapitato a casa. Erano le 8 di sera passate e Jessie era esausta
per la lunghissima giornata: non ne passava una del genere da
mesi.

“Lo farò, solo che non adesso. Mi hanno concesso una proroga
una tantum. Potrò entrare in un’altra classe accademica, fintanto
che mi inserisca nei prossimi sei mesi. Altrimenti dovrò rifare
domanda. Dato che sono stata fortunata ad essere selezionata
questa volta, è una sufficiente garanzia che ci andrò presto.”

“E stai mollando tutto per andare a fare un noioso lavoro al
Dipartimento di Polizia di Los Angeles?” chiese Lacy incredula.

“Ti ripeto: non sto mollando tutto,” sottolineò Jessie
mandando giù un grosso sorso dal suo bicchiere, “solo
posticipando. Già ero indecisa con tutte le cose che ho per mano,
tra la vendita della casa e il mio recupero fisico. Questo è stato
il fattore determinante. E poi mi sembra una figata!”

“No, per niente,” disse Lacy. “A me sembra una noia mortale.
Anche il tuo amico detective ha detto che ti assegneranno
compiti di routine, gestendo i casi più marginali di cui nessun
altro vuole farsi carico.”



 
 
 

“All’inizio. Ma non appena avrò un po’ di esperienza, sono
sicura che mi lanceranno in qualcosa di più interessante. Questa
è Los Angeles, Lace. Non riusciranno a tenermi alla larga dalle
cose più pazze.”

*
Due settimane più tardi, dopo che un’auto della pattuglia

lasciava Jessie in un quartiere in cui si trovava la scena di un
crimine, lei ringraziò gli agenti e si diresse verso il vicolo dove
già era stato tirato il nastro per circoscrivere l’area. Mentre
attraversava la strada, evitando gli automobilisti che sembravano
più intenzionati a colpirla che a scansarla, le venne in mente che
questo sarebbe stato il suo primo caso di omicidio.

Riguardando indietro al breve tempo che aveva passato alla
Stazione centrale, si rese conto che si era sbagliata nel pensare
che non sarebbero riusciti a tenerla alla larga dalle cose più
pazze. In qualche modo, almeno fino ad ora, ci erano riusciti. In
effetti aveva trascorso la maggior parte del tempo in quei giorni
alla stazione, analizzando casi aperti per assicurarsi che le carte
compilate da Josh Caster prima di andarsene fossero aggiornate.
Era stata una noia.

Non era di aiuto il fatto che la Centrale sembrasse una
stazione degli autobus. La zona di detenzione temporanea era
enorme. La gente le navigava attorno continuamente e lei non
era mai esattamente sicura che fossero agenti, gente comune
o sospettati. Doveva continuamente cambiare scrivania quando
arrivavano profiler non etichettati come temporanei, che usavano



 
 
 

il loro status di senior per reclamare le postazioni di lavoro che
volevano. Indipendentemente da dove andava a finire, pareva che
Jessie venisse sempre collocata sotto una lampada intermettente
e mal funzionante.

Ma non oggi. Mentre percorreva il vicolo subito fuori dalla
Quarta Strada, vide il detective Hernandez dalla parte opposta
e sperò che questo caso fosse diverso dagli altri che le avevano
assegnato fino a questo momento. Per tutti gli altri aveva fatto da
ombra a detective che non le avevano mai chiesto un’opinione.
Del resto non ce n’era stato molto bisogno.

Dei tre casi sul campo a cui aveva marginalmente partecipato,
due erano furti e uno era un incendio doloso. In ciascun caso, il
sospettato aveva confessato nel giro di pochi minuti ed era stato
arrestato, una volta senza neanche bisogno di un interrogatorio.
Il detective aveva dovuto leggergli i suoi diritti e fargli ripetere
la confessione.

Ma forse oggi sarebbe stato finalmente diverso. Era il lunedì
prima di Natale, e Jessie sperava che lo spirito della stagione
rendesse Hernandez più generoso di alcuni dei suoi colleghi.
Raggiunse lui e il suo compagno di lavoro per quel giorno, un
tizio occhialuto sulla quarantina di nome Callum Reid, mentre
investigavano sulla morte di un tossico che era stato rinvenuto
alla fine del vicolo.

Aveva ancora un ago infilato nel braccio sinistro e l’agente
in divisa aveva chiamato i detective solo per formalità. Mentre
Hernandez e Reid parlavano con l’agente, Jessie passo sotto al



 
 
 

nastro di delimitazione e si avvicinò al corpo, accertandosi di non
mettere i piedi in nessun punto strategicamente importante per
le indagini.

Guardò il giovane, che non sembrava avere più anni di lei.
Era un afro-americano con i capelli rasati ai lati della testa e più
lunghi sulla sommità. Anche disteso a terra e senza scarpe, si
capiva che era alto. C’era qualcosa di familiare in lui.

“Dovrei forse sapere chi è questo tizio?” chiese ad Hernandez.
“Ho come la sensazione di averlo già visto prima.”

“È probabile,” rispose Hernandez. “Sei andata alla University
of Southern California, vero?”

“Sì,” rispose lei.
“Probabile che abbia fatto uno o due anni mentre eri lì. Si

chiama Lionel Little. Ha giocato a basket lì per un paio di anni
prima di laurearsi.”

“Ok, penso di ricordarmene,” disse Jessie.
“Aveva un finger roll pazzesco con la sinistra,” ricordò il

detective Reid. “Mi ricordava un po’ George Gervin. Era un
esordiente ben sponsorizzato, ma è finito fuori dal giro dopo
pochi anni. Non sapeva giocare in difesa e non riusciva a gestire
tutti i soldi, senza parlare dello stile di vita da NBA. È durato
solo per tre stagioni prima di finire completamente fuori dal
campionato. A quel punto la droga ha avuto la meglio. A qualche
punto in questo processo è finito sulla strada.”

“Lo vedevo in giro di tanto in tanto,” aggiunse Hernandez.
“Era una ragazzo tranquillo: mai richiamato per cose più gravi



 
 
 

che urinare in luogo pubblico o bighellonare.”
Jessie si chinò avanti e guardò Lionel con maggiore attenzione.

Cercò di immaginarsi nella sua posizione, un ragazzo perso,
drogato ma senza causare tanti guai, lasciato a girovagare tra i
vicoli secondari del centro di Los Angeles per gli ultimi anni.
In qualche modo era riuscito a mantenere quello stile senza dosi
eccessive né arresti. Eppure ora eccolo lì, disteso in quel vicolo,
un ago nel braccio, senza scarpe. C’era qualcosa che non andava.

Si inginocchiò per guardare meglio il punto in cui l’ago si
infilava sotto la pelle. Era piantato profondamente nella pelle
liscia.

La pelle liscia…
“Detective Reid, avete detto che Lionel aveva un bel finger

roll con la sinistra, vero?”
“Una cosa meravigliosa,” rispose lui con apprezzamento.
“Quindi posso dare per scontato che fosse mancino?”
“Oh sì, aveva di certo la sinistra come mano dominante

quando giocava. Faceva davvero fatica a usare la destra.
I difensori lo battevano da quel lato e lo chiudevano
completamente. È un altro motivo per cui non ce l’ha fatta a
diventare professionista.”

“Strano,” mormorò Jessie.
“Cosa c’è?” le chiese Hernandez.
“È solo che… potreste venire un momento qui tutti e due?

C’è qualcosa che secondo me non quadra in questa scena del
crimine.”



 
 
 

I due detective si avvicinarono, fermandosi proprio dietro di
lei. Jessie indicò il braccio sinistro di Lionel.

“Quell’ago sembra essere infilato a metà nel braccio e non
pare neanche lontanamente vicino a una vena.”

“Cattiva mira, magari?” suggerì Reid.
“Magari,” gli concesse Jessie. “Ma guardategli il braccio

destro. C’è una riga precisa di segni lungo le vene. È piuttosto
preciso per essere un drogato. E ha senso, perché era mancino.
Ovvio che andasse a iniettare il braccio destro usando la mano
dominante.”

“Ha senso,” confermò Hernandez.
“Quindi ho pensato che fosse solo stato più approssimativo

usando la destra,” continuò Jessie. “Come avete detto voi,
detective Reid, può darsi che avesse solo una cattiva mira.”

“Esatto,” disse Reid.
“Ma guardate,” disse Jessie indicando il braccio. “A parte il

punto con l’ago che c’è dentro adesso, il braccio sinistro è liscio:
nessun segno in assoluto.”

“E questo cosa ti dice?” chiese Hernandez, iniziando a capire
dove volesse andare a parare.

“Mi dice che probabilmente non si è iniettato niente nel
braccio sinistro, praticamente mai. Da quello che posso vedere,
questo non è il genere di tipo che si farebbe iniettare sull’altro
braccio da qualcun altro. Aveva un sistema. Era molto metodico.
Guardate il dorso della mano destra. Ci sono dei segni anche
lì. Si faceva sulla mano piuttosto che chiedere a qualcun altro.



 
 
 

Scommetto che se gli levassimo i calzini, troveremmo dei segni
anche tra le dita del piede destro.”

“Quindi stai suggerendo che non sia morto di overdose?”
chiese Reid scettico.

“Sto suggerendo che qualcuno vuole farla passare per una
morte da overdose, ma ha lavorato in maniera approssimativa e
gli ha messo l’ago in un punto a caso nel braccio sinistro, quello
che avrebbe usato un destrorso.”

“Perché?” chiese Reid.
“Beh,” disse Jessie cauta. “Ho iniziato pensando al fatto

che gli mancano le scarpe. Gli altri vestiti sono a posto. Mi
sto chiedendo se, essendo stato un giocatore professionista in
passato, le sue scarpe fossero costose. Non ne vendono certe
marche per centinaia di dollari?”

“Sì,” rispose Hernandez con tono entusiasta. “In effetti,
quando è entrato nel campionato e tutti pensavano che sarebbe
stato un grosso affare, ha firmato un contratto con un’azienda di
scarpe di grossa levatura che si chiama Hardwood. La maggior
parte dei giocatori firmava con le grandi marche di scarpe da
ginnastica: Nike, Adidas, Reebok. Ma Lionel è andato con questa
gente. Venivano considerati dei tipi spigolosi. Forse troppo,
perché sono usciti dagli affari qualche anno fa.”

“E allora le scarpe non sarebbero state tanto di valore,” disse
Reid.

“A dire il vero è vero il contrario,” lo corresse Hernandez.
“Dato che fallirono, le scarpe divennero un vero e proprio



 
 
 

lusso. Ce ne sono solo un certo numero in circolazione, quindi
ciascun paio ha il suo preciso valore tra i collezionisti. In quanto
portavoce della società, Lionel ne ha probabilmente ricevute
una vagonata quando ha firmato il contratto. E sarei propenso a
scommettere che era quello che aveva ai piedi questa notte.”

“Quindi,” disse Jessie riprendendo la parola, “qualcuno lo
ha visto con indosso quelle scarpe. Magari aveva un disperato
bisogno di soldi. Lionel non è considerato un tipo aggressivo.
È un bersaglio facile. Quindi questa persona mette Lionel al
tappeto, gli ruba le scarpe e gli pianta un ago nel braccio sperando
che noi lo etichettiamo con uno dei tanti casi di overdose.”

“Non è una teoria folle,” disse Hernandez. “Vediamo un po’
se riusciamo a mettere in piedi la ricerca di qualcuno che stia
indossando un paio di Hardwood.”

“Se Lionel non ha avuto un’overdose, allora come è stato
ucciso?” ponderò Reid. “Non vedo sangue.”

“Penso sia una domanda grandiosa… per il medico legale,”
disse Hernandez, sorridendo mentre si portava dall’altra parte
del nastro di delimitazione. “Perché non ne chiamiamo uno e
andiamo a mangiare qualcosa?”

“Devo correre in banca,” disse Reid. “Magari ci rivediamo
direttamente alla centrale.”

“Ok. Pare che siamo solo tu e io, Jessie,” disse Hernandez.
“Che ne dici di una bancarella che vende hot dog? Ne ho vista
una dall’altra parte della strada prima.”

“Penso che me ne pentirò, ma lo farò lo stesso perché non



 
 
 

voglio sembrare una pappamolle.”
“Sai,” puntualizzò lui, “se dici che lo farai per non sembrare

una pappamolle, capiscono tutti che lo mangi solo per il
beneficio. Che è un po’ da pappamolle. Solo un consiglio da
professionista.”

“Grazie, Hernandez,” rispose Jessie. “Sto imparando un sacco
di roba nuova oggi.”

“Si chiama formazione sul lavoro,” rispose lui continuando a
darle piccole gomitate ai fianchi mentre ripercorrevano il vicolo
fino alla strada. “Ora, se metti sia cipolle che peperoni nell’hot
dog, potresti guadagnarti dei crediti di strada.”

“Wow,” disse Jessie facendo una smorfia. “Come fa sua
moglie a starle vicino a letto la sera quando puzza di quella roba?”

“Non è un grosso problema,” disse Hernandez, poi si girò
verso il venditore per fare il suo ordine.

Qualcosa nella risposta di Hernandez le parve strano. Forse
sua moglie semplicemente non notava l’odore di cipolle e
peperoni a letto. Ma il suo tono suggeriva che potesse non essere
un problema, perché lui e sua moglie non lo condividevano, un
letto.

Nonostante la sua curiosità, Jessie lasciò perdere. Conosceva
appena quest’uomo. Non aveva intenzione di interrogarlo sulla
condizione del suo matrimonio. Ma le sarebbe piaciuto in
qualche modo scoprire se il suo stomaco era stato depistato o se
i suoi sospetti erano in qualche modo fondati.

Parlando di stomaco, il venditore di hot dog la stava



 
 
 

guardando con trepidazione, aspettando che facesse il suo ordine.
Guardò il panino di Hernandez, traboccante di cipolle, peperoni
e qualcosa che sembrava salsa. Il detective la stava osservando,
chiaramente pronto a prenderla in giro.

“Prendo quello che sta mangiando lui,” disse. “Proprio quello
che sta mangiando lui.”

*
Di nuovo alla stazione qualche ora dopo, stava uscendo dal

bagno delle donne per la terza volta, quando Hernandez le si
avvicinò con un grande sorriso a illuminargli il viso. Lei si sforzò
di apparire noncurante e ignorò lo spiacevole gorgoglio alla base
della pancia.

“Buone notizie,” le disse, grazie al cielo ignaro del suo
disagio. “Ci è arrivata notizia che qualche minuto fa hanno preso
qualcuno che indossava un paio di Hardwood della stessa misura
di Lionel, che è un 48. La persona che le portava ha un piede
decisamente più piccolo. Il che, capisci, è un po’ sospetto. Bel
lavoro.”

“Grazie,” disse Jessie, cercando di farlo apparire come
qualcosa di non particolarmente importante. “Niente da parte del
medico legale sulla possibile causa della morte?”

“Ancora niente di ufficiale. Ma quando hanno rigirato Lionel,
hanno trovato un bozzo enorme dietro alla testa. Quindi un
ematoma subdurale non è un’ipotesi folle. Questo spiegherebbe
l’assenza di sangue.”

“Fantastico,” disse Jessie, felice che la sua teoria avesse



 
 
 

apparentemente dato i suoi risultati.
“Sì, anche se non così fantastico per la sua famiglia. Sua madre

era lì per identificare il corpo e a quanto pare è un casino totale.
È una madre single. Ricordo di aver letto in qualche articolo che
faceva addirittura tre lavori quando Lionel era piccolo. Aveva
forse pensato di poter ridimensionare un po’ il tutto quando lui
ha fatto il colpaccio. Ma ovviamente non è andata bene.”

Jessie non sapeva cosa dire in risposta, quindi si limitò ad
annuire e rimase in silenzio.

“Direi che la giornata è fatta,” disse Hernandez
improvvisamente. “Alcuni di noi vanno a bere qualcosa fuori, se
vuoi venire anche tu. Devo assolutamente pagarti da bere.”

“Mi piacerebbe, ma stasera devo andare in un locale con la mia
compagna d’appartamento. Pensa che sia arrivato il momento
che ricominci a uscire.”

“E tu pensi che sia il momento?” chiese Hernandez sollevando
le sopracciglia.

“Penso che lei sia implacabile e che non lascerà perdere se
non uscirò almeno una volta, anche se è di lunedì sera. Questo
dovrebbe concedermi qualche settimana di grazia prima che
ricominci.”

“Bene, divertiti,” disse lui cercando di assumere un tono
ottimista.

“Grazie. Sono piuttosto certa che non accadrà.”



 
 
 

 
CAPITOLO SEI

 
Il locale era rumoroso e buio, e Jessie poteva sentire che le

stava venendo un mal di testa.
Un’ora prima, quando lei e Lacy si stavano preparando, le

cose le erano sembrate molto più promettenti. L’entusiasmo
dell’amica era contagioso e si era trovata quasi a non vedere l’ora
che arrivasse la serata, mentre si vestivano e pettinavano.

Quando lasciarono l’appartamento, non poteva dire di essere
in disaccordo con Lacy, quando aveva affermato che la sua mise
era ‘decisamente arrapante’. Si era messa la sua gonna rossa con
lo spacco sulla coscia, quella che non era mai riuscita a tirare
fuori nella sua breve ma tumultuosa esistenza suburbana nella
Contea di Orange. Vi aveva abbinato un top nero senza maniche
che accentuava i muscoli tonici che aveva sviluppato durante la
fisioterapia.

Si era anche degnata di mettersi un paio di decolleté con tacco
otto che la portavano ufficialmente al metro e ottanta di altezza,
nel circolo delle donne Amazzoni insieme Lacy. All’inizio si
era raccolta i capelli castani, ma la sua amica stilista di moda
l’aveva convinta a lasciarli sciolti, in modo che le ricadessero sulle
spalle, scivolando fino alle scapole. Guardandosi nello specchio,
non pensò che fosse totalmente ridicolo quando Lacy disse che
sembravano due modelle pronte per farsi la serata.

Ma un’ora dopo l’umore era decisamente peggiorato. Lacy si



 
 
 

stava divertendo alla grande, flirtando scherzosamente con dei
tizi che non le interessavano, e più seriamente con le ragazze che
le piacevano. Jessie si ritrovò al bancone a chiacchierare con il
barista, che era ovviamente ben avvezzo a intrattenere le ragazze
che non erano abituate allo scenario.

Non era sicura di quando fosse diventata così noiosa. Era vero
che non era single da praticamente un decennio, ma lei e Kyle
avevano frequentato proprio locali come questo quando vivevano
qui, prima di trasferirsi a Westport Beach. Non si era mai sentita
fuori posto.

In effetti aveva sempre adorato andare a caccia di nuovi locali,
bar e ristoranti a Los Angeles – Los Angeles centro per la gente
del posto – e sembrava che ne aprissero ogni settimana. Loro
due entravano e mettevano subito alla prova il posto, provando
cibi o bevande non convenzionali dal menù, ballando come due
scemi in mezzo alla pista, noncuranti delle occhiate che gli altri
avventori potevano lanciare loro. Non sentiva la mancanza di
Kyle, ma doveva ammettere di desiderare il genere di vita che
condividevano prima che tutto andasse a rotoli.

Un giovane, apparentemente non più che venticinquenne, le
si mise accanto accomodandosi su uno sgabello libero alla sua
sinistra. Jessie lo osservò nello specchio del bar, squadrandolo
silenziosamente da capo a piedi.

Era parte di un gioco personale che le piaceva fare con se
stessa. Lo chiamava informalmente ‘Previsione della persona’.
Cercava di indovinare più dettagli possibili della vita di una



 
 
 

persona, solo sulla base dell’aspetto fisico, della gestualità e del
modo di parlare. Lanciando una furtiva occhiata di sghembo
al ragazzo, fu contenta di accorgersi che il gioco ora aveva
dei benefici professionali. Dopotutto lei adesso era una profiler
junior a tempo determinato. Era il suo campo di lavoro.

Il giovane era moderatamente attraente, con capelli biondo
scuro spettinati che gli ricadevano sulla fronte, scostati verso
destra. Era abbronzato, ma non come se fosse un tipo da spiaggia.
Era un colorito troppo regolare e perfetto. C’era il sospetto che
andasse periodicamente a farsi delle lampade. Era in buona
forma, ma sembrava quasi innaturalmente magro, come un lupo
che non mangia da un po’.

Arrivava chiaramente dal lavoro, dato che aveva ancora
addosso la sua ‘divisa’: giacca e pantaloni, scarpe lucide, cravatta
leggermente allentata per mostrare che ora si trovava in modalità
relax. Erano quasi le 10 di sera, e se tornava dal lavoro solo
adesso, probabilmente era occupato in un posto con lunghi orari
d’ufficio. Forse nel settore della finanza, anche se quello in
genere richiedeva levatacce la mattina, piuttosto che ore piccole
la sera.

Era più probabile che fosse un avvocato. Non per il governo
però: forse un associato al primo anni in qualche bella azienda in
crescita, dove lo stavano spremendo alla morte. Era ben pagato,
come provava il suo abito ben confezionato. Ma non aveva molto
tempo per godere dei frutti del suo lavoro.

Sembrava intento a decidere che linea d’attacco usare con lei.



 
 
 

Non poteva offrirle da bere, dato che aveva già un bicchiere
mezzo pieno in mano. Jessie decise di dargli una mano.

“Che compagnia?” gli chiese voltandosi a guardarlo.
“Come?”
“In che compagnia legale lavori?” ripeté lei, quasi gridando

per farsi sentire sopra alla musica pulsante.
“Benson & Aguirre,” rispose lui con un accento della East

Coast non particolarmente facile da collocare. “Come facevi a
sapere che sono un avvocato?”

“Ho provato a indovinare e sono stata fortunata. Pare che ti
stiano davvero dissanguando. Sei appena uscito?”

“Circa mezz’ora fa” disse lui, la voce che tradiva una
provenienza più medio atlantica che newyorkese. “Sono tre ore
che non vedo l’ora di bere qualcosa. Avrei potuto prendere un
sorbetto, ma mi farò bastare questa.”

Prese un sorso dalla sua bottiglia di birra.
“Com’è Los Angeles confronto a Filadelfia?” gli chiese

Jessie. “So che non sono passati neanche sei mesi, ma ti stai
ambientando bene?”

“Cavolo, ma che roba è? Sei una specie di detective privato?
Come fai a sapere che vengo da Filadelfia e che mi sono trasferito
qui solo ad agosto?”

“Diciamo che è un talento che ho. Mi chiamo Jessie,
comunque,” disse lei porgendogli la mano.

“Doyle,” disse lui stringendogliela. “Intendi dirmi come riesci
a fare questo trucchetto? Perché in un certo senso me la sto



 
 
 

facendo sotto.”
“Non vorrei rovinare l’aura di mistero. Il mistero è molto

importante. Lascia che ti faccia un’altra domanda, giusto per
completare il quadro. Sei andato a Temple o a Villanova per
studiare legge?”

Il giovane la fissò a bocca aperta. Dopo aver sbattuto le
palpebre un paio di volte, si riprese.

“Come fai a sapere che non sono andato per esempio a Penn?”
le chiese, fingendosi offeso.

“No… non hai ordinato nessuna granita a Penn. Qual è?”
“Nova per tutta la vita, ragazza mia,” gridò. “Vai, Wildcats!”
Jessie annuì soddisfatta.
“Sono una della Trojan Marching Band anche io,” gli disse.
“Oh cavolo. Sei andata alla USC? Hai sentito di quel Lione

Little, l’ex giocatore di basket lì? È stato ammazzato oggi.”
“Ho sentito,” rispose Jessie. “Storia triste.”
“Ho sentito che l’hanno fatto fuori per le scarpe,” disse Doyle

scuotendo la testa. “Ma ci credi?”
“Dovresti stare attento alle tue, Doyle. Non sembrano

particolarmente economiche.”
Doyle abbassò lo sguardo, poi si chinò verso di lei e le sussurrò

nell’orecchio: “Ottocento verdoni.”
Jessie fischiò per mostrare finta ammirazione. Stava

rapidamente perdendo interesse in Doyle, la cui esuberante
giovinezza si stava facendo travolgere dal suo altrettanto giovane
autocompiacimento.



 
 
 

“Allora, qual è la tua storia invece?” le chiese.
“Non vuoi provare a indovinare?”
“Oh mamma, non sono così bravo.”
“Provaci, Doyle,” lo incitò lei. “Potresti sorprenderti. E poi un

avvocato deve essere intuitivo, no?”
“Questo è vero. Ok, ci provo. Direi che sei un’attrice. Sei

abbastanza carina da poterlo essere. Ma il centro di Los Angeles
non è esattamente posto per gente dello spettacolo. Quello è più
Hollywood. Una modella magari? Potresti esserlo. Ma sei troppo
intelligente perché sia la tua occupazione principale. Magari hai
calcato un po’ le passerelle da ragazzina, ma ora ti occupi di
qualcosa di più professionale. Oh, ci sono, sei nelle relazioni
pubbliche. Ecco perché sei così brava a leggere la gente. Ho
azzeccato? Sono sicuro di sì.”

“Ci sei andato vicino, Doyle, ma non è proprio così.”
“Cosa fai allora?” le chiese lui.
“Sono una profiler criminale al Dipartimento di Polizia di Los

Angeles.
Era bello dirlo a voce alta, soprattutto guardando lui che

sgranava gli occhi per lo shock.
“Come nella serie Mindhunter?”
“Sì, una specie. Aiuto la polizia a entrare nelle teste dei

criminali in modo che abbiano maggiori possibilità di catturarli.”
“Wow. Quindi dai la caccia a serial killer e roba del genere?”
“Ormai da un po’,” disse lei, evitando di fare allusione al fatto

che la sua ricerca era mirata a un serial killer nello specifico, e



 
 
 

che non aveva nulla a che vedere con il suo lavoro.
“Fantastico. Che figata di lavoro.”
“Grazie,” disse Jessie, sentendo che il giovane aveva ormai

racimolato il coraggio per chiedergli quello che ormai da un po’
le ronzava in testa.

“Allora che mi racconti? Sei single?”
“Divorziata a dire il vero.”
“Davvero?” rispose lui. “Sembri troppo giovane per essere

divorziata.”
“Sai, circostanze un po’ insolite. Non è andata per il verso

giusto.”
“Non voglio essere scortese, ma posso chiederti: cosa c’era di

così insolito? Cioè, mi sembri una giusta. Sei una psicolabile o
cose del genere?”

Jessie sapeva che il ragazzo non aveva nessuna intenzione di
ferirla con quella domanda. Era sinceramente interessato tanto
alla risposta quanto a lei, e aveva solo formulato la domanda
in modo terribile. Ad ogni modo, sentì che tutto l’interesse per
Doyle svaniva in un momento. Nello stesso istante, il peso della
giornata e il disagio dei suoi tacchi altri fecero dietro-front, e lei
decise di chiudere la serata con un colpo duro.

“Non mi definirei una psicolabile, Doyle. Sono decisamente
danneggiata, al punto da svegliarmi nel mezzo della notte
gridando. Ma psicolabile? Non direi. Abbiamo divorziato
principalmente perché mio marito era un sociopatico che ha
assassinato un donna con cui andava a letto, ha tentato di



 
 
 

incastrare me per l’omicidio e infine ha tentato di uccidere me
e due dei nostri vicini. Ha davvero seguito alla lettera il ‘finché
morte non ci separi’.”

Doyle la fissò a bocca aperta. Jessie aspettò che si riprendesse,
curiosa di vedere come se la sarebbe cavata. Non particolarmente
bene, notò.

“Oh, è terribile. Ti chiederei di più, ma mi è appena venuto
in mente che ho una deposizione domattina presto. Sarà meglio
che vada a casa. Spero di vederti in giro.”

Prima che Jessie potesse solo dirgli “Ciao Doyle” era già sceso
dallo sgabello, diretto verso la porta.

*
Jessica Thurman tirò su la coperta per riparare il proprio

piccolo corpo che stava quasi congelando. Era da sola nel
capanno con il cadavere di sua madre da tre giorni ormai. Era
così delirante per la mancanza di acqua, di calore e di interazione
umana che a volte pensava che sua madre le parlasse, anche se il
suo corpo era accasciato e immobile, le braccia ancora sostenute
dalle manette attaccate alle travi di legno del soffitto.

Improvvisamente si sentirono dei colpi alla porta. C’era
qualcuno subito fuori dal capanno. Non poteva essere suo padre.
Non aveva alcun motivo per bussare. Lui entrava ovunque voleva,
ogni volta che lo desiderava.

I colpi si sentirono ancora, solo che questa volta sembravano
diversi. C’era una specie di trillo mescolato ad essi. Non aveva
senso: il capanno non aveva un campanello. Il trillo si sentì



 
 
 

ancora, questa volta senza alcun colpo contro la porta.
Improvvisamente Jessie spalancò gli occhi. Si trovava distesa

a letto e premise al suo cervello di capire che il trillo che aveva
sentito veniva dal suo cellulare. Si piegò in avanti per afferrarlo,
notando che mentre il suo cuore batteva forte e il respiro era
affannato, non si trovava sudata come le capitava di solito in
seguito a un incubo.

Era il detective Ryan Hernandez. Rispondendo, Jessie guardò
l’ora: erano le 2:13 del mattino.

“Pronto,” rispose con voce quasi completamente fresca e
libera.

“Jessie. Sono Ryan Hernandez. Scusa se ti chiamo a quest’ora,
ma ho ricevuto una chiamata per investigare una morte sospetta
ad Hancock Park. Garland Moses non riceve più chiamate
notturne e tutti gli altri sono già impegnati. Sei disponibile?”

“Certo,” rispose Jessie.
“Se ti mando un messaggio con l’indirizzo, puoi essere qui in

mezz’oretta?” le chiese.
“Facciamo un quarto d’ora.”



 
 
 

 
CAPITOLO SETTE

 
Quando Jessie accostò parcheggiando l’auto davanti alla villa

in Lucerne Boulevard alle 2:29, c’erano già diverse auto della
polizia, un’ambulanza e un veicolo del medico legale. Scese dalla
macchina e andò alla porta d’ingresso, cercando di darsi una
parvenza il più professionale possibile date le circostanze.

C’erano dei vicini sui marciapiedi attigui, molti di loro avvolti
in giubbotti o altri vestiti pesanti per proteggersi dal freddo della
notte. Questo genere di cose non era tipico per un quartiere
benestante come Hancock Park. Accoccolato tra Hollywood
a nord e il distretto del Mid-Wilshire a sud, era un enclave
di antiche famiglie di Los Angeles. O almeno tanto ‘antiche’
quanto le si poteva considerare in una città che non aveva alcuna
tradizione storica.

La gente che abitava qui non apparteneva alla categoria
delle star cinematografiche o dei magnati di Hollywood che si
potevano trovare a Beverly Hills o a Malibu. Queste erano le
case di coloro che erano benestanti da generazioni, che potevano
avere un lavoro come anche no. E se ce l’avevano, generalmente
era per evitare la noia. Ma questa notte pareva che non dovessero
preoccuparsi di annoiarsi. Dopotutto uno di loro era morto e tutti
erano curiosi di sapere chi.

Jessie provò una certa emozione mentre saliva i gradini che
portavano alla porta d’ingresso, che era contrassegnata con il



 
 
 

nastro giallo della polizia. Questa era la prima volta che arrivava
sulla scena di un crimine senza esservi scortata da un detective. E
significava che era la prima volta che doveva mostrare le proprie
credenziali d’accesso all’area delimitata.

Ricordava di essere stata così emozionata quando le aveva
ricevute. Aveva anche fatto le prove a casa, mostrandole a Lacy.
Ma ora, mentre rovistava nelle tasche del cappotto cercando di
trovare il pass, si sentiva sorprendentemente nervosa.

Non ce n’era bisogno. L’agente in cima ai gradini vi diede una
rapida e distratta occhiata mentre spostava il nastro giallo per
farla passare.

Jessie trovò Hernandez e un altro detective subito nell’atrio di
ingresso della casa. L’altro uomo era più giovane e aveva l’aspetto
di chi ha pescato la pagliuzza più corta. Il grado superiore
del detective Reid doveva avergli concesso di scansare quella
chiamata. Jessie si chiese anche perché Hernandez non avesse
fatto valere la sua autorità. La vide e le fece cenno di avvicinarsi.

“Jessie Hunt, non so se hai conosciuto il detective Alan
Trembley. Era il detective di servizio stanotte e lavorerà al caso
insieme a me.”

Mentre Jessie gli stringeva la mano non poté fare a meno di
notare che, con i suoi capelli ricci e biondi spettinati e gli occhiali
a metà del setto nasale, sembrava perso proprio come si sentiva
lei.

“La nostra vittima si trova nella casa della piscina,” disse
Hernandez mentre iniziava a camminare, facendo strada. “Si



 
 
 

chiama Victoria Missinger. Trentaquattro anni. Sposata. Niente
figli. È all’interno di una piccola nicchia nascosta subito fuori
dalla stanza principale, il che spiegherebbe perché c’è voluto
tanto per trovarla. Suo marito ha chiamato oggi pomeriggio,
dicendo che da ore non riusciva a mettersi in contatto con lei.
C’era una certa preoccupazione che potesse trattarsi di un caso
di riscatto, quindi non è stata fatta una completa perquisizione
della casa se non poche ore fa. Il suo corpo è stato trovato da un
cane da ricerca corpi.”

“Gesù,” mormorò Trembley sottovoce, inducendo Jessie a
chiedersi quanta esperienza avesse per lasciarsi sconvolgere dalla
nozione di un cane da ricerca corpi.

“Come è morta?” chiese lei.
“Il medico legale è ancora sul posto e non sono stati fatti esami

del sangue. Ma la teoria iniziale è un’overdose da insulina. È stato
rinvenuto un ago vicino al corpo. Era diabetica.”

“Si può morire per overdose da insulina?” chiese Trembley.
“Certo, se non la si cura,” disse Hernandez mentre

percorrevano un lungo corridoio nel corpo principale della casa,
diretti verso la porta sul retro. “E pare che sia rimasta da sola
nella stanza per ore.”

“Pare che abbiamo a che fare con un sacco di fatti connessi
all’uso di aghi ultimamente, detective Hernandez,” notò Jessie.
“Sa, mi piacerebbe avere a che fare con una sparatoria di tanto
in tanto.”

“Pura coincidenza, te lo assicuro,” rispose lui sorridendo.



 
 
 

Uscirono e Jessie si rese conto che l’enorme casa davanti
nascondeva un cortile retrostante ancora più grande. Un’enorme
piscina occupava metà dello spazio. Oltre a quella si ergeva la
casa della piscina. Hernandez andò da quella parte e gli altri due
lo seguirono.

“Cosa le fa pensare che non si sia trattato semplicemente di
un incidente?” gli chiese Jessie.

“Non ho tratto ancora nessuna conclusione,” rispose lui. “Il
medico legale sarà in grado di dirci di più in mattinata. Ma la
signora Missinger ha il diabete da sempre e secondo suo marito
non ha mai avuto un incidente del genere prima d’ora. Pare che
sapesse bene come prendersi cura di se stessa.”

“Gli avete già parlato?” chiese Jessie.
“No,” rispose Hernandez. “Un agente ha raccolto la sua

dichiarazione iniziale. In questo momento è sotto sorveglianza
nella sala della colazione. Gli parleremo dopo che ti avrò fatto
vedere la scena.”

“Cosa sappiamo di lui?” chiese Jessie.
“Michael Missinger, trentasette anni. Rampollo della fortuna

petrolifera dei Missinger. Ha venduto le sue quote sette anni
fa e ha aperto un fondo speculativo che investe esclusivamente
in tecnologie ecologiche. Lavora in centro nell’attico di uno di
quegli edifici di cui vedi la sommità solo se allunghi il collo.”

“Precedenti?” chiese Trembley.
“Stai scherzando?” lo canzonò Hernandez. “Sulla carta,

quest’uomo è dritto come la traiettoria di una freccia. Nessuno



 
 
 

scandalo personale. Nessun problema finanziario. Neanche un
infrazione del codice della strada. Se ha dei segreti, sono ben
nascosti.”

Erano arrivati alla casa della piscina. Un agente in divisa
spostò il nastro della polizia in modo che potessero entrare. Jessie
seguì Hernandez, che continuava a fare strada. Trembley stava
in coda.

Quando entrarono, Jessie cercò di schiarirsi le idee
liberandosi la mente da ogni pensiero estraneo. Questo era il suo
primo potenziale omicidio importante e non voleva che nessuna
distrazione la distogliesse dal lavoro che aveva per le mani.
Voleva concentrarsi esclusivamente su ciò che le stava attorno.

La casa della piscina era un posto di totale sottile lusso in
vecchio stile. Le fece venire in mente le cabine usate da attori
e attrici degli anni Venti quando andavano in spiaggia. Il lungo
divano in fondo alla sala principale aveva una cornice in legno,
ma ricchi cuscini che sembravano estremamente comodi.

Il tavolino sembrava essere stato realizzato a mano, ricavato
da legno riciclato, in parte probabilmente proveniente da scafi
di vecchie barche. I dipinti che erano appesi alle pareti
parevano essere di origine polinesiana. Nell’angolo opposto della
stanza c’era un tavolo da biliardo a birilli bumper. La TV a
schermo piatto era nascosta dietro a una spessa tenda beige
apparentemente in seta e Jessie sospettò poter essere costata più
della sua Mini Cooper parcheggiata davanti. Non c’era alcun
segno che qui fosse successo qualcosa di improprio.



 
 
 

“Dov’è la nicchia nascosta?” chiese.
Hernandez la condusse oltre il bancone bar che scorreva lungo

la parete vicina. Jessie vide dell’altro nastro di delimitazione
davanti a quello che sembrava essere uno sgabuzzino. Hernandez
lo scostò e aprì la porta usando i guanti. Poi varcò la soglia e
parve scomparire all’interno.

Jessie lo seguì e scoprì che lo sgabuzzino era effettivamente
dotato di scaffali con asciugamani e alcuni prodotti per la pulizia.
Ma avvicinandosi, vide una stretta apertura sulla destra, tra la
porta e le mensole. Pareva esserci una porta di legno scorrevole
che rientrava nella parete.

Jessie si infilò un paio di guanti e tirò la porta chiudendola.
A un occhio inesperto, sarebbe sembrato un pannello come un
altro. Lo riaprì ed entrò nello stanzino dove Hernandez la stava
aspettando.

Non c’era molto: solo una poltroncina e un piccolo tavolino
di legno accanto. Sul pavimento si trovava una lampada che era
stata apparentemente rovesciata. Alcuni frammenti si erano rotti
e stavano sparpagliati sulla lussuosa moquette bianca.

Accasciata sulla poltroncina, in una posa rilassata che poteva
lasciar facilmente intendere che stesse dormendo, si trovava
Victoria Missinger. Sul cuscino accanto a lei c’era un ago.

Anche nella morta, Victoria Missinger era una donna
bellissima. Era difficile giudicare la sua altezza, ma era slanciata,
con l’aspetto di una donna che seguiva un regolare programma
di allenamento. Jessie si prese l’appunto mentale di fare una



 
 
 

successiva indagine sul quel fronte.
Aveva la pelle cremosa e vibrante, anche se il rigor mortis

stava pian piano prendendo piede. Jessie poteva solo provare a
immagine come potesse apparire da viva. Aveva lunghi capelli
biondi che coprivano parte del volto, ma non abbastanza da
nascondere la perfetta struttura ossea.

“Era carina,” disse Trembley.
“Pensa che ci sia stato uno scontro?” chiese Jessie a

Hernandez, indicando con un cenno della testa la lampada rotta
sulla moquette.

“Difficile dirlo per certo. Avrebbe potuto sbatterci contro nel
tentativo di alzarsi in piedi. Oppure può significare che c’è stato
un qualche tipo di zuffa.”

“Ho come l’impressione che lei abbia un’opinione, ma si stia
trattenendo,” insistette Jessie.

“Beh, come ho detto odio trarre conclusioni troppo presto.
Ma ho trovato un dettaglio un po’ strano,” disse indicando la
moquette.

“Cosa?” chiese Jessie, incapace di cogliere niente di evidente,
a parte lo spessore del tappeto.

“Vedete come sono profondi i segni dei nostri passi sulla
moquette?”

Jessie e il detective Trembley annuirono.
“Quando siamo entrati dopo che il cane l’ha trovata, non

c’erano impronte.”
“Neanche le sue?” chiese Jessie, iniziando a capire.



 
 
 

“No,” rispose Hernandez.
“Cosa significa?” chiese Trembley, non comprendendo

ancora.
Hernandez glielo spiegò.
“Significa che o la lussuosa moquette qui ha delle incredibili

capacità di riprendere la forma originaria, o qualcuno ha passato
l’aspirapolvere dopo il fatto per nascondere l’esistenza di altre
impronte oltre a quelle di Victoria.”

“Interessante,” disse Jessie, impressionata dall’attenzione del
detective Hernandez per i dettagli. Si vantava di essere capace
di leggere la gente, ma non avrebbe mai colto un indizio come
quello. Le fece ricordare che quello era l’uomo che era stato
la chiave di volta nella cattura di Bolton Crutchfield e che non
avrebbe dovuto sottovalutare le sue abilità. Poteva imparare un
sacco da lui.

“Avete trovato un aspirapolvere?” chiese Trembley.
“Non qui,” disse Hernandez, “ma ci sono agenti che stanno

controllando nella villa.”
“Difficile immaginare che entrambi i Missinger facessero un

sacco di faccende domestiche,” dedusse Jessie. “Mi chiedo se
sapessero addirittura dove fosse l’aspirapolvere. Immagino che
abbiano una governante?”

“Certamente,” disse Hernandez. “Si chiama Marisol Mendez.
Sfortunatamente è fuori città per tutta la settimana, in vacanza a
Palm Springs a quanto pare.”

“Quindi la domestica è via,” disse Trembley. “Nessun altro



 
 
 

che lavori qui? Devono avere un sacco di dipendenti.”
“Non tanti quanti potresti pensare,” disse Hernandez.

“L’architettura del giardino è piuttosto resistente alla siccità,
quindi hanno solo un giardiniere che viene un paio di volte al
mese per la manutenzione. Hanno una società che si occupa della
gestione della piscina e Missinger che mandano qualcuno una
volta a settimana, di giovedì.”

“E allora chi ci resta?” chiese Trembley, timoroso di dare voce
all’evidente risposta, per paura di apparire troppo ovvio.

“Ci resta la stessa persona da cui siamo partiti,” disse
Hernandez, senza alcuna remora. “Il marito.”

“Ha un alibi?” chiese Jessie.
“È proprio quello che andremo a scoprire ora,” rispose

Hernandez tirando fuori la radio e avviando una conversazione.
“Nettles, fai portare Missinger alla stazione per l’interrogatorio.
Non voglio che nessun altro gli chieda nulla fino a che non lo
avremo portato nella sala degli interrogatori.”

“Scusi, detective,” rispose una voce gracchiante e apprensiva
alla radio. “Ma qualcuno l’ha già fatto. È già per strada.”

“Dannazione,” imprecò Hernandez spegnendo la radio.
“Dobbiamo andare subito.”

“Qual è il problema?” chiese Jessie.
“Volevo essere lì ad aspettare quando Missinger fosse arrivato

alla stazione: il poliziotto buono, la sua cima di salvataggio, il suo
ascoltatore. Ma se arriva lì per primo e vede tutte quelle uniformi
blu, le pistole e le luci fluorescenti, prenderà paura e chiederà



 
 
 

di vedere il suo avvocato prima che gli possa chiedere qualsiasi
cosa. E quando accadrà, non gli tireremo più fuori niente di
utile.”

“E allora faremo meglio a muoverci,” disse Jessie, passandogli
davanti e uscendo dalla porta.



 
 
 

 
CAPITOLO OTTO

 
Quando arrivarono alla centrale, Missinger era lì già da dieci

minuti. Hernandez aveva chiamato prima, ordinando al sergente
di farlo portare nella stanza per famiglie, usata per le vittime di
crimini e per i familiari dei deceduti. Era un po’ meno asettica
del resto della stazione, con un paio di vecchi divani, alcune tende
alle finestre e qualche vecchia rivista mensile sul tavolino.

Jessie, Hernandez e Trembley corsero alla porta della stanza
per le famiglie, dove stava di guardia un agente.

“Come sta andando là dentro?” chiese Hernandez.
“Sta bene. Sfortunatamente ha chiesto il suo avvocato non

appena è entrato dalla porta principale.”
“Fantastico,” disse Hernandez. “Da quanto sta aspettando di

poter chiamare?”
“L’ha già fatto, signore,” disse l’agente, evidentemente a

disagio.
“Cosa! Chi glielo ha permesso?”
“Sono stato io, signore. Non dovevo?”
“Da quanto sei nelle forze dell’ordine, agente… Beatty?”

chiese Hernandez, leggendo la targhetta che il giovane aveva
attaccata alla camicia.

“Quasi un mese, signore.”
“Ok, Beatty,” disse Hernandez, chiaramente cercando di

tenere a bada la propria frustrazione. “Ora non ci si può



 
 
 

fare nulla. Ma in futuro non devi immediatamente dare a un
potenziale sospettato il telefono, non appena lo chiede. Puoi farlo
accomodare in una stanza e dirgli che provvederai subito. Il
‘subito’ potrebbe richiedere qualche minuto, magari addirittura
un’ora o due. È una tattica che ci concede il tempo per sviluppare
una strategia e tenere il sospettato sul filo del rasoio. Potresti per
favore cercare di ricordartene in futuro?”

“Sì signore,” disse Beatty con tono remissivo.
“Ok. Per ora, portalo in una sala per gli interrogatori aperta.

Probabilmente non abbiamo molto tempo prima che arrivi il suo
avvocato. Ma vorrei usare ciò che abbiamo per avere almeno una
sensazione di questo tizio. E Beatty, mentre lo fai spostare, non
rispondere a nessuna delle sue domande. Mettilo in una stanza e
lascialo lì, capito?”

“Sì, signore.”
Mentre Beatty entrave nella sala per famiglie per prendere

Missinger, Hernandez condusse Jessie e Trembley alla stanza del
personale.

“Concediamogli un minuto per ambientarsi,” disse
Hernandez. “Io e Trembley entriamo. Jessie, tu dovresti guardare
da dietro lo specchio. È troppo tardi per fare domande
sostanziali, ma possiamo cercare di stabilire un certo rapporto
con il tipo. Non è necessario che ci dica nulla. Ma noi possiamo
dire un sacco. E questo potrebbe avere un effetto su di lui.
Dobbiamo farlo sentire il più insicuro possibile prima che il
suo avvocato arrivi qui e inizi a metterlo a suo agio. Dobbiamo



 
 
 

ficcargli in testa dei dubbi, in modo che si chieda se non sia
meglio allearsi con noi invece che con il suo pagatissimo legale.
Non abbiamo molto tempo per farlo, quindi entriamo.”

Jessie andò nella sala di osservazione e si mise a sedere. Fu
la sua prima occasione di vedere Michael Missinger, che stava
in piedi in un angolo, impacciato. Era ancora più bello di quanto
fosse stata sua moglie. Anche alle tre del mattino, con indosso
un paio di jeans e una maglietta che doveva essersi infilato
all’ultimo minuto, sembrava essere appena uscito da un servizio
fotografico.

I suoi capelli biondi corti, striati dal sole, erano abbastanza
spettinati da apparire privi di tante pretese, ma comunque non
trasandati. La pelle era abbronzata in certo punti, ma bianca in
altri, tipico di chi pratica regolarmente il surf.

Era alto e atletico, con l’aspetto di un tizio che non deve
lavorare molto per mantenersi così. Il rossore e gonfiore degli
occhi azzurri – probabilmente dovuto al pianto – non ne sminuiva
il fascino. Jessie doveva ammettere, nonostante tutto, che se
quest’uomo l’avesse avvicinata al bar ieri sera, non sarebbe stata
tanto sprezzante nei suoi confronti. Anche il suo nervoso e
continuo spostare il peso da un piede all’altro era terribilmente
adorabile.

Dopo pochi secondi, Hernandez e Trembley entrarono.
Parvero meno impressionati.

“Si sieda, signor Missinger,” disse Hernandez, facendo
apparire l’ordine quasi caloroso. “Sappiamo che ha chiesto del



 
 
 

suo avvocato, il che va bene. Da quanto ho capito sta arrivando.
Nel frattempo volevamo aggiornarla sul punto a cui siamo
arrivati con le indagini. Mi permetta di iniziare offrendole le mie
condoglianze per la sua perdita.”

“Grazie,” disse Missinger con voce leggermente roca, che
Jessie non era sicura essere realmente la sua, o piuttosto il
risultato dello stress di quella notte.

“Non sappiamo ancora se si tratti di un delitto,” continuò
Hernandez, sedendosi di fronte a lui. “Da quanto mi hanno
riferito, avete detto a uno dei nostri agenti che Victoria era
estremamente accurata nel tenere sotto controllo la sua patologia
e che lei non ricorda alcun incidente come questo in passato.”

“Io…” iniziò Missinger.
“Non c’è bisogno di rispondere, signor Missinger,” lo

interruppe Hernandez. “Non voglio essere accusato di violare i
suoi diritti di non parlare non in presenza del suo avvocato, che
mi pare le siano stati spiegati, giusto?”

“Sì.”
“Ovviamente è una procedura standard. E anche se non la

giudichiamo un sospettato, lei ha il pieno diritto di richiedere
la presenza del suo legale. Ma dal nostro punto di vista, stiamo
cercando di muoverci il più rapidamente possibile per arrivare
al fondo della vicenda. Il tempo è essenziale. Quindi più dettagli
siamo in grado di confermare, come quello che lei ha condiviso,
riguardo all’esperienza di Victoria nell’auto-medicazione, meno
sarà probabile finire in vicoli ciechi. Capisce?”



 
 
 

Missinger annuì. Trembley stava in silenzio di lato, come
insicuro se o quando intromettersi.

“Quindi,” continuò Hernandez, “anche la conferma che la
vostra governate Marisol è in vacanza a Palm Springs questa
settimana. Lei ha dato il suo numero di telefono a un agente,
e credo che la contatteremo. Ad ogni modo, senza rispondere
formalmente, se trova che io stia dichiarando qualcosa di
impreciso, magari me lo faccia sapere. Non c’è bisogno che
risponda a nessuna domanda, ovviamente. Mi porti solo nella
giusta direzione se dovessi andare fuori strada, ok?”

“Ok,” confermò Missinger.
“Bene, stiamo facendo dei progressi. Sappiamo che ha cercato

di contattare Victoria più volte nel corso del pomeriggio, e lei
non ha mai risposto. Ho saputo che ieri nel tardo pomeriggio lei
è venuto a casa perché dovevate trovarvi per andare a cena, ha
trovato la sua auto ma non lei, cosa che l’ha preoccupata tanto da
farle chiamare la polizia. Se sto sbagliando qualcosa, batta solo il
polpastrello sul tavolo o qualcosa del genere per farmelo sapere.”

Hernandez continuò a descrivere la scansione temporale dei
fatti, ma Jessie si trovò ad ascoltare solo per metà. Aveva notato
qualcosa nell’ultimo scambio, e si stava chiedendo se ciò che
aveva visto fosse stato reale o immaginario. Proprio quando
Hernandez aveva detto “nel corso del pomeriggio”, Michael
Missinger aveva leggermente sussultato, quasi di riflesso. Non
quando gli aveva detto “ha tentato di contattarla.” Non quando
aveva detto “lei non ha mai risposto.” Solo alle parole “nel corso



 
 
 

del pomeriggio.”
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