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Аннотация
Un capolavoro del giallo e del mistero! L’autore ha svolto un

magnifico lavoro, a sviluppare i personaggi con un approfondito lato
psicologico, così ben descritto, che ci fa sentire all’interno della loro
mente, provare le loro paure e gioire del loro successo. La trama
è molto intelligente e vi intratterrà per tutta la durata del libro.
Ricco di colpi di scena, questo libro vi terrà svegli fino all’ultima
pagina. Books and Movie Reviews, Roberto Mattos (su Il Killer della
Rosa) IL KILLER DELL’OROLOGIO è il libro #4 nella serie di
bestseller dei misteri di Riley Paige, che comincia con IL KILLER
DELLA ROSA, bestseller (Libro #1) ! Delle donne vengono ritrovate
morte sul ciglio solitario di un’autostrada nel Delaware. Alcune sono
scomparse inspiegabilmente da molto tempo, mentre altre vengono
ritrovate cadaveri, esposti in modi bizzarri e misteriosi. Quando viene
scoperta una pista, diventa chiaro all’FBI, che un contorto serial killer
è a piede libero – adescando ragazze, secondo subdoli schemi – e
che non smetterà mai di uccidere. L’FBI, disperata di risolvere il
caso, affida il compito di occuparsene all’Agente Speciale Riley Paige.
Ma la brillante Riley, ancora riprendendosi dai casi precedenti, ha



 
 
 

finalmente trovato la quiete nella sua vita domestica, ed è determinata
ad aiutare la figlia April a tornare in piedi. Ma quando gli omicidi
diventano troppo inquietanti, troppo urgenti – e quando l’ex partner,
Bill, la implora – Riley finalmente realizza di non potersi tirare
indietro. La caccia conduce la donna nelle profondità di un mondo
oscuro formato da autostoppiste, girovaghe, donne di cui non importa
a nessuno. Quando scopre che diverse donne sono tenute prigioniere,
in vita, e che c’è ancora il tempo per salvarle, si rende conto che non si
fermerà davanti a niente, ossessionata dal caso e spingendosi al limite.
Tuttavia, Riley realizza che la sua stessa vita sta crollando, e che la
sua fragile psiche può a malapena gestire la tensione. In una frenetica
corsa contro il tempo, dovrà penetrare nella mente del killer per salvare
quelle donne – e per impedire a se stessa – di crollare. Un cupo thriller
psicologico, caratterizzato da una suspense mozzafiato, IL KILLER
DELL’OROLOGIO è il libro #4 in un nuova serie affascinante –
con un nuovo amato personaggio – che vi terrà incollati alle pagine
fino a notte fonda. Il libro #5 nella serie di Riley Paige sarà presto
disponibile.
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CAPITOLO QUARANTASEI
CAPITOLO QUARANTASETTE
CAPITOLO QUARANTOTTO
PROLOGO

L’uomo sedeva nella propria auto, in preda alla
preoccupazione. Sapeva di dover fare presto. Quella notte era
importante mantenere tutto sotto controllo. Ma la donna sarebbe
comparsa lungo quella strada alla sua solita ora?

Erano le undici di sera e gli rimaneva poco tempo.
Ricordò la voce che aveva sentito rimbombare nella testa,

prima di arrivare lì. Era quella del nonno.
“Sarà meglio che non ti sia sbagliato sui suoi piani, Scratch.”
Scratch. All’uomo nell’auto non piaceva quel nomignolo. Non

era il suo vero nome. Era quello dato al diavolo, secondo un
racconto popolare. Per il nonno, lui era sempre stato un “seme
cattivo.”

L’uomo l’aveva chiamato Scratch più a lungo di quanto
riuscisse a ricordare. Sebbene tutti gli altri lo chiamassero col suo
vero nome, Scratch era rimasto impresso nella sua mente. Odiava
suo nonno. Ma non riusciva a scacciarlo dalla propria testa.

Scratch si allungò e si schiaffeggiò il cranio per diverse volte,
provando a cancellare quella voce.

Alla fine si fece male e, per un istante, riuscì a provare un
senso di calma.

Poi udì la risata soffocata del nonno riecheggiare lì da qualche
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parte. Ora era un po’ più debole, quantomeno.
L'uomo tornò a guardare ansiosamente l'orologio: le undici

erano passate da pochi minuti. Sarebbe stata in ritardo stasera?
Sarebbe andata altrove? No, non era affatto da lei. Aveva
registrato i suoi movimenti per giorni. Era sempre stata una
donna puntuale, molto legata alla propria routine.

Se solo lei avesse compreso quanto ci fosse in ballo. Il nonno
lo avrebbe punito in caso di fallimento. Ma c’era molto di più. Per
il mondo intero stava scadendo il tempo e lui aveva un’enorme
responsabilità, che gli pesava enormemente.

Apparve la luce dei fari di un'auto, in lontananza, lungo la
strada, e l'uomo sospirò di sollievo. Era certamente lei.

Quella strada di campagna conduceva soltanto a poche
abitazioni. Era spesso deserta a quell’ora, fatta eccezione per la
donna che tornava dal lavoro alla casa, in cui era in affitto.

Scratch aveva fatto inversione con l’auto, per trovarsi di fronte
a quella della donna, e si era fermato proprio nel bel mezzo
di quella piccola strada sterrata. Era fuori, con mani tremanti,
e fingeva di controllare nel cofano dell'auto con una torcia,
sperando che l'inganno funzionasse.

Il cuore batté forte, mentre l’altro veicolo incrociava il suo.
Fermati! implorò silenziosamente. Per favore, fermati!
Pochi istanti dopo l’altra auto si arrestò a breve distanza.
Trattenne un sorriso.
Scratch si voltò e guardò verso le luci. Sì, era la sua piccola

auto trasandata, proprio come aveva sperato.



 
 
 

Ora, doveva soltanto attirarla verso di lui.
La donna abbassò il finestrino; l'uomo guardò nella sua

direzione, sfoggiando il suo sorriso più gradevole.
“Credo di essere rimasto bloccato” esclamò.
Puntò brevemente i fari sul volto dell'interlocutore. Sì, era

senz’altro lei.
Scratch notò che la donna aveva un'espressione aperta e ricca

di fascino. Ma soprattutto, era molto magra, il che si sposava alla
perfezione con il suo scopo.

Era un peccato, quello che stava per farle. Ma come il nonno
diceva sempre: “E’ per un bene più grande.”

Era vero, e Scratch lo sapeva. Se solo la donna avesse potuto
comprendere, forse si sarebbe persino sacrificata. Dopotutto,
il sacrificio era una delle migliori caratteristiche della natura
umana. Lei doveva essere contenta di servire a tale scopo.

Ma l’uomo sapeva che non poteva attendersi tanto. Le cose
sarebbero diventate violente e caotiche, proprio come accadeva
sempre.

“Che problema ha?” la donna chiese.
L'uomo notò qualcosa di affascinante nel suo modo di parlare,

senza riuscire ad individuarlo compiutamente.
“Non lo so” rispose laconicamente. “Si è appena spenta.”
La donna sporse la testa fuori dal finestrino, consentendogli

di guardarla dritto negli occhi. Il suo volto lentigginoso era
incorniciato da riccioli rossi, vivace e sorridente. Non sembrava
turbata da quell'imprevisto.



 
 
 

Ma si sarebbe fidata abbastanza da scendere dall’auto?
Probabilmente si, almeno stando a come si erano comportate le
altre donne.

Il nonno gli ripeteva sempre quanto lui fosse orribilmente
brutto ed aveva finito per essere d'accordo. Ma sapeva che gli
altri—specialmente le donne—lo trovavano piuttosto gradevole
da guardare.

Poi, gesticolò verso il cappuccio aperto. “Non so nulla di auto”
gridò.

“Nemmeno io” la donna rispose.
“Ecco, forse insieme possiamo cercare di capire che cosa c’è

che non va” le disse. “Le dispiace, se facciamo un tentativo?”
“No, affatto. Ma non si aspetti che io sia di grande aiuto.”
Lei aprì lo sportello, scese dall’auto e si diresse verso di lui.

Sì, tutto stava procedendo alla perfezione. L’aveva attirata fuori
dalla propria auto. Ma il tempo era ancora un fattore essenziale.

“Diamo un'occhiata” gli disse, avvicinandosi e guardando il
motore.

In quell'istante lui capì che cosa apprezzava della sua voce.
“Ha un accento interessante” osservò. “E’ scozzese?”
“Irlandese” fu la gentile risposta. “Sono qui da soltanto due

mesi, ho ottenuto la carta verde, così da poter lavorare qui con
una famiglia.”

Le sorrise. “Benvenuta in America”.
“Grazie. L’adoro già.”
Lui indicò verso il motore.



 
 
 

“Aspetti un attimo” disse. “Di che cosa pensa si tratti?”
La donna si abbassò per dare un’occhiata più approfondita e

l'uomo ne approfittò per lasciare cadere il cofano sulla sua testa
con un colpo.

Lo sollevò poi, sperando di non doverla colpire di nuovo. Per
fortuna, era svenuta e giaceva inerte distesa sul motore, a faccia
in giú.

Si guardò intorno. Non c’era nessuno nei paraggi. Nessuno
aveva assistito alla scena.

Tremò per la gioia.
La prese tra le braccia, notando che il volto e la parte anteriore

del suo vestito ora erano impregnati di grasso.
La donna era leggera come una piuma.
Girò intorno alla sua auto, aprì lo sportello e la depose sul

sedile posteriore.
Era certo che sarebbe ben servita al suo scopo.
*
Non appena Meara cominciò a riprendere conoscenza, si sentì

quasi aggredita da dei rumori assordanti; sembrava che intorno a
lei rimbombasse ogni sorta di suono che si potesse immaginare:
gong, campanelli, cinguettii e melodie assortite, che parevano
provenire da una dozzina di carillon. Tutti quei suoni sembravano
ostili.

La donna aprì gli occhi, senza però riuscire a concentrare lo
sguardo su qualcosa. La testa le scoppiava quasi per il dolore.

Dove mi trovo? si chiese.



 
 
 

Era da qualche parte a Dublino? No, era in grado di ricostruire
un po’ di quadro cronologico. Era arrivata lì due mesi fa e aveva
subito cominciato a lavorare. Era senz’altro in Delaware. Con uno
sforzo, ricordò di essersi fermata ad aiutare un uomo con la sua
auto. Poi, qualcosa era accaduto. Qualcosa di brutto.

Ma che cos’era quel posto, con tutti quegli orribili rumori?
Si rese conto consapevole del fatto che era trasportata come

un pacco. Sentì la voce dell’uomo che la stava trasportando, che
parlava al di sopra del frastuono.

“Non preoccuparti, siamo arrivati qui in tempo.”
Gli occhi cominciarono a mettere a fuoco la zona circostante.

Vi era un’incredibile quantità di orologi di ogni grandezza, forma
e stile concepibili: c'erano imponenti pendoli, altri orologi più
piccoli, alcuni dei quali a cucù; ne notò altri dotati di piccole serie
di uomini meccanici. Orologi ancora più piccoli erano stipati su
delle mensole.

Tutti stanno scoccando l’ora, comprese.
Ma in tutto quel caos sonoro, non riusciva a decifrare l’esatto

numero di gong e campanelli.
Voltò la testa, per vedere chi la stava trasportando. L'uomo la

guardò. Sì, era quello che le aveva chiesto aiuto. Era stata una
sciocca a fermarsi per lui. Era caduta nella sua trappola. Ma che
cosa le avrebbe fatto?

Mentre il suono degli orologi cessava, si accorse che non
riusciva a tenere gli occhi aperti. Si sentì svenire.

Devo restare sveglia, pensò.



 
 
 

Avvertì poi un tintinnio metallico, e si accorse di essere stata
delicatamente deposta su una superficie rigida e fredda. Ci fu un
altro tintinnio, seguito da passi, e infine una porta si aprì e si
chiuse. La moltitudine di orologi continuava a ticchettare.

Poi, sentì un paio di voci femminili.
“E’ viva.”
“Male per lei.”
Le voci erano sommesse e roche. Meara riuscì ad aprire

di nuovo gli occhi. Vide che il pavimento era solido e grigio.
Si voltò dolorosamente, e vide tre forme umane sedute sul
pavimento vicino a lei. O almeno, credeva che fossero umane.
Sembravano giovani donne, adolescenti, ma erano magrissime,
più che scheletriche: le loro ossa s’intravedevano chiaramente
sotto la pelle. Una di loro pareva a malapena cosciente, con
la testa pendente in avanti e gli occhi fissi sul pavimento
grigio. Le rammentavano alcune foto di prigionieri nei campi di
concentramento.

Erano ancora vive? Sì, dovevano esserlo. Le aveva appena
sentite entrambe parlare.

“Dove siamo?” Meara chiese.
Riuscì a stento ad udire la risposta, debole come un sibilo.
“Benvenuta” una delle ragazze rispose, “all’inferno.”
CAPITOLO UNO

Riley Paige non vide partire il pugno ma i suoi riflessi
erano ancora buoni. Sentì il tempo rallentare, mentre il primo



 
 
 

colpo si dirigeva verso il suo stomaco. La donna indietreggiò,
mandandolo a vuoto. Poi, notò un violento gancio sinistro diretto
alla sua testa, saltò di lato e lo scansò. Quando l'avversario si fece
più sotto, sferrando un colpo verso il suo volto, Riley si mosse
fulminea e bloccò il pugno tra i guantoni.

A quel punto, il tempo riprese il suo normale ritmo. Riley
sapeva che quella serie di colpi era durata meno di due secondi.

“Bene” commentò Rudy.
Riley sorrise. Rudy ora si limitava a tenersi in costante

movimento, per evitare i colpi, più che pronto al contrattacco
della donna. Riley faceva lo stesso, muovendosi, facendo finte e
provando a tenerlo sulle spine.

“Non c’è alcuna di fretta” Rudy disse. “Riflettici a fondo.
Pensa come se stessi giocando una partita a scacchi.”

Riley si sentì infastidita ma proseguì i suoi movimenti laterali.
Ci stava andando piano con lei. Perché?

Ma sapeva che era giusto così. Questa era la prima volta
che affrontava un vero avversario sul ring. Fino ad allora, aveva
messo alla prova le sue mosse su un sacco pesante. Ricordò a
se stessa di essere soltanto una principiante in questo tipo di
combattimento. Era davvero un ottimo suggerimento quello di
non avere fretta.

Mike Nevins aveva voluto che lei si allenasse. Lo psichiatra
forense, che collaborava con l’FBI, era anche un buon amico di
Riley. Lei lo aveva spesso consultato, quando aveva affrontato i
suoi momenti di crisi.



 
 
 

Di recente, si era lamentata con Mike riguardo alla propria
difficoltà a controllare gli impulsi aggressivi. Perdeva la pazienza
troppo spesso. Era agitata.

“Prova ad allenarti” Mike aveva suggerito. “E’ un ottimo modo
per sfogarsi.”

In quel momento, era sicura che Mike avesse ragione. Era
bello trovarsi a prendere decisioni rapide, affrontando vere
minacce invece di quelle immaginarie; al tempo stesso era
rilassante affrontare minacce non mortali.

Altrettanto valida si era rivelata l'idea di iscriversi in una
palestra che l’aveva allontanata dal quartier generale di Quantico,
dove aveva trascorso innumerevoli ore. Questo invece era stato
un cambiamento gradito.

Si accorse, d'improvviso, di aver indugiato troppo a lungo. E
vide negli occhi di Rudy che l’uomo si stava preparando ad un
altro attacco.

Lei scelse mentalmente la sua prossima mossa e si lanciò
brutalmente contro di lui. Il suo primo pugno fu un diretto
sinistro, che l’altro evitò in meno di un secondo, rispondendo
con un destro a incrociare, che sfiorò l'elmetto d'allenamento
di Riley, la quale replicò con un diretto destro, bloccato con i
guantoni. In un lampo, la donna reagì con un diretto sinistro, che
lui evitò spostandosi lateralmente.

“Bene” Rudy ripeté.
Ma non andava bene per Riley. Non aveva messo a segno

un solo pugno, mentre lui l’aveva colpita leggermente, pur



 
 
 

rimanendo sulla difendeva, e la donna iniziava a sentire
l’irritazione crescere dentro di sé. Ma rammentò le parole che
Rudy le aveva detto all’inizio dell’allenamento …

“Non aspettarti di mettere a segno molti pugni. Non lo fa
nessuno. Non durante l’allenamento, in ogni caso.”

Ora stava guardando i guantoni dell’avversario, consapevole
di un nuovo imminente attacco. Ma proprio in quel momento,
una strana trasformazione operò nella sua mente.

I due guantoni si trasformarono in una sola fiamma—la bianca
fiamma sibilante di una torcia al propano. Era di nuovo in una
gabbia, al buio, prigioniera di un killer sadico di nome Peterson,
che stava giocando con lei, costringendola ad evitare la fiamma
e a sottrarsi al suo calore ustionante.

Ma era stanca di essere umiliata. Questa volta era determinata
a ribellarsi. Quando la fiamma si avvicinò al suo viso, si spostò
e, contemporaneamente, sferrò un forte diretto, che non andò a
segno. La fiamma le girò intorno e lei contrattaccò con una colpo
incrociato, anch'esso a vuoto. Ma, prima che Peterson potesse
fare un’altra mossa, assestò un montante proprio al mento …

“Ehi!” Rudy gridò.
Quella voce riportò Riley alla realtà. Vide che Rudy era

disteso sulla schiena sul tappetino.
Come ci è finito? si chiese.
Poi, si rese conto di averlo colpito — e forte.
“Oh mio Dio” gridò. “Rudy, mi dispiace!”
Rudy sorrise e si rimise in piedi.



 
 
 

“Non preoccuparti” le disse. “Sei stata brava.”
Ripresero l’allenamento. Il resto della sessione fu tranquillo, e

nessuno di loro mandò a segno i pugni. Ma ora, tutto sembrava
positivo per Riley. Mike Nevins aveva ragione. Era proprio la
terapia di cui lei aveva bisogno.

In ogni caso, continuò a chiedersi quando sarebbe riuscita a
liberarsi da quei ricordi.

Forse mai, pensò.
*
Riley tagliò entusiasticamente la sua bistecca.
Lo chef del Blaine’s Grill proponeva altri ottimi piatti meno

convenzionali, ma l’allenamento in palestra di oggi le aveva fatto
venire fame, e aveva voglia di bistecca con insalata. Sua figlia
April e la sua amica Crystal avevano ordinato degli hamburger.
Blaine Hildreth, il padre di Crystal era in cucina, e sarebbe
tornato da un momento all'altro, per finire il suo mahi-mahi.

Nella bella sala da pranzo Riley si guardò intorno, con un
profondo senso di soddisfazione. Si rese conto che la vita le aveva
riservato troppo poche serate calde come questa, con amici,
famiglia e un buon pasto. Le scene che era costretta a vedere
durante il suo lavoro spesso erano brutte ed inquietanti.

Nell’arco di pochi giorni, sarebbe stata testimone in un
procedimento per la concessione della libertà condizionale,
promosso da un assassino di bambini, che sperava di uscire prima
di galera. E doveva far sì che non se la cavasse in quel modo.

Diverse settimane prima, aveva chiuso un brutto caso a



 
 
 

Phoenix. Lei e il suo partner, Bill Jeffreys, avevano catturato
un killer di prostitute. Riley trovava ancora difficile convincersi
di aver fatto abbastanza nel risolvere quel caso. Infatti, aveva
imparato troppe cose di un intero mondo di donne e ragazze
sfruttate e la consapevolezza del male che era rimasto là fuori,
nonostante il suo intervento, le impediva di stare bene.

Ma era determinata a tenere quei pensieri fuori dalla sua
mente. Sentiva di potersi rilassare a poco a poco. Mangiare fuori,
in un ristorante, con un amico e le loro figlie, le ricordò com’era
vivere una vita normale. Ora aveva una bella casa e si stava
legando ad un simpatico vicino.

Blaine tornò e si sedette. Riley non poté fare a meno di
osservare, ancora una volta, quanto fosse bello. I capelli stempiati
gli davano un gradevole aspetto maturo, e poi era slanciato e in
forma.

“Scusa” Blaine disse. “Questo posto va bene senza di me
quando non ci sono, ma, se sono in vista, tutti decidono che hanno
bisogno del mio aiuto.”

“So com’è” disse Riley. “Spero che, se mi tengo alla larga, il
BAU mi dimentichi per un po’.”

April replicò: “Impossibile. Chiameranno presto. Sarai
spedita da qualche altra parte del paese.”

Riley sospirò: “Potrei abituarmi a non venire chiamata
costantemente.”

Blaine finì un boccone del suo mahi-mahi.
“Hai pensato a cambiare lavoro?” le chiese.



 
 
 

Riley alzò le spalle. “Che cosa d'altro potrei fare? Sono stata
un’agente per la maggior parte della mia vita da adulta.”

“Oh, sono sicuro che ci siano molte cose che una donna dotata
dei tuoi talenti possa fare” Blaine disse. “E la maggior parte è più
sicura del lavoro di agente dell’FBI.”

L’uomo rifletté per un momento. “Riuscirei a vederti come
insegnante” aggiunse.

Riley rise sommessamente. “E tu credi che sia più sicuro?”
gli chiese.

“Dipende da dove lo fai” l’uomo le rispose. “Che ne dici del
college?”

“Ehi, è un’idea mamma” intervenne April. “Non dovresti
viaggiare per tutto il tempo. E riusciresti comunque ad aiutare
le persone.”

Riley non disse niente, rimuginandoci sopra. Insegnare in un
college sarebbe stato senz’altro simile a quando aveva insegnato
all’accademia di Quantico. Le era piaciuto farlo. Le dava
sempre una possibilità di ricaricarsi. Ma avrebbe voluto essere
insegnante a tempo pieno? Poteva davvero trascorrere tutte le
sue giornate all’interno di un edificio senza alcuna vera attività?

Infilzò un fungo con la forchetta.
Potrei diventare una di queste, pensò.
“Che mi dici di diventare investigatrice privata?” Blaine le

chiese.
“Credo di no” gli rispose Riley. “Scavare negli sporchi segreti

delle coppie divorziate non mi attrae.”



 
 
 

“Non fanno solo questo gli investigatori privati” disse Blaine.
“Che mi dici di indagare sulle frodi assicurative? Ecco, ho questo
cuoco che deve riscuotere l’invalidità, e dice che ha mal di
schiena. Sono certo che stia fingendo, ma non posso provarlo.
Potresti cominciare con lui.”

Riley scoppiò a ridere. Naturalmente, Blaine stava
scherzando.

“O potrebbe cercare le persone scomparse” intervenne
Crystal. “O gli animali scomparsi.”

Riley rise di nuovo. “Ora questo mi farebbe sentire come se
facessi davvero del bene al mondo!”

April si era estraniata dalla conversazione. Riley vide che stava
scrivendo messaggi e ridacchiando. Crystal si allungò dall’altra
parte del tavolo, verso Riley.

“April ha un nuovo ragazzo” l’amica disse. Poi, mimò
silenziosamente con le labbra, “lui non mi piace.”

Riley fu infastidita dal fatto che la figlia stesse ignorando tutti
gli altri presenti al tavolo.

“Smettila” disse alla ragazza. “E’ da maleducati.”
“Cosa è da maleducati?” domandò April.
“Ne abbiamo parlato” la madre rispose.
April l’ignorò e digitò un messaggio.
“Mettilo via” disse Riley.
“Tra un minuto, mamma.”
Riley soffocò un gemito. Aveva imparato da molto tempo,

ormai, che “tra un minuto” per gli adolescenti equivaleva a “mai”.



 
 
 

Proprio in quel momento il suo cellulare si mise a vibrare. Era
arrabbiata con se stessa per non averlo spento prima di uscire
di casa. Guardò e vide che aveva ricevuto un messaggio dal suo
partner dell’FBI, Bill. Pensò di non rispondergli, ma non ci riuscì.

Mentre si apprestava a rispondere al messaggio, sollevò lo
sguardo e vide April ridere chiaramente di lei. La figlia si stava
godendo l’ironia. Ribollendo silenziosamente di rabbia, Riley
lesse l’sms di Bill.

Meredith ha un nuovo caso. Vuole discuterne con noi al più
presto possibile.

L’Agente Speciale in Carica Brent Meredith era il capo di
Riley e Bill. Lei si sentiva molto legata a lui. Non solo era un capo
buono e giusto, ma si era battuto per Riley molte volte, quando
era nei guai con il bureau. Nonostante ciò, era determinata a non
lasciarsi trascinare, almeno non per il momento.

Non posso viaggiare ora, gli rispose.
La risposta di Bill non tardò ad arrivare: E’ proprio qui in zona.
Riley scosse la testa, scoraggiata. Restare calma non sarebbe

stato facile.
Allora, rispose all’sms: Sarò da te.
Non ci fu alcuna risposta, e Riley ripose di nuovo il cellulare

nella borsa.
“Credevo che avessi detto che è da maleducati, mamma” April

osservò in un tono calmo e imbronciato, mentre stava ancora
messaggiando.

“Io ho finito con il mio” la madre disse, provando a non



 
 
 

sembrare infastidita, così come si sentiva.
April la ignorò. Il cellulare di Riley vibrò di nuovo. Lei lo

maledisse silenziosamente. Vide che stavolta si trattava di un sms
di Meredith.

Riunione al BAU domani alle 9.
Riley stava pensando ad un modo per scusarsi, ma seguì subito

un altro messaggio.
E’ un ordine.
CAPITOLO DUE

Riley sentì il suo morale sprofondare, mentre guardava le
due immagini apparse sugli schermi, posizionati sopra il tavolo
della sala conferenze del BAU. Una raffigurava una ragazza
spensierata con occhi luminosi e un sorriso vincente. L’altra
invece mostrava il suo cadavere, orribilmente emaciato, e con le
braccia protese in strane posizioni. Visto che le era stato ordinato
di partecipare a questo incontro, Riley sapeva che dovevano
esserci altre vittime simili.

Sam Flores, un esperto tecnico di laboratorio con occhiali
dalla montatura nera, stava gestendo lo schermo multimediale
per gli altri quattro agenti seduti intorno al tavolo.

“In queste foto, vediamo Metta Lunoe, diciassette anni” disse
Flores. “La sua famiglia vive a Collierville, New Jersey. I genitori
ne hanno denunciato la scomparsa a marzo—era scappata di
casa.”

Poi, fece apparire un’enorme cartina del Delaware sullo



 
 
 

schermo, indicando una località con un puntatore.
Disse: “Il suo corpo è stato trovato in un campo fuori

Mowbray, Delaware, il sedici maggio. Il collo è stato spezzato.”
Flores poi, mostrò un altro paio di immagini: una di

un’altra vivace ragazzina, l’altra, invece, del suo corpo quasi
irriconoscibile, scheletrico, con le braccia protese in un modo
simile alla prima.

“Queste foto invece appartengono a Valerie Bruner, anche
lei diciassettenne, scappata di casa da Norbury, Virginia. E’
scomparsa ad aprile.”

Flores indicò un’altra località sulla cartina.
“Il suo corpo è stato ritrovato disteso in una strada polverosa

vicino a Redditch, Delaware, il dodici giugno. Ovviamente,
si tratta dello stesso modus operandi dell'omicidio precedente.
L’Agente Jeffreys è stato chiamato ad investigare.”

Riley era stupita. Come era possibile che Bill avesse lavorato
ad un caso che non l’aveva coinvolta? Poi, ricordò. A giugno,
era appena stata portata in ospedale, a riprendersi dall’orribile
disavventura nella gabbia di Peterson. Nonostante ciò, Bill le
aveva spesso fatto visita in ospedale. Non aveva mai menzionato
che stava anche lavorando a quel caso.

Si voltò verso Bill.
“Perché non me ne hai parlato?” fu la sua domanda.
Il viso di Bill si fece serio.
“Non era un buon momento” disse. “Avevi già i tuoi

problemi.”



 
 
 

“Chi era il tuo partner?” Riley domandò.
“L’Agente Remsen.”
Riley riconobbe quel nome. Bruce Remsen si era trasferito da

Quantico, prima che lei fosse tornata a lavoro.
Poi, dopo una pausa, Bill aggiunse: “Non sono riuscito a

risolvere il caso.”
Ora Riley poté leggere la sua espressione e il suo tono di voce.

Dopo anni di amicizia e di lavoro insieme, capiva Bill meglio di
chiunque altro. E sapeva quanto fosse profondamente deluso da
se stesso.

Flores evidenziò, nelle foto del coroner, le schiene delle
ragazze. I corpi erano così emaciati, che sembravano a malapena
reali. Entrambe le schiene erano ricoperte di vecchie cicatrici e
lividi freschi.

Riley si scoprì in preda allo sconforto e ne rimase sconvolta.
Da quando era nauseata dalle foto dei cadaveri?

Flores aggiunse: “Erano entrambe quasi morte di fame, prima
che i loro colli fossero spezzati. Erano state percosse con
violenza, probabilmente per un lungo periodo di tempo. I loro
corpi sono stati spostati nel luogo in qui sono state trovate
postmortem. Non abbiamo idea di dove siano state uccise.”

Provando a non lasciare che il suo senso di malessere avesse
la meglio su di lei, Riley rimuginò sulle somiglianze con casi
risolti da lei e Bill, durante gli ultimi mesi. Il cosiddetto “killer
delle bambole” aveva lasciato i corpi delle proprie vittime dove
potevano essere facilmente trovati, in posa, nudi, in grottesche



 
 
 

posizioni da bambole. Il “killer delle catene” appendeva i corpi
delle sue vittime in alto, avvolgendoli brutalmente con pesanti
catene.

Ora, Flores evidenziò la foto di un’altra giovane donna—
dall’aspetto allegro e con capelli rossi. Nella foto si notava una
Toyota malconcia e vuota.

“Quest’auto apparteneva alla ventiquattrenne, immigrata
irlandese, di nome Meara Keagan” Flores disse. “Ne hanno
denunciato la scomparsa ieri mattina. La sua auto è stata
trovata abbandonata, proprio fuori da un condominio di Westree,
Delaware. Lavorava lì per una famiglia, come governante e tata.”

A quel punto intervenne l'Agente Speciale Brent Meredith.
Era un afroamericano capace di suscitare timore nel suo
interlocutore, dalla corporatura robusta e le fattezze spigolose;
aveva l'aspetto di un uomo pragmatico.

“Ha finito il turno alle undici in punto, la sera prima di sparire”
disse Meredith. “L’auto è stata trovata le prime ore del mattino
seguente.”

L’Agente Speciale Capo Carl Walder si spostò in avanti nella
sua sedia. Era il superiore di Brent Meredith; aveva un viso
infantile e lentigginoso, con capelli ricci e ramati. A Riley
non piaceva. Non lo riteneva realmente competente. E il fatto
che l’avesse licenziata, tempo addietro, non glielo rendeva più
simpatico.

“Perché crediamo che questa sparizione sia collegata agli
omicidi precedenti?” Walter chiese. “Meara Keagan è più



 
 
 

vecchia delle altre vittime.”
Ora intervenne Lucy Vargas. Era una brillante giovane recluta

con capelli, occhi e carnagione tutti scuri.
“Potete vederlo dalla cartina. La Keagan è scomparsa nella

stessa zona, dove i due corpi sono stati trovati. Potrebbe essere
una coincidenza, ma non sembra molto credibile. Non in un
periodo di cinque mesi.”

Nonostante il crescente sconforto, Riley fu contenta
nel vedere Walder sussultare leggermente. Senza esserne
consapevole, Lucy lo aveva messo al suo posto. Riley temeva che
l’uomo avrebbe trovato un modo per tornare ad affrontare Lucy
in seguito. Walter sapeva essere meschino fino a quel punto.

“E’ corretto, Agente Vargas” Meredith intervenne.
“Immaginiamo che le ragazze più giovani siano state rapite
mentre facevano l’autostop. Molto probabilmente, lungo questa
strada principale che attraversa la zona.” Indicò un punto
specifico sulla cartina.

Lucy chiese: “Non è vietato fare l’autostop in Delaware?”
Subito aggiunse: “Naturalmente, potrebbe essere una legge
difficile da rispettare.”

“Ha ragione su questo” Meredith disse. “E questa non è
un’intestatale e neppure la strada principale dello stato, perciò chi
fa l’autostop probabilmente la usa. Apparentemente, lo fa anche
il killer. Un corpo è stato trovato lungo questa strada, mentre
gli altri due sono stati rinvenuti a meno di sedici chilometri. La
Keagan è stata presa a circa novantasei chilometri a nord, lungo



 
 
 

la stessa strada. Con lei, ha usato un diverso stratagemma. Se
segue il solito metodo, la terrà in vita fino a farla quasi morire di
fame. Poi, le spezzerà il collo e lascerà il suo corpo nello stesso
modo riservato alle altre vittime.”

“Non permetteremo che accada” Bill disse con voce ferma.
Meredith disse: “Agenti Paige e Jeffreys, voglio che vi

occupiate di questo caso immediatamente.” Spinse un fascicolo
contenente foto e rapporti, dall’altra parte del tavolo, verso
Riley. “Agente Paige, queste sono tutte le informazioni che
le occorrono, in modo che possa iniziare velocemente ad
occuparsene.”

Riley si protese verso il fascicolo e poi ritrasse la mano, colta
da uno spasmo di orribile ansia.

Che cosa mi prende?
Le iniziò a girare la testa e immagini sfocate apparvero nella

sua mente. Era la PTSD del caso Peterson? No, era diverso. Era
proprio un’altra cosa.

Riley si alzò dalla sedia e fuggì dalla sala conferenze. Mentre
si precipitava lungo il corridoio diretta al proprio ufficio, le
immagini nella sua testa a poco a poco divennero più visibili.

Erano volti, volti di donne e ragazze.
Vide Mitzi, Koreen e Tantra—giovani squillo, i cui abiti

rispettabili mascheravano la loro degradazione, persino in loro
stesse.

Vide Justine, una prostituta avanti con l’età, impegnata a bere
in un bar, stanca e amareggiata, e ormai preparata ad affrontare



 
 
 

una brutta morte.
Vide Chrissy, imprigionata virtualmente in un bordello, ad

opera del suo violento marito protettore.
E infine, come immagine peggiore di tutte, vide Trinda, una

quindicenne che aveva già vissuto l’incubo dello sfruttamento
sessuale, e che non riusciva ad immaginare un’altra tipologia di
vita.

Riley arrivò nel suo ufficio e crollò nella sedia. Ora
comprendeva la sua scarica di repulsione. Le immagini che aveva
appena visto erano state la causa scatenante. Avevano portato in
superficie i suoi timori più oscuri relativi al caso di Phoenix.

Aveva fermato un brutale assassino, ma non aveva fatto
giustizia per le donne e le ragazze che aveva incontrato. Restava
un intero mondo di sfruttamento. Non aveva nemmeno grattato
la superficie delle ingiustizie che subivano.

E adesso, era perseguitata e scossa in un modo che non aveva
mai sperimentato prima d’ora. Le sembrava peggio della PTSD.
Dopotutto, poteva dare sfogo alla sua rabbia privata e all’orrore
in una palestra, allenandosi. Ma non riusciva affatto a liberarsi di
queste nuove sensazioni.

E come poteva lavorare ad un altro caso come quello di
Phoenix?

Sentì la voce di Bill alla porta.
“Riley.”
La donna sollevò lo sguardo e vide il partner guardarla con

un’espressione triste. Aveva in mano il fascicolo che Meredith



 
 
 

aveva provato a darle.
“Ho bisogno di te per questo caso” le disse. “Per me, è

una questione personale. Mi fa diventare matto il fatto di non
riuscire a risolverlo. E non posso fare a meno di chiedermi se
il mio insuccesso sia dovuto al fallimento del mio matrimonio.
Ho conosciuto la famiglia di Valerie Bruner. Sono delle brave
persone. Ma non sono rimasto in contatto con loro, perché …
ecco, li ho abbandonati. Devo rimettere le cose al proprio posto
con loro.”

L’uomo appoggiò il fascicolo sulla scrivania di Riley.
“Dai soltanto un’occhiata. Per favore.”
Non aggiunse altro e lasciò l’ufficio di Riley, che restò seduta

a guardare il fascicolo, colta da uno stato d’indecisione.
Questo non era affatto da lei. Sapeva di doverne uscire fuori.
Mentre rimuginava sul da farsi, ricordò qualcosa dei giorni

che aveva passato a Phoenix. Era stata in grado di salvare una
ragazza di nome Jilly. O almeno ci aveva provato.

Tirò fuori il cellulare e digitò il numero di un ricovero per
adolescenti di Phoenix, Arizona. Una voce familiare giunse in
linea.

“Brenda Fitch.”
Riley fu contenta che avesse risposto proprio lei. Aveva

imparato a conoscere l’assistente sociale durante il suo caso
precedente.

“Salve Brenda” le disse. “Sono Riley. Ho soltanto pensato di
chiamare per sapere di Jilly.”



 
 
 

Jilly era una ragazza che Riley aveva salvato dal traffico
sessuale: una tredicenne magrissima e dai capelli scuri, senza una
famiglia, ad eccezione di un padre violento. Riley aveva chiamato
spesso, per accertarsi dello stato di Jilly.

Riley sentì Brenda sospirare.
“Ha fatto bene a chiamare” Brenda disse. “Avrei voluto che

più persone avessero mostrato un po’ di interesse. Jolly è ancora
con noi.”

Il cuore di Riley sprofondò. Continuava a sperare che un
giorno, alla sua domanda, le venisse risposto che Jilly aveva
trovato un’amorevole famiglia adottiva. Ma non era quello il
giorno. Adesso Riley era preoccupata.

Disse: “L’ultima volta che abbiamo parlato, temeva di doverla
rimandare di nuovo dal padre.”

“Oh, no, siamo giunti ad una soluzione legale per questo.
Abbiamo ottenuto un ordine restrittivo per tenerlo lontano da
lei.”

Riley emise un sospiro di sollievo.
“Jilly chiede continuamente di lei” disse Brenda. “Le

piacerebbe parlarle?”
“Sì. La prego.”
Brenda mise Riley in attesa. Quest’ultima si chiese

improvvisamente se fosse o meno una buona idea. Ogni volta
che parlava con Jilly, finiva per sentirsi in colpa. Non riusciva a
comprenderne il motivo però. Dopotutto, aveva salvato Jilly da
una vita di sfruttamento e abusi.



 
 
 

Ma salvata per cosa? si chiese. Che tipo di vita doveva
attendersi Jilly?

Sentì la voce di Jilly.
“Ehi, Agente Paige.”
“Quante volte devo dirti di non chiamarmi in quel modo?”
“Scusa. Ehi, Riley.”
Riley rise sommessamente.
“Ehi tu. Come stai?”
“Bene, credo.”
Cadde il silenzio.
Una tipica adolescente, Riley pensò. Era sempre difficile far

parlare Jilly.
“Allora, che cosa stai facendo?” le chiese Riley.
“Mi sono appena svegliata” la ragazza rispose, sembrando un

po’ stordita. “Sto per fare colazione.”
Riley poi si rese conto che erano ben tre ore indietro rispetto

a lei a Phoenix.
“Scusami se ho chiamato così presto” Riley disse. “Continuo

a dimenticarmi della differenza d’orario.”
“Non fa niente. E’ carino che tu chiami.”
Riley sentì uno sbadiglio.
“Allora, andrai a scuola oggi?” le chiese ancora Riley.
“Sì. Ci fanno uscire ogni giorno dalla gabbia per farlo.”
Era la piccola battuta ricorrente di Jilly, definire il ricovero,

“gabbia”, proprio come se fosse una prigione. Riley non trovava
la cosa molto divertente.



 
 
 

Riley disse: “Allora ti lascio fare colazione e prepararti.”
“No, aspetta un attimo” la ragazza rispose.
Cadde di nuovo il silenzio e a Riley sembrò di aver sentito

Jilly inghiottire un singhiozzo.
“Nessuno mi vuole, Riley” Jilly aggiunse. Ora stava

piangendo. “Le famiglie adottive continuano ad evitarmi. Non
amano il mio passato.”

Riley era stupita.
Il suo “passato”? pensò. Gesù, come poteva una tredicenne

avere un “passato”? Che cosa prende alla gente?
“Mi dispiace” disse Riley.
Jilly parlava a scatti, tra le lacrime.
“E’ come … ecco, sai, è … voglio dire, Riley, sembra che tu

sia la sola a cui importi di me.”
La gola doleva alla donna e gli occhi le bruciavano. Non

riusciva a rispondere.
Jilly esclamò: “Non potrei venire a vivere con te? Non darei

troppo fastidio. Hai una figlia, giusto? Lei potrebbe essere
come mia sorella. Potremmo prenderci cura l’una dell’altra. Mi
manchi.”

Riley si sforzò di parlare.
“Io … non penso che sia possibile, Jilly.”
“Perché no?”
Riley si sentì devastata. Quella domanda l’aveva colpita come

un proiettile.
“Proprio… non è possibile” le disse.



 
 
 

Poteva ancora sentire Jilly piangere.
“Va bene” la ragazza disse. “Devo andare a fare colazione.

Ciao.”
“Ciao” rispose Riley. “Ti richiamo presto.”
Sentì un clic, mentre Jilly metteva fine alla telefonata. Riley si

curvò sulla scrivania, le lacrime le rigavano il volto. La domanda
di Jilly continuava a ripetersi nella sua testa …

“Perché no?”
C’erano mille ragioni. Era già completamente occupata

con April, così com’era. Era troppo assorbita dal lavoro, che
le consumava tempo ed energia. Ed era in qualche modo
qualificata o preparata a gestire le cicatrici psicologiche di Jilly?
Naturalmente no.

Riley si asciugò le lacrime e si mise eretta sulla sedia.
Concedersi di autocommiserarsi non avrebbe aiutato nessuno.
Era il momento di tornare all’opera. C’erano ragazze che stavano
morendo là fuori, e avevano bisogno di lei.

Prese il fascicolo e lo aprì. Era tempo, si chiese, di tornare
nell’arena?

CAPITOLO TRE

Scratch era seduto sul dondolo del portico, intento ad
osservare i bambini andare e venire nei loro costumi di
Halloween. In genere, gli piaceva averli intorno, mentre
andavano in giro a chiedere “Dolcetto o scherzetto?”. Ma, in
quell'anno, sembrava un’occasione agrodolce.



 
 
 

Quanti tra questi bambini saranno vivi tra poche settimane?
si chiese.

Sospirò. Probabilmente nessuno di loro. La scadenza era
vicina e nessuno stava prestando attenzione ai suoi messaggi.

Le catene del dondolo stavano cigolando. Cera una leggera
pioggia calda che stava cadendo, e Scratch sperava che i bambini
non prendessero il raffreddore. Aveva una cesta di dolci sulle
ginocchia, e si stava dimostrando abbastanza generoso. Si stava
facendo tardi, e presto non ci sarebbero più stati bambini.

Nella mente di Scratch, il nonno si stava ancora lamentando,
sebbene l’anziano uomo irritabile fosse morto anni fa. E non
importava che Scratch fosse un adulto ora, non si sarebbe mai
liberato dai consigli del nonno.

“Guarda quello con il mantello e la maschera nera di plastica”
disse il nonno. “Lo chiami costume quello?”

Scratch sperava che lui e il nonno non avessero un’altra
discussione.

“E’ vestito da Darth Vader, nonno” disse.
“Non m’importa chi diavolo dovrebbe essere. E’ un costume

scadente e comprato in un negozio. Quando ti portavo in giro
a fare “dolcetto o scherzetto?”, noi facevamo sempre i costumi
per te.”

Scratch ricordò quei costumi. Per trasformarlo in una
mummia, il nonno lo aveva avvolto in delle lenzuola stracciate.
Per farlo apparire come un cavaliere dall’armatura splendente, il
nonno l’aveva agghindato con un poster enorme coperto con un



 
 
 

foglio d’alluminio, e gli aveva dato una lancia fatta con un manico
di scopa. I costumi del nonno erano sempre creativi.

Tuttavia, Scratch non ricordava con affetto quegli Halloween.
Il nonno si arrabbiava e si lamentava sempre, mentre gli faceva
indossare quei costumi. E quando Scratch tornava a casa dal suo
giro di “dolcetto o scherzetto?” … per un momento, si sentì di
nuovo come un ragazzino. Sapeva che il nonno aveva sempre
ragione. Non comprendeva sempre il perché, ma non importava.
Il nonno aveva ragione, e lui invece aveva torto. Era proprio così
che stavano le cose. Era così che erano sempre andate.

Scratch si era sentito sollevato, quando era diventato troppo
vecchio per andare a chiedere dolci ad Halloween. Sin da allora,
era stato libero di sedersi sul portico, distribuendo dolci ai
bambini. Era felice per loro. Era contento che si stessero godendo
l’infanzia, anche se per lui non era stato così.

Tre bambini salirono sul portico. Un ragazzino era vestito
come Spiderman, una ragazzina come Catwoman. Sembrava
avessero circa nove anni. Il costume del terzo bambino fece
sorridere Scratch. Una bambina, di circa sette anni, indossava un
costume da calabrone.

“Dolcetto o scherzetto?” tutti gridarono, mettendosi di fronte
a Scratch.

Scratch sorrise e frugò nel cestino, in cerca di caramelle. Ne
diede alcune ai bambini, che lo ringraziano o e se ne andarono.

“Smetti di dar loro caramelle!” il nonno brontolò. “Quando
smetterai di incoraggiare quei piccoli bastardi?”



 
 
 

Scratch stava resistendo al nonno ormai da un paio di ore.
Avrebbe pagato dopo per il suo gesto.

Nel frattempo, il nonno stava ancora brontolando: “Non
dimenticare che abbiamo del lavoro da fare domani sera.”

Scratch non rispose, si limitò ad ascoltare il cigolio del
dondolo. No, non avrebbe dimenticato che cosa doveva fare
l’indomani sera. Era un lavoro sporco, ma doveva essere fatto.

*
Libby Clark seguì il fratello maggiore e sua cugina nel bosco

buio, che si estendeva dietro tutti i cortili del quartiere. Non
voleva essere lì. Voleva stare a casa, nel suo letto.

Suo fratello Gary stava guidando il gruppo, dotato di torcia.
Appariva piuttosto strano nel suo costume da Spiderman.
La cugina Denise seguiva Gary, indossando il costume da
Catwoman. Libby chiudeva il piccolo gruppo.

“Muovetevi, voi due” Gary disse, inoltrandosi.
S’intrufolò tra due cespugli senza difficoltà, imitato da Denise,

ma il costume di Libby era troppo ingombrante e s’impigliò tra
i rami. Ora aveva qualcosa di nuovo di cui aver paura. Se avesse
rovinato il costume da calabrone, la mamma sarebbe andata su
tutte le furie. Libby riuscì a districarsi e si affrettò dietro di loro.

“Voglio andare a casa” Libby disse.
“Torna pure indietro” rispose Gary, proseguendo.
Ma, naturalmente, Libby era troppo spaventata per farlo. Si

erano già allontanati tanto. Non osava tornare a casa.
“Forse dovremmo tornare tutti indietro” disse Denise. “Libby



 
 
 

ha paura.”
Gary si fermò e si voltò. Libby avrebbe voluto vedere il suo

viso dietro quella maschera.
“Che cosa c’è, Denise?” chiese. “Anche tu hai paura?”
Denise rise nervosamente.
“No” l’altra rispose. Libby percepì chiaramente la menzogna.
“Allora, forza, voi due” aggiunse Gary.
Il gruppetto continuò ad andare avanti. Il terreno era molle e

melmoso, e Libby aveva l’erbaccia bagnata fino alle ginocchia.
Almeno, aveva smesso di piovere. La luna iniziava a mostrarsi
tra le nuvole. Ma stava anche facendo più freddo, e Libby era
bagnata ovunque; stava tremando, ed aveva molta, molta paura.

Finalmente, gli alberi ed i cespugli si aprirono, lasciando
spazio ad una grande radura. Il vapore si alzava dal terreno
bagnato. Gary si fermò proprio sul bordo dello spazio, e così
fecero Denise e Libby.

“Eccolo” sussurrò Gary, indicando. “Guardate—è quadrato,
come se ci fosse stata una casa o una cosa simile qui. Ma
non c’è una casa. Non c’è niente. Alberi e cespugli non ci
possono nemmeno crescere. Solo erbacce. Ecco perché è una
terra maledetta. Ci vivono i fantasmi.”

Libby ricordò le parole del padre.
“I fantasmi non esistono.”
Nonostante questo, le ginocchia le tremavano. Temeva che si

sarebbe fatta la pipì addosso. Senz’altro alla mamma non sarebbe
piaciuta la cosa.



 
 
 

“Che cosa sono quelli?” Denise chiese.
Indicò due sagome che si innalzavano dal suolo. A Libby,

sembravano grossi tubi che si innalzavano in alto, ed erano quasi
completamente coperti di edera.

“Non lo so” rispose Gary. “Mi ricordano dei periscopi di un
sottomarino. Forse i fantasmi ci stanno osservando. Vai a dare
un’occhiata, Denise.”

Denise esplose in una risata che esprimeva paura.
“Fallo tu!” replicò.
“D’accordo, ci vado” fu la laconica risposta.
Gary avanzò, con una certa cautela, fino al punto indicato e si

diresse verso una delle sagome. Si bloccò a circa quattro metri
da essa. Poi, si voltò e tornò ad unirsi a sua cugina e sua sorella.

“Non so dire che cosa sia” disse.
Denise scoppiò di nuovo a ridere. “Perché non hai nemmeno

guardato!” lo stuzzicò.
“L’ho fatto” esclamò Gary.
“Non é vero! Non ti sei nemmeno avvicinato!”
“Mi sono avvicinato. Se sei così curiosa, vai a vedere tu

stessa.”
Denise non rispose per un momento. Poi, si diresse verso il

punto indicato. Si avvicinò un po’ di più di Gary alla sagoma, per
poi tornare velocemente indietro, senza nemmeno fermarsi.

“Neanch’io so che cosa sia” esclamò.
“Adesso è il tuo turno di guardare, Libby” disse Gary.
La paura di Libby stava esplodendo nella sua gola, proprio



 
 
 

come quell’edera.
“Non farla andare, Gary” Denise intervenne. “E’ troppo

piccola.”
“Non è troppo piccola. Sta crescendo. E’ il momento che si

comporti da grande.”
Gary diede a Libby una brutta spinta. La bimba si ritrovò a

tre metri dal punto. Si voltò e provò a tornare indietro, ma Gary
allungò la mano per fermarla.

“Huh-uh” fu l’intervento del bambino. “Io e Denise ci siamo
andati. Ora tocca anche a te.”

Libby deglutì forte e si voltò, per affrontare lo spazio vuoto
con i suoi due oggetti piegati. Aveva l’orrenda sensazione che
potessero stare a guardarla.

Ricordò di nuovo le parole del papà …
“I fantasmi non esistono.”
Il papà non avrebbe mentito su una cosa del genere. Allora,

di che cosa aveva paura?
Inoltre, si stava arrabbiando per via della prepotenza di Gary.

Era quasi tanto arrabbiata quanto spaventata.
Gliela farò vedere, pensò.
Con le gambe ancora tremanti, fece un passo dopo l’altro,

finché non giunse all’interno del grosso spazio quadrato. Mentre
si dirigeva verso l’oggetto metallico, Libby si sentì infine più
coraggiosa.

Nell'istante in cui si avvicinò all’oggetto — più vicino di
quanto Gary o Denise fossero andati — si sentì molto fiera di se



 
 
 

stessa. Ma ancora non riusciva a stabilire che cosa fosse.
Con più coraggio di quanto pensasse di possedere, allungò la

mano verso l’oggetto. Spinse le dita tra le foglie d’edera, sperando
che la mano non finisse afferrata o mangiata, o forse persino
peggio. Le dita finirono per toccare il freddo tubo di metallo.

Che cos’è? la bambina si chiese.
Ora percepì una lieve vibrazione nel tubo. E sentì qualcosa.

Sembrava provenire proprio dall’interno del tubo.
Si abbassò molto vicino all’oggetto. Il suono era lieve, ma

sapeva che non era frutto della propria immaginazione. Il suono
era vero, ed era come se fosse una donna che piangeva e gemeva.

Libby ritrasse la mano dal tubo. Era troppo spaventata per
muoversi, parlare, urlare o fare altro. Non riusciva nemmeno a
respirare. Era come quella volta che era caduta da un albero sulla
schiena, e le era mancato il fiato.

Sapeva di doversi allontanare. Ma restò immobile. Era come
se dovesse dire al corpo come fare a muoversi.

Voltati e corri, pensò.
Ma per pochi terrificanti secondi, non riuscì a farlo.
Poi, le gambe sembrarono cominciare a correre da sole, con

tutta la forza che avevano, e la bambina si trovò in corsa verso il
margine dello spiazzo. Era terrorizzata, al pensiero che qualcosa
di molto brutto potesse raggiungerla e trascinarla con sé.

Quando arrivò al margine del bosco, si piegò dal dolore,
annaspando per respirare. Ora, si rese conto che non aveva
nemmeno respirato per tutto il tempo.



 
 
 

“Che cosa c’è?” Denise chiese.
“Un fantasma!” Libby sussultò. “Ho sentito un fantasma!”
Non attese una risposta. Si staccò dal gruppo, e corse via

quanto più velocemente possibile, tornando da dove erano venuti.
Sentì il fratello e la cugina correre dietro di lei.

“Ehi Libby, fermati!” il fratello le gridò. “Aspetta!”
Ma non si sarebbe fermata per nessuna ragione, finché non

fosse arrivata al sicuro a casa.
CAPITOLO QUATTRO

Riley bussò alla porta della camera di April. Era mezzogiorno,
e sembrava davvero giunta l’ora che la figlia si alzasse. Ma la
risposta non fu quella che aveva sperato.

“Che cosa vuoi?” giunse la risposta soffocata e scontrosa
dall’interno della stanza.

“Dormirai tutto il giorno?” Riley chiese.
“Sono in piedi ora. Sarò di sotto tra un minuto.”
Con un sospiro, Riley tornò in fondo alle scale. Avrebbe voluto

che Gabriela fosse lì, ma prendeva sempre un po’ di tempo per
sé la domenica.

Riley sprofondò nel divano. Per tutto il giorno precedente,
April era stata imbronciata e distante. Riley non aveva capito
come eliminare quella sconosciuta tensione tra di loro, e si era
sentita meglio, quando April era andata ad una festa di Halloween
la sera. Visto che si era svolta a casa di un’amica, che abitava a
pochi isolati da lì, Riley non se n’era preoccupata. Almeno non



 
 
 

fino a quando non era stata l’una di notte passata, e la figlia non
era ancora rientrata.

Per fortuna, April era comparsa mentre Riley era ancora
indecisa se agire o meno. Ma la figlia era arrivata ed era andata
dritta a letto, senza nemmeno dire una parola alla madre. E,
finora, non sembrava molto incline a comunicare quella mattina.

Riley era contenta di essere a casa e di poter provare a
risolvere qualunque cosa ci fosse che non andava. Non aveva
accettato di seguire il nuovo caso, e la cosa la faceva sentire
ancora nervosa. Bill continuava a riferirle i progressi. Aveva
saputo così che il giorno prima,insieme a Lucy Vargas, era
andato a indagare sulla scomparsa di Meara Keagan. Avevano
interrogato la famiglia presso cui la donna lavorava, e anche i
vicini nel condominio. Non avevano trovato alcuna pista.

Oggi, Lucy si stava occupando di svolgere una ricerca
generale, coordinando diversi agenti che stavano distribuendo
volantini con la foto di Meara. Intanto, Bill stava aspettando -
con molta impazienza - che Riley decidesse di occuparsi o meno
del caso.

Ma non doveva decidere subito. Tutti a Quantico sapevano che
la donna non sarebbe stata disponibile il giorno seguente. Uno
dei primi killer, che lei aveva consegnato alla giustizia, stava per
essere rilasciato in Maryland. Non testimoniare a quell’udienza
era semplicemente fuori questione.

Mentre Riley rimuginava sulle proprie scelte, April arrivò,
scendendo le scale, completamente vestita. Si diresse in cucina,



 
 
 

senza nemmeno rivolgere uno sguardo alla madre. Quest’ultima
si alzò e la seguì.

“Che cosa mangiamo?” chiese April, guardando all’interno
del frigorifero.

“Potrei prepararti della colazione” Riley rispose.
“Va bene. Troverò qualcosa.”
April tirò fuori un pezzo di formaggio, e chiuse la porta del

frigorifero. Sul banco della cucina, ne tagliò una fetta, e si versò
una tazza di caffè. Aggiunse panna e zucchero alla bevanda,
si sedette al tavolo della cucina, e cominciò ad addentare il
formaggio.

Riley si sedette con la figlia.
“Com’è andata la festa?” le chiese.
“Bene.”
“Hai fatto piuttosto tardi.”
“No, non è vero.”
Riley decise di non litigare. Forse l’una del mattino non era

davvero tardi per i quindicenni che andavano alle feste. Come
poteva saperlo?

“Crystal mi ha detto che hai un ragazzo” esclamò la donna.
“Sì” April disse, sorseggiando il caffè.
“Come si chiama?”
“Joel.”
Dopo pochi istanti di silenzio, Riley chiese: “Quanti anni ha?”
“Non lo so.”
Riley sentì un nodo d’ansia e rabbia formarsi in gola.



 
 
 

“Quanti anni ha?” ripeté.
“Quindici, va bene? Proprio come me.”
Riley era sicura che April stesse mentendo.
“Mi piacerebbe conoscerlo” Riley disse.
April roteò gli occhi. “Cristo, mamma. In che anni sei

cresciuta? Negli anni cinquanta?”
Riley si sentì colpita.
“Non credo che sia irragionevole” Riley protestò. “Se passasse

qui. E tu me lo presentassi.”
April poggiò così forte la tazza di caffè, da rovesciarne un po’

sul tavolo.
“Perché provi a controllarmi per tutto il tempo?” esplose.
“Non sto affatto provando a controllarti. Voglio solo

incontrare il tuo ragazzo.”
Per pochi istanti, April rimase ferma lì, con gli occhi

puntati in modo indisponente e silenzioso sul suo caffè. Poi,
improvvisamente, si alzò da tavola e si precipitò fuori dalla
cucina.

“April!” Riley gridò.
Riley seguì la ragazza per tutta la casa. April raggiunse la porta

d’ingresso, e afferrò la sua borsa, appesa all’attaccapanni.
“Dove stai andando?” le chiese sua madre.
April non rispose. Aprì la porta ed uscì, sbattendo la porta

dietro di sé.
Riley restò in uno sbalordito silenzio per alcuni istanti.

Senz’altro, pensò, April sarebbe subito tornata indietro.



 
 
 

Attese per un intero minuto. Poi tornò alla porta, la aprì e dette
un’attenta occhiata alla strada. April sembrava scomparsa.

Riley provò l’amaro senso della delusione nella sua bocca.
Si chiese come le cose fossero giunte a quel punto. Aveva
attraversato dei momenti difficili con la figlia in passato. Ma
quando loro tre — Riley, April e Gabriela — si erano trasferite
in quella casa di città durante l’estate, April era stata molto felice.
Aveva fatto amicizia con Crystal, ed era stata bene quando la
scuola era iniziata a settembre.

Ma ora, a distanza di due mesi, April era passata dall’essere
un’adolescente felice, ad un’adolescente scontrosa. La PTSD
era tornata a manifestarsi? April aveva sofferto una reazione
ritardata dopo che il killer di nome Peterson l’aveva tenuta
prigioniera, ed aveva tentato di ucciderla. Ma aveva frequentato
una buona terapeuta, e sembrava che questo l’avesse aiutata ad
affrontare tutti i suoi problemi.

Restando sempre sull’uscio, Riley prese il cellulare dalla tasca
e scrisse un sms ad April.

Torna a casa. Subito.
Il testo risultò come “inviato”. Riley aspettò. Non accadde

nulla. April aveva lasciato il suo cellulare a casa? No, non era
possibile. April aveva afferrato la borsa uscendo, e non andava
mai da nessuna parte senza il cellulare.

Riley continuava a guardare il telefono. Il messaggio risultava
sempre come “inviato”, non “letto”. April stava semplicemente
ignorando il suo messaggio?



 
 
 

D'improvviso, pensò di sapere dove fosse andata la figlia.
Prese una chiave dal tavolo vicino alla porta, e uscì dal suo
piccolo portico. Scese le scale che conducevano da casa sua, oltre
il prato, fino all'abitazione successiva, dove vivevano Blaine e
Crystal. Sempre guardando il cellulare, suonò il campanello.

Quando Blaine aprì la porta e la vide, si formò un enorme
sorriso sulle sue labbra.

“Ciao!” disse. “Che bella sorpresa. Che cosa ti porta qui?”
Riley balbettò goffamente.
“Mi stavo chiedendo se … Per caso April è qui? A trovare

Crystal?”
“No” le rispose. “Nemmeno Crystal è qui. Ha detto che andava

al caffè. Sai, quello qui vicino.”
Blaine aggrottò il sopracciglio con preoccupazione.
“Che cosa c’è?” lui chiese. “C’è qualche problema?”
Riley gemette. “Abbiamo litigato” rispose. “E’ uscita di casa

sbattendo la porta. Speravo che fosse venuta qui. Credo che stia
ignorando il mio messaggio.”

“Vieni dentro” la invitò Blaine.
Riley lo seguì nel soggiorno. I due si sedettero sul divano.
“Non so che cosa le stia succedendo” disse Riley. “Non so che

cosa ci stia succedendo.”
Blaine sorrise nostalgicamente.
“Conosco la sensazione” l’uomo disse.
Riley era un po’ sorpresa.
“Davvero?” gli chiese. “Mi sembra sempre che tu e Crystal



 
 
 

andiate perfettamente d’accordo.”
“Per la maggior parte del tempo, certo. Ma da quando è

diventata adolescente, a volte è piuttosto difficile.”
Blaine rivolse a Riley uno sguardo comprensivo.
“Non dirmelo” lui disse. “Ha qualcosa a che fare con un

ragazzo.”
“Apparentemente” disse Riley. “Non mi dirà nulla di lui. E

rifiuta di presentarmelo.”
Blaine scosse la testa.
“Sono entrambe in quell’età” lui disse. “Avere un ragazzo è

una questione di vita o di morte. Crystal non ne ha ancora uno,
il che mi sta bene, ma non a lei. E’ assolutamente disperata per
questo.”

“Immagino che fossi uguale a quell’età” esclamò Riley.
Blaine rise un po’. “Credimi, quando avevo quindici anni, le

ragazze erano tutto ciò a cui riuscivo a pensare. Ti va un caffè?”
“Certo, grazie. Nero andrà bene.”
Blaine andò in cucina. Riley si guardò intorno, notando ancora

una volta quanto la casa fosse ben decorata. Senza dubbio, Blaine
aveva buon gusto.

Blaine tornò indietro con due tazze di caffè. Riley ne bevve
un sorso. Era delizioso.

“Giuro, non sapevo a che cosa stavo andando incontro quando
sono diventata mamma” disse. “Immagino che non aiutasse il
fatto che fossi forse un po’ troppo giovane per esserlo.”

“Quanti anni avevi?”



 
 
 

“Ventiquattro.”
Blaine tirò indietro la testa e scoppiò a ridere.
“Io ero più giovane. Mi sono sposato a ventuno. Pensavo

che Phoebe fosse la ragazza più bella che avessi mai visto.
Tremendamente sexy. Ho sorvolato sul fatto che fosse anche
bipolare e che già bevesse molto.”

Riley era sempre più interessata. Sapeva che Blaine era
divorziato, ma poco altro. Sembrava che lei e Blaine avessero in
comune errori di gioventù. Era stato troppo facile per loro vedere
la vita attraverso il roseo bagliore dell’attrazione fisica.

“Quanto è durato il tuo matrimonio?” gli chiese Riley.
“Circa nove anni. Avremmo dovuto porvi fine molto tempo

prima. Io avrei dovuto porvi fine. Continuavo a credere di
poter salvare Phoebe. Era un’idea stupida. Crystal è nata quando
Phoebe aveva ventuno anni, e io ventidue, mentre studiavo per
diventare chef. Eravamo troppo poveri e troppo immaturi. Il
nostro secondo figlio è nato morto, e Phoebe non l’ha mai
superato. E’ diventata una vera alcolizzata. E violenta.”

Lo sguardo di Blaine si fece più distante. Riley sentiva che
stava vivendo dei brutti ricordi di cui non voleva parlare.

“Quando è nata April, mi stavo addestrando per diventare
agente dell’FBI” lei disse. “Ryan voleva che mollassi, ma non
l’ho fatto. Era fermamente deciso a diventare un avvocato
di successo. Così, abbiamo entrambi ottenuto le carriere che
volevamo. Non avevamo proprio niente in comune nel lungo
termine. Non riuscivamo a creare le vere fondamenta di un



 
 
 

matrimonio.”
Riley ricadde in silenzio sotto lo sguardo comprensivo di

Blaine. Si sentiva meglio, dopo aver parlato ad un altro adulto.
Stava iniziando a capire che era quasi impossibile sentirsi a
disagio in presenza di Blaine. Sentiva di potergli parlare di tutto.

“Blaine, sono davvero combattuta al momento” disse. “Hanno
davvero bisogno di me su un caso importante. Ma a casa é un
vero disastro. Sembra che non stia passando abbastanza tempo
con April.”

Blaine sorrise.
“Oh, certo. Il vecchio dilemma lavoro-contro-famiglia. Lo

conosco bene. Credimi, possedere un ristorante porta via
moltissimo tempo. Trovare il tempo per Crystal è difficile.”

Riley guardò nei gentili occhi blu di Blaine.
“Come trovi un equilibrio?” chiese.
Blaine alzò lievemente le spalle.
“Non c’è” rispose. “Non c’è abbastanza tempo per tutto. Ma

non ci si può punire per non essere in grado di fare l’impossibile.
Credimi, rinunciare alla tua carriera non è affatto una soluzione.
Voglio dire, Phoebe ha provato ad essere una mamma a tempo
pieno. Ha contribuito alla sua pazzia. Devi solo accettarlo.”

Riley sorrise. Sembrava un'idea meravigliosa, accettarlo.
Forse poteva farlo. Sembrava davvero possibile.

Si protese in avanti e toccò la mano di Blaine. Lui la prese
e la strinse. Riley sentì una deliziosa tensione tra loro. Per un
istante, pensò che forse poteva restare con Blaine per un po’, ora



 
 
 

che entrambe le figlie erano occupate altrove. Forse poteva…
Ma, nonostante questi pensieri si accorse che in quegli stessi

attimi si stava allontanando da lui. Non era ancora pronta ad
affrontare questi nuovi sentimenti.

La donna allontanò gentilmente la mano.
“Grazie” gli disse. “Farei meglio ad andare a casa. Per quanto

ne so, April potrebbe già essere tornata.”
Si salutarono. Appena uscita dalla porta, il suo cellulare si

mise a vibrare. Era un sms di April.
Ho appena ricevuto il tuo messaggio. Mi spiace molto di

essermi comportata in quel modo. Sono al caffè. Torno presto.
Riley sospirò. Non aveva idea di che cosa dovesse risponderle.

La cosa migliore da fare le parve non rispondere affatto. Lei ed
April avrebbero parlato seriamente più tardi..

Appena rientrata in casa, il suo cellulare si mise di nuovo
a vibrare: una chiamata di Ryan. Il suo ex era proprio l’ultima
persona al mondo che voleva sentire. Ma sapeva che avrebbe
continuato a scriverle messaggi, se non avesse parlato subito con
lui. Perciò rispose.

“Che cosa vuoi, Ryan?” gli chiese bruscamente.
“E’ un brutto momento?”
Riley voleva dire che non esisteva un buon momento per lui.

Ma tenne quel pensiero per sé.
“No, va bene” gli rispose.
“Stavo pensando di passare a trovare te ed April” le disse.

“Vorrei parlare con entrambe.”



 
 
 

Riley soffocò un gemito. “Preferirei che non lo facessi.”
“Non hai detto che non è il momento sbagliato?”
Riley non rispose. Questo era proprio da Ryan, rigirare le sue

parole per provare a manipolarla.
“Come sta April?” riprese l'uomo.
Lei quasi sbuffò con una risata. Sapeva che stava provando ad

avere una sorta di conversazione.
“E’ carino da parte tua chiedere” Riley rispose

sarcasticamente. “Lei sta bene.”
Naturalmente, era una bugia. Ma coinvolgere Ryan nelle

questioni poteva solo peggiorare le cose.
“Ascolta, Riley …” la voce di Ryan si bloccò. “Ho commesso

molti errori.”
Sul serio, pensò Riley. Ma restò in silenzio.
Dopo alcuni istanti, Ryan proseguì: “Le cose non sono andate

bene per me di recente.”
Riley continuò a restare in silenzio.
“Ecco, volevo solo assicurarmi che tu ed April steste bene.”
Riley riusciva a malapena a credere al suo coraggio.
“Stiamo bene. Perché lo chiedi? Una delle tue ragazze se n’è

andata, Ryan? O le cose stanno andando male in ufficio?”
“Sei davvero dura con me, Riley.”
La donna pensava di essere stata il più gentile possibile. Ora

aveva compreso tutto: Ryan doveva essere solo. L’alta società, di
cui era entrato a far parte dopo il divorzio, doveva averlo lasciato,
o qualche nuova relazione doveva essere andata a finire male.



 
 
 

Sapeva che Ryan non sopportava di stare solo. Era sempre
tornato da Riley ed April come ultima spiaggia. Se lo avesse
lasciato tornare, sarebbe durata solo fino a quando un’altra donna
avesse catturato la sua attenzione.

Riley disse: “Credo che dovresti sistemare le cose con la tua
ultima ragazza. O quella prima ancora. Non so nemmeno quante
ce ne siano state, da quando abbiamo divorziato. Quante, Ryan?”

La donna sentì un lieve sussulto al telefono. Riley aveva
senz’altro toccato il tasto giusto.

“Ryan, la verità è che questo non è un buon momento.”
Era vero. Aveva appena fatto una piacevole visita ad un uomo

che le piaceva. Perché rovinare tutto adesso?
“Quando sarà un buon momento?” le chiese Ryan.
“Non lo so” fu la risposta. “Te lo farò sapere. Ciao.”
Mise fine alla telefonata. Si accorse che stava camminando

avanti e indietro sin da quando aveva cominciato a parlare con
l’ex.

Si sedette e fece alcuni brevi respiri per calmarsi.
Poi, inviò un sms ad April.
Faresti meglio a tornare subito a casa.
Trascorsero solo pochi secondi, prima di ottenere una

risposta.
OK. Sto arrivando. Mi dispiace, mamma.
Riley sospirò. April sembrava star bene ora. Probabilmente lo

sarebbe stata per un po’. Ma qualcosa non andava.
Che cosa le stava succedendo?



 
 
 

CAPITOLO CINQUE

Nel suo rifugio scarsamente illuminato, Scratch correva
freneticamente avanti e indietro tra le centinaia di orologi,
provando a preparare ogni cosa. Mancavano pochi minuti a
mezzanotte.

“Sistema quello con il cavallo!” il nonno gridò. “E’ di un
minuto indietro!”

“Lo faccio subito” rispose Scratch.
Sapeva che sarebbe stato punito comunque, ma sarebbe

andata decisamente peggio se non avesse preparato tutto in
tempo. In quel momento, aveva le mani piene degli altri orologi.

Sistemò quello con l’incurvatura formata da fiori metallici,
che aveva finito per restare indietro di ben cinque minuti. Poi,
aprì un pendolo e spostò la lancetta dei minuti solo un po’ più
a destra.

Fu il turno del grande orologio con in cima delle corna di
cervo. Spesso restava indietro, ma ora sembrava a posto. Infine,
fu in grado di sistemare quello con il cavallo rampante. Anche
questa era una cosa positiva. Era indietro di ben sette minuti.

“Questo basterà” il nonno brontolò. “Sai che cosa fare dopo.”
Scratch andò obbedientemente al tavolo e tirò su la frusta.

Era un gatto a nove code, e il nonno aveva iniziato a picchiarlo,
quando lui era troppo giovane per ricordare.

Si recò verso la fine del covo, dove era posizionata una
recinzione metallica; al di là c’erano le quattro ragazze catturate,



 
 
 

senza alcun mobile ad eccezione di brande di legno senza
materassi. Un armadio, dietro di loro, era la loro latrina. Il tanfo
aveva cessato di infastidire Scratch molto tempo prima.

La donna irlandese che lui aveva preso due notti fa lo stava
osservando attentamente. Dopo la loro lunga dieta a base di
briciole ed acqua, le altre erano straziate e stanche. Due di
esse raramente facevano qualcosa d'altro se non piangere e
lamentarsi. La quarta era seduta sul pavimento accanto alla
recinzione, raggrinzita e cadaverica. Non esprimeva alcun suono.
Sembrava a malapena viva.

Scratch aprì la porta della gabbia. L’irlandese si fece avanti,
provando a fuggire. Scratch la colpì brutalmente al volto con la
frusta e la donna rinunciò, tornando indietro. La frustò più volte
sulla schiena. Sapeva - per esperienza - che le avrebbe fatto molto
male, persino attraverso la camicetta stracciata, specialmente
quando avesse colpito sui lividi e sui tagli che già le aveva
procurato.

Poi un frastuono riempì l’aria: tutti gli orologi si misero a
suonare la mezzanotte. Scratch sapeva che cosa doveva fare ora.

Mentre il frastuono continuava, tornò rapidamente dalla
ragazza più debole e più magra, quella che sembrava a malapena
viva. Lei lo guardò con una strana espressione. Era l’unica che
era stata lì abbastanza a lungo da sapere che cosa l’uomo stava
per fare. Sembrava quasi che lei fosse pronta per quello, forse
gliene era persino grata.

L’uomo non ebbe esitazioni.



 
 
 

Si accovacciò accanto a lei, e le spezzò il collo.
Mentre la vita lasciava il suo corpo, lui stette a guardare

un antico orologio intarsiato, appeso proprio di fronte alla
recinzione. Una Morte scolpita a mano decorava la parte
anteriore e posteriore dell’orologio: indossava un manto scuro
con cappuccio, da cui emergeva un sorridente volto scheletrico
ed appariva intenta ad abbattere cavalieri, re, regine e plebei. Era
l’orologio preferito di Scratch.

Il rumore circostante scemò lentamente. Presto, non ci fu più
alcun suono ad eccezione del coro di lancette ticchettanti e dei
singhiozzi delle donne sopravvissute.

Scratch prese la ragazza morta sulle spalle. Era leggera come
una piuma, tanto che non fece alcuno sforzo. Aprì la gabbia e ne
uscì, richiudendola dietro di sé.

Sapeva che era giunto il momento.
CAPITOLO SEI

Davvero una buona interpretazione, pensò Riley.
La voce di Larry Mullins tremava un po’. Dopo aver letto

la dichiarazione, preparata per la commissione, chiamata a
decidere della sua richiesta di libertà condizionale, e per le
famiglie delle vittime, sembrava sul punto di scoppiare in
lacrime.

“Ho avuto quindici anni di tempo per ricordare quello che ho
fatto” disse Mullins. “Non passa un giorno in cui non sia pieno
di rimorso. Non posso tornare indietro e cambiare quello che



 
 
 

è successo. Non posso riportare Nathan Betts e Ian Harter in
vita. Ma ho davanti degli anni, in cui potrei dare un significativo
contributo alla società. Per favore, datemi una possibilità di
farlo.”

Mullins si sedette. Prese il fazzoletto, che gli aveva porto il
suo avvocato, e fece per asciugarsi le lacrime ma Riley non ne
vide sgorgare.

Il consigliere relatore e il coordinatore parlottarono tra loro.
Altrettanto fecero i membri della commissione per la libertà
condizionale.

Riley sapeva che presto sarebbe stato il suo turno di
testimoniare. Intanto, studiò il volto di Mullins.

Lei lo ricordava bene, e non le parve molto cambiato.
Anche a suo tempo si era presentato bene ed aveva parlato

appropriatamente, con una sincera aria d’innocenza intorno a sé.
Se ora si era indurito, nascondeva tutto dietro la sua espressione
di dolore. A quei tempi, aveva lavorato come tata.

Riley fu molto colpita da quanto poco fosse invecchiato.
Aveva venticinque anni quando era finito in prigione. Aveva
ancora la stessa espressione, amabile e giovanile, di allora.

Lo stesso non valeva per i genitori delle vittime. Le due coppie
sembravano essere prematuramente invecchiate, e distrutte nello
spirito. Il cuore di Riley doleva per tutti i loro anni di dolore e
dispiacere.

Avrebbe voluto fare qualcosa di buono per loro sin dal
principio. Così come il suo primo partner, Jake Crivaro. Quello



 
 
 

era stato uno dei primi casi di Riley, come agente, e Jake si era
rivelato un buon mentore.

Larry Mullins era stato arrestato per l’omicidio di un bambino
in un parco giochi. Durante le loro indagini, Riley e Jake
scoprirono che un altro bambino era morto in circostanze quasi
identiche, mentre era affidato a Mullins in una diversa città.
Entrambi erano stati soffocati.

Quando Riley aveva arrestato Mullins, gli aveva letto i suoi
diritti e lo aveva ammanettato, l’uomo aveva ostentato una
espressione sorridente e compiaciuta; aveva fatto tutto tranne che
ammettere la sua colpa.

“Buona fortuna” era arrivato a dirle sarcasticamente.
In effetti, le cose in un primo momento erano andate male per

Riley e Jake, fin da quando l’uomo era stato messo agli arresti.
Lui aveva fermamente negato di aver commesso gli omicidi.
E, nonostante tutti gli sforzi di Riley e Jake, le prove contro
di lui restavano pericolosamente poche. Era stato impossibile
determinare il modo esatto in cui i ragazzi erano stati soffocati,
e nessuna arma del delitto era stata trovata. Lo stesso Mullins
aveva soltanto ammesso di averli persi di vista. Aveva negato di
averli uccisi.

Riley ricordò le parole che il pubblico ministero aveva detto
a lei e Jake.

“Dobbiamo stare attenti, o il bastardo se la caverà. Se
proviamo ad incriminarlo per ogni possibile accusa, perderemo.
Non possiamo provare che Muslims fosse l’unica persona ad



 
 
 

avere accesso ai bambini, quando sono stati uccisi.”
Infine giunse il patteggiamento. Riley li odiava.
La sua avversione era cominciata con quel caso.
L’avvocato di Mullins propose un accordo: si sarebbe

dichiarato colpevole di entrambi gli omicidi, ma senza
premeditazione, e le sentenze avrebbero avuto corso
simultaneamente.

Fu un patteggiamento disgustoso. Non aveva neanche senso.
Se Mullins aveva ucciso davvero i bambini, come poteva essere
soltanto negligente? Le due conclusioni erano completamente
contraddittorie. Ma il pubblico ministero non ebbe altra scelta
che accordare il patteggiamento. Mullins accettò la condanna a
trent’anni di prigione con la possibilità di libertà condizionale, o
il rilascio anticipato per buona condotta.

Le famiglie erano rimaste inorridite, distrutte. Avevano
criticato Riley e Jake per non aver svolto il proprio lavoro. Jake
si era dimesso alla chiusura del caso, amareggiato e arrabbiato.

Riley aveva promesso alle famiglie dei ragazzi che avrebbe
fatto di tutto pur di mantenere Mullins dietro le sbarre. Pochi
giorni prima, i genitori di Nathan Bett avevano chiamato Riley
per dirle della richiesta di libertà condizionale. Era giunto il
momento di mantenere la sua promessa.

I mormorii cessarono e il consigliere relatore, Julie Simmons,
guardò Riley.

“So che l’Agente Speciale dell’FBI Riley Paige vorrebbe
rilasciare una dichiarazione” disse.



 
 
 

Riley deglutì forte. Era arrivato il momento a cui si stava
preparando da ben quindici anni. Sapeva che la commissione
conosceva bene gli elementi di prova, incompleti com’erano.
Non si poteva discuterne ancora. Lei doveva fare un appello più
personale.

Si alzò e parlò.
“Comprendo che Larry Mullins è adeguato alla libertà

condizionale, perché è un ‘prigioniero esemplare’”. Con una nota
d’ironia, aggiunse: “Signor Mullins, mi congratulo con lei per il
risultato ottenuto.”

Mullins annuì, col volto che non mostrava alcuna espressione.
Riley proseguì.

“‘Condotta esemplare’—che cosa significa, esattamente? Mi
sembra che più a che fare con quello che non ha fatto rispetto a
quello che ha fatto. Non ha trasgredito le regole della prigione.
Si è comportato bene. Ecco tutto.”

Riley lottò per mantenere ferma la propria voce.
“Francamente, non ne sono sorpresa. Non ci sono bambini in

prigione che lui possa uccidere.”
Ci furono sussulti e mormorii nella stanza. Il sorriso di Mullins

si trasformò in uno sguardo fisso.
“Chiedo scusa” aggiunse Riley. “Mi rendo conto che Mullins

non si è mai dichiarato colpevole di omicidio premeditato, e
l’accusa non ha mai ottenuto quel verdetto. Ma nondimeno si è
dichiarato colpevole. Ha ucciso due bambini. Non può essere che
l’abbia fatto con buone intenzioni.”



 
 
 

Poi, fece una pausa, per un momento, scegliendo con cura le
parole successive. Avrebbe voluto indurre Mullins a mostrare la
sua rabbia, a esporre il suo vero io. Ma, naturalmente, l’uomo
sapeva bene che, se avesse ceduto alla provocazione, avrebbe
rovinato il suo registro di buona condotta e non sarebbe mai
uscito di prigione. La sua miglior strategia era sottoporre alla
commissione la realtà di ciò che l’uomo aveva fatto.

“Ho visto il corpo privo di vita di Ian Harter, di quattro
anni, il giorno dopo che è stato ucciso. Sembrava che si fosse
addormentato con gli occhi aperti. La morte lo aveva privato di
ogni espressione, e il suo viso era fiacco e pacifico. Nonostante
ciò, potevo ancora vedere il terrore nei suoi occhi senza vita. I
suoi ultimi momenti su questa terra sono stati pieni di terrore.
Lo stesso è stato per il piccolo Nathan Betts.”

Riley sentì entrambe le madri iniziare a piangere. Odiava
riportare in vita vecchi amari ricordi, ma non aveva proprio altra
scelta.

“Non dobbiamo dimenticare il loro terrore” disse Riley.
“E non dobbiamo dimenticare che Mullins ha mostrato poche
emozioni durante il suo processo, e certamente nessun segno
di rimorso. Quest’ultimo è arrivato, molto, molto più tardi —
sempre che sia vero.”

Riley fece un lungo e lento respiro.
“Quanti anni di vita ha tolto a quei ragazzi, se li metteste

insieme? Molto, molto più di un centinaio, mi sembra. Ha
ottenuto una sentenza di trent’anni. Ne ha solo scontati quindici.



 
 
 

Non è abbastanza. Non vivrà mai abbastanza per pagare tutti
quegli anni perduti.”

La voce di Riley ora tremava. Sapeva di doversi controllare.
Non poteva scoppiare in lacrime o gridare per la rabbia.

“E’ arrivato il momento di perdonare Larry Mullins? Questo
lo lascio decidere alle famiglie dei ragazzi. Non è del perdono
che tratta questa udienza. Non è questo il punto. Il punto davvero
importante è il pericolo che ancora rappresenta. Non possiamo
rischiare che altri bambini muoiano per mano sua.”

Riley notò che un paio dei membri della commissione stavano
guardando l’orologio e si preoccupò. Avevano già esaminato altri
due casi quel mattino e altri quattro dovevano essere portati a
termine prima di mezzogiorno. Stavano diventando impazienti.
Riley doveva terminare immediatamente. Li guardò dunque tutti
negli occhi.

“Signore e signori, vi imploro di non concedere questa libertà
condizionale.”

Poi, aggiunse: “Forse qualcun altro vorrebbe parlare a nome
del detenuto.”

Riley si sedette. Le sue ultime parole erano state a doppio
taglio. Sapeva perfettamente che nessuno era lì per parlare in
difesa di Mullins. Nonostante la sua “buona condotta”, non aveva
ancora un amico o un difensore al mondo. E Riley era sicura che
non ne meritasse neanche uno.

“Qualcun altro vuole parlare?” l’uditore chiese.
“Vorrei aggiungere soltanto poche parole” una voce in fondo



 
 
 

alla stanza disse.
Riley sussultò. Conosceva bene quella voce.
Si girò sulla sedia, e vide le sembianze a lei familiari di uomo

basso e dal grosso petto, seduto in fondo alla stanza. Si trattava di
Jake Crivaro, l’ultima persona che si sarebbe aspettata di vedere
oggi. Riley era felice e sorpresa.

Jake si fece avanti e scandì il proprio nome ed il proprio
incarico ai membri della commissione, poi aggiunse: “Posso
dirvi che quest’uomo è un maestro della manipolazione. Non
credetegli. Sta mentendo. Non ha mostrato alcun rimorso quando
l’abbiamo preso. Quello a cui state assistendo è solo una recita.”

Jake si avvicinò al tavolo, e si protese verso Mullins.
“Scommetto che non ti aspettavi di vedermi oggi” disse, con la

voce piena di disprezzo. “Non mi sarei mai perso questa giornata,
tu piccolo viscido assassino di bambini.”

Il Consigliere batté il martelletto.
“Ordine!” gridò.
“Oh, mi scusi” Jake disse, fingendo di essere dispiaciuto.

“Non intendevo insultare il nostro detenuto modello. Dopotutto,
è riabilitato ora. E’ un piccolo viscido assassino di bambini
pentito.”

Jake se ne stette lì, a guardare Mullins. Riley studiò
l’espressione del detenuto. Sapeva che Jake stava facendo del
proprio meglio per provocare una reazione in Mullins. Ma il viso
di quest’ultimo restava impassibile e calmo.

“Signor Crivaro, la prego si sieda” la giudice disse. “La



 
 
 

commissione può prendere una decisione adesso.”
I membri della commissione si riunirono per condividere

appunti e pensieri. I loro sussurri erano animati e tesi. Nel
frattempo, Riley non poteva fare altro che aspettare.

Adesso Donald e Melanie Betts stavano singhiozzando. Darla
Harter stava piangendo, e suo marito Ross le teneva la mano, gli
occhi fissi su Riley. Il suo sguardo la trafisse come un coltello.
Che cosa pensava della testimonianza che lei aveva appena reso?
Forse credeva che l’avesse fatto per riscattare il suo fallimento di
tanti anni indietro?

La stanza era troppo calda e sentiva il sudore scendere lungo
le tempie. Aveva il cuore che batteva ansiosamente.

La commissione tornò al proprio posto dopo pochi minuti.
Uno dei membri sussurrò al consigliere relatore. Questa si voltò
verso tutti gli altri presenti.

“Libertà negata” disse. “Passiamo al prossimo caso.”
Riley sussultò, colpita dalla freddezza della donna, come se

il caso non fosse stato nulla più di un ticket per il parcheggio.
Ma ricordò a se stessa che la commissione aveva fretta di andare
avanti.

Si alzò, ed entrambe le coppie si precipitarono verso di lei.
Melanie Betts si gettò tra le braccia di Riley.

“Oh, grazie, grazie, grazie …” continuò a ripetere.
Gli altri tre genitori si misero intorno a lei, sorridendo tra le

lacrime, continuando a dirle “grazie” ancora e ancora.
Lei vide che Jake era in disparte nel corridoio. Non appena



 
 
 

poté, la donna lasciò i genitori e corse da lui.
“Jake!” disse, abbracciandolo. “Quanto tempo è passato?”
“Troppo” Jake rispose, rivolgendole uno dei suoi sorrisi. “Voi

ragazzi di oggi non scrivete o chiamate mai.”
Riley sospirò. Jake l’aveva sempre trattata come una figlia. Ed

aveva ragione, avrebbe dovuto mantenere i contatti.
“Allora, come sei stato?” gli chiese.
“Ho settantacinque anni” le disse. “Mi hanno sostituito

entrambe le ginocchia e un’anca. Gli occhi sono distrutti. Porto
l’apparecchio acustico e ho un pacemaker. E tutti i miei amici,
tranne te, sono crepati. Come pensi che sia stato?”

Riley sorrise. Era invecchiato davvero molto dall’ultima volta
che lo aveva visto. Nonostante ciò, non sembrava affatto fragile
quanto era in realtà. Era sicura che avrebbe potuto ancora
svolgere il suo vecchio lavoro, se fosse di nuovo stato necessario
il suo contributo.

“Sono felice che tu abbia potuto parlare qui” gli disse.
“Non dovresti esserne sorpresa” Jake esclamò. “Sono bravo a

parlare almeno quanto quel bastardo di Mullins.”
“Il tuo intervento è stato di enorme aiuto” disse Riley.
Jake alzò le spalle. “Ecco, vorrei aver ottenuto una reazione

da parte sua. Avrei tanto voluto vederlo perdere la calma di
fronte alla commissione. Ma è più freddo e più intelligente di
quanto possa ricordare. Forse, la prigione gli ha insegnato ad
esserlo. Comunque, abbiamo preso una buona decisione, persino
senza fargli perdere le staffe. Forse, resterà per sempre dietro le



 
 
 

sbarre.”
Riley non disse nulla per un momento. Jake le rivolse uno

sguardo curioso.
“C’è altro che non mi stai dicendo?” le chiese.
“Temo che non sia così semplice” la donna rispose. “Se

Mullins continua a raccogliere punti per buona condotta, il suo
rilascio anticipato sarà probabilmente obbligatorio tra un anno.
Non c’è niente che tu o io, o chiunque altro possa fare per
impedirlo.”

“Gesù” esclamò l’uomo, amareggiato e arrabbiato come lo era
stato molti anni prima.

Riley sapeva davvero come si sentiva. Era sconfortante
immaginare Mullins in libertà. La piccola vittoria di oggi ora
sembrava molto più amara che dolce.

“Beh, ora devo andare” Jake disse. “E’ stato grandioso
vederti.”

Riley osservò tristemente il suo vecchio partner allontanarsi.
Comprese perché non si fosse fatto vedere in giro, rischiando
di farsi compatire. Non era proprio da lui. Lei prese una nota
mentale, di mettersi presto in contatto con lui.

Provò anche a trovare un lato positivo in tutto quello che
era appena accaduto. Dopo quindici anni, i coniugi Betts e
Harter l’avevano finalmente perdonata. Ma Riley non si sentiva
di meritare il perdono, non più di quanto lo meritasse Larry
Mullins.

Proprio allora, Larry Mullins fu condotto fuori in manette.



 
 
 

Si voltò a guardarla e allargò il sorriso, mimando
silenziosamente le sue parole malvagie.

“Ci vediamo l’anno prossimo.”
CAPITOLO SETTE

Riley era nella sua auto, diretta verso casa, quando ricevette
una chiamata da Bill. Mise il cellulare in vivavoce.

“Che cosa succede?” gli chiese.
“Abbiamo trovato un altro corpo” fu la risposta. “In

Delaware.”
“Quello di Meara Keagan?” Riley domandò.
“No. Non abbiamo identificato la vittima. Questa è proprio

come le altre due, soltanto peggio.”
Riley meditò su quelle nuove informazioni. Meara Keagan era

ancora prigioniera. Il killer forse aveva anche altre donne con
sé. L’unica cosa certa era che gli omicidi sarebbero continuati.
Quanti ce ne sarebbero stati era una preoccupazione di chiunque.

La voce di Bill era agitata.
“Riley, sto andando fuori di testa” disse. “So di non pensare

lucidamente. Lucy è di enorme aiuto, ma è ancora così acerba.”
Riley comprendeva perfettamente come si sentiva. L’ironia

era palpabile. Lei era lì a tormentarsi sul caso di Larry Mullins.
Intanto in Delaware, Bill sentiva che il suo stesso fallimento di
qualche mese prima era costato la vita di una terza donna.

Riley pensò di raggiungere Bill in auto, ovunque lui fosse.
Probabilmente le ci sarebbero volute quasi tre ore per arrivarci.



 
 
 

“Hai finito lì?” Bill le chiese.
Riley aveva detto a Bill e Brent Meredith che sarebbe stata in

Maryland oggi, per l’udienza sulla libertà condizionale.
“Sì” rispose.
“Bene” Bill disse. “Ho mandato un elicottero a prenderti.”
“Tu cosa?” Riley esclamò con un sussulto.
“C’è un aeroporto privato vicino a dove ti trovi. Ti invierò la

località via sms. L’elicottero è già lì probabilmente. A bordo, c’è
un cadetto che riporterà la tua auto indietro.”

Senza un’altra parola, Bill mise fine alla telefonata.
Riley guidò in silenzio per un momento. Si era sentita

sollevata, quando l’udienza era terminata durante la mattina.
Voleva essere a casa, quando la figlia sarebbe tornata da scuola. Il
giorno prima non c’erano stati ulteriori litigi, ma April non aveva
detto molto altro. Quella mattina, Riley era uscita prima che la
figlia si svegliasse.

Ma, per lei, la decisione era stata presa. Pronta o meno, era
sul nuovo caso. Avrebbe parlato con April più tardi.

E non dovette riflettere a lungo prima che le sembrasse
perfettamente giusto. Fece inversione, e seguì le istruzioni che
Bill le aveva inviato. La cura più sicura al suo senso di fallimento
sarebbe stato consegnare un altro killer alla giustizia—la vera
giustizia.

Era ora.
*
Riley rimase ferma a guardare il corpo della ragazza che



 
 
 

giaceva su di un palco, formato da assi di legno. Era una mattina
luminosa e fresca. Il palco era situato in un gazebo, proprio al
centro della piazza principale, circondato da erba ed alberi ben
tenuti.

La vittima assomigliava in maniera scioccante alle due vittime
nelle foto che Riley aveva visto. Giaceva a faccia in su, ed
era così magra che sembrava come mummificata. I suoi vestiti
sporchi e logori, che una volta potevano esserle andati bene, ora
sembravano grottescamente larghi su di lei. Mostrava vecchie
cicatrici e ferite più recenti, che sembravano i segni di una frusta.

Riley immaginò che avesse circa diciassette anni, l’età delle
altre due vittime di omicidio.

O forse no, pensò.
Dopotutto, Meara Keagan aveva ventiquattro anni. Il killer

poteva aver cambiato il suo modus operandi. Questa ragazza era
ridotta così male, che per Riley era difficile determinarne l’età.

Riley era tra Bill e Lucy.
“Sembra che abbia patito la fame più delle altre due” Bill

sottolineò. “Deve averla tenuta molto più a lungo.”
Riley scorse un mondo di rimprovero per se stesso, nelle

parole del partner. Gli lanciò uno sguardo. Notò anche
l’amarezza che traspariva sul volto dell’uomo. Riley sapeva ciò
che Bill stava pensando. Quella ragazza era senz’altro in vita,
e tenuta prigioniera, quando lui aveva indagato sul caso e non
aveva avuto alcun riscontro. Stava biasimando se stesso per la
sua morte.



 
 
 

Riley sapeva che non doveva farlo ma non riusciva a trovare
le parole per farlo sentire meglio. I suoi rimorsi, per il caso di
Larry Mullins, le lasciavano ancora l’amaro in bocca.

Riley si voltò per osservare ciò che la circondava. Da lì, la
sola struttura completamente visibile era il tribunale dall’altra
parte della strada, un grosso edificio di mattoni con una torre
dell’orologio. Riley non era sorpresa del fatto che il corpo potesse
essere stato portato lì nel bel mezzo della notte, senza che
nessuno se ne accorgesse. L’intera città era stata profondamente
addormentata e la piazza era circondata da marciapiedi, così che
l’assassino non rischiasse di lasciare alcuna impronta.

La polizia locale aveva delimitato con il nastro la piazza, e
stava allontanando i curiosi. Ma Riley vide che alcuni membri
della stampa si erano radunati davanti al nastro.

Era preoccupata. Finora, la stampa non aveva capito che
i due omicidi precedenti e la sparizione di Meara Keagan
erano collegati. Ma, con questo nuovo omicidio, qualcuno aveva
senz’altro unito i puntini. Il pubblico lo avrebbe saputo prima
o poi. A quel punto, l’indagine sarebbe diventata molto più
difficile.

Lì nei pressi, c’era il capo della polizia di Redditich, Aaron
Pomeroy.

“Come e quando è stato trovato il corpo?” Riley domandò.
“Abbiamo uno spazzino che entra in servizio prima dell’alba.

E’ stato lui a trovarla.”
Pomeroy sembrava piuttosto scosso. Era un uomo di una



 
 
 

certa età, in sovrappeso. Riley immaginava che, persino in una
piccola cittadina come questa, un poliziotto della sua età avesse
gestito un omicidio o due, durante la sua carriera. Ma non
aveva probabilmente mai avuto a che fare con un evento così
inquietante.

L’Agente Lucy Vargas si accovacciò accanto al cadavere, e lo
studiò attentamente.

“Il nostro killer è incredibilmente sicuro di sé” Lucy disse.
“Come lo sai?” Riley chiese.
“Dunque, dispone i corpi in modo da mostrarli” fu la risposta.

“Metta Lunoe è stata trovata in un campo aperto, Valerie Bruner
sul lato di una strada. Solo circa la metà di tutti i serial killer
trasporta le proprie vittime via dal luogo del delitto. Di quelli
che lo fanno, circa la metà le nasconde. E molti corpi che sono
lasciati in vista sono solo gettati via. Questo tipo di esposizione
suggerisce che è molto impudente.”

Riley fu contenta che Lucy avesse prestato buona attenzione
in classe. Ma, in qualche modo, non pensava che l’impudenza
fosse la chiave della mente di quel killer. Non stava provando a
vantarsi o a deridere le autorità. Puntava ad altro. Ma Riley non
sapeva ancora di che cosa si trattasse.

Tuttavia, era sicura che avesse a che fare con il modo in cui
il corpo era disposto, al contempo fastidioso ed intenzionale. Il
braccio sinistro della ragazza era allungato sopra la testa. Anche
il braccio destro era allungato ma disposto leggermente su un
lato del corpo. Persino la testa, con il suo collo spezzato, era



 
 
 

stata raddrizzata per allinearsi quanto più possibile con il resto
del corpo.

Riley ripensò alle foto delle altre vittime. Notò che Lucy stava
trasportando con sé un tablet.

Riley le chiese: “Lucy, potresti mostrarmi le foto degli altri
due cadaveri?”

A Lucy occorsero pochi secondi per eseguire la richiesta.
Riley e Bill si avvicinarono a Lucy, per guardare le due immagini.

Bill indicò e disse: “Il corpo di Metta Lunoe era il riflesso
di questo, braccio destro sollevato, braccio sinistro sul lato del
corpo. Il braccio destro di Valerie Bruner era sollevato, ma il
braccio sinistro era allungato dall’altra parte del corpo, portato
verso il basso.”

Riley si chinò e afferrò il polso del corpo, provando a
muoverlo. L’intero braccio era immobile. Il rigor mortis aveva
pienamente svolto il suo compito. Ci sarebbe voluto un coroner
per determinare l’ora esatta del decesso, ma Riley era sicura che
la ragazza fosse morta da almeno nove ore. E, come le altre
ragazze, era stata spostata in quel punto, subito dopo l’omicidio.

Più guardava la scena, più qualcosa sembrava tormentare
Riley. Il killer aveva avuto molta difficoltà a disporre il cadavere.
Lo aveva trasportato al di là della piazza, giù per sei scalini, e lo
aveva manipolato meticolosamente. Ma la sua posizione proprio
non aveva alcun senso.

Il corpo non era allineato con nessuna delle pareti del gazebo.
Non era collegato all’apertura del gazebo o al tribunale, o ad altro



 
 
 

che Riley potesse vedere. Sembrava fosse stato deposto in un
angolo a caso.

Ma questo tipo non fa nulla a caso, pensò.
Riley sentiva che l’assassino stava provando a comunicare

qualcosa. Non aveva idea di che cosa fosse però.
“Che cosa ne pensi delle pose?” Riley chiese a Lucy.
“Non lo so” Lucy rispose. “Non molti killer mettono i corpi

in posa, a dire il vero. E’ strano.”
Lei è ancora una vera novellina per questo lavoro, Riley pensò

tra sé e sé.
Lucy non aveva notato che i casi strani erano davvero gli unici

che venivano chiamati a risolvere. Per gli agenti veterani come
Riley e Bill, la stranezza era diventata ormai da tanto tempo
insensibilmente normale.

Riley esclamò: “Lucy, diamo un’occhiata alla cartina.”
Lucy evidenziò la cartina, che mostrava dove erano stati

trovati gli altri due corpi.
“I corpi sono stati disposti in un’area molto ristretta” Lucy

disse, indicando di nuovo. “Valerie Bruner è stata trovata a meno
di dieci miglia da dove è stato trovato il corpo di Metta Lunoe.
E questo è a meno di dieci miglia da dove Valerie Bruner è stata
trovata.”

Riley constatò che Lucy aveva ragione. Ad ogni modo, Meara
Keagan era sparita pochi chilometri a nord di Westree.

“Qualcuno vede dei collegamenti tra le località?” Riley chiese
a Bill e Lucy.



 
 
 

“Non proprio” rispose Lucy. “Il corpo di Metta Lunoe era in
un campo fuori da Mowbray. Quello di Valerie Bruner invece,
era lungo il ciglio di un’autostrada. E ora, questo qui proprio
nel bel mezzo di una piccola cittadina. E’ quasi come se il killer
stesse cercando dei posti che non hanno nulla in comune.”

Proprio allora, Riley sentì urlare qualcuno tra i curiosi.
“So chi è stato! So chi è stato!”
Riley, Bill e Lucy si voltarono tutti a guardare. Un ragazzo

stava agitando le mani, e gridava da dietro il nastro.
“So chi è stato!” gridò di nuovo.
CAPITOLO OTTO

Riley diede uno sguardo attento all’uomo che stava gridando.
Vide che diverse persone attorno a lui stavano annuendo e
mormorando in segno di accordo.

“So chi è stato! Tutti lo sappiamo!”
“Josh ha ragione” esclamò una donna accanto a lui.

“Dev’essere Dennis.”
“E’ un tipo strano” aggiunse un altro uomo. “Quell’uomo è

sempre stato una bomba ad orologeria.”
Bill e Lucy si precipitarono verso il limitare della piazza,

dove l’uomo stava gridando, ma Riley mantenne la sua posizione.
Chiamò uno dei poliziotti oltre il nastro.

“Portatelo qui” disse, indicando l’uomo che stava gridando.
Sapeva che era importante separarlo dal gruppo. Se qualcuno

cominciava a raccontare altre storie, la verità sarebbe stata



 
 
 

impossibile da decifrare. Sempre che ci fosse una verità in quello
che tutti stavano urlando.

Inoltre, i giornalisti stavano cominciando ad avvicinarsi tutti
a lui. Non poteva interrogarlo sotto il loro naso.

Il poliziotto sollevò il nastro ed accompagnò l’uomo verso di
loro.

Lui stava ancora gridando. “Tutti sappiamo chi è stato! Tutti
sappiamo chi è stato!”

“Si calmi” disse Riley, prendendolo per il braccio ed
accompagnandolo lontano dai curiosi, tanto da poter parlare con
lui indisturbata.

“Chieda a chiunque di Dennis” l’uomo agitato stava dicendo.
“E’ un solitario. E’ strambo. Spaventa le ragazze. Infastidisce le
donne.”

Riley tirò fuori il taccuino, così come Bill. Lei vide il grande
interesse negli occhi di Bill. Ma sapeva che avrebbero fatto
meglio a prendere il tutto con calma. Non sapevano ancora quasi
niente. Inoltre, quell’uomo era talmente agitato che Riley fu
quasi sospettosa nei confronti del suo giudizio. Aveva bisogno di
ascoltare qualcuno di più imparziale.

“Qual è il suo nome completo?” Riley chiese.
“Dennis Vaughn” l’uomo rispose.
“Continua a parlare con lui” Riley si rivolse a Bill.
Bill annuì e iniziò a prendere appunti. Riley tornò al gazebo,

dove il Capo della Polizia Aaron Pomeroy era ancora accanto al
corpo.



 
 
 

“Capo Pomeroy, che cosa può dirmi di Dennis Vaughn?”
Riley intuì dalla sua espressione che il nome era fin troppo

familiare.
“Che cosa vuol sapere di lui?” domandò.
“Pensa che possa essere un sospettato?”
Pomeroy si grattò la testa. “Ora che lo dice, forse è così.

Almeno potrebbe valere la pena parlare con lui.”
“Come mai?”
“A dire il vero, abbiamo avuto molti problemi con lui per anni.

Esibizionismo, atti osceni, quel genere di cose. Un paio di anni
fa, spiava dalla finestra e ha trascorso un po’ di tempo nel Centro
Psichiatrico del Delaware. L’anno scorso, era ossessionato da una
cheerleader di un liceo, le scriveva lettere e la perseguitava. La
famiglia della ragazza ha ottenuto un’ingiunzione dal tribunale,
ma lui l’ha ignorata. Perciò, ha trascorso sei mesi in prigione.”

“Quando è stato rilasciato?” lei chiese.
“A febbraio scorso.”
Riley stava diventando sempre più curiosa. Dennis Vaughn

era uscito di prigione poco tempo prima che gli omicidi erano
iniziati. Era una semplice coincidenza?

“Le ragazze e le donne del posto stanno cominciando a
lamentarsi” esclamò Pomeroy. “Si dice che abbia loro scattato
delle foto. Non è un motivo sufficiente per arrestarlo—almeno,
non ancora.”

“Che altro può dirmi su di lui?” Riley chiese.
Pomeroy alzò le spalle. “Ecco, è una specie di straccione.



 
 
 

Forse ha trent’anni, e non ha mai mantenuto un lavoro. Si è
allontanato dalla famiglia che ha qui in città: zie, zii, nonni. So
che è stato molto scontroso ultimamente. Accusa l’intera città
per il fatto di essere stato in prigione. Continua a dire alla gente:
‘Uno di questi giorni.’”

“‘Uno di questi giorni che cosa?” gli domandò Riley.
“Nessuno lo sa. Qui la gente ha cominciato a chiamarlo bomba

ad orologeria. Non sanno che cosa potrebbe fare. Ma non è mai
stato davvero violento, per quanto ne sappiamo.”

La mente di Riley correva veloce, provando a trovare un senso
in questa nuova possibile pista.

Nel frattempo, Bill e Lucy avevano finito di parlare con
l’uomo e li stavano raggiungendo.

Il volto di Bill sembrava luminoso e fiducioso, un improvviso
cambiamento dopo il pessimismo mostrato di recente.

“Dennis Vaughn è il nostro killer, benissimo” disse a
Riley. “Tutto quello che il tizio ci ha appena detto combacia
perfettamente col profilo.”

La donna non rispose. Forse era così ma sapeva che sarebbe
stato meglio non saltare a conclusioni.

Inoltre, la certezza nella voce di Bill la rendeva nervosa. Sin
da quanto era arrivata lì quella mattina, le sembrava che Bill
stesse barcollando. Era comprensibile, dato il suo stato d’animo
sul caso, specialmente il suo senso di colpa per non averlo risolto
molto prima. Ma poteva anche diventare un problema serio.
Aveva bisogno che lui fosse la sua solida roccia, a cui fare



 
 
 

affidamento.
La donna si rivolse a Pomeroy.
“Potrebbe dirci dove trovarlo?”
“Certo” fu la risposta dell’uomo, che indicò. “Andate lungo

Main Street, fino ad arrivare a Brattleboro. Svoltate a sinistra, e
la sua casa è la terza a destra.”

Riley disse a Lucy: “Resta qui ad aspettare la squadra del
coroner. Va bene se portano via subito il corpo. Abbiamo molte
fotografie.”

Lucy annuì.
Bill e Riley si avvicinarono al nastro che delimitava l’area ed

i giornalisti si avvicinarono, puntando loro addosso telecamere
e microfoni.

“L’FBI ha una dichiarazione?” uno di loro chiese.
“Non ancora” fu la risposta di Riley.
Lei e Bill si abbassarono sotto il nastro, e si fecero largo in

mezzo al fiume di giornalisti e curiosi.
Un altro giornalista gridò: “Questi omicidi hanno qualcosa a

che fare con quelli di Metta Lunoe e Valerie Bruner?”
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