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Dall’autore di successo Blake Pierce, una nuova serie di gialli
mozzafiato. Una donna viene trovata morta nei campi di granoturco
del Nebraska, legata a un palo, vittima di un folle assassino. La
polizia non ci mette molto a realizzare di avere a che fare con
un serial killer - e che la sua furia omicida ¢ appena iniziata. La
detective Mackenzie White ¢ giovane, determinata e piu intelligente
dei maschilisti di mezza eta che lavorano con lei nella polizia locale. E
quindi a malincuore che viene interpellata per risolvere il caso. Anche
se detestano ammetterlo, i suoi colleghi poliziotti hanno bisogno della
sua mente giovane e brillante, che li ha gia aiutati in passato a risolvere
casi per loro difficili. Eppure, stavolta I'enigma sembra impossibile
anche per Mackenzie: né lei né la polizia locale hanno mai visto
prima qualcosa del genere. Con il supporto dell’FBI, ha inizio una
caccia all'uomo. Mackenzie, turbata da un oscuro passato, relazioni
fallite e dall'innegabile attrazione che prova verso il nuovo agente
dell’FBI, deve affrontare i propri demoni quando la caccia al killer
la trascina nei luoghi pili bui della sua mente. Immergendosi nella
mente dell’assassino per tentare di comprendere la sua psicologia



contorta, scopre che il male esiste davvero e che I'unica speranza ¢
non rimanerne invischiata, mentre il mondo inizia a crollarle addosso.
Dopo che altre donne vengono trovate morte, inizia una corsa contro il
tempo. L’unica soluzione ¢ scovare il killer prima che uccida ancora.
Thriller-noir psicologico dalla suspence mozzafiato, PRIMA CHE
UCCIDA ¢ il primo libro di una nuova, avvincente serie — con un
nuovo, irresistibile personaggio — che vi terra incollati alle pagine fino
a tarda notte. Il libro#2 della serie I Misteri di Mackenzie White sara
presto disponibile.
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PROLOGO

In qualsiasi altro momento, le prime luci dell’alba che
sfioravano il granoturco le sarebbero parse bellissime. Osservo la
prima luce del giorno che danzava tra gli steli creando una tenue
sfumatura dorata, e si sforzo con tutta se stessa di apprezzarne
la bellezza.

Doveva cercare di distrarsi, altrimenti il dolore sarebbe stato
insopportabile.

Era legata a un grosso palo di legno che si ergeva contro la
sua schiena terminando mezzo metro sopra la sua testa. Aveva le
mani strette dietro di sé, legate al palo. Addosso aveva soltanto
delle mutandine nere di pizzo e un reggiseno che rendeva 1 suoi
abbondanti seni piu alti e ravvicinati. Era il reggiseno che le
faceva guadagnare pitt mance allo strip club, lo stesso che faceva
sembrare il suo seno quello di una ventunenne, non quello di una
trentaquattrenne madre di due figli.

Il palo le grattava la schiena nuda, scorticandola. Tuttavia, non
era lontanamente paragonabile al dolore che le infliggeva 'uomo
dalla voce cupa e inquietante.

Si tese quando lo senti avvicinarsi dietro di lei, 1 passi attutiti
sulla radura del campo. C’era anche un altro rumore, pil tenue.
Stava trascinando qualcosa. La frusta, realizzo, quella che usava
per colpirla. Aveva delle specie di punte, e I'estremita si apriva
a ventaglio. Era riuscita a vederla una volta soltanto — e le era



bastato.

La schiena le doleva per le decine di frustate e il solo sentire
larnese trascinato sul terreno le provocd un’ondata di panico.
Lancio un grido — quello che le parve il centesimo della notte
— che sembro disperdersi e morire nel campo. All'inizio le sue
grida erano state grida d’aiuto, nella speranza che qualcuno le
sentisse. Col tempo, pero, erano diventate inarticolati gemiti di
dolore, grida emesse da qualcuno che sapeva che non sarebbe
giunto nessuno in suo SOCCorso.

“Potrei lasciarti andare” disse 'uvomo.

Aveva la voce di una persona che fumava o urlava molto.
Inoltre, parlava con una strana pronuncia blesa.

“Ma prima devi confessare i tuoi crimini.”

Era la quarta volta che lo diceva. Lei si arrovelld di nuovo il
cervello, la mente alla ricerca di una risposta. Non aveva crimini
da confessare. Era stata una brava persona con tutti quelli che
conosceva. Era stata una brava madre; non brava quanto avrebbe
voluto — ma ci aveva provato.

Che cosa voleva da lei?

Grido di nuovo e tento di piegare la schiena contro il palo.
Quando lo fece, senti la morsa ai polsi cedere leggermente e il
sangue appiccicoso colare sulla corda.

“Confessa 1 tuoi crimini” ripeté.

“Non so di cosa parli!” gemette la donna.

“T1 verra in mente” disse.

Anche questo I'aveva gia detto. L’aveva detto appena prima



di...

Si udi come un sussurro mentre la frusta si inarcava nell’aria.

Quando l'arnese la colpi, lei urlo e si contorse contro il palo.

Altro sangue le usci dalla nuova ferita, ma se ne accorse a
malapena. Invece, si concentrd sui propri polsi. Il sangue che
si era raccolto li nell’'ultima ora si era mescolato al sudore. Tra
la corda e i polsi riusciva a sentire uno spazio vuoto € penso
che forse sarebbe riuscita a fuggire. Senti la mente cercare di
allontanarsi, di distaccarsi dalla situazione.

Crac!

I1 colpo la prese in pieno sulla spalla, facendola strillare.

“Ti prego” disse. “Fard tutto quello che vuoi! Lasciami
andare!”

“Confessa i tuoi...”

Lei strattono la corda piu forte che poté, portando le braccia
in avanti. Un dolore lancinante alle spalle la fece strillare, ma
fu subito libera. Avverti un leggero bruciore quando la corda le
sfregd sul dorso della mano, ma non era niente paragonato al
dolore impresso sulla sua schiena.

Tird in avanti cosi forte che per poco non cadde in
ginocchio, rovinando cosi la sua fuga. Ma il bisogno primitivo
di sopravvivere prese il controllo dei suoi muscoli e, senza
nemmeno rendersene conto, aveva iniziato a correre.

Scatto in avanti, stupita di essere davvero libera, stupita che le
gambe le funzionassero ancora dopo essere rimaste legate cosi a
lungo. Non si sarebbe fermata a porsi domande.



Si lancio attraverso il granoturco, i fusti che la sferzavano. Le
foglie e i rametti sembravano volerla ghermire, sfiorando la sua
schiena lacerata come vecchie dita avvizzite. Faticava a respirare
ed era concentrata a mettere un piede davanti all’altro. Sapeva
che l'autostrada era nelle vicinanze. Tutto cio che doveva fare era
continuare a correre e ignorare il dolore.

Dietro di lei, 'uvomo inizio a ridere. La sua voce la faceva
sembrare la risata di un mostro che era rimasto nascosto nel
campo per secoli.

La donna gemette poi prosegui la corsa, i piedi nudi che
sbattevano contro la terra e il corpo praticamente nudo che
abbatteva le pannocchie. Il seno ballava in su e giu in modo
ridicolo, e quello destro usci dal reggiseno. Promise a se stessa
in quel momento che, se ne fosse uscita viva, non avrebbe piu
fatto spogliarelli. Si sarebbe trovata un lavoro migliore, un modo
migliore per mantenere i suoi figli.

Questo accese in lei una nuova fiamma e corse piu forte,
sfrecciando tra il grano. Corse piu forte che poté. Doveva solo
continuare a correre € si sarebbe liberata di lui. L’autostrada
doveva essere vicinissima. Giusto?

Forse. Ma, anche se fosse stato cosi, non c’erano garanzie che
ci fosse qualcuno. Non erano nemmeno le sei del mattino, e le
autostrade del Nebraska erano spesso molto solitarie a quell’ora.

Poco avanti, i filari di granoturco si interrompevano. La
torbida luce dell’alba si riversava su di lei e il suo cuore fece un
balzo alla vista dell’autostrada.



Si apri un varco tra le pannocchie e, incredula, udi il suono di
un motore che si avvicinava. La speranza si accese in lei.

Vide il bagliore delle luci in avvicinamento e corse ancora piu
veloce, cosi vicina da sentire I’odore dell’asfalto caldo.

Raggiunse il margine del campo proprio mentre passava
un furgone rosso. Si mise a urlare e agitare le braccia
freneticamente.

“PER FAVORE!” grido.

Ma con suo grande orrore, il furgone prosegui ruggendo.

Agito le braccia piangendo. Se il guidatore avesse guardato
nello specchietto retrovisore...

Crac!

Un dolore lancinante le esplose dietro il ginocchio sinistro,
facendola cadere a terra.

Grido e tento di rimettersi in piedi, ma senti una mano forte
afferrarla per 1 capelli e subito dopo lui la stava riportando nel
capo trascinandola.

Provo a muoversi, a liberarsi, ma stavolta non ci riusci.

Ci fu un ultimo colpo di frusta e infine, per fortuna, perse
conoscenza.

Presto, lo sapeva, sarebbe finito tutto: il suono, la frusta, il
dolore — e la sua breve vita piena di sofferenza.



CAPITOLO UNO

La detective Mackenzie White si preparo al il peggio mentre
attraversava il campo di granoturco quel pomeriggio. Il rumore
emesso dalle pannocchie al suo passaggio la inquietava; era un
suono morto, che le strisciava contro la giacca mentre passava
fila dopo fila. La radura che cercava sembrava distare chilometri.

Quando infine la raggiunse, si fermo di colpo, desiderando
di trovarsi ovunque tranne li. C’era il cadavere seminudo di
una donna sui trent’anni legato ad un palo, il volto congelato in
un’espressione di sofferenza. Era un’espressione che Mackenzie
desiderd non aver mai visto — € che sapeva non avrebbe piu
dimenticato.

Cinque poliziotti gironzolavano li intorno, senza fare niente in
particolare. Cercavano di sembrare indaffarati, ma lei sapeva che
stavano semplicemente tentando di dare un senso alla scena. Era
sicura che nessuno di loro avesse visto qualcosa del genere prima
di allora. A Mackenzie era bastato guardare la donna bionda
legata al palo di legno per appena cinque secondi per capire
che c’era sotto qualcosa di grosso. Qualcosa di diverso da tutto
quello in cui si era imbattuta finora. Queste non erano cose che
accadevano nei campi di granoturco del Nebraska.

Mackenzie si avvicino al cadavere e descrisse lentamente un
cerchio. Mentre si muoveva, percepiva lo sguardo degli altri
agenti su di sé. Sapeva che alcuni di loro pensavano che prendesse



il suo lavoro fin troppo sul serio. Si avvicinava troppo alle cose,
cercava fili e collegamenti che erano quasi astratti. Era la giovane
donna che aveva raggiunto la posizione di detective fin troppo
rapidamente agli occhi di molti degli uomini del distretto, e lei lo
sapeva. Era la ragazza ambiziosa che tutti supponevano puntasse
a ben altro che lavorare come detective nelle forze dell’ordine del
Nebraska.

Mackenzie li ignoro. Si concentrd unicamente sul cadavere,
scacciando le mosche che guizzavano ovunque. Turbinavano
disordinatamente intorno al corpo della donna, creando una
nuvoletta nera, e il caldo non giocava certo a favore del cadavere.
Aveva fatto caldo per tutta I'estate e sembrava che tutto quel
calore si fosse concentrato in quel punto del campo.

Mackenzie si avvicino e lo studio, cercando di reprimere la
sensazione di nausea e un’ondata di tristezza. La schiena della
donna era ricoperta di ferite. Sembravano di natura uniforme,
probabilmente erano state inflitte con lo stesso strumento. La
schiena era ricoperta di sangue, perlopili secco e appiccicoso.
Anche la parte posteriore del tanga ne era incrostata.

Quando Mackenzie termino il giro intorno al corpo, un
poliziotto basso e corpulento si avvicino a lei. Lo conosceva bene,
anche se non le piaceva.

“Buongiorno, Detective White” disse 11 Comandante Nelson.

“Comandante” rispose lei.

“Dov’e Porter?”

Non c’era presunzione nella sua voce, ma lei la



percepi ugualmente. Quel temprato comandante della polizia
cinquantenne non voleva che fosse una donna di venticinque
anni a fare luce sul caso. Walter Porter, il suo collega
cinquantacinquenne, sarebbe stato pill adatto per quel lavoro.

“E sullautostrada” disse Mackenzie. “Sta parlando con il
contadino che ha scoperto il corpo. Ci raggiungera a breve”.

“Va bene” disse Nelson, chiaramente piu tranquillo. “Tu che
ne pensi?”

Mackenzie non era sicura di come rispondere. Sapeva che la
stava mettendo alla prova. Lo faceva di tanto in tanto, anche al
distretto, su cose insignificanti, tuttavia mai con altri agenti e
detective. Era piuttosto certa che lo facesse solo con lei perché
era giovane e perché era una donna.

Il suo istinto le diceva che si trattava di qualcosa di piu
di un omicidio plateale. Era per le innumerevoli frustate sulla
schiena? Oppure perché la donna aveva un corpo da pin-up? Il
seno era chiaramente finto e se Mackenzie avesse dovuto tirare
a indovinare, anche il didietro aveva subito qualche ritocco. 1l
trucco era piuttosto pesante, in parte colato e sbavato a causa
delle lacrime.

“Credo” disse Mackenzie infine, rispondendo alla domanda
di Nelson, “che si tratti di un crimine puramente violento e che
la scientifica non trovera segni di violenza sessuale. Raramente
gli uomini che rapiscono una donna per sesso abusano in questo
modo della vittima, anche se progettano di ucciderla in seguito.
Inoltre, il tipo di biancheria che indossava suggerisce che la



donna avesse una natura provocante. Onestamente, a giudicare
dal trucco pesante e dal seno prosperoso, inizierei a fare qualche
chiamata agli strip club di Omaha per vedere se qualche ballerina
¢ scomparsa l'altra notte.”

“Gia fatto” rispose Nelson in modo compiaciuto. “La
deceduta ¢ Hailey Lizbrook, trentaquattro anni, madre di due
ragazzi e ballerina di livello intermedio al Runaway di Omaha.”

Snocciolo 1 fatti come se leggesse da un manuale di istruzioni.
Mackenzie ipotizzd che avesse ricoperto cosi a lungo il suo
ruolo che le vittime di omicidio non erano piu persone, ma un
rompicapo da risolvere.

Mackenzie pero, nella carriera da soli due anni, non era
cosl indurita e senza cuore. Studiava la donna con un occhio
rivolto a scoprire cosa fosse successo, ma la vedeva anche come
una donna che lasciava due ragazzi, che avrebbero vissuto il
resto della propria vita senza una madre. Se una madre di
due bambini faceva la spogliarellista, Mackenzie immaginod che
avesse problemi di soldi e che fosse disposta a fare praticamente
tutto per mantenere i suoi figli. Invece ora eccola li, legata ad un
palo e straziata da un uomo senza volto che-

Il fruscio delle pannocchie dietro di lei interruppe i suoi
pensieri. Si voltd e vide Walter Porter avanzare tra il granoturco.
Entro nella radura con aria seccata, pulendosi il cappotto da terra
e polvere di mais.

Si guardo attorno per un momento prima che i suoi occhi si
posassero sul cadavere di Hailey Lizbrook al palo. Una smorfia



di stupore gli attraverso il volto, i baffi grigi inclinati verso
destra in un angolo duro. Quindi guarddo Mackenzie e Nelson,
avvicinandosi senza perdere tempo.

“Porter” disse il Comandante Nelson. “La White qui sta gia
risolvendo il caso. E piuttosto sveglia.”

“A volte lo ¢” disse Porter sprezzante.

Andava sempre cosi. Nelson non le stava facendo un vero
complimento. Piuttosto, stava prendendo in giro Porter per
essersi ritrovato con la ragazza carina che era spuntata dal nulla
e si era accaparrata il posto di detective — la ragazza carina che
pochi degli uomini del distretto con piu di trent’anni prendevano
sul serio. E dio, se a Porter dava fastidio.

Anche se le piaceva vedere Porter punzecchiato, non valeva
la pena sentirsi inadeguata e sottovalutata. Piu e piu volte aveva
risolto casi che gli altri uomini non erano riusciti a risolvere
e questo, lo sapeva, li faceva sentire minacciati. Aveva solo
venticinque anni, era troppo giovane per iniziare a sentire
I'entusiasmo per una carriera che un tempo amava esaurirsi.
Eppure adesso, bloccata con Porter e con quella squadra, stava
iniziando ad odiarla.

Porter si frappose fra Nelson e Mackenzie, per farle capire che
adesso era lui 'uvomo di scena. Mackenzie iniziava a ribollire di
rabbia, ma soffoco il sentimento. Erano tre mesi che lo soffocava,
fin da quando era stata assegnata in coppia con lui. Fin dal primo
giorno, Porter non aveva tenuto nascosto il proprio disprezzo
per lei. Dopotutto, aveva sostituito il collega che Porter aveva



avuto per ventotto anni, e che era stato fatto andare via dall’unita,
secondo Porter, solo per lasciare spazio ad una giovane donna.

Mackenzie ignoro la sua sfacciata mancanza di rispetto; si
rifiutava di lasciare che influisse sulla sua etica professionale.
Senza una parola, tornd al cadavere e lo studio attentamente.
Esaminarlo era doloroso eppure, per quanto la riguardava, nessun
cadavere avrebbe mai avuto su di lei lo stesso effetto del primo
che aveva visto. Era quasi giunta al punto in cui non vedeva piu
il corpo di suo padre quando metteva piede su una scena del
crimine. Quasi. Aveva sette anni quando era entrata in camera
da letto e 'aveva visto semidisteso sul letto, in un lago di sangue.
E da allora non aveva piu smesso di vederlo.

Mackenzie cerco indizi che dimostrassero che 'omicida non
aveva un movente sessuale. Non vide lividi o graffi né sui seni
né sui glutei, e a vista non c’era sangue intorno alla vagina. Poi
controllo le mani e 1 piedi della donna, domandandosi se potesse
esserci una motivazione religiosa; segni di fori su palmi, caviglie
e piedi potevano essere un richiamo alla crocifissione. Tuttavia,
non c’erano nemmeno segni del genere.

Dal breve rapporto che lei e Porter avevano ricevuto, sapeva
che gli abiti della vittima non erano stati ritrovati. Mackenzie
rifletté che probabilmente significava che li aveva l'assassino,
oppure che se ne era disfatto. Questo faceva pensare che fosse
cauto, oppure al limite dell’ossessione. Se si aggiungeva che
il movente non era di natura sessuale, si poteva dedurre che
avessero a che fare con un killer determinato e potenzialmente



inafferrabile.

Mackenzie arretro fino al limitare della radura per osservare
la scena nella sua interezza. Porter la guardd di sfuggita per
poi ignorarla del tutto e continuare a parlare con Nelson. Lei si
accorse che gli altri poliziotti la stavano osservando. Alcuni di
loro almeno la stavano osservando all’opera. Aveva iniziato la
carriera di detective con la reputazione di essere eccezionalmente
brava e tenuta in grande considerazione da molti istruttori della
Scuola di Polizia e a volte gli agenti pili giovani, sia uomini
che donne, le facevano domande pertinenti o chiedevano il suo
parere.

Dall’altro canto, perod, sapeva che era possibile che alcuni
degli uomini li con lei in quel campo la stessero guardando in
modo lascivo. Non sapeva cosa fosse peggio: gli uomini che le
guardavano il culo quando passava o quelli che ridevano alle sue
spalle e la consideravano soltanto una ragazzina che giocava a
fare la detective tosta.

Mentre studiava la scena, fu ancora una volta assalita dalla
sensazione che ci fosse qualcosa di tremendamente sbagliato. Era
come leggere la prima pagina di un libro che sapeva si sarebbe
fatto difficile piu avanti.

Questo ¢ solo I'inizio, penso.

Ispeziono la terra intorno al palo e vide degli indistinti segni
di stivali, ma nulla che potesse fornire vere impronte. Sulla terra
c’erano anche segni che sembravano a forma di serpenti. Si
accovaccio per guardarli piu da vicino e noto che ce n’erano tanti



affiancati che giravano intorno al palo in modo sconnesso, come
se qualunque cosa li avesse lasciati avesse girato intorno al palo
piu volte. Guardando la schiena della donna, si accorse che le
ferite avevano la stessa forma dei segni a terra.

“Porter” chiamo.

“Che c’¢?” rispose lui, chiaramente seccato di essere stato
interrotto.

“Mi sa che ho trovato le impronte dell’arma.”

Porter esitd per un istante, quindi raggiunse Mackenzie nel
punto in cui ara accucciata a terra. Nel chinarsi si lamento e lei
senti la cintura che scricchiolava. Aveva almeno venti chili di
troppo, che diventavano sempre piu evidenti mano a mano che
si avvicinava ai cinquantacinque anni.

“E una specie di frusta?” domando.

“Cosi pare.”

La detective esamino il terreno, seguendo con lo sguardo i
segni nella sabbia fino al palo, poi notod qualcos’altro. Si trattava
di qualcosa di minuscolo, cosi piccolo che le era quasi sfuggito.

Cammino fino al palo, facendo attenzione a non toccare il
corpo prima che la Scientifica avesse fatto il suo lavoro. Si
accovaccio di nuovo si senti schiacciare dal peso del calore
pomeridiano. Senza scoraggiarsi, avvicin0 la testa al palo, cosi
tanto che quasi lo toccava con la fronte.

“Che diavolo stai facendo?” chiese Nelson.

“C’¢ inciso qualcosa qui” gli rispose. “Sembrano dei numeri.”

Porter si avvicino per verificare, ma stavolta fece di tutto per



non doversi chinare. “White, quel pezzo di legno avra vent’anni”
replico. “E I'incisione sembra altrettanto vecchia.”
“Puo essere” rispose Mackenzie. Ma non lo credeva affatto.
Avendo gia perso interesse nella scoperta, Porter torno a
parlare con Nelson, confrontando le informazioni che aveva
ottenuto dal contadino che aveva scoperto il cadavere.
Mackenzie prese il cellulare e scattd una foto ai numeri,
poi ingrandi l'immagine facendoli diventare piu leggibili.
Osservandoli cosi da vicino ebbe di nuovo la sensazione che
quello fosse I'inizio di qualcosa di molto piu grande.
N511/G202

Quei numeri non le dicevano niente. Forse aveva ragione
Porter. Forse non significavano assolutamente niente. Forse
erano stati incisi dal boscaiolo che aveva tagliato il palo. Forse
era stato un ragazzino annoiato a scolpirli anni fa.

Eppure, c’era qualcosa che non andava.

Anzi, tutto sembrava non andare.

E lei sapeva, nel suo cuore, che era soltanto I'inizio.



CAPITOLO DUE

Mackenzie avverti un nodo allo stomaco quando guardo fuori
dal finestrino e vide un mucchio di truppe televisive e reporter
che si accalcavano per accaparrarsi il posto migliore, in attesa di
assalire lei e Porter non appena avessero raggiunto il distretto.
Mentre Porter parcheggiava, vide molti giornalisti avvicinarsi
percorrendo di corsa il prato, seguiti a ruota dai cameraman.

Mackenzie vide che Nelson era gia all'ingresso, intento a
tenerli a bada in qualche modo, con un’aria agitata e imbarazzata.
Anche a distanza si vedeva il sudore che gli imperlava la fronte.

Quando scesero dalla macchina, Porter si avvicinOo a
Mackenzie, facendo in modo che non fosse lei la prima detective
che 1 media avrebbero visto. Quando le fu accanto, disse “Non
dire niente a questi succhia sangue.”

Senti un’ondata di indignazione a quel commento superfluo.

“Lo so, Porter.”

Il corteo di giornalisti e telecamere li raggiunse. Almeno
una dozzina di microfoni spuntavano dalla calca, puntati sulle
loro facce mentre passavano. Le domande giungevano alle loro
orecchie come un ronzare di insetti.

“I figli della vittima sono gia stati avvertiti?”

“Qual ¢ stata la reazione del contadino quando ha rinvenuto
il cadavere?”

“S1 tratta di un caso di violenza sessuale?”



“E opportuno assegnare un caso del genere a una donna?”

L’ultima domanda punse Mackenzie sul vivo. Certo, sapeva
che stavano solo cercando di provocare una reazione, nella
speranza di ottenere un’esclusiva di venti secondi per 'edizione
pomeridiana del telegiornale. Erano solo le quattro; se facevano
in fretta, potevano avere un bel pezzo per I'edizione delle sei.

Mentre entrava varcando le porte, l'ultima domanda le
rimbombava in testa come un tuono.

E opportuno assegnare un caso del genere a una donna?

Le tornd in mente Nelson che leggeva con voce
completamente priva di emozioni le informazioni su Hailey
Lizbrook.

Certo che lo ¢, rifletté Mackenzie. Anzi, € fondamentale.

Quando furono infine all'interno del distretto, le porte si
chiusero dietro di loro. Finalmente in silenzio, Mackenzie emise
un respiro di sollievo.

“Sanguisughe del cazzo” sbotto Porter.

Adesso che non era piu davanti alle telecamere aveva
abbandonato la sua spavalderia. Oltrepasso lentamente il
bancone della reception e si diresse verso il corridoio che
conduceva alla sala conferenze e agli uffici. Sembrava stanco,
pronto a tornarsene a casa e chiudere con il caso.

Mackenzie entro per prima nella sala conferenze. C’erano
molti altri agenti seduti a un grande tavolo, alcuni in uniforme,
altri in abiti civili. Data la loro presenza e I'improvvisa
apparizione delle troupe televisive, Mackenzie capi che la storia



era gia trapelata nelle due ore e mezza che le ci erano volute per
lasciare l'ufficio, raggiungere il campo e tornare indietro. Non
si trattava piu soltanto di un raccapricciante omicidio qualsiasi;
adesso era diventato uno spettacolo.

Mackenzie afferrd una tazza di caffée e prese posto al
tavolo. Qualcuno aveva gia distribuito dei fascicoli con le poche
informazioni che erano state raccolte sul caso. Mentre dava
un’occhiata al suo, altre persone entrarono nella stanza. Arrivo
anche Porter, che sedette all’altro capo del tavolo.

Mackenzie si concesse un attimo per controllare il cellulare
e scopri di avere otto chiamate perse, cinque messaggi vocali
e una dozzina di email. Era un duro promemoria del fatto che
era gia oberata di lavoro prima di essere mandata nel campo di
granoturco quella mattina. La triste ironia era che, mentre i suoi
colleghi piu anziani passavano un sacco di tempo a umiliarla e
lanciarle velati insulti, avevano anche compreso il suo talento. Il
risultato era che le venivano assegnati piu casi che a chiunque
altro della squadra. Tuttavia, finora non era mai rimasta indietro
e aveva una percentuale eccezionale di casi risolti.

Penso di rispondere ad alcune delle email nell’attesa ma,
prima che potesse farlo, il capitano Nelson entro e si affrettd a
richiudere la porta dietro di sé.

“Non so come abbiano fatto 1 media a scoprire il caso cosi in
fretta” ringhio, “ma se scopro che il responsabile ¢ qualcuno in
questa stanza, saranno guai seri.”

Sulla stanza calo il silenzio. Alcuni agenti iniziarono a scorrere



nervosamente i contenuti del fascicolo che avevano davanti.
Anche se a Mackenzie Nelson non piaceva granché, non si poteva
negare che la sua presenza e la sua voce bastassero a tenere tutti
1 presenti sotto controllo senza sforzo.

“Ecco il punto della situazione” disse Nelson. “La vittima
¢ Hailey Lizbrook, una spogliarellista di Omaha. Trentaquattro
anni, due figli di nove e quindici anni. Da quello che siamo
riusciti a capire, ¢ stata sequestrata prima di iniziare il turno,
infatti il suo datore di lavoro afferma che non si ¢ presentata
quella sera. Il video di sorveglianza del Runaway, il posto
dove lavora, non ha mostrato nulla. Per questo partiamo dal
presupposto che sia stata rapita da qualche parte tra il suo
appartamento e il Runaway. Parliamo di un’area di dodici
chilometri — sul posto sono gia al lavoro le squadre della polizia
di Omaha.”

Poi guardo Porter come se fosse il suo allievo migliore e disse:

“Porter, perché non ci descrivi la scena?”

Era scontato che avrebbe scelto Porter.

Porter si alzo e si guardo intorno, come per assicurarsi che
tutti gli prestassero la massima attenzione.

“La vittima era legata a un palo di legno con le mani dietro
la schiena. Il luogo del decesso si trova in uno spiazzo in un
campo di granoturco, a circa un chilometro dall’autostrada. La
schiena era ricoperta di colpi, inflitti probabilmente con una
frusta. Abbiamo trovato delle impronte per terra della stessa
forma e dimensione delle ferite. Anche se non possiamo averne



'assoluta certezza finché il medico legale si sara pronunciato,
siamo abbastanza sicuri che non ci sia stata violenza sessuale,
nonostante la vittima fosse in biancheria intima e 1 vestiti non
siano stati rinvenuti.”

“Grazie, Porter” disse Nelson. “A proposito del medico legale,
ho parlato con lui al telefono una ventina di minuti fa. Afferma
che, anche se lo potra confermare soltanto 'autopsia, la causa del
decesso ¢ probabilmente la perdita di sangue, oppure un trauma
cranico o cardiaco.”

I suoi occhi si posarono su Mackenzie e mostravano ben poco
interesse quando chiese:

“Hai qualcosa da aggiungere, White?”

“I numeri” rispose lei.

Nelson levo gli occhi al cielo davanti a tutti. Era un chiaro
segno di mancanza di rispetto, ma lei lascio correre, decisa a
tirar fuori la cosa davanti a tutti 1 presenti prima di poter essere
interrotta.

“Ho scoperto due serie di numeri separate da una barra,
intagliate nella parte inferiore del palo.”

“Quali erano 1 numeri?” domandod uno dei giovani agenti
seduti al tavolo.

“In realta si tratta di numeri e lettere” rispose Mackenzie. “N
511 e G 202. Ho una foto sul cellulare.”

“Avremo altre foto a breve, non appena Nancy le avra fatte
stampare” si intromise Nelson. Parlo in fretta e con risolutezza,
facendo capire a tutti che la questione dei numeri era chiusa.



Mackenzie ascolto mentre Nelson si dilungava a spiegare il
da farsi per coprire I'area di dodici chilometri tra I'abitazione di
Hailey Lizbrook e il Runaway. In realta pero stava ascoltando
solo per meta. La sua mente continuava a tornare al modo
in cui il corpo della donna era stato appeso. Cera qualcosa
nell’esposizione del corpo che le era sembrato familiare da subito,
e anche Ii in sala conferenze era impresso nella sua mente.

Rilesse gli appunti nel fascicolo, nella speranza che un piccolo
dettaglio facesse scattare qualcosa nei suoi ricordi. Sfoglio le
quattro pagine di informazioni, sperando di svelare qualcosa.
Sapeva gia tutto quello che c’era scritto nel fascicolo, ma
controlld comunque tutti 1 dettagli.

Donna di trentaquattro anni, presumibilmente uccisa la notte
precedente. Legata ad un palo di legno, sferzate, tagli e varie
abrasioni sulla schiena. Possibile causa di morte la perdita di
sangue o un trauma cardiaco. Il modo in cui ¢ stata legata
potrebbe avere collegamenti con la religione, mentre il fisico
della donna fa supporre un movente sessuale.

Mentre leggeva, qualcosa scatto nella sua mente. Si distrasse
un attimo, per lasciare i pensieri liberi di andare dove dovevano
senza che quello che la circondava interferisse.

Mentre metteva insieme i pezzi e trovava un collegamento che
sperava essere sbagliato, Nelson stava concludendo il discorso.

“... e dato che ¢ troppo tardi per ricorrere ai posti di blocco,
dovremo affidarci principalmente alle testimonianze, anche i
dettagli piu piccoli e apparentemente inutili. Bene, qualcuno ha



qualcosa da aggiungere?”

“Una cosa, signore” rispose Mackenzie.

Si capiva che Nelson stava trattenendo un sospiro. Dall’altro
capo del tavolo, udi Porter emettere una specie di risolino. Lo
ignoro e attese la reazione di Nelson.

“Si, White?” domando.

“Ricordo un caso simile a questo che risale al 1987. Sono
sicura che accadde appena fuori Roseland. Sia il tipo di donna
che il modo in cui era legata corrispondono. Sono praticamente
certa che sia stata brutalizzata allo stesso modo.”

“Nel 19877 Chiese Nelson. “White, ma se nemmeno eri
nata!”

Questo suscito risate da parte di meta dei presenti. Mackenzie
lascio che le scivolassero addosso. Avrebbe avuto tempo di
sentirsi in imbarazzo piu tardi.

“E vero” confermo, senza timore di tenergli testa. “Perd ho
letto il rapporto.”

“Signore, lei dimentica” intervenne Porter, “che Mackenzie
passa il suo tempo libero a leggere di vecchi casi irrisolti.
Per cose del genere, la ragazza ¢ una specie di enciclopedia
ambulante.”

A Mackenzie non sfuggi che Porter si era riferito a lei
chiamandola per nome e definendola ragazza, non donna. La
cosa triste era che non credeva si fosse nemmeno reso conto di
averle mancato di rispetto.

Nelson si gratto la testa e infine emise un sospiro rumoroso



che aveva trattenuto fino a quel momento.

“Nel 19877 Sicura?”

“Ne sono quasi certa.”

“A Roseland?”

“O comunque nelle immediate vicinanze” rispose.

“D’accordo” disse Nelson, volgendo lo sguardo all’estremita
del tavolo, dove una donna di mezza eta sedeva ascoltando
diligentemente. Davanti a lei c’era un portatile sul quale aveva
scritto per tutto il tempo. “Nancy, puoi cercare quel caso
nell’archivio?”

“Certo, signore” rispose. Inizio subito a digitare qualcosa nel
server interno del distretto.

Nelson lancio a Mackenzie un’altra occhiata di
disapprovazione che in pratica si poteva interpretare come: Sara
meglio che tu non ti stia sbagliando, altrimenti avrai sprecato
venti secondi del mio tempo prezioso.

“Bene, signore e signori” prosegui Nelson. “Ecco come ci
muoveremo: appena questa riunione sara finita, voglio che Smith
e Berryhill vadano ad Omaha per dare man forte alla polizia
locale. Se sara necessario, faremo dei turni a coppie. Porter e
White, voi due parlerete con i figli della deceduta e con il suo
datore di lavoro. Stiamo anche cercando di ottenere I'indirizzo
della sorella.

“Mi scusi, signore” intervenne Nancy sollevando lo sguardo
dal computer.

“Si, Nancy?”



“La detective White aveva ragione. Nell'ottobre del 1987, una
prostituta fu trovata morta e legata a un palo del telefono, appena
fuori la citta di Roseland. Il documento che ho qui riporta che
era in biancheria ed era stata pesantemente fustigata. Non sono
stati trovati segni di violenza sessuale e il movente resta ignoto.”

La stanza ripiombo nel silenzio, mentre molti si chiedevano
cosa significasse tutto questo. Infine fu Porter a parlare per
primo e, anche se a Mackenzie fu chiaro che stesse cercando di
accantonare il caso, percepi una nota di preoccupazione nella sua
voce.

“Ma parliamo di quasi trent’anni fa”, disse. “Mi sembra un
collegamento debole.”

“Pero ¢ pur sempre un collegamento” ribatté Mackenzie.

Nelson sbatté una robusta mano sul tavolo, fissando
Mackenzie con occhi infuocati. “Se davvero esiste un
collegamento sai cosa significa, vero?”

“Significa che potremmo avere a che fare con un serial killer”
replico lei, “E anche solo la possibilita che potremmo avere a
che fare con un serial killer significa che dobbiamo pensare di
chiamare I'FBIL.”

“Ah, diamine” disse Nelson. “Stai correndo un po’ troppo.
Anzi, stai proprio facendo una maratona.”

“Con tutto il rispetto” disse Mackenzie, “vale la pena
indagare.”

“E adesso che il tuo super cervello ce I'ha fatto notare,
dobbiamo farlo.” disse Nelson. “Fard un paio di chiamate cosi



potrai occupartene tu. Per ora, preoccupiamoci di cose piu
immediate e pertinenti. E tutto per adesso. Mettetevi al lavoro.”

Il gruppetto di persone al tavolo inizio a disperdersi, ognuno
prendendo con sé i fascicoli. Mentre Mackenzie usciva dalla
stanza, Nancy le rivolse un timido sorriso. Era il massimo
dell'incoraggiamento che Mackenzie avesse ricevuto sul lavoro
da piu di due settimane. Nancy lavorava al commissariato come
segretaria e a volte si occupava di verificare le informazioni.
Per quanto ne sapeva Mackenzie, era uno dei pochi membri piu
anziani della polizia a non avere problemi nei suoi confronti.

“Porter, White, aspettate” disse Nelson.

Vide che adesso Nelson mostrava la stessa preoccupazione
che aveva avvertito in Porter quando aveva preso parola poco
prima. Sembrava quasi che gli desse la nausea.

“Sei stata brava a ricordarti di quel caso del 1987” ammise
Nelson con Mackenzie. Sembrava che farle quel complimento gli
provocasse dolore fisico. “E vero che & soltanto un’ipotesi, ma
viene da chiedersi...”

“Viene da chiedersi?” sollecito Porter.

Mackenzie, a cui non piaceva girare intorno alle questioni,
rispose al posto di Nelson.

“Perché abbia deciso di tornare attivo adesso” spiego.

Quindi aggiunse:

“E quando uccidera di nuovo.”



CAPITOLO TRE

Era seduto nella propria auto, godendosi il silenzio. I lampioni
gettavano un bagliore spettrale sulla strada. Non c’erano molte
auto in giro a quell’ora tarda, per questo la tranquillita era
inquietante. Sapeva che chiunque fosse in giro in quella parte
della citta a quell’ora doveva essere impegnato a tenere segreti i
propri traffici. Questo gli rendeva pitt semplice concentrarsi sul
suo lavoro — un Buon Lavoro.

I marciapiedi erano bui, tranne per qualche sporadico bagliore
dei neon di squallidi locali. La volgare sagoma di una donna
prosperosa illuminava la vetrina dell’edificio che stava studiando.
Tremolava come un faro in un mare in tempesta. Tuttavia non
c’era riparo in quei posti — o per lo meno, non un riparo
rispettabile.

A sedere nella propria auto, piu lontano dai lampioni che
poteva, penso alla sua collezione a casa. Prima di uscire quella
notte I'aveva studiata attentamente. Sulla piccola scrivania c’era
quello che restava del suo lavoro: una borsetta, un orecchino,
una collanina d’oro, una ciocca di capelli biondi dentro un
contenitore Tupperware. Erano dei promemoria che il lavoro era
stato assegnato a lui — e che aveva altro lavoro da svolgere.

Un uvomo emerse dall’edificio dall’altra parte della strada,
interrompendo i suoi pensieri. Osservando, rimase li a sedere e
aspetto pazientemente. Aveva imparato molte cose sulla pazienza



nel corso degli anni. Per questo sapere che ora doveva lavorare
in fretta lo rendeva ansioso. E se non era preciso?

Aveva poca scelta. L’omicidio di Hailey Lizbrook era gia nei
notiziari. Gli stavano gia dando la caccia — come se fosse lui ad
aver fatto qualcosa di sbagliato. Loro non capivano. Lui aveva
fatto un dono a quella donna.

Un atto di grazia.

Una volta, lasciava passare molto tempo tra i suoi atti sacri.
Adesso pero0 si sentiva oppresso da un senso di urgenza. Cera
cosi tanto da fare. C’erano sempre donne la fuori — agli angoli
delle strade, negli annunci, in televisione.

Alla fine avrebbero capito. Avrebbero capito e I'avrebbero
ringraziato. Gli avrebbero chiesto come raggiungere la purezza,
e lui avrebbe aperto loro gli occhi.

Qualche istante dopo, I'immagine al neon della donna in
vetrina si spense e il bagliore all’interno del locale spari. 1l posto
era diventato buio, le luci spente per la chiusura notturna.

Sapeva che questo significava che le donne sarebbero uscite
dal retro a momenti, per dirigersi alle proprie macchine e andare
a casa.

Mise in moto e guido lentamente intorno all’isolato. Le luci
dei lampioni sembravano inseguirlo, ma sapeva che non c’erano
occhi indiscreti li a osservarlo. In quella parte di citta, a nessuno
importava.

Sul retro dell’edificio erano parcheggiate quasi esclusivamente
macchine costose. Si facevano un sacco soldi mettendo in mostra



il proprio corpo. Parcheggio in un angolo distante e si rimise in
attesa.

Dopo un bel po’, infine si apri la porta dei dipendenti. Ne
uscirono due donne, accompagnate da un uomo che sembrava
un addetto alla sicurezza. Scrutd 'uomo, chiedendosi se potesse
costituire un problema. Sotto il sedile teneva una pistola che
avrebbe usato solo se costretto, anche se preferiva di no. Finora
non aveva ancora dovuto usarla. In realta detestava le pistole.
Avevano un che di impuro, di quasi accidioso.

Infine si divisero e ognuno sali nella propria macchina.

Osservo gli altri passare, poi si rizzo a sedere. Sentiva il cuore
battere all'impazzata. Eccola, era lei.

Era bassa, con capelli biondi tinti che le sfioravano le spalle.
La osservo entrare in auto ma non mise in moto fino a che non
vide le luci posteriori sparire dietro I'angolo.

Per non attirare l'attenzione, aggird I'edificio dall’altro lato.
Poi si mise dietro di lei, il cuore che iniziava ad accelerare.
Istintivamente, port0 la mano sotto il sedile per toccare la corda
arrotolata.

Questo lo tranquillizzo.

Lo calmava sapere che, dopo I'inseguimento, ci sarebbe stato
il sacrificio.

E cosi sarebbe stato.



CAPITOLO QUATTRO

Mackenzie sedeva sul sedile del passeggero con molti
documenti sparsi in grembo e Porter dietro al volante che batteva
le dita al ritmo di una canzone dei Rolling Stones. Quando
guidava, teneva sempre la radio sintonizzata su un canale di
rock classico, e Mackenzie alzo lo sguardo, seccata che la
sua concentrazione fosse stata interrotta. Guardo le luci della
macchina sfrecciare lungo l'autostrada a centotrenta chilometri
orari, quindi si volto verso di lui.

“Potresti abbassarla?” sbotto.

Di solito non le dava fastidio, ma stava cercando di entrare
nel giusto stato mentale per comprendere il modus operandi del
killer.

Scuotendo la testa e sospirando, Porter abbasso il volume della
radio. Le lancio uno sguardo sprezzante.

“Cos’e che speri di trovare?” le chiese.

“Non sto cercando di trovare niente” disse Mackenzie. “Sto
cercando di mettere insieme i pezzi per capire meglio la
personalita dell’assassino. Se riusciamo a pensare come lui,
avremo molte piu possibilita di scovarlo.”

“Oppure” disse Porter, “potresti semplicemente aspettare che
arriviamo a Omaha e parliamo con i figli e la sorella della vittima,
come ci ha detto Nelson.”

Anche senza guardarlo, Mackenzie sapeva che stava



trattenendo a stento qualche commento cretino. Immagino di
dovergli dare un po’ di credito. Quando erano solo loro due in
viaggio o sulla scena di un crimine, Porter limitava al minimo sia
le battute che il suo atteggiamento umiliante.

Per il momento ignord Porter e guardo gli appunti che aveva
in grembo. Stava confrontando gli appunti sul caso del 1987
con quelli sull’omicidio di Hailey Lizbrook. Piu leggeva, piu si
convinceva che fossero stati portati a termine dalla stessa mano.
Tuttavia, quello che continuava a farla sentire frustrata era che
non ci fosse un movente chiaro.

Lesse e rilesse 1 documenti, sfogliando le pagine ed
esaminando le informazioni. Inizio a sussurrare tra sé, facendo
domande ed esponendo i fatti ad alta voce. Era qualcosa che
faceva fin dai tempi della scuola superiore, una mania che non
aveva piu abbandonato.

“Nessuna prova di violenza sessuale in nessuno dei due
casi” bisbiglio. “Nessun legame ovvio tra le vittime, a parte
la professione. Nessuna prova concreta che ci sia un movente
religioso. Se c’entrasse la religione, perché si sarebbe limitato ad
un palo, invece di usare un vero e proprio crocifisso? I numeri
erano presenti in entrambi i casi, pero il significato delle cifre in
relazione alle uccisioni non ¢ chiaro.”

“Non offenderti” disse Porter, “ma preferirei davvero
ascoltare gli Stones.”

Mackenzie smise di parlare tra sé e noto che la luce di notifica
sul suo cellulare lampeggiava. Dopo che lei e Porter erano partiti,



aveva chiesto a Nancy tramite email di fare delle rapide ricerche
tra i casi di omicidio degli ultimi trent’anni usando i termini
palo, spogliarellista, prostituta, cameriera, granoturco, frustate, e
la sequenza di numeri N511/G202. Quando guardo il cellulare,
Mackenzie vide che Nancy, come sempre, aveva agito in fretta.

L’email che Nancy le aveva inviato diceva: Purtroppo non c’¢
molto, pero ti ho allegato 1 rapporti sui casi che ho trovato. Buona
fortuna!

Gli allegati erano solo cinque, e Mackenzie fu piuttosto rapida
a esaminarli. Tre di essi non avevano chiaramente nulla a che
fare con 'omicidio Lizbrook, né con il caso dell’87. Gli altri due,
invece, erano abbastanza interessanti da essere almeno presi in
considerazione.

Uno era un caso del 1994, in cui una donna era stata trovata
morta dietro un fienile abbandonato in una zona rurale a circa
centotrenta chilometri da Omaha. Era stata legata a un palo di
legno e si ritiene che il corpo sia rimasto 1i per sei giorni prima
di essere rinvenuto. Il corpo era rigido e degli animali selvatici
— probabilmente delle linci rosse — avevano iniziato a mangiarle
le gambe. La donna aveva parecchi precedenti penali, compresi
due arresti per adescamento. Anche in quel caso, non c’erano
evidenti segni di violenza sessuale e, nonostante sulla schiena
ci fossero delle frustate, non erano affatto estese come quelle
trovate sul corpo di Hailey Lizbrook. Il rapporto sull’omicidio
perd non accennava a numeri trovati sul palo.

I1 secondo file che forse era collegato riguardava una ragazza



diciannovenne, dichiarata rapita dopo che non era tornata a casa
per le vacanze natalizie del suo primo anno all'Universita del
Nebraska, nel 2009. Quando il corpo fu rinvenuto in un campo
abbandonato tre mesi dopo, in parte sotterrato, c’erano delle
frustate sulla schiena. In seguito giunsero alla stampa immagini
che ritraevano la giovane nuda nel mezzo di uno squallido festino
sessuale in una casa della confraternita. Le foto erano state
scattate una settimana prima della denuncia di scomparsa.

Quell’'ultimo caso era un po’ una forzatura, ma Mackenzie
pensO che entrambi potessero potenzialmente essere collegati
all’omicidio dell’87 e a Hailey Lizbrook.

“Che hai 1i?” chiese Porter.

“Nancy mi ha inviato i1 rapporti di altri casi che potrebbero
essere collegati.”

“Trovato qualcosa?”

Esito, poi perod lo aggiorno sui due potenziali collegamenti.
Quando ebbe finito, Porter annui mentre guardava fuori nella
notte. Superarono un segnale che annunciava che mancavano
trentacinque chilometri a Omabha.

“lo penso che a volte ti sforzi troppo” commento Porter. “Ti
fai il culo, e questo I’'hanno notato in molti. Perd siamo onesti: per
quanto ti impegni, non tutti i casi hanno collegamenti lampanti
che t1 porteranno a un unico colossale caso.”

“Allora, sentiamo” ribatté Mackenzie. “In questo preciso
istante, cosa ti dice il tuo istinto su questo caso? Con che cosa
abbiamo a che fare?”



“E solo un criminale qualsiasi con un complesso materno”
disse Porter con noncuranza. “Bastera parlare con le persone
giuste e lo troveremo. Tutta questa analisi € uno spreco di tempo.
Non trovi le persone entrando nella loro testa. Le trovi facendo
domande, con i pattugliamenti, andando di porta in porta e di
testimone in testimone.”

Mentre tra loro calava il silenzio, Mackenzie inizi0 a
preoccuparsi per quanto fosse semplicistica la visione del mondo
di Porter. Per lui era tutto o bianco o nero, non lasciava spazio
alle sfumature, a niente al di fuori di convinzioni prestabilite. Lei
riteneva che lo psicopatico con cui avevano a che fare fosse ben
pitt complesso di cosi.

“E qual ¢ la tua opinione sul nostro killer?” chiese infine lui.

Si avvertiva risentimento nella sua voce, come se in realta
non avrebbe voluto domandarglielo, ma il silenzio aveva avuto la
meglio su di lui.

“lo credo che odi le donne per quello che rappresentano”
rispose lei a bassa voce, elaborando I'idea nella mente mentre
parlava. “Potrebbe essere un cinquantacinquenne ancora vergine
che pensa che il sesso sia sporco — eppure in lui c’¢ anche
il bisogno del sesso. Uccidere le donne lo fa sentire come se
stesse sconfiggendo i suoi stessi istinti, che vede come sporchi e
inumani. Se riesce ad eliminare la fonte di quegli istinti sessuali,
sente di avere il controllo. Le frustate sulla schiena indicano che
le sta quasi punendo, probabilmente perché sono provocanti. E
poi c’¢ il fatto che non ci sono segni di violenza sessuale. Mi



domando se questo sia una specie di tentativo di restare puro agli
occhi del killer.”

Porter scosse la testa, quasi come un genitore deluso.

“E proprio come dicevo io” disse. “Una perdita di tempo. Ti
sei spinta cosi in 1a da non essere nemmeno piu sicura di quello
che pensi — e questo non ci aiutera. Non riesci a vedere le cose
per quello che sono.”

Furono di nuovo avvolti da un imbarazzato silenzio. Porter,
che sembrava aver finito di parlare, alzo il volume della radio.

Duro solo pochi minuti, perd. Avvicinandosi a Omaha, Porter
abbasso di nuovo il volume, stavolta senza che gli venisse chiesto.
Quando 1nizio0 a parlare pareva nervoso, ma Mackenzie intui che
si sforzava comunque di sembrare quello che aveva il comando.

“Hai mai interrogato dei bambini dopo che hanno perso un
genitore?” domando Porter.

“Una volta” disse lei. “In seguito a una sparatoria. Era un
bambino di undici anni.”

“Anche a me € capitato un paio di volte. Non & divertente.”

“No, non lo &” concordo Mackenzie.

“Ok, senti, stiamo per fare a due ragazzi delle domande sulla
morte della loro madre. Il fatto che lavorasse come spogliarellista
¢ destinato a saltar fuori. Dobbiamo andarci piano.”

Mackenzie ribolliva di rabbia. Porter si rivolgeva a lei come
se fosse una bambina.

“Lascia fare a me. Tu potrai offrire una spalla su cui piangere,
se ne avranno voglia. Nelson ha detto che ci sara anche la sorella,



ma dubito che possa essere di conforto. Probabilmente ¢ distrutta
quanto i ragazzini.”

Mackenzie in realta non credeva fosse una buona idea, pero
sapeva anche che quando c’erano di mezzo Porter e Nelson,
doveva scegliere con cura le sue battaglie. Percio, se Porter
ci teneva a interrogare due ragazzini in lutto sulla morte della
madre, lei gli avrebbe lasciato soddisfare il proprio ego.

“Come vuoi” disse a denti stretti.

L’auto ritorno silenziosa. Stavolta, Porter lascio la radio
abbassata e gli unici suoni erano quelli delle pagine che
Mackenzie stava sfogliando. C’era una storia piu grande tra quelle
pagine e nei documenti che Nancy le aveva inviato; Mackenzie
ne era sicura.

Ovviamente, perché si potesse raccontare questa storia, tutti
1 personaggi dovevano essere svelati. E per ora, il personaggio
centrale era ancora nascosto nell’ombra.

La macchina rallentd e Mackenzie sollevo la testa mentre
svoltavano in un isolato tranquillo. Avverti una familiare stretta
allo stomaco, e desidero di trovarsi ovunque tranne li.

Stavano per parlare con 1 figli di una donna che era appena
morta.



CAPITOLO CINQUE

Entrando nell’appartamento di Hailey Lizbrook, Mackenzie si
stupi: non era come si aspettava. Era in ordine e pulito, con i
mobili ben disposti e senza un granello di polvere. L’arredamento
era quello di una donna dedita alla casa, incluse le tazze con
frasi simpatiche e le presine appese a gancini decorati vicino ai
fornelli. Si capiva che aveva un’organizzazione perfetta, anche
dal taglio dei capelli e dai pigiami dei suoi figli.

Era proprio come la casa e la famiglia che aveva sempre
sognato per sé.

Mackenzie ricordo di aver letto nei fascicoli che i ragazzi
avevano nove e quindici anni; 1l piu grande si chiamava Kevin,
il piccolo Dalton. Appena lo vide, capi che Dalton aveva pianto
molto; 1 suoi occhi azzurri erano gonfi e rossi.

Kevin, invece, sembrava pil che altro arrabbiato, e si noto
ancora di piu quando si furono accomodati e Porter inizio a
rivolgersi a loro in un tono che era a meta tra il paternalistico e
quello di un insegnante d’asilo. Mackenzie trasali senza darlo a
vedere mentre Porter parlava.

“Adesso devo sapere se vostra madre aveva amici maschi”
disse Porter.

Stava in piedi al centro del soggiorno, mentre 1 ragazzi erano
su un divano. Jennifer, la sorella di Hailey, se ne stava in piedi
nella cucina adiacente, a fumare una sigaretta davanti ai fornelli



con la cappa accesa.

“Tipo un fidanzato?” chiese Dalton.

“Certo, anche quello ¢ un amico maschio” disse Porter. “Ma
quello che intendo € qualsiasi uomo con cui abbia parlato piu
volte. Anche uno come il postino o una persona al supermercato.”

Entrambi i ragazzi guardavano Porter come se si aspettassero
che facesse un numero di magia, oppure che prendesse fuoco
spontaneamente. Anche Mackenzie lo fissava. Non I'aveva mai
sentito usare un tono di voce tanto delicato. Era quasi buffo
sentire una voce cosi rassicurante uscire dalla sua bocca.

“No, non dire1” disse Dalton.

“No” concordo Kevin. “E non aveva neanche un ragazzo. Non
che io sappia.”

Mackenzie e Porter guardarono Jennifer aspettando una
risposta. Tutto ci0 che ottennero fu un’alzata di spalle. Mackenzie
era certa che Jennifer fosse sotto shock. Si chiese se ci fosse
qualche altro familiare che potesse prendersi cura di quei ragazzi
per un periodo, dato che Jennifer al momento non sembrava la
persona piu adatta.

“E che mi dite di persone con cui voi e vostra madre
non andavate d’accordo?” prosegui Porter. “L’avete mai sentita
litigare con qualcuno?”

Dalton si limito fare di no con la testa. Mackenzie era sicura
che il bimbo stesse per scoppiare in lacrime. Kevin invece fece
roteare gli occhi proprio in faccia a Porter.

“No” rispose. “Non siamo stupidi. Sappiamo cosa sta



cercando di chiederci. Vuole sapere se ci viene in mente
qualcuno che possa aver ucciso la mamma. Giusto?”

Sembrava che Porter avesse ricevuto un pugno nello
stomaco. Lancio un’occhiata nervosa verso Mackenzie, ma riusci
rapidamente a riacquistare compostezza.

“Be’, si” ammise. “E proprio Ii che volevo arrivare, ma mi
sembra chiaro che non avete nessuna informazione utile.”

“Lei crede?” lo sfido Kevin.

Ci fu un momento di tensione e Mackenzie era sicura che
Porter se la sarebbe presa col ragazzino. Kevin fissava Porter con
un’espressione addolorata, quasi a sfidarlo di continuare.

“Bene” disse Porter, “credo di avervi gia dato abbastanza
disturbo. Grazie per il vostro tempo.”

“Un momento” intervenne Mackenzie, senza riuscire a
trattenere la sua obiezione.

Porter le lancid un’occhiata che avrebbe potuto sciogliere la
cera. Evidentemente pensava fosse solo una perdita di tempo
parlare con i due ragazzi distrutti dal dolore, soprattutto con un
quindicenne che aveva chiari problemi con l'autorita. Mackenzie
ignoro il suo sguardo e si abbasso per essere faccia a faccia con
Dalton.

“Senti, che ne dici di andare un po’ di 12 in cucina da tua zia?”

“Va bene” disse Dalton con voce sommessa e arrochita.

“Detective Porter, perché non va con lui?”

Ancora una volta, Porter le rivolse uno sguardo carico di odio.
Mackenzie sostenne il suo sguardo senza fare una piega. Induri



I'espressione fino a farla sembrare di pietra; era determinata a
non cedere. Se voleva discutere con lei, I'avrebbero fatto fuori
da li. Invece, evidentemente, non voleva mettersi in imbarazzo,
anche se si trattava solo di due ragazzini e una donna in stato
catatonico.

“Ma certo” disse infine a denti stretti.

Mackenzie aspetto che Dalton e Porter entrassero in cucina.

Mackenzie si rialzo. Sapeva che il trucchetto di abbassarsi
smetteva di funzionare pitt 0 meno a dodici anni.

Guardo Kevin e vide che lo sguardo di sfida che aveva
mostrato a Porter era ancora li. Mackenzie non aveva nulla contro
gli adolescenti, pero sapeva che spesso era difficile averci a che
fare, soprattutto in circostanze tragiche come quella. Perd aveva
visto come Kevin aveva reagito a Porter e forse sapeva come
poteva comunicare con lui.

“Dimmi la verita, Kevin” gli disse. “Secondo te siamo arrivati
qui troppo presto? Pensi che siamo degli insensibili a farvi
domande cosi presto dopo che avete avuto la notizia su vostra
madre?”

“Pilt 0 meno” rispose.

“Magari non ti va di parlare adesso?”

“No, possiamo anche parlare” disse Kevin. “Ma quel tipo ¢
uno stronzo.”

Mackenzie sapeva che quella era la sua occasione. Poteva
affrontare la cosa con professionalita, come avrebbe fatto
normalmente, oppure poteva sfruttare quell’occasione per



stabilire una connessione con l'adolescente arrabbiato. Gli
adolescenti apprezzavano soprattutto l'onestd. Riuscivano a
percepire molte cose quando erano guidati dalle emozioni.

“Hai ragione” gli disse. “E uno stronzo.”

Kevin la fisso0 con gli occhi sbarrati. Era rimasto di stucco;
evidentemente, non era la risposta che si aspettava.

“Ma questo non cambia il fatto che devo lavorare con lui”
aggiunse, la voce un misto di compassione e comprensione. “E
non cambia neanche il fatto che siamo qui per aiutarvi. Vogliamo
scoprire chi & che ha fatto questo a vostra madre. Non lo vuoi
anche tu?”

Resto in silenzio a lungo, ma alla fine annui.

“Allora pensi di poter parlare con me?” chiese Mackenzie.
“Solo qualche domanda veloce, poi ce ne andiamo.”

“E dopo di voi chi verra?” chiese Kevin diffidente.

“Onestamente?”

Kevin annui, e lei vide che era vicino alle lacrime. Si chiese
se le avesse trattenute per tutto il tempo, cercando di essere forte
per il fratello e la zia.

“Dopo che ce ne saremo andati, riferiremo le informazioni
che abbiamo ottenuto e i servizi sociali verranno per accertarsi
che Jennifer sia la persona adatta a prendersi cura di voi mentre
vengono fatti gli ultimi preparativi per vostra madre.”

“Di solito ¢ una in gamba” disse Kevin guardando verso la zia.
“E solo che lei e la mamma erano molto unite, proprio come due
migliori amiche.”



“Gia, tra sorelle ¢ spesso cosi” disse Mackenzie, anche se non
aveva idea se fosse vero o no. “Adesso pero ho bisogno che ti
concentri su quello che sto per chiederti. Pensi di poterlo fare?”

“Si.”

“Bene. Odio dovertelo chiedere, ma € necessario. Tu sai che
lavoro faceva tua madre?”

Kevin annui abbassando lo sguardo sul pavimento.

“Si” rispose. “E non so come, ma anche i ragazzi della mia
scuola lo sanno. Probabilmente qualche papa arrapato ¢ stato al
club, I’ha vista e I’ha riconosciuta da qualche riunione scolastica.
E uno schifo. Mi prendono in giro in continuazione.”

Mackenzie non riusciva a immaginare quale tormento dovesse
essere, pero questo le fece rispettare Hailey Lizbrook molto di
piu. Certo, di notte si spogliava per soldi, ma durante il giorno
era una madre molto attenta ai suoi figli.

“Ho capito” disse Mackenzie. “Dato che sai del suo lavoro, ti
puoi immaginare il tipo di uomini che frequentano quel posto,
vero?”

Kevin annui e Mackenzie vide la prima lacrima scivolargli
lungo la guancia. Fu tentata di stringergli la mano per confortarlo,
ma non voleva inimicarselo.

“Adesso prova a pensare se tua madre sia mai tornata a
casa particolarmente turbata o arrabbiata per qualcosa. Devi
anche cercare di ricordare se c’e¢ stato qualche uomo con cui
lei...insomma, un uomo che si ¢ portata a casa.”

“Non veniva mai nessuno a casa con lei” rispose. “E non ho



quasi mai visto la mamma arrabbiata o sconvolta. L’unica volta
che I’ho vista furiosa ¢ stato I'anno scorso, quando parlava con
l'avvocato.”

“Avvocato?” ripeté Mackenzie. “E sai perché stesse parlando
con un avvocato?”

“Pit 0 meno. So solo che una sera ¢ successo qualcosa al
lavoro che I'ha spinta a contattare un avvocato. Mentre era al
telefono ho sentito parte della conversazione. Sono quasi certo
che stesse parlando di un’ordinanza restrittiva.”

“E credi che c’entrasse il suo posto di lavoro?”

“Non lo so per certo” disse Kevin. Pareva un po’ piu calmo
quando capi che quello che aveva detto poteva essere utile. “Ma
credo di si.”

“Mi sei stato di grande aiuto, Kevin” disse Mackenzie. “C’¢
altro che ti viene in mente?”

Fece lentamente di no con la testa, poi guardd Mackenzie
negli occhi. Cercava di essere forte, ma c’era cosi tanta tristezza
nei suoi occhi che Mackenzie non aveva idea di come avesse fatto
a non essere ancora crollato.

“Sa, la mamma si vergognava del suo lavoro” disse Kevin.
“Durante il giorno lavorava un po’ da casa, come scrittrice
tecnica. Creava siti web e roba cosi. Perd non credo che
guadagnasse molti soldi. Faceva l'altro lavoro per guadagnare di
pil, perché nostro padre... be’, lui & sparito da un sacco di tempo.
Ormai non ci manda piu soldi. Quindi la mamma... ha dovuto
accettare l'altro lavoro. L’ha fatto per me e per Dalton e...”



“Ma certo” disse Mackenzie, e stavolta gli poggio la mano
sulla spalla. Lui le sembro grato. Intui che doveva avere una gran
voglia di piangere, ma probabilmente non se lo sarebbe concesso
davanti a degli estranei.

“Detective Porter” chiamo Mackenzie, e lui arrivo dall’altra
stanza, guardandola male.

“Aveva altre domande da fare?” Chiese lei scuotendo
impercettibilmente la testa e sperando che lui capisse.

“No, direi che abbiamo finito qui” rispose Porter.

“D’accordo” disse Mackenzie. “Ragazzi, grazie di nuovo per
il vostro tempo.”

“Si, grazie” disse Porter raggiungendo Mackenzie nel salotto.
“Jennifer, ha il mio numero, se le viene in mente qualcosa che
potrebbe aiutarci, non esiti a chiamarmi. Anche il dettaglio piu
insignificante potrebbe rivelarsi utile.”

Jennifer annui e con voce rauca disse: “Grazie.”

Mackenzie e Porter uscirono dall’appartamento e scesero i
gradini di legno che portavano al parcheggio del condominio.
Mackenzie si avvicino a Porter, ignorando I'immensa rabbia che
emanava da lui come calore.

“Ho trovato una pista” gli disse. “Kevin ha detto che sua
madre stava cercando di ottenere un’ordinanza restrittiva contro
qualcuno sul posto di lavoro. Ha detto che ¢ stata I'unica volta in
cui I'ha vista visibilmente furiosa o turbata per qualcosa.”

“Bene” disse Porter. “Almeno ostacolarmi ha portato a
qualcosa di buono.”



“Non ti stavo ostacolando” si difese Mackenzie. “Ho soltanto
visto che la situazione fra te e il ragazzo ti stava sfuggendo di
mano e sono intervenuta per rimediare.”

“Cazzate” disse Porter. “Mi hai fatto sembrare debole e
inferiore davanti ai ragazzi e alla loro zia.”

“Non ¢ vero” insisté Mackenzie. “E anche se fosse, che
importa? Parlavi a quei ragazzi come se fossero degli idioti che
non capivano la nostra lingua.”

“Le tue azioni sono state una chiara mancanza di rispetto”
disse Porter. “Ti vorrei ricordare che faccio questo lavoro da
prima che tu nascessi. Se ho bisogno del tuo intervento, stai pur
certa che te lo faro sapere.”

“Avevi concluso, Porter” rispose lei. “Era finita, ricordi? Non
c’era niente da ostacolare. Eri gia alla porta. Hai avuto la tua
occasione e non I’hai saputa sfruttare.”

Erano arrivati alla macchina e mentre Porter I'apriva, lancio
uno sguardo rovente a Mackenzie da sopra il tettuccio.

“Quando arriviamo in centrale andro dritto da Nelson e
chiederd0 di cambiare partner. Ne ho abbastanza della tua
mancanza di rispetto.”

“Rispetto” ripeté Mackenzie scuotendo la testa. “Non sai
nemmeno cosa significhi questa parola. Basta guardare come mi
tratti.”

Porter emise un sospiro tremante e sali in macchina
senza aggiungere altro. Anche Mackenzie entro, decisa a non
lasciarsi influenzare dall'umore di Porter. Si volto a guardare il



condominio e si domando se Kevin si fosse finalmente lasciato
andare alle lacrime. Se guardava le cose in prospettiva, la
scaramuccia tre lei e Porter non sembrava cosi importante.

“Chiami tu la centrale?” domando Porter, chiaramente
seccato di essere stato scavalcato.

“Va bene” disse lei, tirando fuori il cellulare. Mentre cercava
il numero di Nelson, non poté negare la lenta soddisfazione che
stava montando dentro di lei. Un’ordinanza restrittiva emanata
un anno prima, e adesso Hailey Lizbrook era morta.

Abbiamo beccato il bastardo, penso.

Allo stesso tempo, pero, non poté fare a meno di chiedersi se
chiudere il caso sarebbe stato davvero cosi facile.



CAPITOLO SEI

Erano le 22:45 quando finalmente Mackenzie arrivo a casa,
esausta. La giornata era stata lunga ed estenuante, ma sapeva
che non sarebbe riuscita ad addormentarsi per parecchio tempo.
La sua mente era troppo fissata sulla pista fornita da Kevin
Lizbrook. Aveva passato le informazioni a Nelson e lui le aveva
assicurato che avrebbe fatto chiamare lo strip club e lo studio
legale che Hailey Lizbrook aveva contattato riguardo 'ordinanza
restrittiva.

Mentre la sua mente sfrecciava in centinaia di direzioni
diverse, Mackenzie mise della musica, prese una birra dal frigo e
si preparo un bagno. D1 solito non amava fare il bagno, ma quella
sera tutti 1 muscoli del suo corpo erano tesi. Mentre la vasca
si riempiva d’acqua, ando in giro per casa a ripulire dove Zack
aveva trascorso fino all’ultimo minuto prima di andare al lavoro.

Lei e Zack avevano iniziato a vivere insieme da poco piu di
un anno, cercando di compiere ogni passo che potesse rimandare
il matrimonio il pit possibile. Mackenzie si sentiva pronta per
il matrimonio, mentre Zack ne era terrorizzato. Ormai stavano
insieme da tre anni e, mentre 1 primi due erano stati fantastici,
la loro relazione nell’'ultimo periodo si basava unicamente sulla
monotonia e sulla paura di Zack sia di restare solo che di sposarsi.
Lui sarebbe stato felice di continuare a restare in bilico tra le due
cose, usando Mackenzie come riempitivo.



Mentre raccoglieva due piatti sporchi dal tavolino e calpestava
un disco della Xbox rimasto sul pavimento, Mackenzie rifletté
che forse era stufa di quella situazione. Tra laltro, non era
nemmeno sicura che avrebbe sposato Zack, se anche lui glielo
avesse chiesto. Lo conosceva troppo a fondo; era come se avesse
gia visto come sarebbe stato essere sposati e, francamente, non
prometteva bene.

Era bloccata in una relazione senza futuro, con un compagno
che non I'apprezzava. Allo stesso modo, capi di essere bloccata
in un lavoro con colleghi che non l'apprezzavano. Tutta la sua
vita sembrava bloccata. Sapeva che le cose dovevano cambiare,
ma aveva troppa paura. E dato il suo sfinimento, non ne aveva
nemmeno la forza.

Mackenzie andd in bagno e chiuse il rubinetto. Dalla
superficie dell’acqua si alzarono ondate di vapore, come a
invitarla ad entrare. Si spoglid e, guardandosi allo specchio,
divent0 ancora piu consapevole di aver sprecato otto anni della
sua vita con un uomo che non aveva nessun desiderio di
impegnarsi con lei. Pensava di essere attraente in modo semplice.
Il suo viso era carino (ancora di pit quando aveva i capelli
raccolti in una coda) e aveva un bel fisico, leggermente magro
e muscoloso. Il ventre era piatto e sodo, al punto che a volte
Zack diceva scherzando che 1 suoi addominali lo mettevano in
soggezione.

Si infilo nella vasca, posando la birra su un asciugamano.
Emise un profondo sospiro e lascio che I'acqua calda facesse il



suo lavoro. Chiuse gli occhi e cerco di rilassarsi, ma gli occhi di
Kevin Lizbrook continuavano a tornarle alla mente senza tregua.
La loro incredibile tristezza era stata quasi insopportabile, e
parlava di un dolore che Mackenzie stessa aveva conosciuto, ma
che era riuscita a spingere nell’angolo pill remoto del suo cuore.

Chiuse gli occhi e si appisolo, 'immagine a tormentarla per
tutto il tempo. Avvertiva una presenza palpabile, come se Hailey
Lizbrook fosse 1i con lei nella stanza per esortarla a risolvere il
suo omicidio.

*

Zack rincaso un’ora dopo, reduce da un turno di dodici ore
in uno stabilimento tessile del posto. Ogni volta che Mackenzie
sentiva su di lui 'odore di sporcizia, sudore e grasso si ricordava
della poca ambizione che aveva Zack. Mackenzie non aveva
problemi con quel lavoro di per sé; era un lavoro rispettabile
per uomini adatti alla fatica e alla dedizione. Tuttavia Zack
possedeva una laurea che avrebbe voluto sfruttare per ottenere un
master e diventare insegnante. Il progetto era finito cinque anni
prima e da allora era rimasto bloccato nel ruolo di capoturno allo
stabilimento tessile.

Quando lui entro, Mackenzie era alla seconda birra, seduta sul
letto a leggere un libro. Aveva deciso di provare ad addormentarsi
verso le tre, per farsi cinque ore di sonno prima di recarsi al
lavoro la mattina seguente alle nove. Non le importava molto
dormire e aveva scoperto che se dormiva piu di sei ore, il giorno
seguente si sentiva apatica e fuori fase.



Zack entro nella stanza con addosso gli abiti sporchi da lavoro.
Getto le scarpe di fianco al letto e la guardo. Lei indossava una
canottiera e un paio di shorts da ciclista.

“Ehi, piccola” le disse, percorrendo il suo corpo con lo
sguardo. “Mi piace tornare a casa e trovare questo.”

“Com’¢ andata oggi?” chiese lei, quasi senza alzare gli occhi
dal libro.

“E andata bene. Poi torno a casa e ti vedo cosi, e va ancora
meglio.” Sali sul letto e le si avvicind. Le poso la mano sulla
guancia e inclind il viso per baciarla.

Lei lascio cadere il libro e si ritrasse subito. “Zack, sei fuori
di testa?”

“Che cosa?” fece lui, chiaramente confuso.

“Sei completamente sudicio. A parte il fatto che mi sono
appena fatta il bagno, stai sporcando le lenzuola di terra, grasso
e dio solo sa che altro.”

“Oddio” esclamo Zack seccato. Scese dal letto, rotolandosi di
proposito sulle lenzuola. “Perché sei cosi rigida?”

“Non sono rigida” replico lei. “Semplicemente, preferirei non
vivere in un porcile. A proposito, grazie per aver ripulito tutto
prima di andare al lavoro.”

“Oh, che bello essere a casa” disse Zack sarcastico prima di
andarsene in bagno sbattendo la porta dietro di sé.

Mackenzie sospir0 e trangugio il resto della birra, poi guardo
gli stivali di Zack ancora 1i per terra, dove sarebbero rimasti
fino a quando li avrebbe rimessi I'indomani. Sapeva anche che,



andando in bagno a prepararsi la mattina dopo, avrebbe trovato
1 suoi vestiti sporchi ammucchiati per terra.

Al diavolo, penso, ritornando alla lettura. Lesse soltanto
poche pagine mentre ascoltava I'acqua della doccia provenire
dal bagno. Poi mise da parte il libro e tornd in soggiorno.
Prese la sua ventiquattrore, se la portd in camera da letto e tird
fuori 1 documenti aggiornati sull’omicidio Lizbrook, che aveva
recuperato dalla centrale prima di tornare a casa. Per quanto
avesse voluto riposare, anche solo per poche ore, non ci riusciva.

Lesse i documenti, a caccia di un qualunque dettaglio che
potesse esserle sfuggito. Una volta che fu sicura che niente era
stato tralasciato, rivide gli occhi pieni di lacrime di Kevin, e fu
spinta a controllare di nuovo.

Mackenzie era cosi presa dai documenti che non si accorse
che Zack era entrato nella stanza. Adesso aveva un odore
decisamente migliore e, con solo un asciugamano in vita, anche
un aspetto migliore.

“Scusa per le lenzuola” disse Zack distrattamente, mentre si
toglieva 'asciugamano e si infilava un paio di boxer. “lo... Non
lo so... Non ricordo quando ¢ stata I'ultima volta che mi hai dato
un po’ di attenzione.”

“Parli del sesso?” gli chiese. Con sua sorpresa, in realta aveva
voglia di farlo. Magari era quello che le serviva per rilassarsi e
riuscire a dormire.

“Non ¢ solo il sesso” disse Zack. “Intendo attenzione di
qualsiasi tipo. Quando arrivo a casa tu dormi gia, oppure stai



studiando un caso.”

“Si, ma solo dopo che ho tolto la tua robaccia sparsa in giro”
puntualizzo lei. “Tu vivi come un ragazzino che aspetta che sia
la mamma a ripulire tutto. Quindi si, a volte mi butto sul lavoro
per dimenticare quanto sai essere frustrante.”

“Siamo di nuovo a questo punto?” le chiese.

“Quale punto?”

“Il punto in cui usi il lavoro come scusa per ignorarmi.”

“Non lo uso come scusa per ignorarti, Zack. Adesso mi preme
di piu scoprire chi ha brutalmente assassinato la madre di due
ragazzi piuttosto che accertarmi che tu riceva le attenzioni di cui
hai bisogno.”

“Ecco, ¢ precisamente per questo” disse Zack, “che non ho
nessuna fretta di sposarmi. Tu sei gia sposata col tuo lavoro.”

Avrebbe potuto controbattere con un milione di osservazioni,
ma Mackenzie sapeva che era inutile. Sapeva che in un certo
senso aveva ragione lui. Il piu delle volte, la sera trovava i casi che
si portava a casa dal lavoro pil interessanti di Zack. Gli voleva
ancora bene, su quello non c’erano dubbi, ma in lui non c’era
niente di nuovo, niente di stimolante.

“Buonanotte” le disse in tono rancoroso infilandosi a letto.

Lei guard0 la sua schiena nuda e si chiese se fosse in un certo
senso suo dovere dargli attenzione. Questo I'avrebbe resa una
brava fidanzata? L’avrebbe resa un investimento migliore per un
uomo che era terrorizzato dal matrimonio?

Con Tidea impulsiva di fare sesso ormai accantonata,



Mackenzie si limitdo a fare spallucce, per poi tornare sui
documenti.

Se la sua vita privata doveva restare nascosta in secondo piano,
pazienza. Tanto era quella vita, la vita dentro il caso, che le
sembrava piu reale.

*

Mackenzie ando verso camera da letto dei genitori e, prima
ancora di varcare la soglia, il suo stomaco di bambina di sette
anni si contrasse nel sentire uno strano odore. Era un odore
pungente, che le ricordava il contenuto del suo salvadanaio — un
odore che somigliava al rame delle monetine.

Entro nella stanza e si fermo ai piedi del letto, un letto dove
sua madre non dormiva da quasi un anno e che ora sembrava fin
troppo grande solo per suo padre.

Lo vide li, con le gambe che penzolavano dal lato del letto, le
braccia distese come se stesse tentando di volare. C’era sangue
ovunque: sul letto, sulle pareti, persino sul soffitto. La testa era
rivolta a destra, come se avesse distolto lo sguardo da lei.

Capi all’istante che era morto.

Avanzo verso di lui, non volendo avvicinarsi ma sentendo di
doverlo fare, i piedi nudi che pestavano gli schizzi di sangue.

“Papa” mormoro, gia in lacrime.

Allungo una mano verso di lui, terrorizzata ma al tempo stesso
attratta come una calamita.

Improvvisamente, lui volto la testa e la fisso, ancora morto.

Mackenzie grido.



Mackenzie apri gli occhi guardandosi attorno confusa. Aveva
1 fascicoli sparsi sulle gambe. Zack dormiva ancora rivolgendole
la schiena. Fece un respiro profondo, asciugandosi il sudore dalla
fronte. Era stato solo un sogno.

Poi udi un cigolio.

Mackenzie si immobilizzo. Guardo in direzione della porta
della camera e lentamente si alzo dal letto. Aveva sentito il cigolio
dell’asse del pavimento del soggiorno, un suono che faceva solo
quando qualcuno ci camminava sopra. Certo, stava dormendo ed
era nel bel mezzo di un incubo, perd lo aveva sentito.

O no?

Si allontano dal letto e prese la pistola di servizio che teneva
sulla cassettiera, di fianco al suo distintivo e alla borsetta. In
silenzio, si mise in posizione di fianco alla porta, quindi usci nel
corridoio. Il bagliore dei lampioni che filtrava dalle persiane del
soggiorno rivelo una stanza vuota.

Entro tenendo la pistola in posizione di attacco. Il suo istinto
le diceva che non c’era nessuno, ma si sentiva ancora scossa. Era
certa di aver sentito I'asse scricchiolare. Quando ando in quella
zona del soggiorno, proprio davanti al tavolino, la fece cigolare.

Dal nulla, I'immagine di Hailey Lizbrook le attraverso la
mente. Vide le frustate sulla schiena della donna e le impronte sul
terreno. Rabbrividi. Guardo la pistola che impugnava e provo a
ricordare I'ultima volta che un caso l'avesse turbata a quel modo.
Che diavolo credeva? Che il killer fosse 11 nel suo salotto, pronto
ad aggredirla?



Irritata, Mackenzie torno in camera da letto. Senza fare
rumore, rimise la pistola sulla cassettiera e si infilo dal suo lato
del letto.

Si distese sentendosi ancora un po’ impaurita, i residui del
sogno che le galleggiavano in testa. Chiuse gli occhi e provo a
riaddormentarsi.

Pero sapeva che sarebbe stato difficile. Era tormentata sia dai
vivi che dai morti.



CAPITOLO SETTE

Mackenzie non ricordava che la centrale fosse mai stata
cosi caotica. La prima cosa che vide entrando fu Nancy
che si precipitava lungo il corridoio verso un ufficio. Non
aveva mai visto Nancy muoversi cosi veloce. Inoltre, tutti i
poliziotti che incrocid andando in sala conferenze avevano in viso
un’espressione ansiosa.

Si preannunciava una mattina movimentata. La tensione che
c’era nell’aria le ricordava la pesantezza che si avvertiva prima di
un temporale estivo.

Lei stessa aveva avvertito tensione ancora prima di uscire di
casa. Erano le 7:30 quando aveva ricevuto la prima chiamata che
la informava che nel giro di poche ore si sarebbero mobilitati.
A quanto pareva, mentre lei dormiva la pista che era riuscita
ad ottenere grazie Kevin si era rivelata molto promettente. Si
stavano gia procurando un mandato e stavano studiando un piano.
Una cosa pero0 era gia stata stabilita: Nelson voleva che fossero
lei e Porter ad andare a prelevare il sospettato.

Nei dieci minuti che passo alla centrale, le sembro di trovarsi
in mezzo ad un uragano. Mentre si riempiva una tazza di
caffe, Nelson abbaiava ordini a tutti, mentre Porter sedeva con
aria solenne al tavolo delle conferenze. Sembrava un bambino
imbronciato in cerca di attenzione. Mackenzie sapeva che gli
rodeva 1l fatto che la pista provenisse da un ragazzo con il quale



aveva parlato lei — lo stesso ragazzo che lui era stato pronto a
lasciar perdere.

Il comando fu assegnato a Mackenzie e Porter, mentre due
auto furono incaricate di seguirli per aiutarli se necessario. Era
la quarta volta nella sua carriera che aveva il compito di eseguire
un arresto del genere, e la scarica di adrenalina non la stancava
mai. Nonostante la grande energia che scorreva dentro di lei,
Mackenzie rimase calma e controllata. Usci dalla sala conferenze
camminando sicura e disinvolta e stava iniziando ad avere la
sensazione che quello adesso fosse il suo caso, per quanto Porter
lo volesse per sé.

Mentre usciva, Nelson la avvicino e la prese a braccetto.

“White, devo parlarti un secondo, ti spiace?”

Prima che potesse rispondergli, la condusse nella stanza delle
fotocopie. Si guardo intorno con aria cospiratoria, controllando
che nessuno potesse sentirli. Quando fu certo che fossero al
riparo, la guardo in un modo che la porto a chiedersi se avesse
fatto qualcosa di male.

“Senti” disse Nelson. “Ieri sera Porter ¢ venuto da me e mi
ha chiesto di assegnargli un altro partner. Gli ho detto senza
mezzi termini di no. Gli ho anche detto che sarebbe da stupidi
abbandonare il caso adesso. Lo sai perché voleva cambiare
partner?”

“Crede che gli abbia pestato i piedi, ieri” disse Mackenzie.
“Ma era evidente che i ragazzi non reagivano come avrebbe
voluto e lui non aveva intenzione di sforzarsi pil di tanto per



cercare di comunicare con loro.”

“Guarda che non mi devi delle spiegazioni” disse Nelson. “Per
me hai fatto ottimo lavoro con il figlio maggiore. Il ragazzo ha
persino detto a quelli che sono andati Ii dopo di voi (inclusi quelli
dei servizi sociali) che gli sei piaciuta molto. Ci tenevo solo a
farti sapere che Porter ¢ sul piede di guerra oggi. Se ti rompe le
palle dimmelo, anche se non credo ti dara problemi. Anche se
non ¢ esattamente un tuo fan, in pratica mi ha detto che ti rispetta
un casino. Ma questo deve restare tra me e te, chiaro?”

“Si, signore” disse Mackenzie, sorpresa dall'improvviso
appoggio e incoraggiamento.

“Bene” disse Nelson dandole piccole pacche sulla schiena.
“Va’ a prendere il nostro uomo.”

Cosi, Mackenzie si diresse al parcheggio, dove Porter sedeva
gia dietro al volante della loro auto. Mentre lei si affrettava ad
entrare, Porter le lancid uno sguardo come a dire perché diavolo
ci hai messo tanto? Appena fu salita, parti senza aspettare che
Mackenzie avesse chiuso del tutto la portiera.

“Immagino che tu abbia ricevuto il rapporto completo sul
nostro uomo stamattina, giusto?” chiese Porter immettendosi in
autostrada. Altre due auto si accodarono a loro, con a bordo
Nelson e altri quattro poliziotti come rinforzi.

“Esatto” disse Mackenzie. “Clive Traylor, quarantun anni,
precedenti per molestie sessuali. Ha passato sei mesi in carcere
per aver aggredito una donna nel 2006. Al momento lavora in
una farmacia del posto, ma fa anche lavori di falegnameria in un



capanno sulla sua proprieta.”

“Ah, vedo che ti sei persa le ultime informazioni di Nancy”
commento Porter.

“Davvero?” domando lei. “Che mi sono persa?”

“Il bastardo tiene un sacco di pali di legno dietro il capanno.
Secondo le informazioni, sono circa delle stesse dimensioni di
quello che abbiamo visto in quel campo di granoturco.”

Mackenzie scorse le email sul suo cellulare e vide che Nancy
aveva inviato le informazioni da meno di dieci minuti.

“Sembra proprio il nostro uomo” confermo.

“Puoti dirlo forte” disse Porter. Parlava come un robot, come
se fosse stato programmato per dire determinate cose. Non si
voltd a guardarla neanche una volta. Era chiaramente seccato,
ma a Mackenzie andava bene cosi. A patto che lui incanalasse
quella rabbia e determinazione per acciuffare il colpevole, non
gliene importava assolutamente niente.

“Draccordo, prendero il toro per le corna” salto su Porter. “Mi
sono incazzato di brutto per quello che hai fatto ieri sera, ma mi
venisse un colpo se non hai fatto una specie di miracolo con quel
ragazzino. Sei piu intelligente di quello che credevo, lo ammetto.
Pero0 la tua mancanza di rispetto...”

E lascio la frase in sospeso, come se non fosse sicuro di come
proseguire. Mackenzie non disse nulla in risposta. Si limito a
guardare davanti a sé e provo a digerire il fatto che nel giro di
quindici minuti avesse ricevuto dei quasi complimenti dalle due
persone da cui meno se lo sarebbe aspettato.



All'improvviso le parve che quella avrebbe potuto rivelarsi
un’ottima giornata. Se tutto andava per il verso giusto, entro sera
avrebbero arrestato 'uomo responsabile della morte di Hailey
Lizbrook e di molti altri omicidi irrisolti degli ultimi vent’anni.
Se quella era la ricompensa, certamente poteva sopportare il
pessimo umore di Porter.

*

Mackenzie guardo fuori dal finestrino e si senti depressa nel
vedere i quartieri cambiare davanti ai suoi occhi mentre Porter
guidava verso i sobborghi piu derelitti di Omaha. Gruppi di
case benestanti cedevano il passo a complessi di appartamenti
popolari, che poi divenivano quartieri ancora piu squallidi.

Presto raggiunsero il quartiere di Clive Traylor, che era
costituito da case a basso reddito che sorgevano per lo piu
su giardini morti, con le cassette della posta sbilenche lungo i
vialetti. Le file di case sembravano non avere fine, e ognuna
sembrava piu malridotta della precedente. Non sapeva cosa
la deprimeva di pil, se il loro stato di abbandono o la loro
monotonia quasi anestetizzante.

L’isolato dove abitava Clive era silenzioso, e quando vi
svoltarono con l'auto Mackenzie provo la familiare scarica di
adrenalina. Si rizz0 senza volerlo sul sedile, preparandosi ad
affrontare un assassino.

Stando a quanto aveva detto la squadra che aveva sorvegliato
la proprieta dalle 3 di quella notte, Traylor era ancora in casa.
Non doveva presentarsi al lavoro fino all’'una di pomeriggio.



Porter rallento, mentre si inoltravano nella strada e parcheggio
proprio davanti all’abitazione di Traylor. Quindi guardo
Mackenzie per la prima volta quella mattina. Sembrava un po’
teso, ma realizzo che probabilmente valeva lo stesso per lei.
Eppure, nonostante le loro divergenze, Mackenzie si sentiva
comunque al sicuro ad affrontare un potenziale pericolo insieme
a lui. Rompipalle sessista 0 no, quell'uomo aveva un mucchio
di esperienza e la maggior parte delle volte sapeva quello che
faceva.
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