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Аннотация
После папиной гибели меня стали посещать уродливые

неживые существа. Они выходили из безмолвных синих сумерек,
проносились через туман и дождь, шептались или тяготили душу
своим молчанием. Скорбь не отпускала меня… Может ли мечта
разогнать непроницаемую тьму? И кто на самом деле совершает,
казалось бы, невозможные чудеса?



 
 
 

Нет у теней ни плоти, ни души;
Ни сердца, ни дыханья, ни рассудка…
Вот почему в полуночной тиши —
Среди теней мне холодно и жутко!
Вадим Бакулин

Часть первая

Глава первая
ПЕРВОЕ СЕНТЯБРЯ
Страшным шумом был заполнен внутренний двор школы.

На крыльце, за тонкими крашеными перилами, стояли гром-
кие ведущие и учителя в нарядных одеждах. Из распахнутых
окон выглядывали лица, приобретавшие с каждой минутой
всё более весёлые и радостные выражения. Ветер вращал ги-
гантские шары в прохладном сыроватом воздухе. Развевался
гордо старый флаг, поднятый старшеклассниками.

Я стоял со всеми возле свежей белой линии, за которую
нельзя было переступать. Пунцовый букет мой, купленный
мамой с рассветом на базаре, поблескивал каплями толь-
ко-только прошедшего дождика. Рассеянно поднося гладио-
лусы к острому носу, я неспешно насыщался их сладким,
будоражащим ароматом, иногда бросая в толпу умоляющий
взгляд из-под плёнки. Мама поднимала высоко фотоаппарат,
чтобы запечатлеть момент и улыбалась счастливой улыбкой.

С утра она была сама не своя. Она сделалась невозмож-



 
 
 

ной и требовала от меня беспрекословного послушания. В
восемь часов (в десять было построение на линейке), пока я
ел бутерброды с куриным паштетом, мама усердно хлопотала
над макияжем и волосами, а после ржавым утюгом прогла-
живала клетчатую форму в истрёпанном кресле. Перед тем,
как уйти на работу, папа поцеловал её нежно в лоб и поже-
лал нам удачи.

Его звали Георгий Волков. Вышло так, что по причине его
сильнейших тревог, я не ходил в детский сад.

Он решительно верил, что детей обязаны воспитывать ро-
дители, а не посторонние, чужие люди, у которых неизвестно
что может таиться в голове. Папа был человеком замкнутым
и хмурым, но добрым. Он любил тишину в доме, особенно
в выходные дни, когда мы с мамой убегали исследовать ста-
рый парк, а именно искать разных жуков-пауков, и испыты-
вал явное нетерпение, когда ввязывался в какое-либо дело.
Удивительно, но чем яростнее папа злился и ругался на соб-
ственные подробные эскизы (никого при этом не стесняясь),
тем выше была оценка его трудов. Неизвестно было, какие
схемы, таблицы и расчёты заполняли его воспалённый мозг,
когда он уже не мог преодолеть себя и, совершенно измотан-
ный нудными буднями и инженерным конструированием, не
раздевшись, отдыхал на кровати. Возможно, он не раздумы-
вал так часто о работе, если бы не моя излишняя заинтересо-
ванность, проявляющаяся почти во всём, что его напрямую
касалось.



 
 
 

Помню, как я проходил мимо его кабинета. Это был
небольшой, оклеенный серыми в точку обоями кабинет, гу-
сто залитый искусственным светом. Внутри не было ника-
кой лишней вещицы, обращавшей на себя пустое внимание,
кроме славного огненного феникса, которого я нарисовал в
пять лет и которым безмерно гордился. Оправленный в де-
ревянную рамку, смазанную прозрачным лаком, он висел на
стене, напротив стола с прочными ногами, на которых бы-
ла чуть-чуть поцарапана оливково-коричневая краска. Часто
мне удавалось подсмотреть за тем, в какой напряжённой позе
папа наклонялся над плотным листом с карандашом и, раз-
мышляя, поправлял проволочные очки на переносице. Да-
же не издавая никаких звуков, он знал, как я внимательно и
осторожно засматривался на него. Точно чувствуя сердцем
моё присутствие, он сразу отставлял бумагу. Папа повора-
чивался бледным худощавым лицом, ласково улыбался со-
мкнутыми губами и, скоро хлопая по коленям (приглашая,
по всей видимости, присесть), спрашивал, как прошёл день.
Я выходил к нему и садился в угловое кресло, придвинутое к
книжному шкафу, почти скрывающему окно. Я задавал вол-
нующие вопросы и не умел долго усидеть на месте. Мы раз-
говаривали меньше, чем хотелось бы. Когда я надоедал папе,
он отдавал большую пиалу засахаренной клюквы и рыжева-
то-жёлтой облепихи и строго просил уйти в другую комнату.
И я торопился до того, как иссякнет его терпение.

Мы были гораздо ближе друг к другу, чем казалось маме.



 
 
 

Она не баловала меня различным игрушечками и не могла
ничем другим, кроме слов, выразить любовь, в то время пока
папа без какой-либо трогательности показывал её же, но на
деле (приучая к самостоятельности и помогая развивать та-
ланты), как это принято у любого ответственного родителя.
Меня, конечно же, тогда подобное положение устраивало. Я
не думал жаловаться на родителей, и был бесконечно счаст-
лив, что они меня растили и делали всё ради нашего блага.

На людях мне удавалось побывать редко, а потому я бес-
покоился, когда оказывался в толпе. Всюду были незнаком-
цы и незнакомки, пышные банты и сверкающие блёстки, ко-
торые летели во все стороны во время выступления гимнаст-
ки с тонкими ручками и хрупкими ножками. Я так боялся,
что она поломает их! Просто глупая девчонка! Не выдержав,
я шагнул за белую линию и закричал с искренним возму-
щением: «Уходи! Уходи! Упадёшь!» Гимнастка расслышала
меня, подняла на мгновение лицо и продолжила восхищать
присутствующих своей кошачьей ловкостью. Её тело краси-
во изгибалось в тесном костюмчике, над головой взлетали
вьющиеся волосы.

Я вновь встал за линией.
Лепечущие дети тотчас удивились. Взрослые же, толком

ничего не поняв, принялись отчитывать меня с немалым удо-
вольствием, словно в восторженной толпе я был единствен-
ным ребёнком, и им некого было больше смущать насмеш-
ливыми замечаниями.



 
 
 

– Смотри! – проговорил мальчик с алыми щеками.
Он выронил букет хризантем с герберами и дёрнул меня

сильно за влажную руку. Сухая же его горячая ладонь с тол-
стыми пальцами показалась мне до ужаса мерзкой. По край-
ней мере, сейчас, когда надо мной преобладает хорошее на-
строение, и я, лёжа в одеяле, записываю о произошедших
событиях, становится совершенно ясно, что она была прият-
ной и мягкой, но тогда я по глупости с раздражением отмах-
нулся от неё.

–  Это последние!  – Он улыбнулся, провожая взглядом
усталую гимнастку с сиреневыми лентами, текущими по
разрисованному асфальту. Так струится весенняя речушка
между влажными серыми камнями.

(Бульк, бульк и мигом в речку!)
– Зачем ты трогаешь меня? – спросил я, растерянно недо-

умевая. – Когда пойдём в класс?
– Скоро. Совсем скоро!
– А потом домой? – спросил я с робкой надеждой в голосе.
– Потом, потом не знаю куда. Я с друзьями пойду за мо-

роженым.
Я сразу же представил любимое клубничное мороженое в

крупном вафельном рожке и облизнулся.
Из холла в середину двора выбежали танцовщицы. Пух-

лые и яркие, словно белые конфеты, разодетые в плотные
разноцветные обёртки, они стали раскачиваться и смешно, и
забавно дрыгать бодро задними и передними лапками. Ма-



 
 
 

ленькие игривые собачки на арене цирка. Мне самому захо-
телось присоединиться к их ритмичному танцу!

Веселье рано или поздно заканчивается.
Мы отпустили шары в глубокие чёрные тучи, какие не ре-

шались пролиться обильным дождём, а вскоре выстроились
парами (в пару мне дали глупую до безобразия девочку, чей
голос был удивительно похож на жалобное блеяние овцы, у
которой насильно отобрали ягнёночка) и поднялись по сту-
пенькам в школу. Там уже началась толкотня.

Детская рекреация на третьем этаже, в какой мне предсто-
яло учиться четыре года, была обставлена розово-жёлто-го-
лубыми кожаными диванами. На высоких полках, до кото-
рых дотянуться было сложнее, чем до небес, были выстав-
лены пластиковые горшки с увядшими цветами. (К семи с
половиной годам я успел познакомиться с геранью, фику-
сом, орхидеей, лилией, кактусом и папоротником.) У каждо-
го ученика был шкаф из светлого дерева для верхней одеж-
ды и сменной обуви.

Я был не уверен насчёт надёжности своего шкафа и сразу
предупредил учительницу, Ирину Андреевну, которая пона-
чалу отчего-то не восприняла мои слова всерьёз.

– Не шути так. Он надёжнее, чем кажется!
– Нет. Он совсем не надёжный. Если вы не проверите, я

буду таскать вещи с собой.
Ирина Андреевна раскрыла резко очерченный рот и глу-

по расхохоталась до слёз. На лбу её проступили тонкие мор-



 
 
 

щины. Она быстро замолчала, нахмурилась и повела детей в
кабинет. Перед тем как зайти в класс, я, обиженный легко-
мысленным отношением к себе, несколько раз попробовал
распахнуть и захлопнуть дверцу. Раздалась тихая, немного
скучная мелодия.

(Скрип, скрип, ну что ты открываешь, скрип, скрип.)
– Ну тебя! – выкрикнул я и присоединился к всеобщему

оживлению.
Кабинет, несмотря на пасмурную погоду, был ярко осве-

щён люминесцентными лампами, в два ряда протянутых по
чисто выбеленному потолку. Я качался на стуле и удивлялся
тому, насколько был далёк от меня высокий ровный потолок
с белыми ламповыми глазами.

В конце первого урока нас угостили сухими печеньями,
выдали насыщенные памятки и значки с изображением доб-
рой улыбки.

Мама попросила меня встать около доски в линейку. Я за-
метил бирюзовый никому ненужный шар, валявшийся вме-
сте с остатками блёсток возле раковины, тотчас подошёл к
нему, обхватил обеими руками и, подняв над приглаженной
светло-каштановой головой, проговорил:

– Теперь он мой. Только мой.
– Но он же чужой! Так, убери его немедленно. Паша! Он

только мешает, шар этот, – проговорила мама натянуто, от-
ведя камеру в сторону.

– Совсем не мешает. Давай я просто буду держать по-дру-



 
 
 

гому? – предложил я неуверенно.
– Хорошо, попробуй.
– Вот так.
Я попробовал застыть в задумчивой позе, прислонился

к доске, опутанной растяжкой-надписью «Здравствуй, шко-
ла!», и, убрав шар к животу, довольно рассмеялся.

– Не смейся. Улыбнись лучше.
– Ладно.
Одноклассники с аппетитным хрустом доедали печенья,

насыпанные в неглубокую фарфоровую вазу, и уже затевали
безобидные шалости. Родители налаживали общение с учи-
тельницей. Она перенюхала все вручённые цветы, обёрнутые
сетками и лентами, убрала под стол вазу с мелкими крошка-
ми и теперь трудно держалась на высоких ногах. На шее её
выступали красные пятна, волосы были нелепо всклокочены
сзади.

Я подсел за третью парту к молчаливому презабавному
мальчику. Он сосал конфету и листал розовыми пальчиками
насыщенную памятку. Мне уж очень хотелось знать, почему
этого мальчика никто не приглашал поиграть в тканевом до-
мике.

– Ты кто? – спросил я.
– Человек, – ответил мальчик.
– Это понятно. Как зовут?
– Серёжа.
– Серёжа! Очень приятно. А что у тебя за конфета? Мож-



 
 
 

но и мне такую? – спросил я вежливо.
– Нет, нельзя.
– Почему?
– Я не доверяю незнакомцам. Ты для меня незнакомец, –

ответил Серёжа и, ленивым движением закрыв памятку, по-
вернулся к расходящимся угрюмым тучам, между которыми
виднелись обрывочки сероватой лазури. Кружась, взволно-
ванно щебеча и тускло блестя бархатными и замызганными
перьями на свету, пролетали редкие сизые, чёрные, синие,
палевые и шоколадные голуби.

– А если мы будем знакомы? Я – Паша! Вот и познакоми-
лись. Почему ты сидишь один?

Серёжа вынул из клетчатого карманчика конфету и, по-
вернувшись, положил её на правую половину парты.

Я коротко выдохнул и спрятал конфету в ладошке.
– Ну вот, вот твоя конфета, знакомец. Апельсиновая, меж-

ду прочим, последняя. А сижу, потому что хочу. А ты поче-
му сидишь? Я тебя не приглашал.

–  Потому что больше не к кому сесть. Все веселятся
стоя, – сказал я, смутился и, развернув конфету, с удоволь-
ствием полизал её, смакуя сладко-кислый вкус, и разгрыз,
чудом не обломав оставшиеся молочные зубы.

Серёжа сидел молча, пока я не раскрыл насыщенную па-
мятку.

– Так, посмотрим.
– Что смотреть? Надо делать!



 
 
 

Он сразу же принялся строго поучать меня и легко раз-
дражался, когда я долго размышлял над заданием.

Я приступил к тесту на выбор профессии. Пожарный, на-
рисованный на плотном мелованном листе, глядел на меня
с озорным блеском.

– Проще простого. И что тут непонятного? Не умеешь чи-
тать?

– Умею, умею! Всё понятно. Но мне нужно время.
В его нетерпеливой требовательности, сочетающейся с

капризной интонацией, заключалась своеобразная прелесть
будущего подростка, привыкшего везде и всюду высказывать
мнение, может быть, не всегда положительное. Он бы вме-
шивался во всякое дело, пускай не касающееся его лично,
небрежно переворачивал горы, совершал бессчётное коли-
чество безрассудных поступков и никогда не жалел об упу-
щенной возможности.

Меня восхищали дети, которым было что сказать.
Я позволял делать замечания родителям, знакомым маль-

чишкам, но всегда после делался зажатым и страшно сты-
дился своей невоспитанности. Серёжа был другим. Я мог
лишь смотреть на него с неподдельным восторгом и выслу-
шивать верные ответы на задания.

Он решил кроссворд и отыскал лишние вещи на картинке
с пузатым коричневым портфелем.

Я произносил слова невнятно, беззвучно, когда хотел ему
о чём-либо подсказать и тихо сердился, если моё мнение им



 
 
 

не учитывалось.
Но, как бы то ни было, он всё же не был поначалу на-

столько прямолинеен. В немногие моменты, проявляя терпе-
ливость, Серёжа казался решительным и добрым, в общем,
чудным.

В конце праздника, когда мы прочли памятку, к нам подо-
шла милая женщина. Румяная, низкорослая, упитанная, как
и сын, она отводила ясные, печальные до тягучей боли го-
лубые глаза, опушённые бесцветными короткими ресница-
ми. Красивое вязаное её платье с объёмными рукавами было
стянуто тонким кожаным поясом.

– Кто это? Это твой новый приятель? – спросила она, вы-
нув из холщовой сумочки апельсиновую конфету.

Я невольно улыбнулся.
– Да. Наверное, приятель, – как-то потрясающе просто от-

ветил Серёжа. – Ната! – проговорил он, представив меня ма-
тери. – А можно мы погуляем у нас во дворе?

Наталья съела конфету, спрятала надёжно обёртку в са-
мом мелком карманчике сумки и проговорила:

– Да. Так, и как же зовут, наверное, приятеля?
– Паша он, – сказал Серёжа, весело ухмыльнулся и пере-

дал матери памятку с мятым верхним углом. – Такой смеш-
ной, такой смешной! Ничего не умеет. Прямо не от мира се-
го! Мне пришлось всю памятку выполнять за него.

– О, даже так, – проговорила неравнодушно Наталья. –
Это оказалось трудным для тебя, не правда ли? – спросила



 
 
 

она у меня и добавила добродушно: – Читать не умеешь?
– Читать умею! – чирикнул я гордо. – Даже не по слогам,

как некоторые.
Серёжа ощутимо ткнул меня в бок.
– Пришлось остановиться на нескольких словах. Зато я

кроссворд решил. Некоторые бы высчитывали клеточки до
ночи.

Серёжа рассмеялся беззлобно и звонко, но я на него не
на шутку обиделся. Тщательно хранил я обиду, аж до самого
прихода моей мамы, которая, переговорив о каких-то непри-
влекательных штуках с учительницей, решила пойти домой,
чтобы продолжить читать сентиментальный романчик. Вда-
ли от игр и шумных разговоров, возле аквариума с золотыми
рыбами и телескопами, она уговаривала меня пойти с ней, но
я твёрдо стоял на своём и окидывал взглядом Серёжу, каза-
лось, которому собственная идея уже не виделась такой от-
личной.

Наконец, выпросив разрешение на прогулку, я вернулся
к Серёже.

– Ну, что так долго? Я хочу покачаться на качели! – про-
изнёс он жалобно, исказив лицо до неузнаваемости.

– Сейчас пойдём. Не ной, – буркнула Наталья.
Детьми быстро заполнялась площадка. Мы стремительно

вбежали во внутренний двор, тонущий в оранжевых лучах
опускавшегося солнца, и заняли железные качели. Серёжа
отталкивался от песка чёрной неблестящей обувью, безза-



 
 
 

ботно хохотал, от радости чуть ли не расставляя руки и меч-
тая, наверное, подлететь высоко-высоко, и марал тем самым
песком же низ выглаженных чистых штанов. Устав смеяться,
он остановился, и, не сходя с качели, спросил на удивление
робко:

– Сядешь ко мне завтра?
В его интонации послышалась необыкновенно мелодич-

ная, тревожная нота. Как поменялся за минутку!
Я поспешил с ответом.
– Да. Обязательно сяду. А что ты беспокоишься? Давай

лучше ещё покачаемся? Или пойдём на карусель? Вон, с неё
как раз уже сошли.

– Действительно уже сошли.
– Так пошли?
Серёжа серьёзно о чём-то задумался, опустил низко голо-

ву. Я подобрался к нему ближе, расплылся в широкой глу-
пой улыбке и неожиданно развеселился. Он переменился в
одночасье и начал отчаянно и больно щипаться. Я позабыл
об аккуратности, к которой меня с остервенением приучала
мама, и кинулся к песочнице, в какой осторожно перевора-
чивала пластмассовые формочки курчавая девочка в поно-
шенном хлопчатобумажном комбинезоне. Она играла с ку-
личами, обсыпанными подсохшими желтоватыми листьями,
и усердно работала синей лопаткой с обломанной ручкой.
Мы бегали с Серёжей друг от друга, бросались яростно пес-
ком и к прохладному тихому вечеру совсем выбились из сил.



 
 
 

Серёжа рухнул на резную скамеечку. Я к нему. Мы провожа-
ли сонно огненный шар, заходящий за плоскую крышу мно-
гоэтажного дома, облюбованного пугливыми птицами, и от-
плёвывались от песка.

Как это, оказывается, просто в детстве – быть для другого
приятелем!

Глава вторая
ВОЛШЕБНЫЕ КАРТЫ
Мама, слегка сгибая пальцы, сидела за круглым столом в

длинном мешковатом платье с открытой белой спиной. Но-
ги её были переодеты в стоптанную обувь на коротком каб-
луке, а распущенные волосы спрятаны под бурым шёлко-
вым платком. С неестественно тонкой шеи свисали керами-
ческие бусы, на холёных крепких руках с обильно рассыпан-
ными тёмными родинками звенели браслеты. Она располага-
лась в чёрной запущенной комнатушке, больше похожей на
кладовку, в окружении сотни сальных свеч и глубоко дыша-
ла терпким ладаном, струящимся за облезлым стулом. Дым
растекался повсюду.

Я раскрывал нешироко дверь, входил быстро, чтобы слад-
кий запах не проникал в другие комнаты и садился возле ма-
мы на табурет.

В комнатушке не было видно затейливых массивных ма-
сок на стенах, древних книг, бутылочек, наполненных паху-
чей мутной жидкостью, фарфоровых и глиняных черепков



 
 
 

на полках, впрочем, не было всего того, что мучительно да-
вило на нервы и окружало меня на самом деле в избытке.
Слёзы текли неспешно. Всеми силами стараясь их сдержать,
я наклонялся к столу, где мама аккуратно раскладывала по-
трёпанные карты с причудливыми женщинами, мужчинами
и зверями, разрисованными двусмысленными знаками. Кар-
ты Таро, так они назывались.

– Ты же умеешь гадать? – спросил я как-то раз.
– Да, умею.
– Погадай мне!
– Нет, – резко ответила мама и погладила меня по голо-

ве. – Нельзя.
– Почему?
– Потому что ты ещё совершенно маленький. Рано тебе

узнавать будущее.
Она собрала карты в стопку, встала и потушила половину

трепещущих свеч. Наши тени почернели ещё больше. Я не
унимался.

– Но на других детей ты гадаешь. К тебе же приходят раз-
ные люди. Так почему на меня нельзя? Пожалуйста! Мне это
так интересно!

– Другие дети чужие. Они не мои. Поэтому я и гадаю на
них.

– А все твои предсказания сбываются? Папа говорит, что
ты врунья. Ты много врёшь?

Мне было давно известно, что мама не обладала каки-



 
 
 

ми-либо экстрасенсорными способностями. Она сознатель-
но занималась притворством и отчего-то восхищала дру-
гих странных морд. О, эти грубые, страшные, непонятные
морды, все кривые и сморщенные, бескровные, невырази-
тельные, все неподвижные, точно лишённые жизни! Кто мог
незаметно лишить жизни ничего не подозревающих, глупых
и слабых, истерзанных страданиями, людей? Да, и все они
ходили к моей маме! Ходили на хромых, слабых ногах, шар-
кали и несли за собой едкую горечь, несли боль и изо дня в
день продолжали подрагивать, не унимаясь на одном и том
же стульчике, обитом пышным малиновым бархатом.

Непрекращающийся плач доносился из душной комна-
тушки. Он не давал уснуть. Иногда мне казалось, что гра-
дом лившиеся слёзы принадлежали маме, уставшей от лю-
дей, что приходили к ней за советами. Я не переставал ду-
мать о том, как было замечательно, если бы странные обез-
движенные морды исчезли, испарились, будто призраки, ка-
кие редко причиняют серьёзные неудобства тем, кто их по-
настоящему видит и искренне верит в них. Как было бы неве-
роятно здорово вновь увидеть папу, радостно целующего ма-
му!

– Я не вру. Даже не думай, что я обманываю. Просто так
надо.

– Кому-то надо, чтобы ты говорила неправду? – допыты-
вался я упорно. – А кому? Покажи их мне.

– Для нас. Для тебя и папы.



 
 
 

– Не знаю, как для папы, но мне это не нужно. Не нужно! –
проговорил я расстроенно и тихонько застонал. – Простая
врунья. Папа так говорит.

– Ты же хочешь кушать? А играть?
– Конечно.
–  Играть с дурацкими кисточками? У тебя же ими вся

тумба завалена. Настоящий пылесборник!
– Кисточки не дурацкие. Они хорошие, – сказал я и, ужас-

но рассердившись, полностью покраснел. – Не называй их
так, не называй!

Рисование было одним из моих любимых занятий после
прослушивания таинственных историй, в которых вымысел
сливался с реальностью.

– Ладно, не буду. Но только ты пойми, что я ничего пло-
хого никому не делаю. Я утешаю бедных и несчастных, как
умею, дарю им свет. За внушение надежд полагается награ-
да. А за награду отец и покупает тебе эти… кисточки. Да и
не только кисточки. Краски, резинки, палитры, наборы цвет-
ных и простых карандашей с качественными точилками. На-
деюсь, ты понимаешь, о чём я говорю?

Я кивнул, немножко расслабился и, вытерев влажный от
волнения лоб, спросил:

– Тогда, если ты не можешь мне погадать, я могу посмот-
реть, как ты гадаешь другим? Ведь это нетрудно?

Мама отвернулась. Её одолевали тягостные раздумья.
– Если, если только другим, – сказала она, не поворачивая



 
 
 

нежного красивого лица, раскрашенного неброским макия-
жем. – Завтра ровно в шесть должна прийти женщина. Она
уже приходила и придёт ещё не раз. У неё пропал сын. Такой
взрослый, своенравный подросток, вечно вляпывается в ка-
кие-нибудь проблемы. Я думала сделать предсказание на ру-
нах, но теперь возьму карты, раз они тебе настолько понра-
вились. Ты останешься и поглядишь на гадание, но должен
будешь сидеть тихо и смирно. Понял? Нарушишь тишину, и
я тебя сразу же прогоню. Скажешь хоть слово, выставлю без
слов за дверь. И отцу доложу о том, что ты ужасно ведёшь
себя в присутствии моих клиентов.

– Понял, – сказал я не без страха.
– А теперь иди. Я уберусь и приготовлю ужин.
Следующим днём после школы я маялся тоскливо ерун-

дой и даже не притронулся к кисточкам, сохнувшим второй
день в голубом стаканчике на подоконнике вместе с гуаше-
выми красками. Папа отлучился на перерыв и, подогрев бу-
льон с белыми грибами, лёг на ковёр с деревянным самолё-
том в руках, вертя воздушный винт длинным указательным
пальцем. Пока я обжигал язык и нёбо, он проверял оценки
по математике и листал рабочую тетрадь. Вскоре, как я на-
бил живот сырным батоном, научил меня записывать реше-
ние простейших задач и измерять длину отрезка при помо-
щи линейки. Я не выдерживал новой нагрузки, находил по-
вод, чтобы пожаловаться, но переставал отвлекаться сразу
же, с терпением перенося хлопоты учёбы, когда папа раздра-



 
 
 

жался и серьёзно твердил:
– Так прикладывать нельзя, лист помнёшь. Не смотри так

близко. Считай по пальцам, так проще.
Он мягко отвергал моё недовольство.
В половину шестого дверь в комнату отворилась, и на по-

роге появилась мама. Я подпрыгнул и на радостях бросил-
ся к ней в объятия. Она была подозрительна и угрюма, как
осенняя туча, вот-вот готовая пролиться затяжным дождём.

Папа закрыл тетрадь, убрал линейку в пенал с абстракт-
ным узором и, пройдя мимо, скрылся без слов в кабинете.

– Что такое? Та женщина скоро придёт? – спросил я и
обнял маму крепче за высокую талию.

– Да. А ты разве не слышал, как она к нам трезвонила?
–  Не слышал. Мы были заняты. Хочешь увидеть, что я

умею?
– Конечно. Только давай потом, хорошо? Пройди в ком-

нату и сядь на табурет, что стоит близко к углу. Ничего не
трогай. Я пока встречу клиентку.

– Я всё сделаю, как ты скажешь.
Она ушла в коридор, а я смело шагнул в чёрную комна-

тушку, освещённую неяркими свечами в канделябрах, чи-
стый свет которых разгонял темноту.

Я сел на табурет возле орехового шкафа и, не шевелясь,
стал ждать маму с её глубоко взволнованной клиенткой.

Они вошли через минуты две и закрыли тихо дверь.
Женщина, о которой мне без живописных подробностей



 
 
 

было рассказано, отдалённо напоминала странных, непо-
движных морд. Живая, действительно живая! Какое счастье,
что она живая! И робкая, и неуклюжая, но чересчур гордая
для того, чтобы изливать душу при ребёнке, она скромно
устроилась на малиновом бархате, сложила руки на полной,
учащённо вздымающейся груди и спросила приглушённо:

– Это ваш сын? Какой прелестный! Кругленький, розо-
венький! Сколько ему лет?

– Семь. Весь в отца пошёл. Да, он очень хороший и слад-
кий, как сахар, – бросила небрежную ласку мама и скрипну-
ла стулом. – Давайте-ка перейдём к делу. А он пусть посмот-
рит. Уж очень хочет посмотреть. Вы не против?

– Маленький мне не мешает, – сказала женщина мягко и
поправила волнистые жидкие волосы.

Я испугался перемен в поведении мамы и прекратил доб-
родушно улыбаться. Верно, сейчас она полностью отдавалась
работе, и меня для неё попросту не существовало. Как это
бывало часто.

– Ну, так вы осмотрели комнату сына? Саша, в прошлый
раз мне удалось увидеть в ней предмет, от которого исходит
могильный холод. Вы нашли его?

– Да, да. Вот, поглядите. – Александра дрожащей ладонью
вынула из сумки что-то, перемотанное тугим куском ткани,
и положила его на стол. – Я сама не хочу открывать. Уж очень
страшно! Откройте сами. Так страшно, что у меня колени
трясутся!



 
 
 

– Что там? – спросил я одними губами.
Мама приспустила ткань, натянула перчатки и без омер-

зения повертела миниатюрный нож с кольцом на рукояти.
Он был забрызган алыми каплями, как лепестками.

Я был удивлён не меньше Александры, широко раскрыв-
шей рот в ужасе, когда мама спросила спокойным, ровным
тоном:

– Вы не думали, что у него были серьёзные враги? Знаете,
не каждый взрослый носит нож в целях самозащиты, пусть
даже и крохотный, как этот. Сейчас я посмотрю по картам
вашего сына. Возможно, теперь мне удастся увидеть полную
картину происходящего. А вы пока думайте о сыне. Пред-
ставьте его радостную и очаровательную улыбку, вспомните,
как он в последний раз злился на вас из-за того, вы были че-
ресчур заботливы и добры по отношению к нему. Подумай-
те, сколько приятных и отвратительных слов он не успел вы-
сказать вам. Дети бывают дерзкими, но даже дерзкие и наг-
лые любят.

– Как обо всём сейчас вспоминать! – воскликнула Алек-
сандра и закрыла лицо.

Она судорожно всхлипывала в клетчатый платочек и по-
минутно вытирала горькие слёзы. После закутала нож сухим
хлопком и отправила его туда, где он лежал ранее.

Я прислонился к шкафу с пушистыми резными белками,
собирающими кедровые орехи. Вдруг хрустнула ножка та-
бурета. Я на мгновение затаил дыхание. Мама обернулась и



 
 
 

грозно сверкнула глазами. Александра убрала платочек глу-
боко в нагрудный карманчик и, растерев на ресницах фио-
летовую тушь, растворилась в полном безмолвии.

Мама, наконец, обрела непоколебимое спокойствие, пере-
тасовала колоду и выдернула оттуда три карты. У меня тре-
вожно и сладко, почти болезненно забилось сердце, когда
она прошелестела невыразительно:

– Вот как. Пятёрка мячей.
Не было видать лица, выражавшего благоговейной сосре-

доточенности, но я всем своим неокрепшим существом чув-
ствовал, как маме тяжело приходилось принимать Алексан-
дру. Женщина изнывала в тихом ожидании и глядела бес-
смысленно на выложенные карты.

Укрыл нервозности тяжёлый зной.
– Что там? – спросила Александра слабо.
В груди появилось противоречивое смутное чувство. От

него сделалось нестерпимо душно и неприятно. Я плотнее
прижался к шкафу и, не проронив ни звука, стиснул зубы.
Хоть у меня и разболелась голова, я старался держаться уве-
ренно и естественно, чтобы не испортить встречу.

– Вы знаете, кто желает зла вашему сыну. Он приходит
в дом каждую неделю и приносит сладости и деньги. Карты
показывают человека сильного, инициативного, щедрого, но
безжалостного и эгоистичного в личных целях. Ему ничего
не стоит пойти на обман. На него мне указывает перевёрну-
тый Король жезлов. Смотрите, какой у него пронзительный,



 
 
 

горячий взгляд! У вас есть знакомый с подобным взглядом?
–  Ах,  – воскликнула всполошено Александра и подня-

лась. – Есть. Вот же негодяй! Что он сделал с Максимом?
– Сядьте, пожалуйста. Я не договорила, – попросила мама

настойчиво, но мягко. – Беда угрожает и вам.
– Что за беда?
– Об этом нам поведают карты.
Александра слегка качнулась и бессильно опустилась на

бархат.
Я же поразился несуразности мысли, которой решила

придерживаться мама, и чуть не подскочил с табурета.
Над картами замелькали тревожные картинки. Воздух

сгустился, и через стол перемахнул молодой человек. В сле-
дующую секунду он яростно набросился со знакомым ножом
на плотную девушку с кудряшками. Страх и отчаяние её бы-
ли настолько сильными, что передавались мне через видение
невидимым мощным импульсом.

Я хорошенько запомнил драный брезентовый капюшон,
бесследно пропадающий в голубоватом тумане, ботинок с
шипами, проходящий сквозь снятый носок, и бульканье, как
из котла с ведьмовским варевом.

Увиденная сцена привела меня в смятение.
Картинки исчезли, когда я помотал прядями волос. Голо-

ва разболелась ужаснее.
– Мне непонятно, чего именно она коснётся. Беда случит-

ся, если вы не поговорите с тем, кто к вам приходит. Ясно



 
 
 

вижу, как он общался с Максимом три или четыре дня назад
и просил его не появляться дома. Возможно, они давно не
могут разрешить конфликт, а делиться гнетущими чувства-
ми (вот, вот Пятёрка кубков!) не хотят, чтобы вы понапрасну
не беспокоились. Но вам следует осторожно идти на контакт
с человеком, он ненадёжный. Обман есть, и только в ваших
силах его раскрыть.

– Стоило сразу поинтересоваться их делами, – пробормо-
тала Александра и вынула платочек. – Ещё что-нибудь?

– Карты советуют поговорить с мужчиной и расспросить
его о сыне. Это необходимо сделать в ближайшую неделю,
иначе ситуация выйдет из-под контроля, и вам не удастся
изменить ровным счётом ничего. Но положение не плохое,
как кажется на первый взгляд. Сын вернётся к вам, и вы пе-
рестанете мучиться от тоски по нему.

– Нет, нет! Я поговорю.
Александра вытянулась из-за стола и, вдохнув ароматного

ладана полной грудью, спросила смущённо:
– Вы возьмёте всю сумму сейчас же? Так неловко… Вы

помогаете уже как во второй раз и ничего не требуете осо-
бенного взамен. Должно быть, вы добрый человек.

Мама залилась насмешливым хохотом. Как только Алек-
сандра засияла в грустной улыбке и раскрыла широко сум-
ку, чтобы вытащить деньги, наружу градом посыпался все-
возможный хлам. Александра склонилась, чтобы подобрать
пачку бумажных салфеток, расчёску и кремовую губную по-



 
 
 

маду, закатившуюся под стол для гаданий, но её тотчас же
остановила мама. Она сползла на колени, передала клиентке
старые вещички и, поднявшись, аккуратно и легко отряхну-
ла юбку от несуществующей пыли.

– Так, по моему нескромному мнению, – перешла мама к
преувеличению качества, – обязан поступать тот, кто рабо-
тает с людьми. Мне важнее, чтобы вы не проливали зря слё-
зы. Ну, что за дело? Вы должны смеяться, радоваться! В чём
смысл острой боли? Боль – это ничего, по сравнению с ра-
достью и покоем. Карты дадут вам столько радости и покоя,
сколько пожелаете! Слушайте их советы и верьте.

– Верю, Катенька, верю! Вот хоть ночью разбудите меня,
а я скажу, что надеюсь на лучшее.

Александра передала маме две тысячи рублей.
– Это много, – возразила она. – Я не возьму столько. Это

неверно.
– Берите, берите! Всё верно, всё правильно.
– Я не приму их. Мы договаривались на полторы тысячи.
– Пожалуйста!
– Ладно. Я вас провожу, – сказала мама и, размяв онемев-

шие ноги, взяла осторожно клиентку под локоть.
Когда она вернулась, чтобы потушить свечи и убрать кар-

ты, я обратился к ней, ощущая, как нарастает беспокойство:
– Я видел Максима.
– Кого?
– Сына этой женщины. Он ударил девушку ножом и сбе-



 
 
 

жал. Сбежал, оставив человека умирать!
– Тебе плохо? – Она убрала руки и, наклонившись, тро-

нула мягко сухими губами мой прохладный лоб.
Слабый поцелуй подействовал на меня самым положи-

тельным образом. Я прикрыл глаза от удовольствия и заёр-
зал на стуле.

– Скажи, ну. Ничего не болит?
– Голова чуток. А так всё в полном порядке!
– А не обманываешь?
– Мне кажется, что её сын прячется, потому что боится

наказания. Нож-то нужен, чтобы картошку чистить.
Мама лукаво улыбнулась.
– Ай, какой выдумщик! Встань и убери табурет на ниж-

нюю полку. В шкаф. Да, кстати, нож подойдёт не только для
чистки, но и для нарезки. Там есть такое кольцо, которое ве-
шают на ключи. Не понимаю, к чему оно там.

Убирая табурет, я лихорадочно раздумывал. В шкафу
вместе с широкими шарфами, накинутыми заботливо на
плечики, висели атласные и льняные платья, все мятые и бес-
форменные, пышные прозрачные блузки и выцветшие коф-
ты. Мама надевала блузки только по праздникам.

– Но это было словно наяву.
– Так, прекрати! Ты увидел, как я гадаю? Увидел. А фан-

тазии прибереги папаше своему. Вот он удивится, когда
узнает, что тебе ужасы всякие видятся!

Я расстроенно убежал в комнату и, схватив под мышку



 
 
 

дымчатого тряпичного кота, укрылся с ним под одеялом. Я
мало плакал и наглаживал любовно старого кота, пока не от-
бросил со злости подушку вместе с плюшевым зайцем на пол
и понял, что мне стоит делать дальше. Уложив игрушки мир-
но спать, я сел за письменный стол и вытащил из ящиков
плотный белый картон, ножницы и тонкие радужные флома-
стеры.

Послышался торопливый негромкий стук и сдавленный
голос мамы. Она ворвалась не без предупреждения и заку-
дахтала, точно курица:

– Прости, что я так отреагировала.
– Я тебя ни в чём не виню.
Мама, удивлённо захлопав, подсела рядом на низкий

стульчик и рассеянно звякнула крохотным хризолитовым
брелоком, свисающим с ручки верхнего ящика.

– Тогда обиделся. Правда, прости. Так ты действительно
видел убийство какой-то несчастной девушки? Мне очень
жаль!

– Чего тебе жаль? Ты не поняла ничего, вот и всё. Потому
что ты врёшь! Ты самая настоящая обманщица.

Мама как обычно была абсолютно слепа. Она сильно огор-
чилась несвойственным мне поведением и оставила в покое
качающийся из стороны в сторону брелок. Камешек тонко
стукнул последний раз по дереву.

– Так сказать могу и я про тебя.
– Нет. Я докажу, что видел. И ты прекратишь гадать не



 
 
 

по правилам.
– Что ж, ты, наверное, глуп, раз думаешь, будто в гада-

нии есть правила. Они не нужны. Это иная материя, доро-
гой, в ней нет ничего определённого. Нет правил, которым
необходимо следовать. Да и зачем мне твои доказательства?
Хочешь выставить меня дурочкой, верно? Так ничего не по-
лучится. Ну скажи, каким образом тебе удастся убедить ме-
ня? Убийство ты увидел, ага, конечно! Выделиться просто
хочешь. Подстроишь мелкую гадость и наивно подумаешь,
что я не проверю её?

– Нет. Гадостей я не строю. Всё гораздо проще.
– И ты скажешь, в чём заключается простота?
– Нет, мам. Это будет для тебя маленьким сюрпризом, –

проговорил я с искренней улыбкой. – Даже если придётся
ждать.

– Что ты! Конечно, я подожду! Любопытно, что ты там
навыдумывал.

Тогда мне было больше жаль Александру, нежели маму,
но я опасался признаться в этом самому себе. Я не чувство-
вал какой-либо злости или ненависти к неподвижным мор-
дам, потому что знал наверняка; все они, хоть и странные,
и мерзкие, всегда оставались непритворными по сравнению
с мамой, лицо которой прямо-таки уродовалось от наигран-
ного сочувствия и портилось до безобразия, когда зловеще
блистало от живости.

Так, я вырезал из картона двадцать ровных белоснежных



 
 
 

прямоугольников, двадцать карт, которые носил в течение
двух лет. Некрасивые, уродливые и потрёпанные, они с каж-
дым днём всё больше вселяли в меня неуверенность. С их
помощью я не умел видеть тревожные картинки, и этот факт
печалил более всего другого, так как я не мог добыть суще-
ственных доказательств и тем самым убедить маму в том,
что Максим кого-то убил. Я рассказывал обо всех волнени-
ях Серёже, но он относился к подобным чувствам с прене-
брежением и даже с неодобрением. В картах ему виделась
одна чепуха, одна чушь, какая нравилась одним суеверным
девчонкам.

Бывало, я приносил карты в школу и пробовал гадать на
задних партах одноклассницам. У девочек с возрастом воз-
никало много проблем, касающихся всякого, а в большин-
стве своём – безобидного и глупого. (Ну что за беда, ес-
ли подружка нечаянно оторвала шнурок для телефона?) Хо-
тел смеяться над ними во весь голос, а на деле молчал или
поддерживал. Всем в малиннике приятные, ласковые слова
подыскивал. Серёжа серьёзно убеждал меня в том, что толь-
ко таким образом я мог сдружиться с кем-либо ещё, кроме
него.

Девочки твёрдо верили в мои видения с тревожными кар-
тинками. Они наперебой любопытно спрашивали и строи-
ли приблизительные догадки, отчего у меня появился такой
редкий дар, и обижались, когда я не отвечал на их несконча-
емые вопросы. Серёжа тогда энергично разгонял их. Задер-



 
 
 

живаясь часто на продлёнке, он разрисовывал раскраски и
угощал меня апельсиновыми конфетами, что на сравнитель-
но недолгое время отвлекали от скучных уроков.

– Может, дело в том, что карты ненастоящие?
– Как это? Они самые настоящие! – сорвался с моих губ

громкий возглас.
– Слушай, я мало во что верю. Взрослые любят вести с на-

ми, как с маленькими. Разговоры о большой любви (фу, ка-
кая гадость!), о Деде Морозе, о Зубной фее, которая в обмен
на молочный зуб припрячет под твоей подушкой конфету
(открою секрет, это родители подкладывают сладости) или,
если повезёт, шоколадку. Они говорят, говорят, да недого-
варивают. Либо вообще врут. А кому будет приятно, когда
его обманывают?

– Никому.
– Но я знаю, что ты не обманываешь. Потому что, во-пер-

вых, ты не взрослый. Во-вторых, ты мой друг.
Когда Серёжа меня впервые гордо назвал другом, стоял

серый, промозглый день. В коридоре не прекращалась визг-
ливая возня, в столовой подавали холодный омлет с петруш-
кой и чай, безвкусный из-за сахара, а я всё равно сиял от
счастья.

– Твоя мама, получается – продолжал Серёжа с кривой
ухмылкой, – ведьма, раз все внимательно её выслушивают?

– Я не знаю, кто она.
– Неужели никто не догадался? И почему ты вот так си-



 
 
 

дишь, ничего не делая? Вот если моя мама начнёт гадать, я
сразу запрещу ей это делать!

– Она слушается?
– Ещё как! – произнёс он, задрав нос, и добавил загадоч-

но: – А ты всё же попробуй пойти другим путём.
Я съел шестую апельсиновую конфету, хотел было при-

няться за уроки, но тотчас отложил книжку по русскому язы-
ку. Серёжа страшно заинтриговал меня.

– Каким?
– Возьми её карты.
Я удивился тому, с какой лёгкостью он говорил о чужих

картах, и с самого начала решил для себя, что ни в коем слу-
чае не украду их. Кража бы означала, что у меня не было
совести. Но совесть имелась, в полном комплекте и, так ска-
зать, в полной боевой готовности. Она сразу взбунтовалась,
когда услышала Серёжины слова, и долго не унималась. На-
столько была взбудоражена!

– Нет.
– Как? Ты должен.
– Ничего я не должен. Даже не начинай. Меня будут об-

зывать вором. Я не вор.
– Мамины карты – твои карты, – серьёзно проговорил Се-

рёжа. – Ты не вор. Не бери их в школу. Просто погадай там,
в чёрной комнате, когда никого не станет дома.

Я был растерян, измучен сомнениями. Мама ведь не оши-
балась насчёт ранних гаданий? (Самодельные карты не счи-



 
 
 

тались, так как в них не было никакого толку.)
– А на кого гадать?
– Да на кого хочешь! На себя. Если ничего не выйдет, ты

же наверняка расстроишься? – спросил Серёжа и закончил
раскрашивать огромную пожарную машину.

– Да. А я не хочу больше расстраиваться. Никогда.
– Правильно. Так и говори! Ты очень уверенный, это здо-

рово, – сказал Серёжа и дружески потрепал меня по плечу. –
Нет, хватит говорить. Действуй, Паша!

Но я всё же не был до конца уверен в том, что посту-
паю правильно и две недели вёл достаточно тихую и робкую
жизнь, не решался перешагнуть порог чёрной комнатушки,
в которую толпами по вечерам наведывались плачущие мор-
ды. Александры среди них давно уже не было. Она приходи-
ла к маме в последний раз месяцев девять назад и деликат-
но добывала информацию о сыне. Мне было неизвестно, чем
закончилась история, а потому досадно и жаль.

Мама, без конца занятая работой, часто отказывалась
провожать до школы. Вместо неё меня под руку брал папа.
Мы проходили возле детского сада, где в маленьких шапках
с завязками играли малыши, мимо киосков с жирным шоко-
ладным пломбиром и спорили о том, какой вкус бы купил че-
ловек, идущий нам навстречу. Папа испытывал неловкость,
когда я поднимал серые глаза и спрашивал обеспокоенно:

– А как же твоя работа? Ты не работаешь?
– Работаю. Ты пока один не дойдёшь, так ведь? Хотя я



 
 
 

знаю, что ты пробуешь быть самостоятельным. Видел, как
завтрак готовил. Это был бутерброд с хрустящей корочкой?

– Скорее, чёрный сухарь.
– Не всё сперва получается удачно. Но это не означает,

что пора складывать руки.
– Я ни за что их не сложу. Но мне без тебя правда не дой-

ди! – отвечал я и озарялся в ласковой улыбке. – Веди меня,
пап. Веди.

– Держись рядом.
Папа увлекал меня в доверительные разговоры, встречал

весело из школы и лелеял до тех пор, пока меня не стали
угнетать первые признаки одиночества, появившиеся совер-
шенно неожиданно. Временами я замыкался в себе и не об-
щался с Серёжей, который, несмотря ни на что, всячески
поддерживал меня. Он приносил всё больше апельсиновых
конфет, а после того, как я отказывался от них, предлагал
угощение Ирине Андреевне, которая, кажется, за два года
успела располнеть. Она сделалась неповоротливой и мало
ухаживала за кожей и ногтями. Вероятно, с ней стряслось
несчастье. Может быть, и наоборот.

Я ждал хоть какого-нибудь знака, который бы указал на
правильность моих действий, и глядел с невыносимым на-
пряжением на дверь, за которой лежали карты. Когда ничто
не подало мне знака, я начал следить за мордами, которых
комнатушка жадно пожирала. Люди втягивали плечи, скла-
дывали руки



 
 
 

(я ни за что их не сложу)
и, погружаясь в глубокий траур, болели.
Наконец, приняв окончательное решение, я проник

внутрь,
(когда никого не стало дома.)
включил тусклую лампу и, переворошив все платья, на-

шёл в одном из них карты. Обронил их холодно на стол и
уселся на высоком бархатном стуле. Я представил, что слу-
чится, если меня поймают за постыдным занятием, и взялся
без промедления за дело. Я вынул три карты, но никаких тре-
вожных картинок не заметил. Вытащил ещё две, основатель-
но разворотив колоду. После поёрзал от негодования, вско-
чил с места и, подняв все раскиданные мятые платья, с быст-
ротой молнии развесил их по плечикам. Мне вдруг стало так
тяжело, так тяжело, что я громко закашлялся и, зажав кула-
ками глаза, горько разрыдался. И шёпот нёс тихий в пустоту:
«Карты, карты, покажите картинки, ну покажите, пожалуй-
ста!» Они не отзывались.

Я притронулся к колоде и затем убрал руку. Она горела
неистовым огнём.

Вмиг преобразилась чёрная комнатушка! Стремительно
замелькали таинственные образы, сотканные из множества
танцующих серебристых нитей. Лампа вдребезги рухнула с
тумбы, когда её коснулась чья-то невесомая и прозрачная ру-
ка. Меня поглотил знакомый голубоватый туман, густой, по-
чти шелковистый на ощупь. Я охнул, когда увидел папу, вы-



 
 
 

ходящего из коридора в длинной рубашке навыпуск и в клет-
чатых тапочках. Комнатушка произвела на него неотразимое
впечатление. Я кинулся к папе в смущении и растерянности,
но не добежал, а упал рядом бессильно на колени, сильно
порезавшись об осколки бледной лампы. Он сразу же взял
меня на руки и усадил на стул, предварительно скинув со
стола волшебные карты. Волнению удалось успокоить боль,
пронзающую ноги.

– Ты видишь туман?
– Вижу.
– Я не должен был доставать карты! Мама предупреждала,

что рано. Как нам их убрать? Если она увидит, что я здесь
всё испортил!

– Успокойся.
– Но она рассердится!
– Сейчас я обработаю колени, – сказал преспокойно па-

па. – Никто не будет сердиться.
Он сделал мне умелую перевязку. Я глядел глупо в пол,

теряющийся в тумане, иногда взглядом окидывая карты, вы-
ступающие из-под мощно клубившейся пелены, похожей на
пену волны, разливающейся по берегу.

– Спасибо большое.
– Всегда пожалуйста! Так что же тебя пугает? Мама? –

спросил он бодрым голосом.
– Меня пугает то, что она может сделать со мной, если я

ослушаюсь её.



 
 
 

Но, если говорить по правде, мама никогда сурово не на-
казывала меня. Тычков и затрещин она не раздавала, в угол
не загоняла, а после проступков так и вовсе проявляла абсо-
лютное безразличие.

– Но что она сделает тебе? – спросил папа, чуть ли не сме-
ясь. – Что сделает тебе эта несносная участливая женщина, у
которой хватает сил на одни карточки? Между прочим, кар-
точки лёгкие и очень простые. А ей от этого не проще. Тебе
не стыдно?

– Мне не стыдно. Почему?
Он молчал. Я поднял резко голову. Передо мной сидел

незнакомый человек, смутно напоминающий папу.
Он был бледен как полотно, искорёжен. Вообразите

овальное тонкое лицо, покрытое старыми ранами, из кото-
рых струится сукровица, заляпанные глиной костлявые ру-
ки, такие же ноги, отчего-то босые влажные ступни, под ко-
торыми застыла коричнево-красная лужа крови. И запах, о,
этот удушливый сладковатый запах, как у трупа! Стула, на
котором сидел человек, не было видно и оттого казалось,
будто он неподвижно висел в воздухе, как привидение без
белой простыни.

Я попробовал выскочить из комнаты по останкам лампы,
но лишь разодрал пальцы. Дверь оказалась запертой. Я судо-
рожно ухватился за короткую изогнутую ручку.

Кровавый незнакомец близко подошёл неторопливой,
размеренной походкой и тормознул слева в четырёх шагах,



 
 
 

явно страшась спугнуть меня. Но я ничего тогда не видел
и не слышал, так как мной овладевал один тошнотворный
страх.

– Вы не мой папа! Пустите!
– Мой мальчик, это я.
– Уходите!
Незнакомец легко положил пятерню на голову, оставив

после себя заметный мокрый след. Я стряхнул ладонь и, без-
звучно взмолившись, заколотил по двери, надеясь, что сей-
час же появится мама.

Незнакомец повторял ласковым голосом, срывающимся
от глубокой печали:

– Мой мальчик, это я, мой мальчик, это я, мой мальчик,
это я!

Вскоре я очнулся в тёплой постели. Сразу же высунул из-
под одеяла ноги, чтобы отыскать раны, полученные при по-
сещении чёрной комнатушки. Не обнаружив ни одного поре-
за, я распрямился с облегчением и выдохнул весь воздух. По-
сле тряхнул всклокоченной головой, на удивление опрятной.
Остатки неприятных ощущений совершенно испарились.

В комнату вошли родители. Мама встала возле прикро-
ватной тумбы, на которой мерцала лампа, и пропустила впе-
рёд посеревшего папу. Он поскользнулся на выброшенном
кусочке конструктора, поспешил ко мне в грустные объятия.

Я задыхался от стыда и крепко прижимался к нему. Мама
куталась зябко в махровый халат с именной вышивкой на



 
 
 

спине.
Тут она не выдержала и спросила:
– Паша, что случилось?
– Я не знаю, – произнёс я бесцветным голосом.
– Ты ослушался… Никто не давал тебе разрешения захо-

дить туда, а тем более обыскивать шкаф и разбрасывать кар-
ты! Зачем они тебе понадобились? – Мама плюхнулась на
кровать, скрипнув острыми зубами. – Ну же, не бойся. От-
веть только.

– Остановись. Сделай глубокий вдох и посчитай до деся-
ти, – обратился к ней тихо папа. – Мальчик рухнул без со-
знания. Что бы там он не вытворял… будь мягче и спокой-
нее. Ты так и меня доведёшь. Да отодвинься ты!

– Я не хотел падать.
– Знаю. Но ты упал, – проговорил твёрдо папа и выпустил

меня из горячих добрых рук.
Я прислонился к стеночке и смял уголок подушки. Свет

от лампы лился струёй на мягкое изголовье, и золотые брыз-
ги, долетая до ковра, оставляли на нём красивую яркую рос-
сыпь.

– Я хотел погадать.
–  Для чего тебе гадать? Игрушек не хватает, что ли?  –

спросила с любопытством мама.
– Просто.
Я не хотел раскрывать всей жестокой правды. Но даже ес-

ли бы я уклонился от расспросов, то в конечном итоге обя-



 
 
 

зательно сорвался на всхлипы и выдал о том, что меня тогда
ошарашило. Чёрная комнатушка, оплетённая белёсой паути-
ной, к чему ты показывала тёмные видения о папе? Он не
заслуживал участи, которой ему подготовили твои смертель-
ные пауки!

– Меня не устраивает ответ.
Мама сердито покачала головой и подошла к раскрытому

окну.
– Эй, ну скажи же, прекрати молчать! – потребовал рас-

строенно папа. – Давай, давай ты прошепчешь мне об этом
на ухо? Согласен? Мы тогда уйдём. Вон, какой сонный.

Чуточку поколебавшись, я выпалил ему решительно пер-
вое, что пришло на ум:

– Это насчёт будущего. Я давно просил маму погадать, а
она говорила, что я пока маленький. Но у меня ничего не
вышло. Я рассердился, а после, когда бросил карты и думал
уйти из комнатушки, но заметил большого паука, ползущего
прямо перед носом! В общем, он прыгнул на меня, а даль-
ше… ну, ты же знаешь, что было дальше.

Я изобразил неподдельную тревогу и поцеловал папу в
тёплую бритую щёку. Он посмотрел на меня с трогательным
умилением, блеснув ярко карими глазами. Мы быстро поня-
ли друг друга.

– Значит, вот оно что. Всего лишь паук! Мерзость какая!
Проверить бы комнату, и смести паутину, если она есть.

Мама щёлкнула сухо пальцами по мелкой оконной сетке



 
 
 

и напугала длинноногого комара.
Она живо обернулась, когда услышала о чёрной комна-

тушке.
– Нет, можешь не утруждаться. Я сама разберусь с паути-

ной. Завтра же, как поднимусь.
– А если её там много?
– Ничего же. Пауки безобидны. Ты их всех передавишь,

а я за порог их отнесу, – сказала мама. – Тебе лишь бы бро-
саться на ничтожных существ. Всё силой решаешь. Как буд-
то кроме силы ничего не существует!

Я спросил неловко:
– Можно мне помочь с пауками?
– Верно, вот ты-то и пригодишься, – проговорила мама

и, подойдя ко мне, поразила грубо-ласковым прикосновени-
ем. – Отработаешь сполна наказание.

– Хорошо, – сказал я без малейшего волнения. – А теперь
я посплю.

Родители вышли. Я закрылся с головой под одеялом. До
часу ночи слышалась свирепая ругань, под пятками тонко
жужжала мошка.

Надвигалась неотвратимая беда. Я путался в тревожных
картинках, как в прочной липкой паутине, и мечтал, чтобы
они не претворились в жизнь.

Глава третья
ЧУДОВИЩНАЯ НЕСПРАВЕДЛИВОСТЬ



 
 
 

Раньше я считал, что единственная моя проблема заклю-
чалась в равнодушии мамы. После видений в чёрной комна-
тушке я немного подзабыл потрёпанные карты, убрал их на
дно ящика.

Жизнь постепенно приходила в норму.
Серёжа продолжал доставать глупыми советами, а я, не

забывая делать осмысленное выражение лица, выслушивал
его в пол уха, радовался редкой тишине в кабинете, когда
наступал завтрак, и почти все шли вприпрыжку за Ириной
Андреевной в столовую. Серёжа проводил свободные мину-
ты за водными раскрасками и играми. (Телефоны у нас от-
личались только по цвету, мой был белый, а его чёрный.) Он
был отрешён, когда водил кисточкой по листу. Я рассказы-
вал с удовольствием о фантастических приключениях, напи-
санных в книгах, откопанных в библиотеке, где работал биб-
лиотекарь, по совместительству учитель математики.

Ольга Николаевна пряталась за столом с широкими бо-
ковыми полками, уставленным учебниками, пестреющими
в прозрачных и радужных обложках, жёлтыми ученически-
ми карточками, книгами, научными журналами, атласами в
твёрдых папках на металлических кольцах и контрольными
тетрадями. Она бегала шумно пальцами по клавиатуре, гото-
вилась усердно к урокам, всякий раз внимательно загляды-
вая поверх старомодных очков на детей, которые приходили
пересдавать работы или же забирать и сдавать учебники.

Я заходил в библиотеку и разваливался с очередной кни-



 
 
 

гой на кожаном диване возле пианино. В иной раз кто-то ве-
село приходил поиграть на нём. Он садился на низкий круг-
лый стул, замирал на мгновение и плавно нажимал на клави-
ши. Я второпях выскакивал из библиотеки. Бежал всё даль-
ше и дальше от весельчаков, мешавших мне наслаждаться
чтением.

Когда Серёже надоедал мой счастливо-сбивчивый моно-
лог, он делился цветными карандашами. Я разом замолкал и
вынимал их всех из рваной коробки с рыжим котом, забра-
сывающим нехитрую удочку в пруд.

Пока я увлекался рисованием, Серёжа откладывал недо-
деланные рисуночки и блуждал пальцами по страницам
книг. Он всё думал, чем бы таким интересным заняться. В
конце концов, начинал дразниться, чтобы вновь услышать,
как я бормочу.

В один из дней меня впервые за два месяца забрала из
школы мама. Я спешно оделся, пересёк холл, крепко схватил
её за влажную тёплую руку и сказал тихо и честно:

– Хорошо, как хорошо! Ты станешь теперь меня водить?
– Придётся, – произнесла мама сухо.
Я расстроенно выпустил её ладонь. Она обняла меня и от-

чего-то беззвучно разрыдалась.
Я спросил:
– Но почему ты плачешь? Мам, на нас же смотрят! Уйдём

быстрее.
Она безмолвно кивнула и, смахнув незаметно слёзы, от-



 
 
 

ветила шёпотом:
– Поторопимся! У мамы много дел.
– Ты плохо себя чувствуешь? Хочешь, я за тебя их решу? –

спросил я смущённо, когда мы проходили возле детского са-
да. – Клиенты покоя не дают?

– Ага, надоели.
– Может, я поговорю с ними? Вот ты пригласи их в чёрную

комнатушку. Всем скажу, что ты устала! Прогоню!
Я мягко улыбнулся одними губами. Мама спокойно по-

смотрела на меня.
– Спасибо, Паша. Но не стоит.
– Потому что я не знаком с ними? Да, трудно с незнако-

мыми мордами! Но я бы хоть попытался. Дай только шанс!
Один маленький шанс.

– Нет. Дело не в незнакомых… мордах. Я знаю тебя,  –
проговорила мама нежно.

– Не в них? А в чём же? Стой, подожди, я ничего не по-
нимаю. Где папа?

Она быстро заквакала изрубленными фразами:
– Уехал на встречу. Он жутко был занят над новым проек-

том. Ночью не спал от волнения. И я вместе с ним. Отец твой
умеет трудиться. Он большой умница. Таких умниц, как он,
ещё надо поискать.

– Я знаю обо всех стараниях папы. Когда он вернётся?
– Скоро, скоро, – пробормотала мама. – Скорее всего, к

вечеру. Если же всё пройдёт удачно, он отпразднует победу



 
 
 

с приятелями, а ночью уже будет дома. А так, возможно, он
купит нам с тобой чего-нибудь сладкого, когда будет проез-
жать мимо круглосуточного. Хочешь, я позвоню ему сейчас
же?

– Нет, не хочу. Мы только отвлечём его. А я сильно хочу,
чтобы у него всё получилось.

– Я тоже. Обойдёмся тогда мы с конфетами.
Перед тем как зайти в дом, мама накрошила белого хле-

ба на влажный люк. Тотчас слетелась крупная стая голубей.
Прибежали две тощие собаки с бирками на ушах и чуток по-
жевали оставшийся мякиш.

Мы поднялись в квартиру и, переодевшись, уселись за ку-
хонным столом, застеленным узкой крапчатой скатертью.

Поговорили об учёбе и о Серёже.
Мама подогрела клубничного молока, прихватила из шка-

фа раскрытую коробку и тут же, не доходя до стула, сгрызла
половину песочного печенья с белой глазурью из сахарной
пудры. Я был удивлён, когда, наевшись, она расспросила ме-
ня о растрёпанных кисточках, подаренных папой на девятый
день рождения. Она вынесла кисточки из ящика и положи-
ла их рядом со стеклянной вазой с мармеладом и орехами в
шоколаде.

– Зачем они мне сейчас? – спросил я и прихлебнул клуб-
ничного молока. – Не хочу рисовать.

– Да? Отнесу, чтобы не мешались, – сказала мама расте-
рянно и ушла в комнату.



 
 
 

Вернулась она в скверном настроении, вся в слезах, зату-
манивших глаза.

Я не понимал, что с ней творилось, но был твёрдо уверен
в том, что это как-то касалось папы.

– Ты займёшься делом?
– Да, займусь. Но сначала посижу в кухне. Погляжу на те-

бя, на солнце. Там, в комнате, нет ничего подобного. После
уйду, подышу свежим прохладным воздухом. И отправлюсь
в дорогу.

– Но что это значит? – спросил я, допив клубничное мо-
локо.

Я вымыл кружку в раковине, поставил на сушилку. Потом
сел совершенно близко к маме, положил голову на её обна-
жённое подрагивающее плечо, холодное и твёрдое, как сталь.

– Ты меня услышала?
– Конечно. Как тебя не услышать?
– Ну так что? Ты уедешь на дело, как и папа? – подытожил

я угрюмо фразу.
– Уеду, но обещаю, что вернусь раньше, чем он. Ты пока

иди делать уроки.
Мама помяла мои волосы и порывисто бросилась в спаль-

ню за тряпичной сумкой.
Я стоял под дверью, обхватывая дымчатого кота, и слы-

шал, как мама тяжело дышала, наверняка обливалась потом
от томительного беспокойства и, стараясь громко не шуметь,
ходила по полу в шерстяных носках.
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