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Аннотация
Если в один прекрасный день случилось так, что вы потеряли

сигнальные метки на своем пути. Возможно вы заблудились, а
может и вовсе ходите в потемках? Так было со мной. И однажды
в один февральский день 2017 года я уволился с работы и уехал
на поиски своей мечты в Индию. Через путешествие по этой
замечательной стране я находил частицы своей души, собирал ее
вновь. Через преодоление внутренних и внешних барьеров, через
древние города и людские столпотворения я пробирался к себе
настоящему.
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Вступительное слово от автора

 
В 15 лет я смотрел на мир открытыми глазами. Я хотел

увидеть его целиком. Хотел подружиться. В 20 лет я еще про-
должал верить в мечты и надеялся на их исполнение.

Но пару лет спустя что-то во мне изменилось. Изменилось
то, что пришло время начать «взрослую» самостоятельную
жизнь.

Я ухватился за первую возможность и устроился работать
в офис. И увяз в этом. Год за годом я посвящал свою жизнь
этому занятию. И чем больше у меня было успехов в про-
фессии, тем больше я терял себя. Отдалялся от своей сущно-
сти. Ведь не всегда наши мирские профессии соответствуют
внутреннему миру.

Чтобы компенсировать этот дисбаланс, я продолжал свои
занятия музыкой, которые начал еще когда мне было 15.
Кроме музыки, я увлекся фотографией и те редкие путеше-
ствия, куда я по  возможности стал выбираться приобрели
особый смысл. Там я много фотографировал.

Но…
Время шло и я полностью перестал слушать свое сердце,

так как оно казалось лишним в делах офисных, где всем пра-
вит карьера и стремление к обогащению.

Я стал впадать в депрессию, стал набирать вес. Опреде-
ленно, я был несчастлив. Но однажды все изменилось.



 
 
 

Что именно? Для начала позвольте мне поведать вам крат-
кую предысторию моей жизни.

***
Родом я из маленького подмосковного городка Нахабино,

где однажды появился на свет в 1984 году. Сегодня попере-
менно нахожусь между Москвой и остальным миром.

За моими плечами 35 лет. Я, как и многие, окончил шко-
лу, институт и устроился на работу по специальности в офис.

Выбор такого жизненного пути является для многих оче-
видным и я не исключение в подобном подходе. Хотим мы
того или нет, но нам с рождения предлагается определенная
и устоявшаяся картина мира – куда пойти, что делать и так
далее. Это ни хорошо и ни плохо, просто это факт.

Можем ли мы сделать иной выбор и пойти своим путем?
Конечно! Только для этого нам потребуются смелость, воля
и немного удачи. Выбрать свой путь не так-то просто, но со-
блазн отдаться ему с головой – велик. На нем вас ожидает
все то, чего у вас никогда бы не было в той обычной жизни.

Предположим, вы осуществили мечту и  нащупали на-
правление движения, можно вас с этим поздравить, но даль-
ше вам придется двигаться на ощупь. В этом и есть прелесть
собственного пути  – он никем никогда не  будет пройден,
кроме вас. Вы  – первооткрыватель. Вы первыми наступи-
те на грабли, первыми поймете как преодолевать трудности
и продвинуться на следующий уровень сложности. Вы кир-
пичик за кирпичиком выстраиваете себе дорожное полотно,



 
 
 

по которому предстоит движение. На этом пути вас ждут ис-
пытания, неудачи, потери, но также и победы, радость, до-
стигнутые цели и результат.

Сделать этот выбор будет очень страшно. Никто вас
не осудит, если вы отложите мечту на какое-то время, чтобы
пожить обычной жизнью, чтобы понять ее ценность, понять
ее возможности и пределы, а если уж вы решитесь на боль-
шее, то все двери для вас будут открыты, а кто скажет вам
иное, то не слушайте его. Просто решайтесь.

У меня в жизни наступил такой момент, когда я понял,
что прежние идеалы больше не работают и привычная кар-
тина мира, которую я знал еще с детства, рухнула, что и по-
нятно, ведь в глубине души я чувствовал, что она нарисова-
на не мной и я не представляю себя частью такого мира.

Но  с  вашего позволения я буду более последователен
и скажу все таки несколько слов о моей той жизни.

Счастливое детство. Школа. Институт. Это все было впол-
не обыкновенно, а дальше интереснее.

Сразу после окончания института и до начала 2017 года
я проработал 10 лет той жизни, назовем ее первая жизнь,
в офисе в финансовой сфере, занимаясь проектами и отчет-
ностью по МСФО в Москве. Несколько раз вел международ-
ные проекты в Чехии и Австрии по специальности.

Параллельно с этим я 20 лет занимался музыкой и фото-
графией: играл в группах, успешно гастролировал, выпускал
альбомы, в том числе сольные.



 
 
 

Но так сложилось, что накануне моего 33-го дня рожде-
ния я ушел из музыкальной группы, уволился с основной ра-
боты и решил, что теперь хочу жить иначе. Тут и начинается
моя вторая жизнь.

История моей второй жизни о том, как мне удалось от-
правиться в длительное путешествие по Индии, почему мне
пришлось уволиться, а также о том, что из всего этого полу-
чилось. Чем и хочу поделиться в этой книге.

Не будет лишним сказать прежде, что никогда в жизни я
не уезжал так далеко от дома на срок больший, чем обыч-
ные 2 недели. Это с одной стороны волновало, а с другой –
пугало. Я не знал получится ли у меня, поскольку я уезжал
от себя прежнего, я хотел забыть многое, чтобы новый путь
стер прошлое, чтобы новые следы, по которым я буду идти,
вели меня в неизведанное, но туда, где бы я смог отыскать
себя настоящего.

От неизвестного к сокровенному. Для меня этот путь дол-
жен был стать паломническим. Паломничество, которое бы
ознаменовало победу духа над телом, победу сердца над ра-
зумом.

Первые мысли о таком длительном путешествии начали
закрадываться в мою голову задолго до того, как я действи-
тельно на это отважился. Прошло 3 года с тех пор, как ко мне
впервые в руки попала книга путешественника из Канады
Жана Беливо «В поисках себя». История, которую поведал
Жан на ее страницах просто поражает мое воображение. Как



 
 
 

вообще возможно совершить подобное путешествие? Про-
сто невероятно! Я до сих пор не могу поверить в то, насколь-
ко люди могут быть сильными духом, следуя по дороге в по-
иске своего предназначения.

Сейчас, когда я пишу эти строки спустя много-много ме-
сяцев, передо мной лежит та самая книга Жана. Я перечиты-
ваю первые строки оттуда и понимаю, что я испытывал по-
чти те же самые чувства, что и Жан. Это ли не откровение?!

Я думал много о том стоит ли уезжать куда-то на поиски
себя или нет?! На самом деле необязательно куда-то уезжать,
ведь можно прочитать подобную книгу и ощутить, что ты
мысленно пронесся уже вокруг всего земного шара. Мне же
хотелось получить свой опыт воочию, а для этого мне пред-
стояло отправиться в путь.

Я жил в осознании и предвкушении около полугода, что
вот-вот скоро уеду. Вся моя реальность формировалась те-
перь только вокруг предстоящей поездки. Но  именно это
и давало мне силы.

– Была бы цель, а силы придут! – говорил я себе в те мо-
менты.

Нас, людей, многое связывает, мы являемся одним целым
на этой планете. Нас связывают мысли, звуки, воздух. Неза-
висимо от того, где бы я не находился сейчас, я знаю, что
через ту книгу Жана я узнал человека, который испытывал
подобные мне чувства, он был для меня проводником через
тернии моей души и я благодарен вселенной, что смог сде-



 
 
 

лать то, что задумывал так долго.
Откройте и  вы свой мир, который лежит вокруг вас. Я

знаю, что это возможно. Выбор за вами! Мы все связаны,
мы ближе друг к другу, чем принято считать на самом деле.
Мы – это один мир. Мечтайте и отправляйтесь в свое уни-
кальное путешествие. Путешествие – это три в одном: пред-
вкушение, представление и воспоминание.

***
Как раз о воспоминаниях, именно их вы найдете в этой

книге, а также множество историй и откровений, явившихся
мне в дороге.

Пару слов о самой книге. Эта книга не является классиче-
ским сборником заметок из путешествий. Вместо этого, она
представляет собой третью интерпретацию моих воспомина-
ний о путешествии по Индии, которое состоялось в 2017 го-
ду.

Почему третью?
Во-первых, самые свежие факты, новости и  заметки я

публиковал в своем блоге.
Во-вторых, по возвращении домой, пока в моей памяти

были свежи все воспоминания до мельчайших подробней, я
постарался рассказать о них моим друзьям и родственникам
в полном соответствии, не упустив даже мелкого факта.

Поэтому эта книга получается третьей по счету совокуп-
ностью из  фактов и  воспоминаний, которые еще сохрани-
лись у меня в голове. Тем самым, это более глубокая и по-



 
 
 

дробная форма повествования, где я описываю свои внут-
ренние трансформации на уровне тела и духа. Я делюсь весь-
ма существенной информацией моего преобразования, как
личности.

Скажу даже больше: это не путеводитель по Индии, это
не просто путевые заметки, даже не близко. Это книга – по-
гружение в глубины души и подсознания, чтобы пробудить
самого себя, дать волю своей энергии, найти свою силу.

***
Моя жизнь после увольнения началась практически сра-

зу же. Я уезжаю на несколько месяцев в Индию, практиче-
ски в день, следующим за последним рабочим днем. Отсюда
в моей голове много мыслей, а в душе много эмоций. Книга
стала для меня тем местом, где я бы мог по крупицам соби-
рать все это и сохранить на долгую память.

У всего есть своя цель, миссия или предназначение, так
и для меня это не просто набор слов, мыслей и размышле-
ний. Для меня это нечто большее, как свое собственное дело,
или говоря современным языком, как свой стартап, а мате-
риал, который находится на этих страницах имеет конкрет-
ную цель показать каково это «взять, уволиться и рвануть
в путешествие».

Это книга-поиск, книга-процесс, где описывается насто-
ящий опыт из путешествий. Здесь я делюсь разными теоре-
тическими и практическими материалами, как работать над
личностью, над собственным мышлением и тем, какое все



 
 
 

это имеет влияние на жизнь человека.
Эту книгу можно воспринимать также как некое руковод-

ство к пользованию, которое учит тому, как обнаружить в се-
бе стереотипное поведение, как это искоренить, как научить-
ся смотреть на жизнь под разными углами, как не зацикли-
ваться и не бояться.

Если подытожить в двух словах, то это книга о простом
человеке, который снова хочет поверить в мечту. Что может
быть лучше, а? Книга-мечта! Для меня все яснее некуда!

Если вы путешественник или только мечтаете отправить-
ся на поиски своего пути, то я надеюсь, что мой рассказ будет
полезным для вас, в противном случае не держите на меня
зла, я такой же искатель, как и вы и могу ошибаться.

В своем повествовании я постарался сохранить историче-
ский и географический факторы, поэтому, все места и горо-
да указанные ниже, действительно существуют. В книге нет
и сотой доли вымысла, а только правда, пропущенная через
призму видения автора.

Хорошего чтения!
Роман К.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 1: Начало.

Первое путешествие
 

«Первая поездка в  Индию стала для многих
началом внутреннего путешествия без начала
и  конца в  поисках великой мечты  – мечты
о  потерянном рае, и  о  возможном возвращении
в  райские сады. Индия  – это роскошная страна,
в  которой возможно все и  более. Индия  – это
не  только народ, страна, история или пятно
на  карте. Это нечто большее: это живая поэма.
Это вибрация определенных энергетических полей,
которыми не обладает ни одна другая страна…»
Ошо

 
Глава 1. Индия. Известное,
неизвестное и невозможное

 
Во времена моего детства я часто видел индийские филь-

мы. Правда, в основном их смотрели мои родители, а не я.
Но мне хорошо запомнилось то, как там много пели, как за-
бавно выглядели актеры и то, каким эмоционально-напря-
женным был сюжет.

Хотя все фильмы Болливуда похожи по сюжету, в их цен-
тре лежит обязательная тема любви, а драматический накал



 
 
 

там сродни крутым голливудским боевикам, есть тем не ме-
нее в  них своя особая теплая атмосфера праздника, уюта
и семейности.

Но фильмы фильмами, а на какое-то время Индия исчезла
из моего поля зрения и не появлялась там до тех пор, пока я
не начал увлекаться музыкой и записями группы Beatles. По-
том были занятия йогой, чтение разной эзотерики для рас-
ширения кругозора.

Если я и узнавал об Индии из вполне обычных для мое-
го времени средств коммуникации, например, интернета или
книг, то ранее, лет 100 с небольшим назад, должно было про-
изойти что-то совсем экстраординарное, чтобы люди про-
слышали об  этой заморской стране. И  такое событие дей-
ствительно случилось.

В конце 19 века будущий император России Николай II
посетил Индию и привез оттуда большую коллекцию разно-
го рода творений искусства. Впоследствии в Зимнем дворце
была организована выставка.

Кстати сказать, одним из  гостей выставки был юный
Н. К. Рерих и это было как для него, так и для всего русского
народа, первым наглядным знакомством с Индией.

Интерес к  этой неведомой стране продолжал расти
и в скором времени начали переводиться труды индийских
философов и поэтов.

В 1915 году в Санкт-Петербурге открылся первый буддий-
ский храм в России.



 
 
 

Но, пожалуй, самый весомый вклад в открытие Индии для
западного мир внес именно Николай Константинович Рерих,
который совершая свои путешествия по Азии, создавал кар-
тины и философские труды – знакомил нас с этой страной:

«Искусство объединит человечество, искусство едино
и нераздельно. У него много ветвей, но корень один», – так
говорил Рерих своим современникам.

А еще с ним был связан один очень любопытный факт,
который занимал и меня.

Николая Константиновича волновал вопрос общих кор-
ней России и Азии и вот что я нашел об этом в его трудах:
«Мне весьма любопытно, было ли на русское искусство два
влияния – византийское и западное или было еще и непо-
средственно восточное? Кое-где нахожу смутные указания
на это».

Мне тоже стало интересно, чем же так притягивает мно-
гих людей из современного западного мира эта неведомая
и далекая южная страна и я стал копать.

Несколько лет назад я уже был в Азии, правда много юж-
нее Индии, в районе экватора. Это был мой первый подоб-
ный опыт. Все выглядело как будто с другой планеты. Вер-
нее, я чувствовал себя существом с другой планеты, а мест-
ные, как раз, смотрелись очень органично. Я задавался во-
просом «Что же между нами такого разного и где искать от-
вет?!».

Определенно, существовал пласт, который разделял наше



 
 
 

мировоззрение. И этот пласт был огромен. Я хотел докопать-
ся до истины и решил начать поиски ответа в быте местных
жителей. Я стал наблюдать. Спустя какое-то время у меня
появилась теория, но прежде, чем придать ее огласке, мне
нужно было проверить это на практике.

Чтобы подробнее изучить остров и попасть в его сердце,
мне нужна была машина. Там вдали от цивилизации живут
обычные крестьяне, самые что ни на есть коренные жите-
ли, существование которых продолжает строиться на  пол-
ном контакте с природой. В основном они занимаются зем-
леделием, выращивают рис и прочие культуры, продают их
по всему острову, но как такового контакта с цивилизацией
у них нет. Они живут по своим правилам, согласно традици-
ям, верят в древних богов. Может показаться, что они окру-
жили себя вакуумом от остального острова, но это не так. Их
существование целостно, а их дети будут жить точно также.
Такая жизнь строится вокруг иных стимулов, что существу-
ют в остальном современном мире. Мы, в отличии от них,
оказались оторванными от природы и наше бытие развива-
ется по пути материализма.

Чтобы прояснить многое для себя, мне нужно было по-
пасть к  этим жителям. Мне хотелось расширить кругозор
моего жизненного опыта и увидеть, что можно жить иначе
и быть счастливым.

Покинув отель, я просто вышел на дорогу и стал голосо-
вать. Один, другой водитель – все отказались ехать так да-



 
 
 

леко от центра, поездка на другой конец острова их не инте-
ресовала.

Увидев, что я стою уже с  полчаса, какой-то мужчина
на другой стороне улицы стал махать мне руками и всячески
привлекать мое внимание. По виду он был похож то ли на по-
лицейского, то ли на охранника. Когда я подошел к нему, то
выяснилось, что он просто хотел помочь потерянному пут-
нику. Я пояснил ему, что ищу машину на целый день, на ко-
торой я смог бы объехать весь остров. Он, немного подумав,
сказал, что знает такого человека и  стал кому-то звонить.
Пока я ждал ответа, в моей голове появились мысли о том,
что стоит быть настороже и прежде, чем согласиться нужно
договориться о цене.

Спустя 5 минут к нам присоединился его друг по имени
Багус и мне пришлось снова рассказывать о цели моей по-
ездки, про предполагаемый маршрут и план действий. После
небольшого раздумья Багус согласился мне помочь, это то,
чем он всегда и занимается – помогает путникам в передви-
жении по острову. Вот и славно!

Мало того, что мы сразу же договорились по деньгам, так
и еще он утвердил мой маршрут без изменений. Я, тем не ме-
нее, не верил до конца, что все так благополучно получилось
и подсознательно еще какое-то время ожидал подвоха. Я все-
гда недоверчив к новым знакомым, но это быстро проходит.

Попрощавшись с охранником, мы с Багусом отправились
на стоянку неподалеку. В машине мы еще раз обговорили



 
 
 

маршрут и цену – все оказалось в порядке и теперь мы могли
выдвигаться в путь. По рукам! Едем!

В машине я еще какое-то держался недоверчиво, даже за-
крыто и Багус, заметив мое смущение, начал непринужден-
ный диалог. Со временем меня отпустило и я стал наблюдать.
Я вспомнил свою цель, для чего я поехал туда, вглубь ост-
рова, туда, где мог бы понять причину отчего же западный
человек так не похож на восточного?!

Кроме стереотипов и  шаблонных ответов, я пытался
разыскать что-то более неведомое, то, что не бросается в гла-
за, но указывает на самую суть.

Спустя день поисков, ответ пришел с совершенно неожи-
данной стороны. Ответ пришел от Багуса. Но об этом поз-
же…

Собирая информацию к поездке, мне на глаза случайно
попалось одно видео на YouTube, где поднимался аналогич-
ный вопрос. В  видео говорилось о  мировоззрении немец-
ких философов, в частности была предложена особая карти-
на мира, о которой не раз упоминал Фридрих Ницше, прав-
да в его случае речь шла о концепции искусства, но на мой
взгляд жизнь – это и есть один из видов искусства, но только
самый сложный и неповторимый.

Суть концепции Ницше простыми словами изложил и Ба-
гус. Это произошло неожиданно в тот момент, когда мы об-
суждали религиозность жителей острова. Религии без веры
не бывает, а вера всегда идет из сердца, так мы делились сво-



 
 
 

им видением друг с другом.
Багус говорил: Жить следует как сердцем, так и разу-

мом. В пропорции 50 на 50.
Так он живет, так он смотрит на мир и взаимодействует

с ним. Если случается перекос, то он отказывается от дей-
ствия, чтобы вернуть равенство мысли и духа. Если реше-
ние не  противоречит концепции и  является гармоничным
для всех, то оно принимается с легкостью и последствия дей-
ствий не вредят ни сердцу, ни разуму, а наоборот насыща-
ют их.

Концепция мировоззрения Багуса – это результат жизнен-
ного опыта. Метода проб и ошибок.

Но если раньше люди жили иначе и в сущности не было
никакого деления между сердцем и разумом: ты просто вы-
бирал одну лишь сторону и жил согласно выбора всю жизнь.
Кто-то выбирал жить по сердцу, а кто-то – по подсказке ума.
Либо одно, либо другое.

Но тут явно прослеживается антагонизм. Когда одно про-
тивопоставлено другому. И только опыт позволяет выявить
для себя, и подходящий только тебе, уникальный путь.

С концепцией Багуса мне теперь все понятно, а что же там
говорил Ницше на этот счет и могу ли я как-то использовать
его выводы в моем исследовании применительно к различи-
ям западной и восточной философий жизни?!

Итак, Ницше выделял два начала в концепции искусства:
аполлоническое и дионистическое.



 
 
 

Как мы видим, в мире всегда есть эта дуальность: добро
и зло, жизнь и смерть, любовь и ненависть. Наша задача сде-
лать правильный выбор. Но вернемся к Ницше.

По отношению к искусству аполлоническое начало есть
не что иное, как порядок и гармония, спокойствие и даже
стабильность, а дионистическое начало – это хаос, упоение
или опьянение, полное стирание идентичности в  массово-
сти, рождающее непластическое искусство (музыка, напри-
мер).

Аполлоническое начало есть антипод к  дионистическо-
му, как все искусственное противонаправлено по  отноше-
нию к естественному, природному, осуждая все чрезмерное
и непропорциональное.

Тем не менее, эти два начала неразлучны друг с другом,
всегда действуют вместе. Они борются, по мнению Ницше,
в художнике, в человеке, и всегда оба присутствуют в любом
художественном произведении.

Говоря о присутствии такого деления в других сферах бы-
тия, Ницше первый, кто проводит параллели с  культурой
и жизнью Европы, где преобладает, скорее, аполлоническое
начало. Следовательно, мы можем попытаться найти некото-
рые свидетельства того по какому пути идет Индия.

Из выше сказанного, мне сразу стало понятно, что Индия
живет полностью во власти Диониса. Не в том смысле, что
они все время сидят в бочке и пьют вино – нет; а смысл та-
ков, что Индия живет в первую очередь сердцем, эмоциями,



 
 
 

душой и только на заднем плане маячит скупой рассудок, да
и то не всегда.

Говоря словами Ницше: «В человеческом уме тоже суще-
ствует два отношения к жизни – дионистическое и аполлони-
ческое. Близость к природе, инстинкт, страстность означает
дионистический элемент в человеке, нечто иррациональное,
примитивное и трагическое. Аполлоническое начало помо-
гает принимать жизнь через мышление, превращая ее в меч-
ту, светлую, гармоническую и прекрасную.»

Индия – это сердце, а запад – это ум.
И если таким образом смотреть на вещи, которые проис-

ходили и происходят в Индии, то становится ясным то, что
эту страну не стоит понимать через разум. Ее можно и нуж-
но только чувствовать.

Индия – это потрясение с первых секунд и до последнего
дня. Это любовь со вкусом карри и миллиона других специй.
Это шум, суета. Хаос, воплощенный в своем великолепии.
Индия – это огнедышащий дракон, который обвивает и сле-
дует по пятам за вами. Чтобы слиться с этим существом, вам
нужно самим им стать. Вам нельзя ни в коем случае пытаться
затушить этот драконий огонь или пытаться указывать на его
проступки. Станьте сами этим драконом, слейтесь воедино
с ним и тогда – вы родитесь заново.

***
Наши привычные ни зрение, ни слух не работают в Ин-

дии так, как им следовало бы. Просто нет нужной настрой-



 
 
 

ки, или как говорят компьютерщики, нет нужного драйвера.
Что в этом случае они советуют? Правильно! Нужно обно-
вить драйвер или выбрать любой из предложенных локаль-
ной системой и вуаля! К нам приходит способность видеть,
слышать и чувствовать на языке Индии. Со временем все мы,
так или иначе, привыкаем к этому, как привык главный ге-
рой книги Грегори Робертса «Шантарам».

Но есть кое-что к чему обычный европеец не сможет при-
выкнуть совсем, ну или частично, так это к остроте местных
блюд. Хотя очевидно есть те, кто любит погорячее.

Я люблю специи, люблю этот островато-сладкий запах во-
круг, люблю как он растекается по моим внутренностям.

Наверное, и само общение с Индией подобно этому чув-
ство. Вам либо остро и вы терпите, запивая водой, либо вам
все по вкусу и вы вбираете в себя все вокруг.

Но не все так романтично и ванильно там, как вам могло
показаться из моих восторженных слов. Для меня все выгля-
дит так, а не иначе, а остальное давайте опустим и вынесем
за скобки этой книги, прочитав которую, станет ясно почему
я отношусь к Индии с любовью.

В подтверждении вышесказанного очень кстати вспомни-
лась цитата Рериха: «Кто побывал в Индии не туристом, про-
хожим, но прикоснулся к сущности жизни страны, тот нико-
гда и нигде не забудет очарования великой Индии».

А пока я пишу книгу, в том числе и для себя, чтобы лич-
но во всем разобраться и, раз за разом проговаривая внут-



 
 
 

ри себя произошедшие события, я снова повторяю уроки,
которые следовали из  них  – я развиваю себя и  укрепляю
свою сущность в настоящем моменте и я очень надеюсь, что
эта книга станет полезной или хотя бы просто интересной
не только мне.



 
 
 

 
Глава 2. Поехавший. Только вперед

 
Плавно или не очень, но время моего путешествия при-

ближалось стремительно. Еще чуть-чуть и оно начнется для
меня. Примерно 3 года назад в осенней Москве 2016-го я за-
думал, что уволюсь и обязательно поеду в Индию. Эти мыс-
ли пришли совсем не с воздуха, они – результат большого
внутреннего самоанализа.

Я был сильно подавлен многими вещами, которые проис-
ходили в моей жизни. Закрыть глаза на них я не мог и при-
шлось принимать меры. С каждым днем рутинности вокруг
меня становилось все больше и  больше, а  радости наобо-
рот – меньше. Я был скован по рукам и ногам правилами,
обязанностями и повышенной ответственностью на работе,
неудачами и разочарованиями в творчестве. Благодаря это-
му, но в большей степени моему образу мыслей, я приобрел
свойство жить согласно стереотипам, потому что так было
проще, на их выполнение не требовалось много энергии, ко-
торой у меня и так на тот момент уже не оставалось.

Стереотипы и  предрассудки моего мышления были как
назойливые комары, они подчинили его и вынуждали меня
думать и  действовать, согласно шаблонам поведения. Они
незаметно пили мою кровь.

Банально, но  снежный ком проблем разрастался гораз-
до быстрее, чем мне хотелось бы. Я стал копать что же тут



 
 
 

не так. Это все выглядело неправильным.
Кто-то принципиально, кто-то неосознанно, но  все мы

живем долгие годы в такой клетке. Многие считают, что со-
блюдать стереотипное мышление есть аксиома или как таб-
лица умножения, где 4, умноженное на 4 всегда дает 16.

Мы экономим свои жизненные силы и поэтому нам слож-
но лишний раз напрячь свой мозг и задуматься «зачем я по-
ступаю так, а не иначе?!». Но мы вечно спешим и нам про-
сто некогда каждый раз заново пытаться понять мир вокруг,
осознать его через свой опыт. Мы просто копируем уже хо-
рошо зарекомендовавшие себя шаблонные методы поведе-
ния и мысли. Нам, людям, так удобнее, нам так проще быть
принятыми в этом обществе.

Я не исключение, я был точно таким же. Я был ходячим
стереотипом и шаблонным обывателем. Возможно, если бы я
не занимался музыкой полжизни, что способствовало опре-
деленному кругу общения в среде творческих людей, то я бы
остался таким – ходячим стереотипом и дальше, жил бы се-
бе, как неодушевленная компьютерная программа, как алго-
ритм, где расписано все по пунктам.

На деле же оказалось, что все эти привычные установки
мышления абсолютно бесполезны, скучны и  неинтересны,
поэтому я потихоньку стал слезать с этой «иглы». Мне нуж-
но было развитие, как в красивой мелодии, которая льется
вперед, зазывая с собой в музыкальное путешествие.

Музыка, чтение и любое хорошее творчество не позволя-



 
 
 

ют нашему сознанию и бытию в целом быть серыми и одно-
типными каждый день. Мы, любители искусства, фантази-
руем, воображаем несуществующие миры в отличие от тех,
кто уже давно заполнил и запрограммировал свой мозг шаб-
лонами и стереотипами. Просто два разных полюса или как
два полушария нашего мозга. Такова природа.

Это все так, но жизненный пласт, если брать большие мас-
штабы в рамках нашей планеты, гораздо шире, чем любой
стереотип. Один из которых, например, верен в одной стра-
не или одном обществе, но в другой – может иметь обрат-
ный смысл. Одни и те же стереотипы неидентичны друг дру-
гу при прочих равных условиях – это факт, отчего существо-
вание по шаблонам поведения становится совершенно бес-
смысленным и нелогичным.

Душа, которая жива, способна вырваться за  эти рамки
и пережить некое состояние катарсиса. Она всегда стремится
к такому возвышенному состоянию, но с течением времени
мы сами топим эти позывы к полету души глубоко внутри
себя, а причины на то могут быть совсем разными. Но это
уже другая история…

Говоря проще, для одних Индия – грязь и беднота, для
других – это целая отдельная планета, где есть место всему,
особенно, красоте.

Но я и подумать не мог, что действительно это сделаю.
Какое-то время я жил в предвкушении этого события. Жил
осознанием, что «А почему бы и нет, я смогу».



 
 
 

Время от времени мной овладевал страх все потерять, он
подкрадывался ко мне и отговаривал от совершения заду-
манного. Мне стало казаться, что у меня помутился рассу-
док и я совершаю большую глупость. Время шло и я уяснил
лишь одно, что либо я и дальше буду слушать нудение моего
внутреннего «Я», либо я сделаю, что задумал. И я решился.
Внутри я решился, я не хотел больше вопрошать «А что ес-
ли?!».

Борясь со своими сомнениями, я заметил за собой одну
странность, связанную со страхом. Там, где страшно я не бо-
юсь, а там, где не страшно я боюсь. Странная формула страха
подкралась незаметно. И вправду, мне совершенно нестраш-
но ходить на  собеседования или выступать на  сцене. Уво-
литься и поехать в Индию на несколько месяцев для меня
тоже, как два пальца. А то чего я боюсь, даже и упоминать
не хочется, потому что это, правда, нестрашно, но не для ме-
ня. Тем не менее, внутри все крутилось и вертелось, словно
бульон на плите, но по ощущениям это было что-то такое
далекое и как будто не со мной.

Было еще кое-что, что предстояло решить, в  том числе
внутри себя. Я из тех людей, кто очень долго все обдумыва-
ет, кто должен вжиться в новую для себя роль задолго до то-
го и перед, как принять жизнеобразующее решение, я могу
месяцами крутить что-то в голове и не решаться сделать это-
го, я не могу молниеносно принимать решения, мне нужно
сперва все взвесить, просчитать, позволить, наконец, самому



 
 
 

себе решиться.
Но с Индией такого не было. Это решение далось мне сра-

зу и очень легко без раздумий. Выбирая Индию, я не коле-
бался. Вот бы всегда так было просто принимать важные для
себя решения и совершать новые шаги.

Почему именно Индия, я не смогу вам ответить однознач-
но, тут сыграло несколько факторов. Там были мои друзья,
коллеги, там богатая история как культурная, так и духов-
ная, там тепло круглый год и еще много подобного. А еще
Индия – это место, где можно по-другому взглянуть на мир,
где можно потеряться и по счастливой случайности найтись
вновь. Место, где все работает совершенно иначе, чем мы
привыкли считать.

Мне особенно запомнились слова одного мудреца и ин-
дийского гуру Ошо:

«Я называю Индию не страной, а внутренним простран-
ством. Я называю Индией не  то, что существует в  геогра-
фическом смысле, на карте. Я называю Индией то, что су-
ществует скрытым внутри вас, то, что вы еще не обнаружи-
ли. Индия – это ваше внутреннее пространство. Индия – это
не нация, это состояние ума…».

Я уже заранее знал, где-то внутри себя, что это будет
за место, куда мне предстоит отправиться, остальное было
лишь вопросом времени, когда я сам себе озвучу вслух это
направление.

После того, как все стало складываться у  меня в  голо-



 
 
 

ве, пришло время поделиться и с другими. Дело оставалось
за малым: сообщить родным, сообщить руководству о мо-
ем желании покинуть компанию, в которой я провел долгие
и вполне успешные 5 лет.

Легче всего, конечно, что отчасти странно, было перего-
ворить с начальством и проверить самого себя «А не стру-
шу ли я?!». Нет, не струсил, написал заявление на увольне-
ние на 1 февраля. Пришел 1 февраля и ухожу тоже, только
их теперь разделяют 5 лет.

Оставшиеся пару месяцев до путешествия уйдут на мо-
ральную подготовку к  поездке. Я знал, что мои желания
и планы не причиняют вреда другим людям, не ввергают их
в опасность, а значит я могу спокойно воплотить в жизнь все,
что задумал, в этом нет ничего эгоистичного. Но я все равно
ощущал на себе давление и предвидел на себе ярлык «эго-
ист» и это все лишь за то, что я хотел попробовать обрести
немного счастья для себя.

Я хотел стать сценаристом своей собственной жизни хо-
тя  бы раз, не  слушая и  не  копируя окружающих. На  свои
плечи я готов был взвалить груз ответственности за приня-
тое решение, так же, как я готов принять на себя ответствен-
ность за свои успехи и неудачи.

Я не хотел убегать от правды, от действительности и про-
сто честно признался сначала самому себе, что есть вещи,
которые меня беспокоят, есть вещи, которые я не  делаю
в своей жизни, но очень хотел бы, это же так честно по отно-



 
 
 

шению к моей душе. Я разрешаю себе пробовать что-то но-
вое, что-то совершенно другое и отличное от моей прежней
реальности. Нет ни одного закона или правила, где бы это
было запрещено, чтобы еще и стыдиться из-за этого. Какой
бред…

Мы сами сковали себя какими-то глупыми рамками, что
такой поступок воспринимается как преступление против
семьи, против общества. Да, я ощущал на  себе тот перст,
грозно указывающий на меня, а надо мной в воздухе витали
слова «Как тебе не стыдно?! На кого ты нас променял?! Как
ты мог?! Что же ты за человек?!».

Нет, мне не страшно, я не сделал ничего противозакон-
ного и не нарушил ничьих прав. Сказанное выше не может
быть использовано против меня в суде. Да, я шучу, просто
не нужно нагнетать.

Много лирики было отсортировано вокруг, но оставались
еще кое-какие неразрешенное вопросы, требующие незамед-
лительного вмешательства. Иду на  погружение, нужно за-
держать дыхание. 1, 2, 3… На старт! Внимание! Марш!

Сложнее было сообщить и  озвучить мою позицию род-
ным, особенно родителям, которые всегда переживают за нас
чуточку больше, чем следовало бы им, хотя не мне решать
какие чувства им испытывать и как сильно, но и из-за этого
некоторые и вполне обыкновенные вещи становится делать
сложнее, чем должно быть на  самом деле. Сложно просто
подойти и сказать правду, потому что она может причинить



 
 
 

боль. Возможно и не нужно сообщать абсолютно все, оно ни
к чему.
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