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Аннотация
Юрий Серов мечтал подняться в горы, но всё не находил

времени. Только тяжёлая болезнь заставила поспешить с
реализацией мечты, и сразу нашлись люди, готовые ему в этом
помочь. И Юра ушёл на Эльбрус. Как это было? Что такое
восхождение для обычного человека? Зачем? Читайте в повести-
отчёте «Эльбрус. Дневник восхождения».
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Когда мы смотрим кино, в своём воображении часто пы-

таемся примерить на  себя судьбу героев. Ничего странно-
го, обычный инстинкт подражания. Многие помнят фильм
«Вертикаль» с Высоцким и его знаменитыми песнями, мно-
гим этот фильм свихнул голову. Многим, но не мне. Мне
он показался… странным, непонятным, нелогичным. И ес-
ли под воду с  аквалангом я мечтал спуститься все сорок
пять лет жизни (с пяти), то горы меня не манили совсем.
Хотя в детстве, когда меня возили на Чёрное море и в Гру-



 
 
 

зию, и я видел Кавказ. И уже взрослым, в двадцать восемь,
со старшим братом Ярославом я побывал на Полярном Ура-
ле. И Урал меня впечатлил, он понравился мне, но не на-
столько, чтобы бросить всё и лезть на Гору.

Самое большое влияние оказал на  меня мой северный
друг – Ванька Дьяков. Знакомство с ним чуть было не стои-
ло обмороженных ушей на озере с экзотическим названием
Тету-Мамонтотяй, но главное, он уже тогда чуть не подбил
меня на зимний поход всё на тот же Полярный Урал, на го-
ру Пайер. В поход я не пошёл, не случилось. Но, кажется,
именно тогда этот стервец заронил мне что-то в душу, и это
«что-то», удобренное моей эзотерикой, вдруг проклюнулось
и начало расти, расти, расти и выросло в декабре 2012 года
в Египте. Туда я поехал после тяжёлой болезни (панкреоне-
кроза) исполнять заветную мечту – нырнуть с аквалангом,
стал бояться, с такими болячками уже ничего не успею.



 
 
 

Шарм-эш-Шэйх. Первый дайвинг

И там, в Шарм-эш-Шейхе, на дайверовском катере, уже
после погружения я случайно познакомился с Игорем, та-
ким же, казалось, отдыхающим, как и я.

–  «Иронию судьбы» помните? Помните: «Каждый год
31 декабря мы с друзьями ходим в баню»? – заливал он своей
спутнице – пышной блондинке. – А мы каждый год 15 июля
восходим на Эльбрус…

– Прошу прощения, – вмешался я. – Кто это «мы»?
– «Мы» – бывшие воины-десантники.



 
 
 

– Возьмёте с собой?
– Без проблем! Записывай номер…
Но на июль 2013-го у меня уже были планы. Тот год я по-

святил освоению акваланга. Тасманово, Чёрное, Андаман-
ское моря, даже Волга. Идеи так и роились в голове! И горы
я отложил до июля 14-го.

В Австралии, куда я приехал по приглашению всё того же
Ваньки и  где проходил курсы дайвинга, я попробовал об-
судить идею восхождения на Эльбрус с моим возмутителем
спокойствия.

– На Эльбрус? – Ванька замахал руками. – Да ладно, Па-
лыч!

– Но почему, Ваня?..
– Палыч… Я же видел, как ты приползал с дайвинга…

Хреновая у тебя физуха, Палыч. И не такие блевали на ска-
лах Пастухова! «Эльбрус»… – передразнил он.

И я разозлился! «Хреновая физуха»… «Не такие блева-
ли»… И это он мне! Бывшему полевику! И я твёрдо решил:
поднимусь! Потом, правда, понял, опять он меня на  понт
взял…

В ноябре 13-го при составлении графика отпусков я со-
звонился с Игорем и спросил, помнит ли он меня. «Конеч-
но!» – радостно откликнулся он. «А договорённость в  си-
ле?» – «Конечно!» – успокоил он меня. И я запланировал
две недели отпуска на вторую половину июля 14-го.

А в феврале 14-го мы поехали на Канары, и там, на Тене-



 
 
 

рифе, я ещё раз познакомился с горами. Так сказать, побли-
же. Во-первых, мы с моей Софико пешком, ногами спусти-
лись по ущелью к морю. А во-вторых, поднялись на верши-
ну вулкана Тейде – 3712 метров. Так высоко в горах я ещё
не бывал. Вид с Тейде открывался космический, а это только
три с половиной тысячи! Что же будет на Эльбрусе? Кстати,
Эльбрус тоже вулкан, только двуглавый.

В апреле мы с Игорем встретились в кафе, и он прямо
на салфетке накидал список снаряжения для восхождения.
Список получился длинный, на весь разворот и два сезона:
лето и зиму. Выше 3500 метров даже летом зима. Помнит-
ся по полевым работам, в межсезонье для этого требовалось
полтонны груза на четверых и вертолёт для заброски. Но тут
«хеликоптеров» не ожидалось, тащить придётся всё на себе.
А поэтому никаких тяжелых вещей вроде зиловских аккуму-
ляторов, унтов и бараньих полушубков…

Апрель и май посвятил закупке снаряжения и одновре-
менно начал подтягивать «физуху», ту самую, что, по сло-
вам Дьякова, была «хреновая». А вообще, чего греха таить,
конечно, хреновая! Мои северные полевые работы закон-
чились давно, лет двадцать назад. Требовалось себя прока-
чать. Тем более два года назад я полтора месяца валялся
на больничной койке с диагнозом, отрицающим любую воз-
можность не только хождения в горы, но и нормальной жиз-
ни вообще! С таким диагнозом и жить-то не полагалось. Брат
в 2003-м и не стал. Но я не согласился.



 
 
 

И потом… Не хотелось «блевать на Скалах», совсем не хо-
телось…

Ещё начиная с весны 2013 года, сразу после Австралии,
после Ванькиных понтов, я ежедневно ногами поднимался
на 22-й этаж – живу на 2-м этаже 22-этажного дома. А начи-
ная с конца апреля 2014-го, начал ещё и бегать.

Боже мой… С  каким трудом дался первый километр…
Дыхалка не работала, ноги не слушались, пофигу им были
мои подъёмы на 22-й этаж, бегать они не хотели. Но лиха бе-
да начало! Уже через два месяца я пробегал семь километ-
ров и чувствовал себя вполне сносно. Одновременно про-
должал свои похождения на 22-й этаж, но не по одному захо-
ду, как раньше, а по пять-шесть кряду и с рюкзаком в 12 ки-
лограммов. Снаряжение к тому времени я уже почти всё за-
купил, оставались только альпинистские ботинки под «кош-
ки», новые брать не хотелось, недёшевы они, а большой уве-
ренности, что пригодятся в дальнейшем, не было. Поэтому
я искал подержанные, а такие нужного размера всё не попа-
дались. Наконец уже в середине июня удалось купить с рук
совершенно новые, ни разу не надёванные немецкие ботин-
ки. И теперь на 22-й я стал ходить не  только с рюкзаком,
но и в  альпинистских ботинках. Тётенька, которая курила
на 12-м этаже, кажется, всерьёз начала беспокоиться о моём
психическом здоровье. Но что нам курящие тётеньки…

За  три недели до  отъезда я пригласил Игоря взглянуть
на снаряжение. Тот приехал, всё тщательно осмотрел, всё пе-



 
 
 

ребрал, обозвал спальный мешок говном и выбросил панаму
(оказалось, он сам в такой ходит!), но в целом снарягу утвер-
дил. Билеты до Кисловодска и обратно к тому времени мы
уже выкупили. Оставалось совсем ничего…

Но  я уже извёлся. Тренировки эти! Сборы и  разборы
рюкзака! Уколы… Помимо тренировок для профилактики я
проколол курс мильгаммы (комбилипена, если кому нравит-
ся) и мексидола. И они надоели.

И тут в отпуск из своих заграниц прикатил Ванька.
Мы встретились в  «Траттории» на  Чеховской. Дьяков

поговорил со  мной, спокойно поговорил, без выпендрёжа
и понтов, внимательно рассмотрел и выдал свою страховоч-
ную систему, тёплую пуховую жилетку и штаны-самосбросы.
Благословил, в общем.

За три дня до отъезда, в пятницу, я сидел на работе и удив-
лялся: а чего это мне не перечисляют отпускные, ведь долж-
ны же за три дня-то? Не то чтобы не хватало денег, но все же.
И тут я с ужасом осознал: не писал я заявление на отпуск!
Не пи-сал! Время 11 июля, 14-го утром паровоз, а заявле-
ния нет! А ведь к тому времени уже два года не пил и не ку-
рил! Как  же так? И  свалить не  на  кого! В  холодном поту
распечатал заявление, подписал у директора департамента
и вице-президента, чем изрядно их повеселил, и галопом по-
мчался в кадры.

Кадры веселились меньше, точнее, совсем не веселились.
Ольга наша Петровна, начальник отдела, увидев моё заяв-



 
 
 

ление, закричала дурным голосом директору департамента:
«Надя, у нас проблемы!».

Низкий поклон и огромное спасибо работникам кадровой
службы. Огромное-преогромное… Они имели полное право
послать меня куда подальше, но вошли в положение. «Бес-
покойный же пациент…» И 14-го скорый фирменный поезд
004 Москва – Кисловодск уносил нас с Игорем на Север-
ный Кавказ, к белоснежному вулкану с поэтичным названи-
ем Эльбрус!



 
 
 

 
15 июля, Кисловодск

 
Дорога до Кисловодска заняла всего лишь сутки. Или це-

лые сутки? Как кому нравится. Но уже утром 15-го на вок-
зале Кисловодска нас встретил Игорь Порошков – соорга-
низатор восхождения и хороший друг моего Игоря, наконец
озвучу его фамилию: Котов.

Игорь Викторович Котов. «Кот».
Москвич, который родился в Туркменском городе Мары.

Такое возможно, если только ты потомственный военный.
А  он таков и  есть. Отец Игоря был лётчиком, он погиб,
когда маленькому Гоше не исполнилось и десяти. При ка-
тапультировании не отстрелился фонарь кабины… И они
остались вдвоём с мамой.

После школы Игорь поступил в  Московский горный ин-
ститут, но в конце второго вдруг всё бросил и уехал

в Рязанское высшее воздушно-десантное командное учи-
лище. Как он сам объяснял, насмотрелся фильма «В  зо-
не особого внимания» и  снесло крышу. Окончив училище,
Игорь со  свойственным молодым лейтенантам энтузиаз-
мом стал рваться в  бой, в  то время наш ограниченный
контингент уже вовсю выполнял интернациональный долг
в Афганистане. По личному рапорту лейтенанта Котова
отправили в Кировакан, очень хотелось поближе к Афгану,



 
 
 

всё же не Псков, не Иваново и не Кострома.
Не сразу, но Игорь попал на свою войну. А там, как по-

лагается, огрёб… На маршруте его однокашник, замкомро-
ты, наступил на душманское самодельное взрывное устрой-
ство… Рвануло так, что «зэкаэру» сразу оторвало обе но-
ги – скончался через несколько минут, а Игорь, получив пор-
цию металла в ноги, от ударной волны пролетел по пара-
боле тридцать метров, рухнул, а сверху его прибило его же
тридцатикилограммовым рюкзаком. Это было первое ране-
ние. Не заставило ждать и второе. Потом Игорь дал в мор-
ду не в меру ретивому командиру, и ему вежливо предложи-
ли уволиться в запас. От Родины Котову достались майор-
ские погоны, две Красные Звезды, небольшая пенсия и руки,
которые он не может поднять за голову («Я, Палыч, да-
же сдаться в плен не смогу», – жаловался майор). Личная
жизнь у Игоря не сложилась. Но у него двое взрослых детей
и, слава Богу, хорошие отношения с сыном. Живёт Игорь
с больной мамой. Работает в частной конторе, занимает-
ся экологией.

Несмотря на все жизненные перипетии, херр майор – хо-
роший, весёлый и остроумный мужик.

Игорь Порошков встретил нас на вокзале и отвёз в дет-
ский туристический клуб «Центурион», на базе которого го-
товилось восхождение. Во главе клуба – отставной полков-
ник, десантник Андрей Петрович Рябинин. Когда мы при-



 
 
 

ехали, он заканчивал подтягиваться в цикле из пятидесяти
раз. Полковник будет руководителем нашего восхождения.
В  дороге Игорь порассказал про него немало страшилок,
по ним выходило, что Петрович человек железный, а может
быть, даже стальной, из высоколегированной стали, к дру-
гим относится, как к себе, то есть все должны подтягивать-
ся пятьдесят раз, а лучше больше, и стрелять от бедра на-
вскидку. Повезло мне с руководством.

Полковник озвучил вводную: отъезд намечен на 16-е, се-
годня вечером общий сбор, нас пока отвезут в гостевой дом
«Спарта».

Дом тот располагался в  горах. Двухэтажный, брусовой,
стилизованный под деревенский, он принадлежал другу
Полковника, а потому денег с нас никто не взял. Мы раз-
местились, бросили рюкзаки, приняли душ и уже самосто-
ятельно вернулись в город. Время клонилось к обеду, пора
было и перекусить. Игорь предложил поисками кафе-столо-
вых-ресторанов не заморачиваться, а ограничиться популяр-
ной пончиковой в центре Кисловодска. Пончиковая та носи-
ла оригинальное для юга название «Снежинка». Кстати, кто
бывал в Кисловодске, тот знает это заведение, там подают
такие пончики… такие… Пальчики оближешь! Кроме пон-
чиков, бывает там неплохая куриная лапша, котлеты по-ки-
евски и жаркое в горшочках. С голода не помрёшь, даже ес-
ли у тебя некоторые проблемы с ЖКТ. Как у меня…

Насчёт проблем с ЖКТ… В горах чем-то питаться надо,



 
 
 

и я понимал, что могу попасть в неловкое положение – ни-
кто же не собирается готовить специально для меня – а по-
этому взял с собой сорок банок детских мясных консервов
«Тёма». По четыре банки на день. И каш в пакетиках. Сла-
ва Богу, ничего этого не пригодилось. «Тёму» и кашу я ел
только в поезде.

Отобедав, мы вернулись в «Центурион» на собрание. Там
уже собралось человек двенадцать. Полковник по очереди
всех представил (конечно, никто никого не запомнил), рас-
спросил о снаряжении, сообщил, что к группе присоединят-
ся ещё пара мальчишек и пара взрослых мужиков (послед-
ние через неделю), и озвучил график восхождения. По нему
выходило так:

16-го – переезд в Терскол на базу «Динамо» в спортивную
гостиницу;

17-го – первый акклиматизационный выход до 3000 мет-
ров;

18-го – второй выход на высоту 3500;
19-го  – заброска продуктов на  базу «Гарабаши» («Боч-

ки»), на 3800;
20-го – переезд из Терскола на высотную базу «Гараба-

ши», заселение в домики;
21-го  – первый высотный акклиматизационный выход

на «Приют Одиннадцати», до 4100;
22-го  – второй выход на  те самые скалы Пастухова,

4600 метров;



 
 
 

23-го – день отдыха;
24-го – восхождение;
25-го – спуск в Терскол на базу «Динамо»;
26-го – возвращение в Кисловодск.
Было всё понятно, кроме одного: как  же это я окажусь

на Горе? Я почесал затылок и…
…и мы с Игорем ушли гулять по Кисловодску.
Кисловодск… Что сказать? Кроется некий парадокс в юж-

ном кавказском городе без моря. Всё на месте: кафе, цветы,
пальмы, горбоносые таксисты, томные красавицы… а  мо-
ря нет!

Но хорошо!
Мы гуляли по парку, любовались горной речкой, огром-

ными раскидистыми липами, чёрными дроздами, деловито
снующими под ними, и… и, конечно, женщинами. Да-да-
да… мужчина, который перестал интересоваться красивыми
женщинами, ни на что более не годен. Какие уж ему тогда
горы?

Походили, погуляли, ближе к семи отужинали в «Снежин-
ке» и вернулись в «Спарту». Завтра в Терскол…



 
 
 

 
16 июля, переезд в Терскол

 

Наша команда. Центурионы.

Утром в одиннадцать за нами заехал Порошков.

Игорь Вениаминович Порошков. Завхоз и комиссар, чело-
век сугубо гражданский. Работает в  «Центурионе» пять
лет. Это его четвёртое восхождение на  Эльбрус. На  нём
будет держаться всё: организация переездов, еда, прожива-
ние, к нему будут приходить за спальниками, «кошками»,
некоторые с него попытаются истребовать даже туалет-



 
 
 

ную бумагу. Всех Игорь Вениаминович встречает, всех про-
вожает. «Мать родная», а не Порошков.

В одиннадцать Игорь за нами заехал, а в половине две-
надцатого были в  «Центурионе», где нас уже ждал боль-
шой междугородный автобус. Общее построение, фотогра-
фия на память, погрузка вещей и – в путь!

Дорога от Кисловодска до Терскола – пять часов. Но нам
ещё надо заехать на рынок в Тырныауз за овощами. Готовить
будем сами: с нами едет повар – Олег, – и мы везём с со-
бой газ! Слава Богу, не будет никаких палаток, никаких го-
релок – нормальные условия, горячая еда и тёплая сухая по-
стель. «Не мальчики уже!» – повторял херр майор, провожая
взглядом очередную кисловодчанку в короткой юбке.

По дороге заехали в часовню. Заезжают каждый год, ста-
вят свечи, просят благословения на  восхождение. «Выше
в  Горы  – ближе к  Богу»,  – изрёк Полковник, крестя лоб
и кланяясь.

Из часовни в автобус и до Тырныауза.
Тырныауз – страшное место.
Когда-то это был молодой и перспективный город – воз-

никший из ниоткуда в тридцатых годах вокруг молибденово-
го комбината. Но у него оказалась страшная судьба: он уми-
рал и возрождался, как птица феникс. Первый раз его вме-
сте с комбинатом взорвали в 1942 году, чтобы они не доста-
лись врагу. В 1955-м их восстановили. В 90-х другие враги,



 
 
 

не взрывая, убили комбинат – и город без него снова умира-
ет. Больно смотреть на многоэтажки со слепыми глазницами
окон, без рам и стёкол. Больно. Что ожидает город? Только
за десять лет – с 1992-го по 2002-й – население сократилось
более чем на семьдесят процентов.

Да! Возможно, добыча молибдена и вольфрама в Тырны-
аузе нерентабельна.

Да! Возможно, выгоднее покупать молибден и вольфрам
в Казахстане.

Да! Возможно, надо расселять народ и освобождать зем-
ли.

Но пока город выглядит как тяжелобольной.
От Тырныауза до Терскола остаётся 40 км, чуть больше –

до Эльбруса.
К пяти часам автобус вырулил на стоянку спортивной ба-

зы общества «Динамо». Мы выгрузились и расселились в но-
мерах, больше похожих на общаговские клетушки. А к ужи-
ну, за  огромным столом из  брёвен, на  берегу реки Бак-
сан устроили вечер знакомства. В первый и последний раз
до окончания восхождения выпивали (кто пьёт) и говорили
тосты. Всем хотелось на Гору. Все за этим приехали. Оста-
лось всего ничего: взять и подняться!



 
 
 

Терскол. Спортивная база «Динамо»



 
 
 

 
17 июля, нижняя

акклиматизация. День первый
 

После завтрака, построив всех на плацу, Полковник сде-
лал вводную: в первый день для разминки радиальный выход
до водопада Девичьи Косы, 2780. Общий подъём 600 мет-
ров. По  расстоянию около семи километров. Экипировка
лёгкая: трекинговые ботинки, лёгкие штаны, майки, солн-
цезащитные очки, головные уборы, лыжные (трекинговые)
палки и небольшие штурмовые рюкзаки с водой и чаем, без
еды. Обед на базе. «Сильно упираться не будем!» – сказал
товарищ командир, и мы поверили (в первый и последний
раз)!

Вышли в  десять. Командир бодро набрал скорость,
и за час мы лихо доскакали до 2400. Сделали десятиминут-
ный привал, подтянули снаряжение, попили воды и снова по-
скакали. Средняя скорость выходила около 4 км в час. Так
не по горам, так по равнинам ходят! Но Полковник подозри-
тельно всех оглядел и прибавил ходу.

Ещё через час, уже изрядно запыхавшиеся, сделали оче-
редной привал недалеко от  Девичьих Кос. На  сами Косы
мы уже не идём! А идём «вперёд и вверх», к обсерватории
«Терскол», на 3000. Пока отдыхали, двое наших – Андрей
и  Иван  – с  пластиковыми бутылками убежали к  водопаду



 
 
 

за водой, ту, что с собой брали, – уже выпили.

Андрей Степанов и  Иван Волк. Из  совершеннолетних
в коллективе самые молодые. Участники Эльбрусского за-
бега 2014  года. Такой забег компания RedFox (спортив-
ное и горное снаряжение) устраивает каждый год в канун
Дня Победы. Желающие стартуют от «Гарабаши» и «бе-
гут» до Седловины Эльбруса (Эльбрус, как я уже писал, го-
ра двуглавая: есть Западный (5642  метра) и  Восточный
(5621 метр) Эльбрус, между ними – Седловина (5300)). Пе-
репад высот – от 3800 до 5300 – и есть Эльбрусская миля,
полтора километра. Лучшие показатели забега около полу-
тора часов; бежать они, конечно, не бегут, но идут быст-
ро. Как это делают – убейте, не пойму никогда! Там и хо-
дить-то трудно. Однако вернёмся к парням…

Андрей  – кубанский казак. Недавно демобилизовался.
Студент медицинского училища и  будущий фельдшер.
В группе у нас – медик.

Про Ивана рассказать могу совсем мало. Скромный па-
рень. Молодой, спортивный. Единственная фраза, которой
он всем запомнился, – «Пойти на Эльбрус с пенсионерами»,
это он своим пацанам в бане перед отъездом сказал, а на ве-
чере знакомства признался в этом. Смеялись все, сам Иван
ржал громче всех. Чего ржать? Пенсионеры и есть.

Андрей и Иван вместе с двумя подростками Нортманами
у Полковника – вестовые.



 
 
 

Парни вернулись, напоили всех – жарило немилосердно –
мы собрали волю в кулак и быстрым походным шагом рва-
нули к обсерватории, и… обошли её стороной. А на высо-
те 3100  Полковник затеял игры в  «демократию»  – решил
«голосовать» вопрос: «Идём 10 или 12 километров в одну
сторону?». К  тому времени уже прошли полноценных де-
вять. Мнения, как в истинном демократическом сообществе,
разделились. Я, Котов и ещё пара товарищей подали голоса
за десять. (Первый день – куда такой темп-то?!) Но осталь-
ные семь проголосовали за 12. Азарт одолел. Поглумившись,
Полковник всех построил и опять рванул на предельной ско-
рости. К высоте 3300 мне стало нехорошо: заболела и ста-
ла кружиться голова. В это время Полковник ещё раз решил
что-то проголосовать, и я, презрев основы демократии, неза-
мысловато послал всех куда подальше, сообщив, что если ко-
му нужно моё демократическое мнение, то лично я никуда
больше сегодня не иду. Правда, сделал это несколько в рез-
кой форме. Зато сразу закончились дебаты и прения. А вме-
сте с ними и демократия. Щёлкнули волчьи зубы, отлетели
за  ненадобностью чьи-то очкастые рожки да ножки  – гос-
подин Полковник изволили сердиться. Я этому был безмер-
но рад, да и многие тоже, ибо нет ничего хуже, чем ставить
на голосование вопросы «итить на Гору» или «не итить». Ес-
ли командир приказал пойти и сдохнуть – значит, надо пойти
и сдохнуть, ему виднее. Скорее всего, там, куда он пошлёт,



 
 
 

может быть, даже удастся выжить, а вот на этом самом ме-
сте, где сейчас сухо и тепло, как раз таки можно сдохнуть.
Командиру лучше знать.

В  результате остановились на  компромиссной высоте
3333.

Я всё время пишу: «высота такая, скорость такая, прошли



 
 
 

столько». У  личного «оруженосца» Полковника Роберта  –
карачаевца с русской фамилией Богатырёв – везде и всегда
с  собой был туристический навигатор GARMIN. Поэтому
мы всегда были грамотно позиционированы.

Полковник объявил привал сорок минут. Горная аккли-
матизация. Желающие могли подняться до  3500  на  пере-
вал, откуда уже была видна высокогорная база «Гарабаши»,
в простонародье – «Бочки». Туда мы по плану 19-го. «Ес-
ли некоторые туда дойдут», – глянув на меня, уточнил Пол-
ковник. Я сидел и  прислушивался к  организму. Головная
боль накатывала… и откатывала, накатывала… и откатыва-
ла, волнами. Тошноты при этом вроде не было. Только боль.
Не страшно – можно потерпеть.
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