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Аннотация
Если заболел горами, тебя будут преследовать мысли об

Эвересте. Чтобы на него подняться, нужны здоровье, физическая
подготовка, целеустремлённость, а главное – деньги. Но ведь
можно же только взглянуть! Пусть не покорить вершину, так
хотя бы посмотреть. И Юрий Серов отправляется в Непал.
Необычный гид, сложный коллектив, непростой поход. Сможет
ли Юра добраться до базового лагеря Эвереста? Читайте в пятой
повести цикла «В горы после пятидесяти…» – «Гималаи. Добрый
пастырь Вовка Котляр».
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Я есмь пастырь добрый: пастырь добрый полагает
жизнь свою за овец
Ин. 10:11

Ради возможности пойти на  Эверест, я
согласился бы на любую работу, начиная с судомойки
и заканчивая погонщиком йети
Тенцинг Норгей



 
 
 

 
Из интервью с В. Котляром

 
– …Не знаю, как это началось. Наверное, с детства, как

у всех… С детства хотелось путешествовать, иметь про-
фессию, которая бы позволяла увидеть мир… Чтобы не бы-
ла рутинной… Ориентировался я в этом на приключенче-
ские книжки. Хотелось быть похожим на  героев Джека
Лондона. Сильно нравились герои «Одиссеи капитана Бла-
да». Я даже жалел, что родился не в то время. Нам всем
в детстве кажется, что мы родились не там и не тогда…
Это, конечно, ерунда… Мы там, где мы должны быть. Ку-
да нас назначили.

Ещё, я думаю, на меня повлиял родной отец… Хотя я его
знал только до четырёх лет… Потом он погиб в автоката-
строфе… Мама говорила, он был ужасный домосед. Но я
про него помню другое. Он мне перед сном сказки-выдумки
рассказывал. Не из книжки… Он рассказывал про себя, про
свои «путешествия», как он якобы идёт на корабле под па-
русом… или как якобы живёт на тропических островах…
или пересекает океан… Видимо, он был большой романтик.

– Прости, он какого года?
– Ой, даже не скажу… Когда он погиб, было ему за 50,

а мне четыре. А было это в 92-м…
– Значит… приблизительно 42-го?
– Наверное. Мою маму он на пятнадцать лет старше.



 
 
 

А маме в этом году будет 64.
Но я мало что знаю про молодость отца… С этим мне

не повезло… И родственников никого не осталось по его ли-
нии… И некому рассказать. Помню только эти сказки-вы-
думки. Только это у меня и отложилось… Но это же нема-
ло!



 
 
 

 
Начало

 
Идея гималайского трекинга к базовому лагерю Эвереста

родилась на Килиманджаро, когда мы с Анной Холодовой
в Хоромбо (базовый лагерь Килиманджаро на 3720) повстре-
чали только что спустившихся с Горы и от этого до безумия
счастливых русских девчонок. Они и прожужжали нам все
уши про прелести прогулки по Гималаям.

– Легче, чем Килиманджаро? – проникновенно загляды-
вая им в глаза (они же крутые, они же уже взошли!), недо-
верчиво вопрошали мы.

– Ой… да куда легче!
– И чем Эльбрус?
– А то!
И мы повелись.
Действительно… И высота не большая, всего-то 5350 мет-

ров, и подъём равномерный, аж целую неделю идти, и шер-
пы-портеры, и относительно комфортные лоджи, не чета ки-
лиманджарским скворечникам… Гуляй – не хочу!

Родилась-то идея в конце февраля 16-го у меня и Анны,
а реализовывать её я начал в сентябре, уже с Галиной Реза-
новой.

С Галей я познакомился в мае 2015. Она – одна из тех,
кого мой замечательный херр майор, Игорь Котов – «Кот»,
затащил на  Эльбрус. Правда её восхождение завершилось



 
 
 

не в столь мажорных тонах, как у меня, на спуске у неё при-
хватило колени, и Игорь страховал Галину почти всю обрат-
ную дорогу. С досады она даже альпинистские ботинки под
«кошки» продала, решила – гор с неё хватит!

Но ошиблась. После Килиманджаро я прислал ей отчёт,
и  Галя тут  же воспылала желанием съездить куда-нибудь
с нами в горы: со мной и Анной. Так и получилось. Вот толь-
ко поехали мы уже с ней вдвоём.

Билеты на лоукостер Air Arabia до Катманду мы выкупи-
ли в конце сентября. В начале октября оплатили первона-
чальный взнос в Клубе «7 Вершин» и окончательно опреде-
лились с датами трекинга: 9—22 апреля.



 
 
 

Почему «7 Вершин»? А с кем? Может, кто и есть дешевле
(хотя куда уже, весь трекинг за 1000 долларов), но надёжнее
точно нет. С «Вершинами» мы с Анной поднялись на Кили-
манджаро и в целом, не считая некоторых накладок с прилё-
том и жильём, остались довольны.

Почему 9—22 апреля? Исходные даты тоже были апрель-
ские – сезон восхождений в Гималаях апрель – май. Позже,
в конце мая – начале июня, на регион обрушивается муссоны
с кошмарными ливнями и снегопадами. Какие уж тогда вос-
хождения? А конкретные даты выбирала Галина, ей необхо-
димо было вернуться в Москву за неделю до конца месяца,
на работе её ждала ежемесячная отчётность, диспетчерская
служба, однако…

От сентября до апреля – полгода и целая зима. И я тре-
нировался с грузами. Насмотрелся фильма Everest, снятого
каналом «Дискавери» в 2006 году, где один участник вос-
хождения, астматик-датчанин, тренировался, таская 60 ки-
лограммов на 10 километров. Бак с водой таскал.

Нет-нет, на  Эверест я не  собирался! Я подумывал про
Аконкагуа. Но там такие дорогие портеры! Хотя сама поезд-
ка тоже недёшева.

И я носил в рюкзаке 20 килограммов на 10 километров.
«На  кладбище с  блинами»,  – говорил я друзьям. (Ходил
вдоль трассы до  городского кладбища и  обратно. А  «бли-
ны»… Это просто железные насадки для штанги.)

Ходил-ходил… и… доходился. Уже после Нового года



 
 
 

не мог полноценно владеть правой рукой. Перемкнуло где-
то в шее. «Блины» пришлось бросить, заменив тренировки
томографией, физиопроцедурами и уколами… И ведь нор-
мально же носил 10 на 10… Но нет! Надо было себя обяза-
тельно угробить. Лучшее – враг хорошего! – в который раз
убеждаюсь в неоспоримости сей истины.

В общем, к апрелю я подошёл совсем «готовый-прегото-
вый»: с больной рукой, больной ногой (остатки июльского
Эльбруса 2016) и в жуткой депрессии… А то как же? «Ска-
фандр», сколько я его ни рихтовал, ни уговаривал, ни моти-
вировал, мигал разноцветными лампочками и всё пытался
саботировать поездку, как мог, зараза…

Но деньги заплачены, билеты куплены, Резанова трекин-
говые ботинки купила. Деваться некуда, едем! А то знаю я
некоторых, есть люди…



 
 
 

 
Из интервью с В. Котляром

 
– …Есть люди… они как пример, что в жизни всё дости-

жимо, если ты этого действительно хочешь. Отговорки –
для слабых! Или для тех, кто по какой-либо причине боится
идти к своей мечте.

У  Олега Куваева есть потрясающая фраза в  рассказе
«Розовая чайка». Девушка говорит главному герою, что он
хороший человек, а герой спрашивает: «Почему?» А она от-
вечает: «Потому что ты живешь по мечте… А большин-
ство людей жить по мечте трусит».

Фраза зацепила меня! Каждый день вижу сотни приме-
ров, когда у людей есть куча возможностей, куча шансов…
И все на своих ногах… и у всех, слава Богу, руки… глаза…
Но они находят отговорки – почему не могут идти к своей
мечте.

У меня есть знакомая девочка, моя ровесница, у неё ДЦП.
А она сходила на Килиманджаро! Сходила на Арарат, к ба-
зовому лагерю пика Ленина, несколько треков в  Непале.
Поднялась на Эльбрус с третьей или с четвертой попыт-
ки… Представляешь, она пытается бегать полумарафоны,
блин!

И  когда мне здоровый парень, мой ровесник с  пивным
брюшком, рассказывает, почему он не может, я… я…

И не обязательно реализовывать себя в путешествиях!



 
 
 

Можно – в музыке, в живописи… Да хоть сесть на «Хар-
ли-Дэвидсон» в косухе и казаках!

Но  большинство людей находят отговорки и  отмазки,
почему забыли о своей мечте…

Вот, почему я такой неугомонный? Ведь кому-то может
показаться, что мне всё легко даётся. По мановению вол-
шебной палочки… Эверест… «7 Вершин» (клуб я имею в ви-
ду)  … Все мои поездки по  миру… Будто у  меня за  спи-
ной кто-то стоит и за ниточки дёргает… А это ни фига
не так!



 
 
 

 
Перелёт

 
– …Наш гид! – кивнул я в сторону стойки Air Arabia.
8  апреля в  12:00  мы прибыли в  аэропорт Домодедово,

отыскали стойки лоукостера, а  там уже вместе с  другими
парнями регистрировался Владимир Котляр, молодой два-
дцатидевятилетний подвижный крепыш – наш гид от «7 Вер-
шин».

Я подошёл поздороваться, представиться, мы обменялись
парой фраз, я показал на Галю, та кивнула Владимиру, и я
вернулся к Резановой.

– Тут еще пара групп в Непал грузится, – я кивнул в сто-
рону стойки: – Вон того с длинными волосами, видишь?

– …Блондин?
– Да. Из Крыма, ведёт народ на трекинг вокруг Аннапур-

ны…
Знаменитых трекингов в Непале много.
Трекинг к базовому лагерю Эвереста – идём туда мы.
Трекинг к  базовому лагерю Аннапурны. (Восьмитысяч-

ник с нравом капризной женщины-убийцы. «Убить Билла»
видели? Тогда вы меня поняли.)

Трекинги вокруг Аннапурны и Манаслу.
Манаслу – ещё один восьмитысячник, Всего их четырна-

дцать: восемь в  Гималаях, в  Непале; шесть в  Каракоруме,
в Пакистане.



 
 
 

– Наших кого-то видишь? – озиралась Галя.
– Если вижу, всё равно никого не узнаю.
Всего на наш трек заявились восемь участников, но в по-

следний момент двое «сошли с дистанции», и нас осталось
шесть.

– Ладно… Познакомимся. Давай подтягивать вещи… –
и я взялся за чемоданы.

Это нам в «Вершинах» посоветовали не тащить с собой
рюкзаки – всё равно портеры понесут баулами, – упаковать
всё в чемоданы и ехать, как пляжным туристам. Вышло два
чемодана по 25 килограммов. Как-то неожиданно много все-
го оказалось. У меня только одних детских мясных консер-
вов почти четыре килограмма. (Есть же что-то надо, а в Азии
с едой проблемы. Специи… Чеснок… Лук… Из перечислен-
ного мне с моими проблемами ЖКТ не подходит ничего.)

Изначально я заказывал багаж на 20 килограммов. Лоуко-
стер берёт деньги за каждый чих: за еду, за места, за возмож-
ность переоформить билеты на другую дату, за килограммы
багажа, и я экономил. Но когда пришло время собирать ба-
гаж, выяснилось: 24 килограмма у меня набирается легко,
и это не предел. Созвонился с Галиной, посоветовался и пе-
реоформил билеты на 30 килограммов каждому.

Багаж сдали, себя зарегистрировали, паспортный кон-
троль и зону досмотра прошли, посидели в зале ожидания
и в 14:10, по расписанию, вылетели в аэропорт Шарджа Объ-
единенных Арабских Эмиратов.



 
 
 

Ещё при получении страховки менеджер из  «Вершин»
выдал тайну: со  2  февраля 2017  российскому гражданину
не нужно оформлять визу в ОАЭ, можно прямо из аэропорта
Шарджи, куда мы прибывали в 20:10, взять такси и уехать,
например, в Дубай.

Так мы и  сделали! Но  совершили ошибку. Не  обменя-
ли доллары на  местные дирхамы. И  таксисты-пакистанцы
(гады!) обсчитывали нас на  курсе, как… как глупых ло-
шистых русских туристов! Поездка из  аэропорта Шарджи
в «Дубай Молл» вместо 20 долларов обошлась в полновес-
ные 30 за машину! А народа нашего для посещения Дубая
набралось неожиданно много, восемь человек. На две маши-
ны. Мы было попытались взять приступом минивэн, с жен-
щиной-водителем, но оказалось: женщины возят исключи-
тельно женщин… Восток, ислам, специфика.

Кстати, на обратном пути видели двух женщин-пилотов
в длинных платьях и в чадре, но с погонами. Интересно, кого
они возят? Эмирш и шахинь?



 
 
 

А Дубаи нас поразили…
Циклопичность строений, блеск золота, толпы туристов,

обилие воды и роскошь… Кричащая, броская, показушная,
бесчеловечная, она лезла отовсюду. Нефтедоллары, конвер-
тированные в небоскребы: восьмисотметровый «Бурдж-Ха-
лифа», «Башня Розы», «Парус»; в самоходное метро – супер-
современные подземные поезда, движущиеся без машини-
стов; в аквариумы с гигантскими акулами; в танцующие фон-
таны площадью на два стадиона; в полицейских на «Бентли».
Полиция у них на «Бентли»!

И вдруг у кого-то сверкнула мысль… А почему бы нам,
простым русским туристам, пролетающим через Эмираты
в  Гималаи, не  искупаться в  Персидском заливе? Действи-
тельно, вода аж плюс 29! И ближе к полуночи мы пошли ис-



 
 
 

кать проход к морю…
Стройки… Стройки… Стройки… Сверкающие прожек-

торы и цветные фонари, высоченные краны и гигантские ле-
бёдки, грохот отбойных молотков и слепящее искрение сва-
рок… Бесконечные стройки. Кажется, дубайские арабы ре-
шили застроить каждый квадратный метр берега. Да что там
берега! Они уже взялись и залив застраивать на искусствен-
ных, повторяющих карту мира, островах.

Не найдя прохода, и совсем отчаявшись, мы, наконец, взя-
ли такси и  попросили отвезти на  Джумейра-бич, на  един-
ственный, который мы знали, и самый знаменитый пляж Ду-
баи. Ехали двумя машинами, и не сговариваясь (Джумейра
не только самый знаменитый, но и самый большой пляж),
приехали в одну точку. Парадокс! Или сговор?

На Джумейре молодежь купалась, а мы с Галиной сидели
на песочке, дыша тёплым морским воздухом и фотографи-
руя знаменитый небоскрёб «Парус» – «Бурдж-эль-Араб».



 
 
 

Когда-то, давным-давно, ещё во времена моего студенче-
ства, была у меня заветная мечта: воочию увидеть знамени-
тый небоскрёб. Чем-то он меня притягивал… Своей экзоти-
кой, что ли? Море, пустыня, жаркое белёсое небо и стран-
ной романтической формы небоскрёб… «Белеет парус оди-
нокий…» Время шло, мечты менялись, некоторые канули
в Лету, многие потеряли блеск и привлекательность… Уви-
деть «Бурдж-аль-Араб» – из последних. И всё же мечта ис-
полнилась… Сильной оказалась. Все настоящие и сильные
мечты обязательно исполняются. Даже если вы о них совсем
забыли.

Возвращаясь в аэропорт, глядя в окно такси, я думал: на-
верное, стоит приехать сюда с Софико. Как в диковинную
волшебную страну… Как в сказку. В экзотическую восточ-



 
 
 

ную сказку из «Тысячи и одной ночи». Дней на пять, от силы
на неделю… Не больше. Иначе обалдеешь.

Пройдя хитроумную систему опознания (паспорт в  ней
привязывался к некоторым биометрическим характеристи-
кам лица, вероятнее всего и исходя из того, как широко при-
ходилось раскрывать глаза, к радужной оболочке), мы вер-
нулись на экстерриторию аэропорта, досидели, поклёвывая
носом, в кафе до посадки и в 3:50 местного вылетели в Кат-
манду.

«Мы не гуляли по Вселенной с песней вдоль и поперёк,
Но можем смело сказать наперёд —
Нет места лучше и в Раю,
Чем родное Катманду»

Двадцать лет назад пел Армен Григорян, а я с энтузиаз-
мом подпевал. Разве ж мог я тогда подумать, что отправлюсь
туда? Да ни в жисть!

В полёте мы мучились. Сном замысловатые фигуры те-
ла в креслах с не откидывающимися спинками назвать было
нельзя. Мы мучились!

Но через четыре часа за иллюминатором рассвело, и мир
нам явил высоченные заснеженные вершины, мы ахнули
и проснулись. И снова ахнули. Гималаи! За ними! За ними
мы ехали. Про них! Про них мечтали. Угадать, которая Эве-
рест, мы не могли и только всё щёлкали и щёлкали фотоап-



 
 
 

паратами мобильников в иллюминатор…

Безоблачным утром, в начале апреля… в 9:35 непальско-
го (отстаёт от московского на странные 2 часа 45 минут) са-
молёт авиакомпании Air Arabia произвёл посадку в аэропор-
ту имени восьмого короля Непала Трибхувана.

Таможня, паспортный контроль, 25 долларов, виза (элек-
тронную анкету заполнили ещё в  Москве), и  у  выхода
из аэропорта нас встретили представители местного филиа-
ла «7 Вершин». Венок из ярко-оранжевых календул, рукопо-
жатие… С недосыпу какого-то приблудного непальца я при-
нял за представителя компании и всучил ему свой чемодан
(как год назад Анна в аэропорту Килиманджаро), тот честно
оттащил его к машине и тут же взялся канючить доллары.
Мелких разменных не было – всё потратили в Шардже – ни-
чем помочь бедолаге я не мог, обиженного помощника ото-



 
 
 

гнали, испортив мне карму (грехи наши тяжкие), двери мик-
роавтобуса закрыли и… Привет, Катманду! Привет, Непал!
Я и сам не ожидал, но приехал…
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