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Аннотация
Муська – в прошлом перспективная актриса, ставшая

в перестройку 90-х никому не нужной маргиналкой,
живет с продаж найденных на помойке вещей. В
фибровом чемоданчике, набитом старыми дореволюционными
фотографиями, она обнаруживает разгадку трагической смерти
своей матери. Ниточка расследования приводит Муську в 1916-й
предреволюционный год, когда все еще было совсем иначе…
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Нине, которую, к несчастью, мне знать не довелось.



 
 
 

 
ЧУЖИЕ КОРНИ

 
 

Брусничное варенье
 

Толпа серых с  винтовками схлынула, как легкая волна.
Грузовик с солдатней, набитой в кузов, вынесся из крепо-
сти. А генерал, в парадной белой форме, украшенной золо-
тыми аксельбантами, остался лежать, словно тряпичная кук-
ла, с  вывернутой неестественно шеей, и – будто бы выли-
ли сверху банку красного брусничного варенья – алые пят-
на на белом мундире растекаются, шевелят щупальцами, как
медузы в море…

Нюточка на море была недавно и боялась там с медузами
играть – они скользкие, похожи на тряское желе, но вовсе да-
же не красные, а просвечивают. Вздохнув, поковыряла паль-
чиком краску на большой дубовой оконной раме, покрутила
латунный шпингалет. Затем опустила белую кружевную за-
навеску затейливого плетения. Пойти бы спросить у мамы,
зачем на генерала банку варенья вылили, а – боязно, потому
что приказано из детской не выходить и в окна не выгляды-
вать. Но ведь ску-у-у-чнооо! Взрослые в последние дни го-
ворят полушепотом, и из дома – ни ногой. Потому что ка-
кая-то «леворюция». Так вроде бы. Нянечке Корине строго
наказано: малышку из дома не выпускать. И вот, грусти тут,



 
 
 

в одиночестве. Куклы хоть и нарядные, но надоели и вовсе
глупые. А мебель в кукольном доме уже десять раз перестав-
лена!

Уютную детскую свою Нюточка любила. Но  уже давно
в  гости никто не  приходит, а  одной играть  – не  интерес-
но. Спросить бы, когда же кончится она, эта «леворюция»!
В прошлом году у малышей – кузенов Томиных – была корь.
Их тоже никуда не отпускали, и к ним нельзя было. Целый
месяц! Но потом зато устроили чудеснейший детский празд-
ник к именинам старшего братца Иленьки! В большом особ-
няке на Фонтанке, в зимнем саду, была устроена настоящая
Африка! Пальмы с бананами, ананасы, апельсиновые дере-
вья в кадках и море невиданных цветов. А как пахли! Де-
тям разрешили самим срывать плоды с деревьев! Потом иг-
рали в прятки. А потом было представление с настоящими
артистами! Нюточке они очень понравились, особенно когда
девочка, примерно ее возраста исполняла танец ангела. Бе-
ленькая, хрупкая, вся в кисее и с настоящими крылышками!
И впрямь – ангелочек с рождественской елки! На сладкое
вынесли торт, высотой ровно с младшего Мишеньку Томи-
на, а маменька тогда все бледнела да покашливала, а потом
так посмотрела на папеньку, что тот покраснел.

Потом, дома разразилась настоящая буря. Нюточке даже
подслушивать не пришлось, и так все было ясно.

«Зачем только я вышла за вас, Николя! Я погубила свою
жизнь, я подписала себе смертный приговор! – бушевала ма-



 
 
 

менька, – Алексис Томин, граф, красавец, так умолял меня
выйти за него, так умолял! И не только он! Ах, скольким я
отказала ради вас! Ваша карьера казалась такой быстрой, та-
кой успешной! Маман меня предупреждала… Я думала, вы
богаче будете Алексиса Томина!»

А  папеньке и  слова-то не  удавалось вставить, он толь-
ко и  повторял: «Но  Лелюшка, родная…», а  потом снова:
«Но Лелюшка, родная!»

«Так, вот,  – Нюта раздумывала, сидя одна в  детской,  –
вот когда кончится „леворюция“, то, может быть, папа то-
же устроит детский бал, и…» Но  помечтать не  успелось.
За дверью послышались взволнованные родительские голо-
са. И очень хотелось подслушать. Все знают, что это нехоро-
шо, но уже неоднократно Нюточка убеждалась, что иначе все
самое важное и интересное пропустишь. Дождавшись, когда
голоса удалятся, Нюта решилась на отчаянный шаг. Тихо-
нечко приотворив дверь в коридор, она прокралась к дверям
маменькиного будуара и затаилась в складках тяжелого бар-
хатного занавеса с кистями и «бомбошками», украшавшего
дверной проем.

– Боже! – срывающийся от слез и тихой истерики голос
маменьки. – Что же теперь с нами будет? Мы же все погиб-
нем!

– Шшш! – (это уже папенька), – тише. Леленька, родная,
доверься мне, я найду выход…

– Выход! Разве вы можете найти выход!… Генерал Мер-



 
 
 

тенс до дверей не успел дойти, как они набросились на него
и разорвали в клочья. А потом вошли в дом и расстреляли
всех, даже малышей! И вынесли из дома все ценное имуще-
ство, драгоценности, ордена пожалованные генералу за за-
слуги!

– Послушай, Лелюшка, – голос папеньки дрожит, – послу-
шай, я пытался связаться с моей тетей, в Варшаве, она мог-
ла бы укрыть нас, но письма не доходят…

– Ну, хватит! – маменька уже не плачет, она сердится. –
Хватит. Я знаю, что вы, Николя, не способны принимать ре-
шения! Год назад нужно было уехать, должно было догадать-
ся…

– Анеточка! Идите молоко пить!
От неожиданности Нюта вздрагивает – это голос нянеч-

ки, ой, сейчас не поздоровится, если только быстро-быстро
не добежать до столовой. На цыпочках, стараясь быть абсо-
лютно бесшумной, Нюта мышкой шмыгает во второй кори-
дор, и там, уже приосанившись и чуть отдышавшись, отве-
чает: «Я иду, Кориночка».



 
 
 

 
Фибровый чемоданчик

 
Муська, по прозвищу «худая», старательно копалась в му-

сорной куче. Старая, потрепанная алкоголичка, она получи-
ла свою кличку за исключительную худобу, присущую, за-
частую, сильно пьющим людям. Ее усохшее, желтое, длин-
ное тело казалось совсем износившимся, мятым, а лицо –
будто пожеванным. Однако, несмотря на преклонный воз-
раст и удручающе порочный образ жизни, Муська была еще
крепка и вполне самостоятельна. Во всяком случае, ежеднев-
ный обход помоек она не пропускала. Ну, разве что друж-
ки приносили водки на несколько дней, и тогда она устра-
ивала себе запойные «выходные». Муська держала «хату».
То есть: пускала постояльцев на занимаемую ею по закону
жилплощадь. За еду, за выпивку, а иной раз и за некоторые
иные услуги. В огромной захламленной коммуналке, кои ни-
когда не выведутся в Петрограде, как его не назови, около
черного входа располагались ее апартаменты, общей площа-
дью в шестнадцать квадратных метров. Поскольку имуще-
ство Муську не обременяло – давным-давно все было пропи-
то – места собутыльникам хватало. Тут стоял в прошлом бе-
лый, а ныне невразумительного цвета пластиковый стол, по-
крытый стародавней газетой, четыре колченогих стула, с си-
дениями до того грязными, что садящийся буквально при-
липал к обивке, а на полу валялись клочковатые матрасы,



 
 
 

на которых вечно кто-то спал, завернувшись в нечто, смахи-
вающее на бывший настенный коврик. На подоконнике гро-
моздилась стеклотара – в ожидании сдачи в приемный пункт.
В  этом райском уголке, зачастую фасовали травку и  кокс
или делили ворованное, а то и били кого-то смертным бо-
ем, а после, тихо, ночью, выносили подальше со двора. Со-
седи волком выли от Муськиных гостей, несметное множе-
ство раз жалобы писали в прокуратуру, да в различные су-
дебные инстанции. Но все впустую. Менты Муську покры-
вали, регулярно выпивали у нее «на халяву», да и с друж-
ками ее проворачивали какие-то темные делишки. Ну, и по-
том, Муська уже много лет районное отделение обслужи-
вала, а считалась она бабой горячей, неуемной и «готовой
на  все», несмотря на  возраст. Сидела она всегда во  главе
стола, как генеральша, напялив блондинистый, свалявший-
ся длинноволосый парик, при полной боевой раскраске, как
в прошлые, героические свои времена, когда была еще мо-
лодой актрисой, да не просто начинающей, а уже блеснув-
шей, схватившей славы и оваций. Красовалась Муська, надев
все свои пластмассовые драгоценности, любовно собранные
по помойкам, парадное люрексовое мини-платье «с напус-
ком», не скрывавшее варикозных, худых и не слишком чи-
стых ног ее, и туфли с золотыми облезлыми каблуками. Ца-
рицей возвышалась над разношерстной, замызганной ком-
панией опустившихся маргиналов и пьянчуг. Смотрела она
на сожителей своих снисходительно, попивая водку из гране-



 
 
 

ного стакана, помада (всегда алая) размазывалась по подбо-
родку, а зеленые тени собирались в углах морщинистых век.
Если кто-то из мужичков ей, хоть в чем-то возражал, Муська
презрением обдавала провинившегося и цедила: «Да я, тебя,
целиком щас сюда запихну!» И  похабным неоднозначным
жестом раздвигала длинные и тощие свои ноги, под угодли-
вый сальный хохоток остальных прихлебателей. Но вообще,
баба она была добрая, никогда для дружков денег не жалела.
Каковые, кстати, у нее водились. Потому как обход помоек
давал Муське постоянный доход. Она выискивала в бачках
разное барахлишко, а потом продавала в переходе у метро.
И ведь почти новенькие вещички иногда попадались!

–  О!  – хвасталась она, примеряя очередную шмотку,  –
смотри-ка какую красоту выбрасывают «новые русские»! Ес-
ли б каждый день такое находить, так уже бы я миллион за-
работала!

Мысль о миллионе давно терзала Муську, ни на минуту
не отпуская ее. Ей все казалось, что фортуна улыбнется, под-
кинет шанс, а с миллионом-то хватит на пропой пожизнен-
но, да еще и на шикарные похороны останется.

О нем же, о миллионе, думала Муська и  теперь, иссле-
дуя очередную помойку. Добыча предыдущих трех дней бы-
ла не ахти. Но соседка сверху, промышлявшая милостыней
в  переходах, дала адресок у  нового кооперативного дома.
С  утра раненько Муська двинулась на  разведку. И  вправ-
ду, куча у бачков выглядела внушительно: видно мусоровоз-



 
 
 

ка дней десять не приезжала. Муська внимательно оглядела
фронт работ. В первую очередь привлекла ее внимание ста-
рая ободранная прикроватная тумбочка. Подергала Муська
ящик, глядь – а он на замке. Муська аж испариной покры-
лась от ожидания: замком-то ее было не удивить – первый
муженек профессиональным взломом занимался. Привыч-
но согнув выдернутую из прически шпильку, Муська недол-
го боролась с ящиком, пока, наконец, тот не раззявил свою
деревянную пасть… Полную денежных бумажек, закончив-
ших свое хождение лет пять назад. Смачно плюнула Муська
в сердцах, да прямо на бумажки. Бабка какая-нибудь безум-
ная, змея подколодная, видно от родственников деньги пря-
тала, а потом гознаки поменяли и – тю-тю бабка твои накоп-
ления… Да еще и под замком хранила.

– Ну, народ убогий, – возмущалась Муська, продолжая ко-
паться в окружающем тумбочку мусоре. – Ни жить красиво
не умеют, ни помереть!

Вновь представила она свои похороны: в дубовом гробу,
в розах, да на литераторских мостках, в толпе знаменитостей
(в том, случае, если с еще не найденного миллиона останет-
ся достаточно). И с удвоенной силой начала рыться в куче
тряпья, старательно проверяя каждый карман выброшенных
юбок, брюк и пиджаков. Шмотки, кстати, попадались хоро-
шие – хоть сразу на продажу, видно, и впрямь в дом «но-
вые русские» заселились, не обманула соседка-попрошайка.
Муська заоглядывалась кругом, в поисках тары для выно-



 
 
 

са добычи. Наконец, на глаза попалось нужное: из перепол-
ненного бачка торчал довоенный фибровый чемодачик, из-
рядно помятый, но задорно поблескивающий никелирован-
ными уголками и защелками. Хищно оглянувшись, Муська
бросилась к добыче. Не раз слыхала она от товарок, что вот
в таких-то невзрачных чемоданишках находились жемчуга
и бриллианты, спрятанные за обшивкой чокнутыми одино-
кими старикашками. Быстренько собрав шмотье в первый
подвернувшийся, почти не  рваный полиэтиленовый пакет,
она прихватила чемоданчик и направилась в сторону дома,
чтобы в спокойной обстановке хорошенько рассмотреть на-
ходки.

В родной халупе Муську поджидала тепленькая уже ком-
пания: лучшие и ближайшие дружки – Мент, Дикий и Семе-
нов.

Мент – Муськин сосед по подъезду – пожилой, обрюзг-
ший мужик, лысый и неряшливый, и впрямь являлся быв-
шим ментом. Служил он в органах еще при Оське Рябом,
о ком отзывался всегда с благоговением, будто о святом угод-
нике. Одевался Мент обычно в стародавние синие треники,
драные войлочные тапки и непременно в форменную гим-
настерку, изрядно засаленную и потертую. Фуражка Мента
всегда находилась при нем, и, ежели не была нахлобучена
на лысину, то лежала рядом, посверкивая тщательно начи-
щенной кокардой.

Высокий и тощий Семенов – нынешний Муськин хахаль –



 
 
 

выражение лица имел нагло-угодливое, а змеиная улыбочка,
пробегавшая по тонким губам, и стальные щелки глаз дела-
ли физиономию этого профессионального тунеядца особен-
но неприятной. Последним штрихом являлась мини-швабра
плохо стриженых грязно-серых усов, торчащих из-под длин-
ного хрящеватого носа.

Дикий  же, недавно откинувшийся уголовник, целиком
и полностью являлся портретом к собственной кличке. Чер-
ные бешеные глаза сверкали из-под спутанной копны та-
ких же черных волос, под бледной, в синеву, кожей щек гу-
ляли желваки. Дикая сила и дерзость улавливались во всем
его поджаром теле.

Троица мирно играла в картишки, попивая теплую вод-
ку. Закуска, состоявшая из вяленой воблы и черствого хле-
ба, аккуратно расположилась на свежей газетке. Довершал
натюрморт облупленный эмалированный чайник, из носика
коего игроки по очереди прихлебывали воду. Муська со све-
жепринесенным барахлом водворилась на  своем законном
месте – во главе стола. Пропустив стаканчик с дороги, она
вновь принялась перебирать и разглядывать хабар. Произво-
дя тщательную ревизию каждого предмета, Муська раскла-
дывала добычу по кучкам, систематизируя. Фибровый же до-
военный чемоданчик с никелированными углами, до поры
до времени упокоился под столом.

Наработавшись, Муська налила себе водки и скомандова-
ла: «Нук, Семка, включай музычку, да повеселее! Сейчас по-



 
 
 

каз моделей сделаю вам!»
Семенов подскочил марионеткой и стал яростно выкру-

чивать ручку дряхлого радиоприбора. Наконец, воющие зву-
ки популярной мелодии полились из динамика, и Муська,
зафланировала по комнате, демонстрируя наряды, словно за-
правская манекенщица.

– Ух, красота какая! – подыгрывал Семенов своей полю-
бовнице. – А тебе идет! «Путана, путана, путана, пятнадцать
долларов, ну кто же виновааат…» В таком зачетном прики-
де, запросто миллион заработаешь!

На что Муська кокетливо отвечала: «Поговоришь щас! Я
тебя проглочу и не подавлюсь. Только язык твой поганый вы-
плюну и вон Менту на закуску дам».

На эту реплику Мент мечтательно закатил глаза под остат-
ки бровей.

– Да уж, покрошили мы язычков, в свое время, есть что
вспомнить. Эх, времена были… А Отца все одно не уберег-
ли. Контра, проклятая, отравила. А уж, сколько мы их на веч-
ную мерзлоту перевели… Осиротили страну, сволота…

Заканчивая тираду Мент начал звереть и шумно дышать
ноздрями, но тут к беседе подключился Дикий. Он развер-
нулся к Менту и прорычал с демонстративным уголовным
пафосом: «Ладно, волк позорный, брехать-то. Если  б вы
только контру, так вы честный русский народ по тюрягам да
зонам гноите. Братва на лесосеке гниет, а ты тут жируешь!

Его выспреннюю речь прервало гадкое ехидное хихика-



 
 
 

нье. Дикий обернулся и увидел змеиную улыбочку Семено-
ва.

– Это кто тут героический русский народ? Ты штоль, Ди-
кий? Последняя твоя героическая ходка за что была? Бом-
банул ты сейф, говорят, жирный. А денег-то так и не нашли
вроде? Вот ты откинулся и чо? Где денежки-то Дикий?

– Ты, падла, откуда знаешь?
Рука Дикого уже потянулась за  хлебным ножом, но  тут

встрял Мент.
– Тихо, тихо, мужики. Щас, все соседи сбегутся бабки ва-

ши искать. Вши поднарные. И потом – других дел навалом.
Абдулла вчера заходил. Порошок есть, нужно канал нала-
дить.

Мент внезапно весьма проворно вскочил и, схватив
со стула Муську, начал вальсировать с ней, напевая: «И за-
работаем мы миллион, и коньяк с шампанским будем пить!»

– Хрен тебе с шампанским, гражданин начальник! – хо-
хотала Муська. – Да что ты видел-то в жизни, кроме комму-
налки с тараканами! А я в таких ресторанах отдыхала, с та-
кими мужиками!

Муська, оттолкнув Мента, потянулась за бутылкой.
– Эх, где мои шестнадцать лет! Красавица была… Розы –

корзинами носили!
Семенов, чокнувшись с Муськой, и закинув водку в гор-

ло, съехидничал: «Розы корзинами! Вся страна, значит, го-
лодала, а у тебя розы корзинами! Буржуйка ты, оказывает-



 
 
 

ся, Муська». После чего подсел поближе к подруге и начал
щекотать ее морщинистую шею своими усами, похожими
на мышь, торчащую под носом. От приятного занятия его
отвлек существенный тычок в спину, произведенный Мен-
том. Семенов обиженно дернулся.

– Ты, чо, совсем?
– Нет, это ты совсем, клоп сутулый, ну-ка брысь под лавку

и хайло прикрой. При Отце, когда это страна голодала? По-
зоришь Родину, сволочь! Память отшибло? Да, бывало труд-
но! Но мы были вместе! Всю страну Отец из руин поднял,
ни днем, ни ночью покоя не знал! Так жить стали, что миро-
вой капитализм зубы в порошок стер от зависти. А сейчас –
подняла гидра империалисская снова голову, но погоди!

Муська, которой были до  лампочки политические при-
страстия Мента, да и всего остального человеческого пого-
ловья обширной Родины, пнула его ногой.

– Политику не хаваем, гражданин начальничек! Эх, быд-
ло ты, деревенское! Ты хоть раз в театре-то был? Да, что я
тебе объясняю… Разве можешь ты понять, дворняжка под-
заборная. Да ты со  мной, породистой овчаркой за  столом
и сидеть-то не должен. Тридцать лет назад, я, таких как вы
и ботинки свои чистить не допустила бы! Я тогда впервые
Офелию сыграла… Как меня хвалили, как хлопали! Носили
на руках! Розы… Корзины… Шампанское…

Муська пригорюнилась над своими воспоминаниями, ка-
залось: вот-вот пьяная слеза потечет, размывая комки туши



 
 
 

на ресницах. Мент тоже притих – пригрезилось былое вели-
чие.
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