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Аннотация
Книга представляет собой исследование особенностей

воплощения идеи семьи в художественном творчестве Ф. М.
Достоевского. Анализ романов «пятикнижия», а также повестей,
рассказов, других романов писателя позволил глубже осмыслить
законы построения художественного мира каждого произведения,
понять особенности мировидения автора, увидеть эволюцию
основной творческой идеи, которой является, как показывается
в работе, идея семьи.Книга адресована филологам и всем
интересующимся русской литературой.



 
 
 

Содержание
Введение 5
Глава 1 – вводная. Мир как семья в творческом
сознании Ф. М. Достоевского

18

Конец ознакомительного фрагмента. 66



 
 
 

Идея семьи
в художественном мире

Ф. М. Достоевского
Монография

Наталья Кладова
© Наталья Кладова, 2019

ISBN 978-5-0050-4876-9
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Введение

 
Метафизическая глубина текстов Ф.  М.  Достоевского

в  литературоведческой науке исследована подробно и  об-
стоятельно – настолько гениален был писатель в своем фи-
лософском осмыслении бытия (работы К.  А.  Степаняна;
Т. А. Касаткиной; В. Н. Белопольского; Е. М. Мелетинско-
го; Б. Н. Тихомирова; А. Н. Хоц; Э. С. Афанасьева; Ч. Бяньгэ;
В. А. Викторовича; А. Б. Галкина; О. П. Тюриной; и мн. др.1).

1 Степанян К. А. «Сознать и сказать»: «Реализм в высшем смысле» как твор-
ческий метод Ф. М. Достоевского. М., 2005; Касаткина Т. А. О творящей при-
роде слова. Онтологичность слова в творчестве Ф. М. Достоевского как основа
«реализма в высшем смысле». М., 2004; Белопольский В. Н. Достоевский и фи-
лософская мысль его эпохи. Концепция человека. Ростов-на-Дону, 1987; Меле-
тинский Е. М. О литературных архетипах. М., 1994; Тихомиров Б. Н. К осмыс-
лению глубинной перспективы романа «Преступление и наказание» // Достоев-
ский в конце ХХ века: Сб. статей. М., 1996; Хоц А. Н. Типология «странного»
в художественной системе «Преступления и наказания» // Достоевский. Матери-
алы и исследования. Т. 10. СПб., 1992; Афанасьев Э. С. «Я… реалист в высшем
смысле» (О художественности романа Ф. М. Достоевского «Преступление и на-
казание») // Русская словесность. 2005. №4; Бяньгэ Ч. Проблема духовного воз-
рождения человека в романе Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы»: диссер-
тация… кандидата филологических наук. М., 2006; Викторович В. А. Роман по-
знания и веры // Роман Ф. М. Достоевского «Подросток»: возможности прочте-
ния. Коломна, 2003; Галкин А. Б. Образ Христа и концепция человека в романе
Ф. М. Достоевского «Идиот» // Роман Ф. М. Достоевского «Идиот»: современ-
ное состояние изучения. М., 2001; Тюрина О. П. Проблематика романа «Бесы»
в контексте религиозного мировоззрения Ф. М. Достоевского // Аркадий Гайдар
и круг детского и юношеского чтения. Арзамас, 2009.



 
 
 

А. П. Власкин ввел в научный оборот особое понятие, обо-
значающее философскую основу произведений писателя, –
стихия вопрошания2. Это же понятие использует А. Ф. Ко-
нюхов3. Основные структурные особенности романов Досто-
евского исследователи справедливо связывают с глубинным
идейным содержанием.

Так, в  книге Р.  Г.  Назирова «Творческие принципы
Ф. М. Достоевского» найден интересный термин для обозна-
чения основной составляющей сюжета произведений писа-
теля – окказиональный миф4. Исследователь полагает, что
каждый роман Достоевского представляет собой художе-
ственный миф: в  «Преступлении и  наказании» романный
миф строится на мотиве Воскресения, в «Идиоте» (сюжетно
противоположному предыдущему роману) воплощен хри-
стоподобный человек Мышкин, основной миф «Бесов»  –
миф о Фаусте-предателе, «Подростка» – о демонизме капи-
тала, «Братьев Карамазовых» – о Каине-братоубийце 5.

2  Власкин  А.  П.  Стихия вопрошания в  романе Ф.  М.  Достоевского «Иди-
от» // Проблемы истории, филологии, культуры. М.; Магнитогорск; Новоси-
бирск, 2006. Вып. 16/2; Власкин  А.  П.  Судьбы героев под вопросом // Ро-
ман Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы»: современное состояние изучения.
М., 2007.

3 Конюхов А. Ф. Стихия вопрошания в романе Ф. М. Достоевского «Подро-
сток»: диссертация… кандидата филологических наук. Магнитогорск, 2007.

4  Назиров  Р.  Г.  Творческие принципы Ф.  М.  Достоевского. Саратов, 1982.
С. 97.

5 Назиров Р. Г. Специфика художественного мифотворчества Ф. М. Достоев-
ского (Сравнительно-исторический подход) // Литературный текст: Проблемы



 
 
 

А. Б. Криницын, исследовав особенности сюжета романов
Достоевского, выделил различные сюжетные уровни и при-
шел к  выводу о  том, что «в  каждом из  романов задана
некая глобальная философско-психологическая идея, кон-
цептуальное развертывание которой <…> становится своего
рода символическим сюжетом» 6.

К. А. Степанян убедительно показал наличие в произве-
дениях писателя внутреннего сюжета, обусловленного при-
сутствием Горнего Иерусалима внутри живой плоти дей-
ствительности7. Именно так расшифровывает ученый опре-
деление Достоевским своего творческого метода «реализм
в высшем смысле», указывая на то, что метод прослеживает-
ся на всех уровнях: изображение человека, сюжет, компози-
ция, повествование и т. д. «Мир воссоздан и показан в пол-
ном объеме, реальность духовной жизни человека и  „ми-
ров иных“ составляет единую основу изображаемого. Собы-
тия происходят здесь и сейчас, но на фоне совершающейся
в вечности Евангельской истории и в перспективе грядуще-
го Царства Божия. Эти два плана изображения – мир зем-
ной и мир Небесный, время и вечность – постоянно сосу-
ществуют во взаимопроникновении и почти все персонажи
в той или иной степени осознают это и действуют в соответ-
и методы исследования. Аспекты теоретической поэтики. М.; Тверь, 2000. Вып.
6. С. 53—59.

6 Криницын А. Б. Сюжетология романов Ф. М. Достоевского. М., 2017. С. 20.
7 Степанян К. А. «Сознать и сказать»: «Реализм в высшем смысле» как твор-

ческий метод Ф. М. Достоевского. М., 2005. С. 107.



 
 
 

ствии с этим. Тот „человек в человеке“, те „глубины души
человеческой“, которые Достоевский изображает как „реа-
лист в высшем смысле“, – это образ Божий, составляющий
основу каждой личности и (часто в противоборстве с порож-
денными грехом искажениями) определяющий существова-
ние каждого»8.

В  роботе Г.  Г.  Ермиловой читаем: «Анализ романного
„пятикнижия“ позволяет говорить о христианской онтоло-
гичности Достоевского, суть которой состоит в соединении
двух уровней бытия, земного и  небесного, человеческого
и божественного»9.

С. Шаулов отмечает «ослабление событийных причин-
но-следственных связей и  усиление внутренней мистиче-
ской и философской логики сюжета» произведений Досто-
евского10.

Г. С. Померанц видит основную особенность внутреннего
строя романов в наличии скрытых текстовых смыслов11.

В работах зарубежных ученых также выражается мысль
о том, что «более внешние планы романов служат у Достоев-

8 Там же. С. 102.
9 Ермилова Г. Г. Роман Ф. М. Достоевского «Идиот»: поэтика, контекст: дис…

д. филол. н. Иваново, 1999. С. 7.
10 Шаулов С. «Братья Карамазовы» как роман-универс // II Международный

симпозиум «Русская словесность в мировом культурном контексте». М., 2008.
С. 168.

11  Померанц  Г.  С.  Открытость бездне. Встречи с  Достоевским // http://
www.litmir.net/br/.

http://www.litmir.net/br/?b=193521&p=37
http://www.litmir.net/br/?b=193521&p=37


 
 
 

ского средством к выражению планов более внутренних»12.
Существуют исследования, в которых указывается на се-

мантическое единство романов писателя, образующегося
символическим планом текстов (Г.  Б.  Курляндская; Вяч.
Иванов; Г. С. Померанц; Р. Жирар; М. М. Меликян; Г. Г. Ер-
милова; N. Arseniev; Н. А. Никулина13).

Мы разделяем положение о том, что уникальной особен-
ностью художественного мира писателя является наслоение
внешнего сюжета (бытового, повседневного, часто жестоко-
го) на сюжет внутренний (всегда светлый, точнее, духовно
просветленный). За внешним событием у Достоевского вста-
ет событие духовное. Еще одна важная особенность художе-
ственной ткани произведений писателя, уже отмечавшаяся

12 Levitsky S. The Hierarchical Principle of Dostoevsky’s novels // F.M. Dostoevsky.
1821—1881. – New York, 1971.

13 Курляндская Г. Б. К вопросу о романе Достоевского как системном един-
стве // Достоевский и  современность: тезисы выступлений на  «Старорусских
чтениях». Ч. 2. Новгород, 1991; Иванов Вяч. Достоевский и роман-трагедия //
О Достоевском: Творчество Достоевского в русской мысли 1881—1931 гг. М.,
1990; Померанц  Г.  С.  Открытость бездне. Встречи с  Достоевским // http://
www.litmir.net/br/; Жирар Р. Достоевский: от  двойственности к  единству. М.,
2013; Меликян М. М. Художественная структура бытия в метаромане Ф. М. До-
стоевского («Преступление и  наказание», «Идиот», «Бесы»): дис… к. фи-
лол.  н.  Иваново, 2006; Ермилова  Г.  Г.  Роман  Ф.  М.  Достоевского «Идиот»:
поэтика, контекст: дис… д. филол. н. Иваново, 1999; Arseniev N. The Central
Inspiration of Dostoevsky // F.M. Dostoevsky. 1821—1881. New York, 1971; Нику-
лина Н. А. Принципы воплощения евангельского сюжета в «Легенде и Великом
инквизиторе» Ф. М. Достоевского // Православие и русская культура, прошлое
и современность. Тобольск, 2010. С. 141.

http://www.litmir.net/br/?b=193521&p=37
http://www.litmir.net/br/?b=193521&p=37


 
 
 

исследователями,  – сверхплотность, то есть насыщенность
смыслом: «Достоевский не „пользуется“ словом, не исполь-
зует его в  интересах конкретного контекста, в  определен-
ном, неизбежно суженном и  усеченном значении, но  дает
слову быть, смиренно отступает в сторону, позволяя слову
раскрыть всю заключенную в нем реальность, что и созда-
ет необыкновенную многослойность и многоплановость его
произведений»14. Слово Достоевского часто становится сим-
волом, при этом не только подтекстово воплощает какую-ли-
бо идею, мысль, понятие, но  и  является связующим ком-
позиционным звеном, «цементирующим» событийную ос-
нову произведения. Семантически многогранны также раз-
личные (иногда, на первый взгляд, незначительные) детали,
пространственно-временные «указания»15. Кроме того, мно-

14 Касаткина Т. А. О творящей природе слова. Онтологичность слова в твор-
честве Ф. М. Достоевского как основа «реализма в высшем смысле». М., 2004.
С. 46.

15 О роли пространственно-временных точек читаем в работе М. М. Бахтина:
«У Достоевского, <…>, порог и смежные с ним хронотопы лестницы, передней
и коридора, а также и продолжающие их хронотопы улицы и площади являются
главными местами действия в его произведениях, местами, где совершаются со-
бытия кризисов, падений, воскресений, обновлений, прозрений, решений, опре-
деляющих всю жизнь человека» (Бахтин М. М. Вопросы литературы и эсте-
тики. М., 1975. С. 397). На особое качество пространства – его соотнесенность
с внутреннем процессом героя указывает А. Н. Хоц (Хоц А. Н. Структурные
особенности в прозе Достоевского // Достоевский. Материалы и исследования.
Т. 11. СПб., 1994. С. 52). Интересные наблюдения о художественном простран-
стве и времени произведений писателя содержатся в книге Н. К. Савченко: Са-
вченко Н. К. Сюжетосложение романов Ф. М. Достоевского. М., 1982. С. 48, 50 .



 
 
 

гослойностью и многоплановостью обладают у Достоевско-
го и сюжетные эпизоды в их соотнесенности между собой.
При целостном осмыслении творчества писателя мы пришли
к убеждению о наличии одной главной идеи, которая опреде-
ляет в каждом произведении особенности организации худо-
жественного мира и воплощается в конструировании обра-
за семьи как образа всечеловеческого единения во имя Хри-
стово (данный образ, на наш взгляд, символически выража-
ет авторскую мысль о сущем и должном бытии).

Идея семьи – одна из ключевых для творческого сознания
Достоевского – плодотворно осмысливается учеными в рам-
ках отдельных произведений или с  точки зрения конкрет-
ных мотивов, аллюзий, образов16. В достоеведении, в част-

Особенности времени в художественном мире Достоевского интересно осмыс-
лены О. А. Ковалевым (Ковалев О. А. Время и нарратив в творчестве Ф. М. До-
стоевского // Известия Алтайского гос. ун-та. Серия «Педагогика и психология.
Право. Филология и искусствоведение. Философия, социология и культурология.
Экономика». – Барнаул, 2010).

16 Ашимбаева Н. Т. Поэтика двусмысленности и недосказанности у Достоев-
ского (Явное и  прикровенное родство героев) // Sub specie tolerantiae. Памя-
ти В. А. Туниманова. СПб., 2008; Бертнес Ю. «Христос-отец»: к проблеме про-
тивопоставления отца кровного и отца законного в «Подростке» Достоевского //
Евангельский текст в русской литературе XVIII – XX веков. Вып. 2. Петроза-
водск, 1998; Борисова В. В. «Братья и сестры» в романе «Преступление и нака-
зание». Поэтика образов // Достоевский и мировая культура: Альманах, №27.
СПб., 2010; Гачева А. Г. Ф.М. Достоевский и Н. Ф. Федоров: линии духовного
родства // Текст, контекст, интертекст. Т. 3. М., 2012; Долбина И. А. Художе-
ственный концепт брат и его языковая репрезентация в романе Ф. М. Досто-
евского «Братья Карамазовы»: диссертация… кандидата филологических наук.
Томск, 2004; Ларкович Д. В. Символика дома в романе Ф. М. Достоевского «Бра-



 
 
 

ности, не раз отмечалось то, что сквозным в творчестве пи-
сателя является мотив блудного сына. «„Блудный сын“ – рус-
ская интеллигенция, покинувшая свой Дом – „почву“ и „рас-
точившая имение свое“ – духовное наследие нации, храни-
мое „почвой“  – русским народом»17. Впервые, по  мнению
В. И. Габдуллиной, мотив блудного сына прозвучал в «Уни-
женных и оскорбленных», причем не только Наташа уподоб-
ляется блудному евангельскому герою, но и отец ее, который

тья Карамазовы» // Пути обновления педагогического образования: Труды СурГ-
ПИ. Вып. 1. Сургут, 2003; Никулина Н. А., Тунгусова М. Н. Детское братство
в романах Ф. М. Достоевского как прообраз Царства Божиего на земле // Пра-
вославие и русская культура, прошлое и современность. Тобольск, 2010; Соко-
ловская А. И. Проблема «случайного семейства» в творчестве Достоевского 70-
х годов (роман «Подросток») // Лингвострановедение: методы анализа, техника
обучения. В 2 ч. Ч. 2. Концепт «семья» в аспекте лингвострановедения. М., 2004;
Щенников Г. К. Проблема «человек и семья» в размышлениях Ф. М. Достоевско-
го // Человек. Семья. Государство. СПб., 2008; Строганов М. В. Из предыстории
«случайного семейства» // «Мысль семейная» в русской литературе. Тверь, 2008;
Печерская Т. И. Мотив блудного сына в рассказах и повестях Ф. М. Достоевско-
го // «Вечные» сюжеты русской литературы: («блудный сын» и другие). Новоси-
бирск, 1996; Живолупова Н. В. Семантическая ось «отец-сын» и замысел «От-
цы и дети» в контексте творчества Достоевского (от «Униженных и оскорблен-
ных» к «Подростку») // Вестник Нижегородского ун-та им. Н. И. Лобачевского.
Серия «Филология». Вып. 1 (6). Нижний Новгород, 2005; Габдуллина В. И. Ми-
фологема дома в произведениях Ф. М. Достоевского // Культура и текст. Сла-
вянский мир: прошлое и современность. СПб.-Самара-Барнаул, 2001; Габдулли-
на В. И. Мотив блудного сына в произведениях Ф. М. Достоевского и И. С. Тур-
генева. Барнаул, 2006.

17 Габдуллина В. И. Идея «почвенничества» в аспекте религиозно-нравствен-
ных исканий Ф. М. Достоевского (раннее творчество) // Вестник НГУ. Серия:
История, филология. Т. 3. Вып. 1: Филология. Новосибирск, 2004. С. 96.



 
 
 

совершил духовный «блуд», отрекшись от дочери18. В ракур-
се почвенничества исследователь рассматривает мотив ду-
ховного Дома, реализующийся через притчу о блудном сы-
не19, заключая: «Герои Достоевского не живут Домом. Они
не хозяева, а жильцы, снимающие квартиры, углы, каморки.
Дом как воплощение покоя, семейного очага, уюта не впи-
сывается в хронотоп произведений Достоевского. Зачастую
такой Дом принадлежит хронотопу воспоминаний героя (как
у  Вареньки Доброселовой, Раскольникова и  Настасьи Фи-
липповны) или отсутствует даже в воспоминаниях» 20. И да-
лее: «Трагедия „русских бездомных скитальцев“, по Досто-
евскому, в том, что они ищут причины своего беспокойства
не в себе, не в своей опустевшей без веры душе, а во внеш-
нем мире. Здесь следует вспомнить еще одно значение сло-
ва Дом, восходящее к евангельским текстам: Дом – душа»21;
«Князь Мышкин подобно Христу <…> не нуждается в зем-
ном доме, потому что обладает душой-домом. <…> Подоб-
но князю Мышкину не нуждается в земном доме и Алеша

18 Указ. соч. С. 100.
19 Габдуллина В. И. Мифологема дома в произведениях Ф. М. Достоевского //

Культура и текст. Славянский мир: прошлое и современность. СПб.-Самара-Бар-
наул, 2001. С. 170. Та же мысль в статье: Габдуллина В. И. Мотив договора с дья-
волом в романном «пятикнижии» Достоевского // Сюжет, мотив, история. Ново-
сибирск, 2009. С. 100.

20 Габдуллина В. И. Мифологема дома в произведениях Ф. М. Достоевского //
Культура и текст. Славянский мир: прошлое и современность. СПб.-Самара-Бар-
наул, 2001. С. 168.

21 Там же. С. 169.



 
 
 

Карамазов, потому что Дом Божий у него в душе»22.
Особенности трансформации мотива блудного сына

в  рассказах и  повестях Достоевского проанализировала
Т. И. Печерская23. Относительно романов ученый замечает
то, что только в них «проявился интерес писателя к финаль-
ной части притчи – возвращению. В них мотив блудного сы-
на развернут в сюжеты, развивающиеся целиком в сфере эк-
зистенциального пространства – человек оставлен наедине
с Богом и не ищет более другого Отца, кроме небесного. Од-
нако для большей точности следует сказать, что в романах
Ф. М. Достоевский все-таки оставляет героя в конце повест-
вования на повороте дороги к дому, когда до отчего дома
еще далеко, но Отец уже стоит на пороге и ждет»24.

Притча о  блудном сыне в  произведениях Достоевского
стала предметом анализа и в работе Н. В. Живолуповой25.
Образ Мармеладова, например, исследователем осмыслива-
ется так: «По отношению к дочери такой отец – это вариант
«блудного сына» (а «тридцать копеек», взятых у Сонечки, –

22 Там же. С. 170.
23 Печерская Т. И. Мотив блудного сына в рассказах и повестях Ф. М. Досто-

евского // «Вечные сюжеты» русской литературы: («блудный сын» и другие). Но-
восибирск, 1996. С. 82—83.

24 Там же. С. 86.
25 Живолупова Н. В. Семантическая ось «отец-сын» и замысел «Отцы и дети»

в контексте творчества Достоевского (от «Униженных и оскорбленных» к «Под-
ростку») // Вестник Нижегородского университета им. Н. И. Лобачевского. Се-
рия: Филология. Вып. 1 (6). Н. Новгород, 2005. С. 14—18.



 
 
 

прозрачная аллюзия на «тридцать сребреников»), не способ-
ного вернуться в идеальный отцовский образ»26. «Идеальная
духовная связь «дети – отец» в романе проявлена позици-
ей Сони в ее отношении к Богу («Что бы я без Бога-то бы-
ла?») – творцу ее жизни и судьбы как жертвоприношения
другим и воскрешения чужой падшей души (духовное спа-
сение Раскольникова). <…>

Позиция отцовства семантически пуста и создает ощуще-
ние смысловой неприкаянности героев. Экзистенциальная
укорененность в жизни – не  то, что дано, а  то, чего ищут
(и находят) Раскольников и Соня («сердце одного заключало
бесконечные источники жизни для сердца другого»)»27.

О героях без дома, воплощающих кризис традиционных
духовных ценностей в творчестве Достоевского, пишет и В.
Хомяков28.

С.  А.  Орлова в  статье о  «Бесах» заметила: «Дом  – это
основа, которая дает писателю возможность раскрыть свои
представления о смысле человеческого бытия, о целях че-
ловека, о добре и зле, о нравственности и духовности. Дом
у Достоевского выражает внутреннюю жизненную позицию
героев, их взаимоотношения с миром»29.

26 Там же. С. 16.
27 Там же.
28 Хомяков В. О «Мертвом доме» и живой вере // Иртыш. Омск, 1998. №1. С.

220—228.
29 Орлова С. А. Символика локативов дома в романе Ф. М. Достоевского «Бе-

сы» // Вестник Башкирского университета. Т. 15. 2010. №3. С. 710.



 
 
 

Мы считаем необходимым рассмотрение идеи семьи
в рамках всего творчества Достоевского – и не только в со-
держательном аспекте, но и с точки зрения ее роли в орга-
низации художественного мира произведений, прежде всего,
романов «пятикнижия».

В  одной из  своих заметок («Маша лежит на  столе…»)
Достоевский называет «черту будущей природы будущего
существа»: «не женятся и не посягают, а живут, как анге-
лы Божии» [20, 173]30. В черновиках к «Бесам» им излага-
ются основы, на которых строится христианское общество,
в том числе, есть такая запись: «Это предсказано в христиан-
стве: именно millenium, где не будет жен и мужей (millenium,
не будет жен и мужей)» [11, 182]. Так автор определяет иде-
альное состояние человеческого мира – без семей, в земном
понимании смысла этого слова, то есть идеал – не плотское
сближение, а  духовное, не  двух людей, а  каждого со  все-
ми. Ибо семейство – «величайшая святыня человека на зем-
ле», но «в полном смысле» «ненормальное, эгоистическое
состояние», обособление пары от всех. Земной человек, жи-
вущий сейчас, – существо «переходное», должное переро-
диться «по законам природы окончательно в другую натуру,
которая не женится и не посягает»; земная жизнь – борьба
и развитие, путь к «раю», будущей природе своего существа,
к пониманию того, что «высочайшее употребление, которое

30  В  квадратных скобках  – том и  страница Полного собрания сочинений
Ф. М. Достоевского: В 30 т. Л., 1972—1990.



 
 
 

может сделать человек из своей личности, из полноты раз-
вития своего я, – это как бы уничтожить это я, отдать его це-
ликом всем и каждому безраздельно и беззаветно» [20, 172].
Закон существования человека на земле – «приносить любо-
вью в жертву свое я людям» [20, 175]. Эти записи Достоев-
ского чрезвычайно важны для понимания его художествен-
ной идеи семьи: в своих произведениях писатель часто ме-
ряет ценность героя способностью образовать семью, то есть
«жениться и посягать», но эта земная семья всегда расширя-
ется до библейских масштабов, и сюжет любого произведе-
ния становится проверкой способности героя быть членом
духовной семьи человечества.

Таким образом, в творчестве Достоевского снимается ан-
титеза семьи земной (являющейся по своей сути состоянием
обособления пары от всех) и семьи горней (представляющей
собой единое человечество, когда все «как ангелы Божии»).
Семья обретает уникальное смысловое наполнение в худо-
жественном пространстве писателя – как «земная» форма
состояния духовного единства всех людей на  земле. При
этом каждый не  теряет своей уникальности: «Мы будем –
лица, не переставая сливаться со всем, не посягая и не же-
нясь» [20, 174].



 
 
 

 
Глава 1 – вводная. Мир
как семья в творческом

сознании Ф. М. Достоевского
 

Основной «сюжет» истории развития человечества,
по Достоевскому, заключается в следующем: «Древний Рим
первый родил идею всемирного единения людей и первый
думал (и твердо верил) практически ее выполнить в форме
всемирной монархии. Но эта формула пала пред христиан-
ством, – <…> и заменилась новым идеалом всемирного же
единения во Христе. Этот новый идеал раздвоился на  во-
сточный, то есть идеал совершенно духовного единения лю-
дей, и  на  западноевропейский, римско-католический, пап-
ский, совершенно обратный восточному. Это западное рим-
ско-католическое воплощение идеи и совершилось по-свое-
му, но утратив свое христианское, духовное начало <…>. Та-
ким образом, в восточном идеале – сначала духовное едине-
ние человечества во Христе, а потом уж, в силу этого духов-
ного соединения всех во Христе, и несомненно вытекающее
из него правильное государственное и социальное единение,
тогда как по римскому толкованию наоборот: сначала зару-
читься прочным государственным единением в виде всемир-
ной монархии, а потом уж, пожалуй, и духовное единение
под началом папы, как владыки мира сего» [25, 151—152].



 
 
 

Западный вариант единения воплотился в социализме, «бо-
лезнь» которым пережил и Достоевский. Результатом этого
явилась его собственная, горячо проповедуемая идея духов-
но единого человечества по восточному образцу… Но не бу-
дем отступать от хронологии событий.

В 40-е годы XIX века в России (как и во всей Западной
Европе) было особое общественное настроение.  К.  Д.  Ка-
велин вспоминал о  «молодых литературных» кружках то-
го времени: «Мы мечтали о лучшем будущем, не формули-
руя положительно, каким оно должно быть, жадно собира-
ли все анекдоты, слухи и рассказы, из которых прямо или
косвенно следовало (или должно было следовать), что апо-
калипсический зверь недолго провоеводствует, также жад-
но и  зорко следили за  всяким проявлением в  слове или
печати мыслей и стремлений, которыми были преисполне-
ны. Каждый месяц приносил нам новинку – статью, а ино-
гда и больше, Белинского, которую читали и перечитывали.
Жорж Занд и французская литература были нашим Еван-
гелием»31. Французской литературой зачитывались потому,
что, испытывая боль за русскую действительность, искрен-
не желали изменить ее, искренне негодовали «против угне-
тения и  несправедливости»  – в  том числе на  «пятницах»
Петрашевского, которые посещал Достоевский, и  в  круж-
ке Бекетовых, в  который входил писатель еще до  знаком-
ства с Петрашевским. «Кто бы ни говорил, о чем бы ни шла

31 В. Г. Белинский в воспоминаниях современников. М., 1977. С. 174.



 
 
 

речь, касались ли событий в Петербурге, в России, за грани-
цей, обсуждался ли литературный или художественный во-
прос, во всем чувствовался прилив свежих сил, живой нерв
молодости, проявление светлой мысли, внезапно рожденной
в увлечении разгоряченного мозга; везде слышался негоду-
ющий, благородный порыв против угнетения и несправедли-
вости»32, – так характеризовал Д. В. Григорович собрания
у Бекетовых. Ключевым же событием в идейном развитии
Достоевского в 40-е годы явилось знакомство с В. Г. Белин-
ским. Критик страстно посвящал молодого, подающего на-
дежды литератора в свою истину, тот жадно все впитывал.
Однако в этой самой истине литератор очень скоро стал со-
мневаться, а надежды не оправдал, так как изначально писал
по своим художественным принципам. Расхождение глубоко
знаменательно, поскольку отражает собственно достоевское
видение действительности.

Контуры мировоззрения Белинского можно очертить сле-
дующим образом. В начале 40-х годов он, как и большин-
ство «передовых людей» России, был увлечен идеями фран-
цузских социалистов-утопистов. В письме к В. П. Боткину
от 8 сентября 1841 г. критик сообщал: «Я теперь в новой
крайности,  – это идея социализма, которая стала для ме-
ня идеею идей, бытием бытия, вопросом вопросов, альфою
и  омегою веры и  знания. Все из  нее, для нее и  к  ней»33.

32 Григорович Д. В. Литературные воспоминания. М., 1987. С. 86.
33 Белинский В. Г. Полное собрание сочинений. М., 1955—1956. Т.12. С. 66.



 
 
 

Белинский приветствовал идею издания Н. Кирилловым
«Карманного словаря иностранных слов, вошедших в  со-
став русского языка», который должен был служить, особен-
но со второго выпуска, пропаганде социалистического «уче-
ния». В отзыве на первый выпуск словаря в 1845 г. критик
советовал «запасаться им всем и каждому»34. Причем идея
социализма в рассуждениях Белинского была, по сути, рав-
нозначна идее социальности35. В том же письме к В. П. Бот-
кину: «Социальность, социальность – или смерть! Вот девиз
мой. <…> Сердце мое обливается кровью и судорожно со-
дрогается при взгляде на толпу и ее представителей. Горе,
тяжелое горе овладевает мною при виде и босоногих маль-
чишек, играющих на улице в бабки, и оборванных нищих,
и пьяного извозчика, и идущего с развода солдата, и бегу-
щего с портфелем под мышкою чиновника, и довольного со-
бою офицера, и гордого вельможи» 36. Это искреннее, трога-
тельное чувство сострадания у Белинского скоро приобретет
совсем не «райско-розовый» утопический оттенок: «Я оже-
сточен против всех субстанциональных начал, связывающих
в качестве верования волю человека! Отрицание мой Бог» 37;
потому что «смешно и думать, что это может сделаться само
собою, временем, без насильственных переворотов, без кро-

34 Там же. Т. 9. С. 62.
35 Идеи социализма в русской классической литературе. Л., 1969. С. 95.
36 Белинский В. Г. Указ. соч. Т.12. С. 69.
37 Там же. С. 70.



 
 
 

ви. Люди так глупы, что их насильно надо вести к счастию.
Да и что кровь тысячей в сравнении с унижением и страдани-
ем миллионов»38. Тезис «человеческая личность выше все-
го» оказался избирательным, относящимся только к «мил-
лионам» одних, но не к «тысячам» других. Страстная вера
Белинского в  новое учение, по  мысли И.  И.  Виноградова,
это «упоение силой, упоение сознанием своего величия при
всем своем „несовершенстве“ – упоение террором как ору-
жием, направленным против социального зла, упоение рево-
люцией и социализмом как торжественным пиром челове-
ческой нравственности и свободы посреди черного разгула
слепой чумы небытия!..»39.

В сознании рисовался соответствующий образ мира. Бо-
гу приписывалось только одно качество  – безжалостность
во всемогуществе, и функции Бога позволялось взять чело-
веку, который, таким образом, освобождался от всех других
человеческих качеств. «Истину я взял себе – и в словах Бог
и  религия вижу тьму, мрак, цепи и  кнут, и  люблю теперь
эти два слова, как следующие за ними четыре»40, – сообщал
Белинский Герцену 26 января 1845 г. Н. А. Бердяев точно
сказал: «В  Белинском русский революционный социализм

38 Там же. С. 71.
39 Виноградов И. И. Диалог Белинского и Достоевского: философская алгебра

и социальная арифметика // Виноградов И. И. По живому следу: Духовные ис-
кания русской классики: Литературно-критические статьи. М., 1987. С. 92.

40 Там же. С. 250.



 
 
 

эмоционально соединялся с атеизмом. Истоком этого атеиз-
ма было сострадание к людям, невозможность примириться
с идеей Бога в виду непомерного зла и страданий жизни»41.

Достоевский же позже напишет: «Если б кто мне дока-
зал, что Христос вне истины, и действительно было бы, что
истина вне Христа, то мне лучше хотелось  бы оставаться
со Христом, нежели с истиной» [28, кн.1, 176].42 В 40-е он
также предпочел остаться со Христом – и расстаться с Бе-
линским; в последний год жизни критика они практически
не встречались…

41 Бердяев Н. А. Истоки и смысл русского коммунизма. М., 1990. С. 34.
42 К. А. Степанян трактует эти слова как отголосок споров Достоевского и Бе-

линского в 40-е годы. Исследователь, опираясь на анализ убеждений Белинского,
сделанный И. И. Виноградовым («отказ от религии, признание ее безнравствен-
ной, отвержение христианских основ нравственности и цивилизации, социали-
стический идеал устроения общества, оправдание революционного пути такого
устроения и т.п.», и все это под «знаменем живой личности, которой „скверно“,
которая в этом не виновата и которой не становится лучше оттого, что ей обе-
щано в будущем всеобщее блаженство» (Виноградов И. И. Указ. соч. С. 72, 77)),
считает, что именно такое «учение» принял Достоевский – «учение» об устрой-
стве мира, которым «управляет некое абсолютно злое и абсолютно равнодушное
к человеку начало» (Степанян К. А. «Сознать и сказать»: «Реализм в высшем
смысле» как творческий метод Ф. М. Достоевского. М., 2005. C. 81 ). В «Идио-
те», доказывает исследователь, сомнение в правоте Белинского перейдет в спор
со Штраусом и Ренаном: «И Ипполит, и его единомышленники Ренан со Штра-
усом считают, что миром управляет грех, зло, или, говоря словами Ипполита,
„огромный, неумолимый и немой зверь“, „глухое, темное и немое существо“,
то есть ясно кто. По-моему, такое представление о мире и есть „Христос вне
истины“, о чем писал Достоевский в своем знаменитом письме Н. Д. Фонвизи-
ной» (Там же. С. 179).



 
 
 

Сам Достоевский много писал о своих отношениях с Бе-
линским в  40-е годы, акцентируя внимание на  страстном
желании молодых интеллигентов сделать социальную среду
(но не человека!) счастливой для каждого [21, 131]. Через
года, на расстоянии, учение Белинского писателем осмыс-
ливалось так: «Как социалисту, ему прежде всего следовало
низложить христианство; он знал, что революция непремен-
но должна начинать с атеизма. Ему надо было низложить ту
религию, из которой вышли нравственные основания отри-
цаемого им общества. Семейство, собственность, нравствен-
ную ответственность личности он отрицал радикально. <…
> Без сомнения, он понимал, что, отрицая нравственную от-
ветственность личности, он тем самым отрицает и  свобо-
ду ее; но он верил всем существом своим <…>, что соци-
ализм не только не разрушает свободу личности, а, напро-
тив, восстановляет ее в неслыханном величии, но на новых
и уже адамантовых основаниях» [21, 10]. Но не Божествен-
ных. Это-то и ставило под сомнение для Достоевского все
«учение» великого критика. Камнем преткновения оказался
чистый, светлый образ Христа. При встречах Достоевского
и Белинского происходило примерно следующее:

«– Мне даже умилительно смотреть на  него,  – прервал
вдруг свои яростные восклицания Белинский, обращаясь
к своему другу и указывая на меня, – каждый-то раз, когда
я вот так помяну Христа, у него все лицо изменяется, точ-
но заплакать хочет… Да поверьте же, наивный вы человек, –



 
 
 

набросился он опять на меня, – поверьте же, что ваш Хри-
стос, если бы родился в наше время, был бы самым незамет-
ным и обыкновенным человеком» [21, 11], точнее, заключи-
ли «друг» (очевидно, В. П. Боткин) и Белинский, он бы при-
мкнул к  социалистам… Потому что христианская мораль
не  годится для современного общества. «Знаете  ли Вы,  –
обращался поучительным тоном Белинский к юному Досто-
евскому, – что нельзя насчитывать грехи человеку и обре-
менять его долгами и подставными ланитами, когда обще-
ство так подло устроено, что человеку невозможно не  де-
лать злодейств, когда он экономически приведен к злодей-
ству, и что нелепо и жестоко требовать с человека того, че-
го уже по законам природы не может он выполнить, если б
даже хотел…» [21, 11]. С этой мыслью романист не раз бу-
дет полемизировать. В конце своего рассказа о Белинском
(в «Дневнике писателя» за 1873 г.) Достоевский вдруг вспо-
минает случай, произошедший год спустя после смерти кри-
тика: «В Тобольске, когда мы в ожидании дальнейшей уча-
сти сидели в остроге на пересыльном дворе, жены декабри-
стов умолили смотрителя острога и устроили в квартире его
тайное свидание с нами. <…> Они благословили нас в новый
путь, перекрестили и каждого оделили Евангелием – един-
ственная книга, позволенная в остроге. Четыре года проле-
жала она под моей подушкой в каторге. Я читал ее иногда
и читал другим. По ней выучил читать одного каторжного.
Кругом меня были именно те люди, которые, по вере Белин-



 
 
 

ского, не могли не сделать своих преступлений, а стало быть,
были правы и только несчастнее, чем другие. Я знал, что весь
русский народ называет нас тоже „несчастными“ и слышал
это название множество раз и из множества уст. Но тут было
что-то другое, совсем не то, о чем говорил Белинский, и что
слышится, например, в иных приговорах наших присяжных.
В этом слове „несчастные“, в этом приговоре народа звуча-
ла другая мысль» [21, 12]. К этой другой мысли мы еще вер-
немся.

Каторга окончательно разрушит для Достоевского соци-
альную теорию Белинского. Но и в начале 40-х гг. на выска-
зывания Белинского о  Христе романист реагировал очень
эмоционально, о  чем свидетельствуют современники (на-
пример, О. Ф. Миллер43).

Влияние критика на  Достоевского, как это ни парадок-
сально звучит, оказалось «плодотворным» для писателя
не в 40-е годы, а позднее, поскольку все его зрелые романы
подчинены одной идее – показать несостоятельность «исти-
ны без Христа».

Кроме того, Достоевский не пойдет и за литературными
взглядами Белинского. Миссию поэта критик видел в том,
что ему «принадлежит по праву оправдание благородной че-
ловеческой природы, так же как ему принадлежит по пра-

43 Миллер О. Ф. Материалы для жизнеописания Ф. М. Достоевского // Био-
графия, письма и заметки из записной книжки Ф. М. Достоевского. СПб., 1883.
С. 77.



 
 
 

ву преследование ложных и неразумных основ обществен-
ности, искажающей человека, делающей его иногда зверем,
а чаще всего бесчувственным и бессильным животным»44.
«Дельная» литература – то, что нужно России, по мнению
критика. В письме к В. П. Боткину от 2—6 декабря 1847 г.
он сообщал: «Для меня дело – в деле. Главное, чтобы она
(повесть. – Н.К.) вызывала вопросы, производила на обще-
ство нравственное впечатление. Если она достигает этой це-
ли и  вовсе без поэзии и  творчества,  – она для меня тем
не менее интересна, и я ее не читаю, а пожираю»45. Ради «де-
ла» можно пожертвовать всем, даже искусством. Достоев-
ский этим жертвовать не мог. В спорах о литературе у Петра-
шевского Достоевский «доказывал, что литературе не нужно
никакого направления, кроме чисто художественного, а след.
и подавно не нужно такого, по которому выказывается <…>
корень зла, не нужно же потому, что навязывается писателю
направление, стесняющее его свободу, и вдобавок направле-
ние желчное, ругательное, от которого гибнет художествен-
ность»46.

Для себя, как для писателя, молодой Достоевский опреде-
лил главную задачу, которую должен решить: «учиться, „что
значит человек и жизнь“, – в этом довольно успеваю я; учить

44 Белинский В. Г. Указ. соч. Т. 9. С. 175.
45 Белинский В. Г. Указ. соч. Т. 12. С. 445.
46 Бельчиков Н. Ф. Достоевский в процессе петрашевцев. М.-Л., 1936. С. 124

—125.



 
 
 

характеры могу из писателей <…>. Я в себе уверен. Чело-
век есть тайна. Ее надо разгадать, и ежели будешь ее раз-
гадывать всю жизнь, то не говори, что потерял время; я за-
нимаюсь этой тайной, ибо хочу быть человеком» [28, кн.1,
63] (письмо к Михаилу от 16 августа 1839 г.). Белинским эта
тайна на глазах Достоевского вмиг была низведена до сум-
мы бытовых, социальных условий, которыми задавлен, даже
более – раздавлен, современный «маленький человек». По-
этому закономерно, наверное, то, что молодой писатель при-
мкнул душой к другому идейному «кружку» того времени.

На «пятницах» Петрашевского, которые Достоевский на-
чал посещать весной 1847 г., он ощутил качественно иную
атмосферу, нежели в разговорах с Белинским, очень торо-
пившемся изменить социальную среду любыми способами, –
атмосферу светлой мечты о «золотом веке». Дело понима-
лось, как свидетельствует Достоевский, «в  самом розовом
и райско-нравственном свете. Действительно правда, что за-
рождавшийся социализм сравнивался тогда, даже некоторы-
ми из коноводов его, с христианством и принимался лишь
за поправку и улучшение последнего, сообразно веку и ци-
вилизации. Все эти тогдашние новые идеи нам в  Петер-
бурге ужасно нравились, казались в  высшей степени свя-
тыми и нравственными и, главное, общечеловеческими, бу-
дущим законом всего без исключения человечества» [21,
130]. М. В. Петрашевский сам себя называл «другом мир-



 
 
 

ных общественных усовершенствований»47. Подчеркнем  –
общественных, все раздумья петрашевцев были направлены
на  то, как изменить формы социального устройства; глав-
ное нововведение – фаланстер, «община, в которой соединя-
лись бы все удобства частного отдельного хозяйства с удоб-
ствами хозяйства в  складчину  – (общинного)»48. В  своем
имении Деморовке Новоладожского уезда Петербургской гу-
бернии Петрашевский пытался устроить фаланстер, по Фу-
рье. Однако накануне заселения крестьяне сожгли ново-
модное строение. Петрашевский сделал вывод: нужна еще
долгая подготовительная работа по  разъяснению крестья-
нам учения Фурье. Достоевский явно делал другие выво-
ды. А. Милюков свидетельствовал: «Все мы изучали этих со-
циалистов, но далеко не все верили в возможность практи-
ческого осуществления их планов. В числе последних был
Ф. М. Достоевский. Он читал социальных писателей, но от-
носился к ним критически. Соглашаясь, что в основе их уче-
ний была цель благородная, он однако ж считал их только
честными фантазерами. В особенности настаивал он на том,
что все эти теории для нас не  имеют значения, что мы
должны искать источников для развития русского обще-
ства не в учениях западных социалистов, а в жизни и веко-
вом историческом строе нашего народа, где в общине, арте-
ли и круговой поруке давно уже существуют основы, более

47 Дело петрашевцев. Т. 1—3. М.-Л., 1937—1951. Т. 1. С. 124.
48 Там же. С. 76—77.



 
 
 

прочные и нормальные, чем все мечтания Сен-Симона и его
школы. Он говорил, что жизнь в икарийской коммуне или
фаланстере представляется ему ужаснее и противнее всякой
каторги. Конечно, наши упорные проповедники социализма
не соглашались с ним» (курсив мой. – Н.К.)49. Идея челове-
ческого единства станет, как мы покажем в работе, опреде-
ляющей для художественной системы Достоевского, и каж-
дый его роман будет посвящен истинной основе, на которой
должно строиться это единство. «Школа» Петрашевского,
как и «школа» Белинского, стала для писателя началом осо-
знания того, что есть ложные и подлинные законы человече-
ского бытия. Подлинные связывались с «особостью» русской
национальной души, «общинностью» русского быта.

В конце 40-х годов Достоевский испытывает творческий
кризис.  К.  А.  Степанян, разбирая «Бедных людей», дела-
ет интересное наблюдение: Достоевский открыл реальность
зла, т.е. присутствие в мире реального злого начала. «Что-
бы победить реальность зла, <…>, чтобы преодолеть му-
чительный кошмар его неизбежности, нужно было открыть
подлинную  – а  не  отвлеченно-утопическую  – реальность
добра (что и произошло с Достоевским на каторге и после
нее). Иначе „тайна человека“ будет постоянно представлять-
ся темной и всепоглощающей бездной»50. Может быть, отча-
сти и потому, что в творчестве Достоевский не мог еще от-

49 Милюков А. Литературные встречи и знакомства. СПб., 1890. С. 180—181.
50 Степанян К. А. Указ. соч. С. 84.



 
 
 

крыть реальность добра, найти живительную силу, противо-
стоящую «всепоглощающей бездне», он чуть не стал «неча-
евцем» (как воспоминал А. Н. Майков).

«Приходит ко мне однажды вечером Достоевский на мою
квартиру в дом Аничкова, – приходит в возбужденном со-
стоянии и говорит, что имеет ко мне важное поручение.

– Вы, конечно, понимаете, – говорит он, – что Петрашев-
ский болтун, несерьезный человек и что из его затей никако-
го толка выйти не может. А потому из его кружка несколько
серьезных людей решились выделиться (но тайно и ничего
другим не сообщая) и образовать особое тайное общество
с тайной типографией, для печатания разных книг и даже
журналов, если это будет возможно. <…> Вот нас семь че-
ловек: Спешнев, Мордвинов, Момбелли, Павел Филиппов,
Григорьев, Владимир Милютин и я – мы осьмым выбрали
вас; хотите ли вы вступить в общество?

– Но с какой целью?
– Конечно, с целью произвести переворот в России» [18,

194].
В письме к П. А. Висковатову А. Н. Майков также расска-

зывает об этом эпизоде с Достоевским: «А решили они заве-
сти тайную типографию и печатать и т. д. Я доказывал лег-
комыслие и беспокойность такого дела и что они идут на яв-
ную гибель. Да притом  – это мой главный аргумент  – мы
с вами (с Ф.М.) поэты, след <овательно>, люди непрактиче-
ские, и своих дел не справим, тогда как политическая дея-



 
 
 

тельность есть в высшей степени практическая способность
и пр. И помню я – Д <остоевск> ий, сидя как умирающий
Сократ перед друзьями, в ночной рубашке с незастегнутым
воротом, напрягал все свое красноречие о святости этого де-
ла, о нашем долге спасти отечество, и пр.» [18, 191—192].
Характерно это указание Майкова на  то, что «мы поэты»,
и ощущение Достоевским, «умирающим Сократом», послед-
него часа, когда уже надо ж что-то делать, и это страстное
желание «спасти», только средство спасения в творчестве
еще не было найдено.

Конец 50-х годов. Достоевский, находясь еще в ссылке,
начинает постепенно возвращаться к литературной жизни,
т.е. к жизни в привычном для него смысле, начинает вос-
станавливать порванные связи… Он пишет брату о  необ-
ходимости «рискнуть и взяться за какое-нибудь литератур-
ное предприятие, журнал например» [28, кн.1, 375—377].
«Литературному предприятию» назначалась очень важная
функция, что Достоевский разъяснил в «Объявлении о под-
писке на журнал «Время» на 1861 год»: «Мы знаем теперь,
что мы и не можем быть европейцами, что мы не в состоя-
нии втиснуть себя в одну из западных форм жизни, выжитых
и выработанных Европою из собственных своих националь-
ных начал, нам чуждых и противоположных, – точно так, как
мы не могли бы носить чужое платье, сшитое не по нашей
мерке. Мы убедились наконец, что мы тоже отдельная наци-
ональность, в высшей степени самобытная, и что наша зада-



 
 
 

ча – создать себе новую форму, нашу собственную, родную,
взятую из почвы нашей, взятую из народного духа и из на-
родных начал. <…>

И вот перед этим-то вступлением в новую жизнь прими-
рение последователей реформы Петра с народным началом
стало необходимостью. Мы говорим здесь не о славянофилах
и не о западниках. К их домашним раздорам наше время со-
вершенно равнодушно. Мы говорим о примирении цивили-
зации с народным началом. Мы чувствуем, что обе стороны
должны наконец понять друг друга, должны разъяснить все
недоумения, которых накопилось между ними такое неверо-
ятное множество, и потом согласно и стройно общими сила-
ми двинуться в новый широкий и славный путь. Соединение
во что бы то ни стало, несмотря ни на какие пожертвования,
и возможно скорейшее, – вот наша передовая мысль, вот де-
виз наш» [18, 35—37].

В «новый широкий и славный путь» двинулась вся рус-
ская общественность. В середине века стали очень популяр-
ны славянофильские идеи51. Заметное место в литературе за-
няли писатели из народа – Ф. М. Решетников, А. И. Леви-
тов, Н. Г. Помяловский, Н. В. Успенский, И. С. Никитин,
др. Свое творчество они понимали как «лирическое выраже-
ние переживаний народа»52. Это – принципиальная установ-

51 Подробнее см.: Овсянико-Куликовский Д. Н. Собрание сочинений. Т.8—9.
СПб., 1911. Т. 8. С. 4.

52 История русской поэзии. В 2 т. Т.2. Л., 1969. С. 96.



 
 
 

ка поэтов, обусловленная их судьбой, во-первых, и потреб-
ностью времени открыть интеллигенции народ, во-вторых.
Такой поворот к народу на критической арене приветствовал
Н. Г. Чернышевский, манифестируя «правду без прикрас»
в статье «Не начало ли перемены?». Без этой «правды» бы-
ло, действительно, уже нельзя:

Писатель, если только он
Волна, а океан – Россия,
Не может быть не возмущен,
Когда возмущена стихия.
Писатель, если только он
Есть нерв великого народа,
Не может быть не поражен,
Когда поражена свобода53, —
писал Я. П. Полонский, творчество которого прочитыва-

лось в рамках направления «чистого искусства».
Однако правду о  народе Чернышевский понимал как

правду о социальных условиях жизни народа. В этом смыс-
ле он продолжал «дело» Белинского. «Заветы Белинско-
го, – пишет В. В. Тихомиров, – вдохновителя натуральной
школы, его программа оказались достаточно жизнестойки-
ми и актуальными для последующего периода развития рус-
ской литературы. Стремление Чернышевского поддержать
и  продолжить традиции натуральной школы <…> объяс-
няется не  только политическими, гражданскими причина-

53 Полонский Я. П. Стихотворения. Л., 1969. С. 160.



 
 
 

ми, но и близостью методологии, эстетических принципов.
Философские взгляды Чернышевского, как известно, ори-
ентированы на  антропологизм Фейербаха»54. В  своей кри-
тической деятельности Чернышевский и Добролюбов утвер-
ждали принципы «реальной критики» и  свою работу ви-
дели в вынесении приговора действительности, изображен-
ной в произведении. Литература им нужна была для того,
чтобы разоблачать реальность. Чернышевский четко обо-
значил и  то, как нужно менять «разоблаченную» реаль-
ность. Н. И. Пруцков замечает: «Как мыслитель, Чернышев-
ский в истории русского социализма первый сделал попытку
освободить социалистический идеал от утопии, от поэтиче-
ской фантазии и основать его на законах научной политиче-
ской экономии»55.

Достоевский  же задумывает «литературное предприя-
тие», на страницах которого вызревает почвенническая кон-
цепция. С новым направлением журнала Достоевских будет
полемизировать М. Е. Салтыков-Щедрин (в разделе «Совре-
менника» «Свисток» статья о «Записках из Мертвого дома»,
например, называлась так: «Опыты сравнительной этимо-
логии, или „Мертвые души“, по французским источникам.
Поучительно-увеселительное исследование Михаила Змие-

54 Тихомиров В. В. Эстетика натуральной школы и ее традиции в критике «ше-
стидесятников» // Документальное и художественное в литературном произве-
дении. Иваново, 1994. С. 14.

55 Идеи социализма в русской классической литературе. Л., 1969. С. 11.



 
 
 

ва-Младенцева»). Его резкие выпады, по  большей части,
не более как выплеснутые в пылу полемики. Г. З. Елисеев
будет убежден в том, что Достоевский в «Крокодиле» ока-
рикатурил ссыльного Чернышевского. Резкости в адрес пи-
сателя со стороны демократического лагеря, возможно, бы-
ли и следствием подсознательной внутренней неуверенности
в правоте революционной концепции. Своим открытием на-
родного характера Достоевский подрывал надежды револю-
ционеров-демократов на скорое осуществление в стране ре-
волюционного переворота.

Из всех впечатлений Достоевского от каторжной жизни,
в первую очередь, нужно выделить то, что именно там, сре-
ди «разбойников», он осмысливает себя русским  – через
контакт с народом. В его письме (1856 г.) к А. Н. Майко-
ву читаем: «Уверяю Вас, что я, например, до такой степе-
ни родня всему русскому, что даже каторжные не испугали
меня, – это был русский народ, мои братья» [28, кн.1, 208].
А лет через двадцать в «Дневнике писателя» Достоевский
напомнит: «Не говорите же мне, что я не знаю народа! Я его
знаю: от него я принял вновь в мою душу Христа, которого
узнал в родительском доме еще ребенком и которого утратил
было, когда преобразился в свою очередь в «европейского
либерала»» [26, 152]. «Отвлеченно-европейский» гуманизм
на каторге наполнился конкретным национально-православ-
ным содержанием. Кроме того, писатель открыл для себя
очень важное свойство русского мировидения. Народ не ве-



 
 
 

рит в  учение о «среде»; отсюда «народное» название пре-
ступников – несчастные. «Этим словом «несчастные» народ
как бы говорит «несчастным»: «Вы согрешили и страдаете,
но и мы ведь грешны. Будь мы на вашем месте – может, и ху-
же бы сделали. Будь мы получше сами, может, и вы не си-
дели бы по острогам. С возмездием за преступления ваши
вы приняли тяготу и  за  всеобщее беззаконие. Помолитесь
об нас, и мы об вас молимся. А пока берите, «несчастные»,
гроши наши; подаем их, чтобы знали вы, что вас помним
и не разорвали с вами братских связей». <…>

Нет, народ не  отрицает преступления и  знает, что пре-
ступник виновен. Народ знает только, что и сам он виновен
вместе с каждым преступником. Но, обвиняя себя, он тем-то
и доказывает, что не верит в «среду»; верит, напротив, что
среда зависит вполне от него, от его беспрерывного покая-
ния и самосовершенствования“ [21, 18]. Принимая теорию
„среда виновата“, „дойдем до того, по клубку, что преступ-
ление сочтем даже долгом, благородным протестом против
«среды». <…> «Так как общество гадко устроено, то нельзя
из него выбиться без ножа в руках». Ведь вот что говорит
учение о среде в противоположность христианству, которое,
вполне признавая давление среды и провозгласивши мило-
сердие к  согрешившему, ставит, однако же, нравственным
долгом человеку борьбу со средой, ставит предел тому, где
среда кончается, а долг начинается.

Делая человека ответственным, христианство тем самым



 
 
 

признает и  свободу его. Делая  же человека зависящим
от каждой ошибки в устройстве общественном, учение о сре-
де доводит человека до совершенной безличности, до совер-
шенного освобождения его от всякого нравственного лич-
ного долга, от всякой самостоятельности, доводит до мер-
зейшего рабства, какое только можно вообразить» [21, 16].
В  этих рассуждениях Достоевского явно звучит полемика
с идеями петрашевцев и Белинского, которыми в 40-е годы
сам писатель был увлечен.

В  русской душе, хранящей Христов свет, Достоевский
увидел будущее мира  – эту мысль укрепило путешествие
по Европе. В журнале «Время» за 1863 год появятся «Зим-
ние заметки о  летних впечатлениях»  – в  некотором роде
программная «почвенническая» статья. Будущее – в России,
рассуждает писатель, потому что в ней возможно братство,
тогда как «западный человек толкует о братстве как о  ве-
ликой движущей силе человечества и не догадывается, что
негде взять братства, коли его нет в действительности <…>,
сделать братства нельзя, потому что оно само делается, да-
ется, в природе находится» [5, 79]. Поэтому, убежден писа-
тель, «в судьбах настоящих и в судьбах будущих православ-
ного христианства – в том заключена вся идея народа рус-
ского, в том его служение Христу и жажда подвига за Хри-
ста» [24, 61].

В 1873 году Достоевский начинает выпускать «Дневник
писателя», который становится «площадкой» осмысления



 
 
 

собственного жизненного и творческого опыта, размышле-
ний о текущих событиях – российских и мировых. В теку-
щей русской действительности его очень беспокоило разру-
шение семейного начала [23, 21—22]. В газетах часто пи-
шут о  матерях, варварски обращающихся со  своими род-
ными детьми; освещают судебные процессы над родителя-
ми (Кронебергом, Корниловой, Джунковскими): в  каждом
случае Достоевский единственно правильным считает при-
говор, не разъединяющий членов семьи. Так, рассуждая о де-
ле Кронеберга, засекшего свою семилетнюю дочь, Достоев-
ский одобряет оправдательный приговор, но  не  по  искус-
ным адвокатским уловкам (отеческая власть, девочка вино-
вата), а по той мысли, что семья не должна быть разрушена)
[22, 72]. В деле беременной Корниловой, выбросившей в ок-
но свою падчерицу, Достоевского беспокоит то, что обвини-
тельный приговор отбирает семью у еще неродившегося ре-
бенка: он окажется разлученным либо с отцом, либо с мате-
рью. «Оба они, и муж, и жена, хотя и считают – он ее, а она
себя – несомненно преступницей, но на деле не могли не про-
стить друг друга, не помириться опять,  – и не по христи-
анскому только чувству, а именно по невольному инстинк-
тивному ощущению, что совершенное преступление, в  их
простых глазах столь явное и несомненное, – в  сущности,
может быть, вовсе не преступление, а что-то такое стран-
но случившееся, странно совершившееся, как бы не по сво-
ей воле, как  бы Божиим определением за  грехи их обо-



 
 
 

их…» [24, 37—38].
Однако случаи жестокого обращения с детьми в русских

семьях частотны, и за этой физической жестокостью писатель
видит более серьезную проблему. «„Да семейства у нас вовсе
нет“, – заметил мне недавно, возражая мне, один из наших
талантливейших писателей. Что же, это ведь отчасти и прав-
да: при нашем всеобщем индифферентизме к высшим целям
жизни, конечно, может быть, уже и расшаталась наша семья
в известных слоях нации. Ясно, по крайней мере, до нагляд-
ности то, что наше юное поколение обречено самоотыски-
вать себе идеалы и высший смысл жизни. Но это-то отъеди-
нение их, это-то оставление на собственные силы и ужасно.
Это вопрос слишком, слишком значительный в теперешний
момент, в  теперешний миг нашей жизни. Наша молодежь
так поставлена, что решительно нигде не находит никаких
указаний на высший смысл жизни» [24, 51]. Для обозначе-
ния искаженных родственных связей у Достоевского появит-
ся термин – «случайное семейство»: «беда в том, что нико-
гда еще не было эпохи в нашей русской жизни, которая столь
менее представляла бы данных для предчувствования и пре-
дузнания всегда загадочного нашего будущего, как тепереш-
няя эпоха. Да и никогда семейство русское не было более
расшатано, разложено, более нерассортировано и неоформ-
лено, как теперь. <…> Современное русское семейство ста-
новится всё более и более случайным семейством. Именно
случайное семейство — вот определение современной рус-



 
 
 

ской семьи» [25, 173]. Случайность Достоевский определяет
как «утрату современными отцами всякой общей идеи, в от-
ношении к своим семействам, общей для всех отцов, связу-
ющей их самих между собою», а эта идея есть начало «нрав-
ственного порядка» [25, 178—179]. Семья мыслится писате-
лем как хранительница высшего смысла жизни, укорененно-
го в нашей, национальной, духовности. Именно таким сим-
волизмом будет наполняться идея семьи в его художествен-
ных произведениях.

В «Дневнике» Достоевский не раз поясняет, что являет-
ся скрепляющим началом семьи. Так, высказывая свою точ-
ку зрения на дело Кронеберга, который жестоко высек свою
семилетнюю дочь, писатель замечает: «Семья ведь тоже со-
зидается, а не дается готовою, и никаких прав и никаких
обязанностей не дается тут готовыми, а все они сами собою,
одно из другого вытекают. Тогда только это и крепко, тогда
только это и свято. Созидается же семья неустанным трудом
любви» [22, 70]. В Подготовительных материалах это сужде-
ние выглядело так: «Семья тоже ведь делается, а не рождает-
ся только. Семья созидается взаимно и медленно, с трудом,
равно и права над ней; права эти обуславливают и обязуют.
Тут труд любви, тут усилия и всех членов ее взаимною бес-
прерывною любовью их. Вот тогда она святыня.

Ведь и  любовь не  рождает <ся> только, а  образуется,
а не дается готовою, {не дается готовою повторено дважды.}
таких прав и  таких обязанностей не  бывает готовых» [22,



 
 
 

160].
Нравственное умирание семьи, разорванность семейных

связей для Достоевского – одна из острых проблем совре-
менной ему России, и преодоление этого умирания он ви-
дит в посылке к народному целому – соборному единению
во Христе. Православные ценности – то, что скрепляет и се-
мью, и нацию, и человечество. Интересно, что на страницах
«Дневника» писатель не раз употребляет слово «семья» при-
менительно к нации / группе наций / человечеству в целом:
европейская семья народов [21, 70], семья европейских наро-
дов [26, 145], все составляли одну семью  на планете Смеш-
ного человека [25, 114], семья человеческая  [23, 58]. Досто-
евский отвечает вопросом-упреком тем, чей «взгляд на Рос-
сию и на ее назначение сузился <…> до размеров какого-ни-
будь Баден-Бадена»: «Вам дико, что я осмелился предполо-
жить, что в народных началах России и в ее православии (под
которым я подразумеваю идею, не изменяя, однако же, ему
вовсе) заключаются залоги того, что Россия может сказать
слово живой жизни в грядущем человечестве?» [23, 58].

Щенников Г. К. справедливо связывает художественную
идею семьи с  историософской концепцией Достоевского.
Исследователь пишет: «Духовное единение в семье Досто-
евский полагал фактором, важным не  только в  укрепле-
нии кровного родства, но и для достижения национального
и гражданского братства, для единства общества и нации»56.

56 Щенников Г. К. Проблема «человек и семья» в размышлениях Ф. М. Досто-



 
 
 

На протяжении многих страниц «Дневника писателя» До-
стоевский терпеливо и кропотливо объясняет, что нужно для
воссоединения русских семей и воссоединения нации как се-
мьи. Значительная часть последнего выпуска «Дневника» –
за 1881 год – о необходимости преодолеть разъединенность
интеллигенции с народом; о единительно-«церковной» идее
в народном бытии.

Русское интеллигентное общество всегда мучилось «про-
клятыми вопросами», одним из которых был вопрос о бу-
дущности России. Этот вопрос имел два аспекта: судьба на-
рода, условия его жизни и деятельность интеллигенции, цель
и смысл этой деятельности. Особую актуальность оба аспек-
та приобрели в 70-е годы – время господства народнической
идеологии. Б. С. Итенберг, подробно исследовавший движе-
ние революционного народничества, отметил, что в  конце
60-х – начале 70-х годов стали распространяться програм-
мы сбора сведений о положении крестьянства, разработан-
ные в 1869 году «Рублевым обществом», а затем различны-
ми кружками начала 70-х годов57. «Идея сближения передо-
вой интеллигенции с народом, зародившаяся во времена па-
дения крепостного права и получившая развитие в середи-
не 60-х годов, к концу десятилетия становилась все более
и более главенствующей. К этому времени открыто прояви-

евского // Человек. Семья. Государство. СПб., 2008. С. 25.
57 Итенберг Б. С. Движение революционного народничества. Народнические

кружки и «хождение в народ» в 70-х годах ХIХ века. М., 1965. С. 41.



 
 
 

лось разорение деревни, все яснее и яснее вырисовывались
отрицательные последствия реформы 1861  года. Демокра-
тическая, прогрессивно настроенная интеллигенция России
начала усиленно размышлять о  дальнейших судьбах стра-
ны и народа. Активнее становились поиски средств, направ-
ленных на улучшение жизни трудящихся» 58. Психологиче-
ские и идейные основы народничества, пишет автор основа-
тельного труда «История русской интеллигенции» Д. Н. Ов-
сянико-Куликовский, «создавались идеализацией и  куль-
том народа, чувством ответственности перед ним, сознани-
ем неоплаченного „долга“ народу»59. Нужно сделать акцент
на двух моментах.

Это, во-первых, навязчивая мысль интеллигентов о «ко-
лоссальном долге перед народом, веками накопленном, и мо-
ральное требование расплаты»60. Идеологи крайнего народ-
ничества 80-х гг. доведут идею долга до «логического кон-
ца»: «интеллигенция, чтобы уплатить хоть часть своего дол-
га народу, должна отказаться от всего, что не нужно наро-
ду, – от высших умственных интересов, от науки, филосо-
фии, искусства, даже от идеи политической свободы и т.д.»61.
Настораживает не  сама идея долга, а  убежденность в  том,

58 Там же. С. 129.
59 Овсянико-Куликовский Д. Н. Собрание сочинений. Т.8—9. СПб., 1911. Т.

8. С. 45.
60 Овсянико-Куликовский Д. Н. Указ. соч. Т. 9. С. 156.
61 Овсянико-Куликовский Д. Н. Указ. соч. Т. 9. С. 156.



 
 
 

что это долг только и исключительно перед народом (ниже
мы поясним эту мысль).

Во-вторых, революционные народники создали особый
идеализированный образ мужика – с акцентом на общинно-
сти русского человека. Интеллигенция шла в деревню с про-
пагандой социалистического идеала (для этого такой об-
раз мужика оказывался очень «удобным»), считалось, что
крестьянская община и  есть прообраз социалистического
устройства жизни. Высказывались мысли о том, что новый
строй в  России может иным способом устроиться, неже-
ли в  Европе, на  общинных основах: «развитие социализ-
ма в  России м о  ж е т пойти другим путем, отличным то
западноевропейского, т.е. не через обезземеление крестьян
и образование земельного и фабричного пролетариата, а че-
рез подъем крестьянского благосостояния и усовершенство-
вание общинных порядков»62. В русской общине видел бу-
дущее И.  А.  Герцен.  П.  Л.  Лавров не  раз говорил о  том,
что интеллигенция призвана руководить массами в борьбе
за  социалистическое преобразование общества. Н. К. Ми-
хайловский идеализировал крестьянский земледельческий
труд, который будто бы развивает всестороннюю гармони-
ческую личность. Тайные общества «Великорусс», «Земля
и воля» готовили крестьянскую революцию для установле-
ния социалистического строя. «Землевольцы, как последо-
вательные народники, были убеждены, что „коренная чер-

62 Овсянико-Куликовский Д. Н. Указ. соч. Т. 8. С. 172.



 
 
 

та русского народа – социалистичность“, и на  этом строи-
ли свою программу, которая предусматривала передачу всей
земли крестьянам и  владение ею на  общинных основани-
ях»63. А члены кружка «чайковцев» переселились в Амери-
ку, мечтая «сесть на землю», образовать идеальную земле-
дельческую общину.

Обратим внимание: интеллигенция думала главным обра-
зом о социальном аспекте жизни народа. Журнал «Вперед»
утверждал: «Социальный вопрос есть для нас вопрос перво-
степенный. Мы видим в нем самую важную задачу настоя-
щего, единственную возможность лучшего будущего» 64. Бы-
ла сделана «ставка на социальную революцию» 65. Это выра-
жение неоднократно повторяется в документах народников –
в программном Прибавлении «А» к книге М. А. Бакунина
«Государственность и анархия», в Записке П. А. Кропотки-
на «Должны ли мы заняться рассмотрением идеала будущего
строя?», в реферате А. И. Ливанова «Какое положение наи-
более удобно для сближения с народом» и др.

П.  Л.  Лавров, поднимая «знамя социального переворо-
та», убеждал: «настоящий общественный строй бессилен ис-
целить раны»66. Но сможет ли новый строй исцелить раны?

63 Гус М. С. Идеи и образы Ф. М. Достоевского. М., 1962. С. 410.
64 Революционное народничество 70-х годов ХIХ века. Сборник документов

и материалов: В 2 тт. М., 1964—1965. Т. 1. С. 23.
65 Итенберг Б. С. Указ. соч. С. 264.
66 Революционное народничество 70-х годов ХIХ века. Сборник документов

и материалов: В 2 тт. М., 1964—1965. Т.1. С. 19.



 
 
 

Ведь «никакой новый социальный строй не приведет к ново-
му человеку»67 – истина в работах русских мыслителей про-
писная. Закономерно наступило разочарование в безмолв-
ствующем мужике, рассеялся идеализированный его образ.
«Все чаще и  чаще в  поэзии конца 70-х гг. звучат упреки
безмолвствующему народу. Его молчание расценивается уже
как духовное рабство, невежество и даже тупость»68. Досто-
евский, на наш взгляд, глубоко понял причины этого разо-
чарования.

Вспомним два положения, которые мы выделили в народ-
нической концепции.

Во-первых, этика долга, жертвенности, боль о народе – все
это не могло не привлекать Достоевского. Однако любили ли
народники-социалисты народ, печалясь о нем и страстно же-
лая изменить его жизнь? Для Достоевского это вопрос осо-
бой важности. Пример истинной любви к народу он видит
в А. С. Пушкине.

«Я скажу лишь теперь о любви Пушкина к народу русско-
му. Это была любовь всеобъемлющая, такая любовь, какую
еще никто не высказывал до него. «Не люби ты меня, а по-
люби ты мое» – вот что вам скажет всегда народ, если захо-
чет увериться в искренности вашей любви к нему.

Полюбить, то есть пожалеть народ за  его нужды, бед-
ность, страдания, может и всякий барин, особенно из гуман-

67 Бердяев Н. А. Дух и реальность. М.-Харьков, 2003. С. 662.
68 История русской литературы в 4-х тт. Л., 1982. Т.3. С. 620.



 
 
 

ных и европейски просвещенных. Но народу надо, чтоб его
не за одни страдания его любили, а чтоб полюбили и его са-
мого. Что же значит полюбить его самого? «А полюби ты то,
что я люблю, почти ты то, что я чту» – вот что это значит
и вот как вам ответит народ <…>. Пушкин именно так полю-
бил народ, как народ того требует, и он не угадывал, как на-
до любить народ, не приготовлялся, не учился: он сам вдруг
оказался народом. Он преклонился перед правдой народ-
ною, он признал народную правду как свою правду. Несмот-
ря на все пороки народа и многие смердящие привычки его,
он сумел различить великую суть его духа тогда, когда ни-
кто почти так не смотрел на народ, и принял эту суть на-
родную в свою душу как свой идеал» [26, 115]. Только это
дает право человеку считать себя русским. По Достоевско-
му, «преклонялся перед народной правдой всем существом
своим» [26, 117] и Некрасов. «В любви к народу он нахо-
дил нечто незыблемое, какой-то незыблемый и святой исход
всему, что его мучило. А если так, то, стало быть, и не на-
ходил ничего святее, незыблемее, истиннее, перед чем пре-
клониться» [26, 125]. Долг каждого русского интеллигента –
признать в народе правду и принять ее в свою душу, при-
знать своей правдой. Достоевский смещает акцент в пони-
мании долга интеллигенции: долг – не только в том, чтобы
построить для народа светлое будущее, но и в том, чтобы со-
хранить те духовные национальные ценности, которыми на-
род живет. И это долг уже не только перед народом, но перед



 
 
 

самим собой, перед своей нацией. Долг – не обеспечить ма-
териальное благополучие народу, а вернуться духовно к сво-
им национальным корням, подорванным петровскими пре-
образованиями, в слиянии с народом обрести духовную опо-
ру в русской вере, в русской нравственности, в христианских
заветах любви и прощения, которые хранит народный мир.
Для писателя Н. А. Некрасова и был тем поэтом, который
открыл христианский народный мир.

Стоит заметить, что концепция долга интеллигенции пе-
ред народом появилась не в 70-е годы, а намного раньше.
Она родилась уже в 40-е, а если точнее, то П. В. Анненков
в «Литературных воспоминаниях» свидетельствует, что эта
идея была высказана Герценом в 1845 году в Соколове: «–
Пойми же ты, братец, – говорил он, обращаясь к Кетчеру, –
что кроме общего народного вопроса, о котором можно су-
дить и так и иначе, между нами идет дело о нравственном
вопросе. Мы должны вести себя прилично по  отношению
к низшим сословиям, которые работают, но не отвечают нам.
Всякая выходка против них, вольная и  невольная, похожа
на оскорбление ребенка. Кто же будет за них говорить, если
не мы же сами? Официальных адвокатов у них нет, – пони-
маешь, что все тогда должны сделаться их адвокатами. Это
особенно не мешает понять теперь (1845 г.), когда мы хло-
почем об упразднении всяких управ благочиния. Не для то-
го же нужно нам увольнение в отставку видимых и невиди-
мых исправников, чтобы развязать самим себе руки на вся-



 
 
 

кую потеху»69. Стремление благородное, но вот только защи-
щаемые мыслятся все же как «низшее сословие». Достоев-
ский на каторге в «низшем сословии» откроет высшие нрав-
ственные ценности.

Во-вторых, Достоевскому была чужда радикальная идеа-
лизация народа. О «последних мерзавцах» (которые, однако,
сознают свою мерзость) не раз упоминал писатель. В Мерт-
вом доме он увидел самое «дно» народной жизни. И – не от-
вернулся, а, разглядев, сам обрел светлый образ Христа, ко-
торого носит в своей душе русский человек.

В  высшей степени показательно, что в  Сибири побыва-
ли и некоторые народники, повторив судьбу Достоевского,
только уроки, извлеченные ими из близкого соприкоснове-
ния с  народом, оказались иными. Так, в  январе 1864  го-
да В.  В.  Берви-Флеровский был сослан в  Сибирь за  рево-
люционную пропаганду среди населения Астрахани, а через
несколько лет появилась книга «Положение рабочего класса
в России», описывающая ужасные социальные условия жиз-
ни народа. Другой революционной народник В. В. Рейнгардт
вспоминал о впечатлении, произведенном книгой Флеров-
ского на их поколение: «Какими ужасными красками он об-
рисовал положение крестьян и положение всего вообще чер-
норабочего люда! Как искренно, как горячо сочувствовали
мы им! Строили планы, перебирали все средства улучшить

69 Анненков П. В. Литературные воспоминания. М., 1983. С. 251—252.



 
 
 

их настоящее положение» 70. «Сибирская ссылка,  – пишет
о Флеровском Б. С. Итенберг, – еще больше расширила пред-
ставления пытливого наблюдателя о социальных противоре-
чиях царской России. Повсюду он был свидетелем неимо-
верного разорения и нужды трудящихся, на каждом шагу ви-
дел народные страдания, убеждался в необходимости приня-
тия решительных мер, направленных на улучшение жизнен-
ных условий трудового люда» 71. Еще пример. И. Н. Мыш-
кин, сидя в Петропавловской крепости во время следствия
по процессу «193-х», писал: «Побывав в Сибири, я еще бо-
лее убедился в ничтожестве реформ, совершенных в послед-
нее время, а следовательно, и в необходимости стремиться
к  более радикальному улучшению общественного быта» 72.
И. Н. Мышкин вспоминает и еще один эпизод в своей судь-
бе: когда он сбежал из училища, его посадили на гауптвахту
в общую арестантскую камеру. «Гауптвахта сблизила меня
с несчастным, страдающим людом, от которого я начал было
уклоняться под влиянием предыдущей, материально обеспе-
ченной жизни; у меня возродилось, окрепло желание рабо-
тать на пользу народа. Влияние гауптвахты было так сильно,
что по выходе из нее я немедленно начал собирать материа-

70 Революционное народничество 70-х годов ХIХ века. Сборник документов
и материалов: В 2 тт. М., 1964—1965. Т. 1. С. 242.

71 Итенберг Б. С. Движение революционного народничества. Народнические
кружки и «хождение в народ» в 70-х годах ХIХ века. М., 1965. С. 93—94.

72 Революционное народничество 70-х годов ХIХ века. Сборник документов
и материалов: В 2 тт. М., 1964—1965. Т. 1. С. 198.



 
 
 

лы о жизни солдат в провинции»73.
Достоевскому сибирская жизнь дала не только и не столь-

ко знание социального быта народа, но знание иного уровня.
Не случайно так ценил писатель некрасовское стихотворе-
ние «Влас». И в первую очередь за то, что Влас – образ-сим-
вол русского народа, который умеет страдать и в страдании
очиститься (глава «Влас» в «Дневнике писателя»). Достоев-
ский очень хорошо знал о темном в народной душе, но еще
лучше сознавал, что сейчас интеллигенции нужно открыть
светлое в этой душе74.

73 Там же. С. 187.
74 Осознание противоречий народной души, как свидетельствует А. И. Эртель

в «Записках Степняка», было свойственно и самому народу. «Времена ноне –
самые что ни на есть развратные…» (Эртель А. И. Записки Степняка. М., 1989.
С. 81), – слышим от мужика Трофима, но это не отменяло потребности народа
в другом. Трофим рассуждает: «А я уж так своим глупым разумом думаю: ко-
ли мужику да ежели друг за дружку не стоять – пропащее дело… Что у него?
У купца, как-никак, капиталы… у барина – земля аль жалованье какое полага-
ется… А у мужика только и наживы, что недоимка да неотработка… Всякому
свой передел положон, ежели ты, значит, купец, ну – торгуй, барин – землей вла-
дей… А уж как ты хрестьянин, так хрестьянином и будь… <…> Ежели ты, бу-
дучи мужиком, хрестьянства от Господа Бога удостоен, так нежели в тебе в раз-
врат с миром идти… Я так полагаю…» (Там же). Рассказчик упрекает Трофи-
ма в оговорке: крестьянин, а не хрестьянин. Но Трофим не оговорился, «пото-
му как Христос-батюшка терпел и за мир пострадал, так он и мужикам узако-
нил… Стало быть, они хрестьяне и есть… А ежели ж мужик от хрестьянства от-
бивается, ну, значит он Христу – раб лукавый… потому мир на мамону проме-
нял…» (Там же). «Душу свою соблюдай, – говорит милостивец-то, а то все тебе
препоручу… И опять: коли ежели один праведник – целое царство помилую…
Ну, вот ты и подумай: аль уж в хрестьянстве праведника-то одного не найдет-
ся?..» (Там же. С. 84). Найдется, был уверен Достоевский: «Судите русский на-



 
 
 

Народническая идеология нашла яркое выражение в ли-
тературе. 70-е годы – это время всплеска поэтического твор-
чества. Поэзия народников 70-х гг. выражала стремление ав-
торов изменить русскую жизнь по законам социальной спра-
ведливости, их веру в скорое возникновение нового мира,
выражала представление интеллигентов-народников о своем
долге, о своей общественно-исторической миссии в России
этого периода. Достоевский прямо не спорил с народниками,
но многие его мысли, высказанные на страницах «Дневни-
ка писателя», как мы уже частично убедились, явно проти-
востоят народническим идеям и надеждам, витавшим тогда
в воздухе.

Лирический герой народнических стихотворений внешне
напоминает пророка: он гоним, его не понимают (А. К. Ше-
лер-Михайлов «Пророк»), он умирает мученической смер-
тью, не отрекшись от своей веры (А. П. Барыкова «Муче-
ница»). В образе пророка или Христа была воплощена идея
подвижничества. «Народничество сделало нормой поведе-
ния всей передовой молодежи беззаветное служение идеалу,

род не по тем мерзостям, которые он так часто делает, а по тем великим и святым
вещам, по которым он и в самой мерзости своей постоянно воздыхает. А ведь
не все же и в народе – мерзавцы, есть прямо святые, да еще какие: сами светят
и всем нам путь освещают! <…> Идеалы его сильны и святы, и они-то и спасли
его в века мучений» [22, 43]. «Лишь народ и духовная сила его грядущая обратит
отторгнувшихся от родной земли атеистов наших» [14, 267]. (О типе «Божьего
угодника», народного интеллигента писал и Г. И. Успенский в очерке «Народная
интеллигенция», хотя «мерзавцев» в народе тоже красочно описывал в «Нравах
Растеряевой улицы». )



 
 
 

безоговорочную веру в идею и подвижничество»75. Но про-
рок или Христос – образ не только мученический, подвиж-
нический, в нем был заложен еще один смысл: такой образ
оказывался проекцией авторов на самих себя. Они возвели
себя в ранг пророков, знающих истину о жизни и несущих
в народный мир новое слово о справедливом жизнеустрой-
стве. В. В. Берви-Флеровский вспоминал: «В России в это
время новая религия носилась в воздухе; ждали появления
новой веры, ждали именно великой, революционной веры
социального равенства, которая возникнет в России и разо-
льется по всему цивилизованному миру»76. Мечтая устано-
вить социализм в России, они часто оглядывались на Запад.
В сознании Флеровского евангельские истины соотносились
с французскими лозунгами. «Когда я был ребенком, – вспо-
минает народник, – я с пламенным увлечением читал еван-
гелие – это учение любви, братства и равенства людей <…
>. Те же восторженно-пленительные чувства вызывал во мне
крик Великой французской революции: „Свобода, равенство
и братство“. И после знакомства со всеми ужасами этого вре-
мени этот крик горел в моей душе тем же чистым и ярким
пламенем, как и до этого»77. Методы установления нового
строя в России предлагались на западный манер. Так, в сти-

75 История русской поэзии. В 2 т. Т.2. Л., 1969. С. 111.
76 «Я верю в разум!..»: Народники-революционеры об атеизме и религии. Л.,

1989. С. 144.
77 Там же. С. 97—98.



 
 
 

хотворении Ф. В. Волховского «Там и здесь» читаем:
Там, на Западе далеком,
Пролетарий бой ведет,
Крепнет он в бою жестоком,
Крепнет, множится, растет.

Здесь, на пасмурном Востоке,
Пролетарий крепко спит;
Он не думает о сроке
Избавленья и молчит.

Но зато студент проснулся
И протер уже глаза,
И на Запад оглянулся:
Скоро ль Божия гроза?

Он работника разбудит,
С ним сольет свой интерес
И с ним об руку добудет
Хлеб, свободу и прогресс78.
Но на Востоке и на Западе жизнь исторически устраива-

лась разными путями. Повторим мысль Достоевского, ука-
занную нами в начале главы. «В восточном идеале – снача-
ла духовное единение человечества во Христе, а потом уж,
в силу этого духовного соединения всех во Христе, и несо-

78 Поэты-демократы 1870-1880-х годов. Л., 1968. С. 80.



 
 
 

мненно вытекающее из него правовое государственное и со-
циальное единение, тогда как по римскому толкованию на-
оборот: сначала заручиться прочным государственным еди-
нением в виде всемирной монархии, а потом уж, пожалуй,
и духовное единение под началом папы, как владыки мира
сего» [25, 151—152]. А потому «не в коммунизме, не в ме-
ханических формах заключается социализм народа русско-
го: он верит, что спасется лишь в  конце концов всесвет-
ным единением во имя Христово. Вот наш русский социа-
лизм!» [27, 19]79. Н. И. Пруцков верно замечает особенность
изображения «рая на земле» Достоевским (в «Сне смешно-
го человека»): «В золотой утопии Достоевского даже и на-
мека нет на какую-либо организацию идеального общества,
на разделение труда и других общественных обязанностей
между его членами. <…> Главное в этом строе – братолю-
бовное единение, взаимное обожание. Такое любовное брат-
ство людей, исключающее трагическую обособленность их
в  современном писателю обществе, невозможно выдумать
и нельзя „расписать“»80. Истинное единство не в механиче-
ских общинных схемах. Переустройство на  рациональных

79 Одно из центральных положений христианской антропологии – идея един-
ства человечества. Евреи мыслили единым народом только себя, произошедшим
от одного предка – Авраама, а через него от Адама (именно этим обусловлено
резко отрицательное отношение писателя к данной нации). Новозаветная кар-
тина мира идею национального единства расширила до идеи всечеловеческого
единства, связанности кровными родственными узами всех людей земли.

80 Идеи социализма в русской классической литературе. Л., 1969. С. 360—361.



 
 
 

началах всегда обречено на провал. Да и в необходимости
переустройства Достоевский сильно сомневался.

В поэзии П. Л. Лаврова рождение Христа, «Мессии», вос-
принимается как рождение Того, кто установит справедли-
вый, новый порядок. Тот – это новый, не евангельский, Хри-
стос. От «первого» Христа народы не дождались желаемо-
го – того, что

Он прекратит вражды земные,
Он уврачует боль рабов,
Он сломит цезаря гордыню,
Он фарисея обличит,
Разрушит идолов святыню,
Любовь и правду водворит!»81

Поэтому должен родиться новый Мессия. В стихотворе-
нии происходит подмена понятий, которая сознательно за-
вуалирована: оно начинается известием о рождении Христа
евангельского, а заканчивается наступлением эпохи нового
Христа:

Мессия истинный родился —
Он начал правды, братства век;
Он в нашем деле воплотился —
Всесильный богочеловек!82

81 Поэты-демократы 1870-1880-х годов. Л., 1968. С. 64—65. Заметим, христи-
анство не обещает рая на земле; «водворить» внешне любовь и правду невоз-
можно, они обретаются душой, и каждый человек добротоделанием увеличивает
добро в мире.

82 Там же. С. 66.



 
 
 

В стихотворении «Новая песня» (показательно уже назва-
ние) заявляется прямо:

Отречемся от старого мира!83

Мир существующий перечеркивается, история переписы-
вается заново. Но ведь без прошлого не может быть будуще-
го. В этом Достоевский и видел большую опасность и любы-
ми способами предостерегал – не останавливаясь даже перед
фантазиями, в чем отдавал себе ясный отчет («Я бы не оста-
новился тут ни перед какой фантазией…» [29, кн.1, 41] –
в письме к А. Н. Майкову).

Заметим, народ тоже строил социальные утопии (напри-
мер, крестьянские общественные ассоциации Ивана Пет-
рова в Пошехонском уезде Ярославской губернии, Антипа
Яковлева в Плесовой стороне Костромской губернии, Нико-
лая Попова тоже в Костромской губернии, Михаила Попова
в Саратовской, Бакинской, а потом Енисейской губерниях,
Ивана Григорьева в Самарской губернии и др.), но идейная
направленность этих утопий существенно отличалась от ча-
яний народников-социалистов. А. И. Клибанов, автор объ-
емного труда о  подобных явлениях в  России ХIХ в., так
определяет отличие народных утопий от  утопий народни-
ков: «Социалистическая мысль Огарева и Герцена, последу-
ющих народнических идеологов отталкивалась от  поисков
некапиталистического пути русского исторического разви-
тия. Социалистическая мысль народных утопистов отталки-

83 Там же.



 
 
 

валась от поисков идеалов и форм жизни, свободных от со-
циальных антагонизмов как таковых»84. При этом «ни мес-
сианизм руководителей и идеологов организаций народной
утопии, ни их и  их последователей религиозная экзальта-
ция, мистицизм, фанатизм – весь этот „священный трепет“,
вся атмосфера пророчеств, видений, откровений не  были
привнесенными и посторонними элементами по отношению
к  социальным начинаниям  – общности имуществ, строю
внутриобщинных отношений, формам быта, нормам семей-
но-брачных связей»85. Народными мыслителями-утописта-
ми и их последователями руководило живое чувство Хри-
ста, желание видеть мир, преображенный евангельским све-
том, стремление приблизить жизнь к апостольским време-
нам с их атмосферой братской любви. Идея всечеловеческо-
го единства на основе принципа «трудами рук своих» – од-
на из заветных в сочинениях Тимофея Бондарева. Обряды,
которые соблюдались в общине, основанной Михаилом По-
повым, должны были выражать и укреплять духовное един-
ство членов общины, их решимости и готовности быть «вку-
пе» и «влюбе» в дни грозных пророчеств о кончине света.
Последователи Николая Попова считали, что «дело, которое
они осуществляли, <…> является восстановлением того, что
некогда уже существовало и освящено именем Христа и что,

84 Клибанов А. И. Народная социальная утопия в России, XIX век. М., 1978.
С. 279.

85 Там же. С. 278.



 
 
 

таким образом, они лишь возвращаются к исходным и ис-
конным началам веры и  жизни»86. Пытаясь преобразовать
социальные формы жизни, народные утописты хотели посе-
ять и взрастить в мире христианскую любовь, сострадание
и милосердие, они лелеяли мысль о братском единении лю-
дей в мире. Этим живет человек, в этом и есть правда жизни.

Достоевский тоже знал, что нужно сделать, чтобы посе-
ять в мире любовь и гармонию: «Если б и все роздали, <…
>, свое имение „бедным“, то разделенные на всех, все богат-
ства богатых мира сего были бы лишь каплей в море. А пото-
му надобно заботиться больше о свете, о науке и о усилении
любви. Тогда богатство будет расти в самом деле, и богат-
ство настоящее, потому что оно не в золотых платьях заклю-
чается, а в радости общего соединения и в твердой надеж-
де каждого на всеобщую помощь в несчастии, ему и детям
его» [25, 61]. Народники мечтали восстановить справедли-
вость на уровне социальном, поэтому и их внимание больше
было направлено на народ – на тех, кто несправедливо угне-
тен. Достоевский о том же мечтал на уровне духовном, а по-
тому свое внимание направлял на интеллигенцию, которая
несправедливо обеднила себя, переродившись в европейца,
отрекшись от своей национальной сути. По мнению Достоев-
ского: «Ныне получился тип русского революционера до то-
го уже отличный от народа, что оба они друг друга уже со-
всем, окончательно не понимают: народ ровно ничего не по-

86 Там же. С. 125.



 
 
 

нимает из того, чего те хотят, а те до такой степени раззна-
комились с народом, что даже и не подозревают своего с ним
разрыва (как все же подозревали, например, петрашевцы),
напротив, не только прямо идут к народу с самыми стран-
ными словами, но и в твердой, блаженнейшей уверенности,
что их непременно поймет народ. Эта каша может кончиться
лишь сама собою, но тогда только, когда восполнится цикл
нашего европейничанья и мы все воротимся на родную поч-
ву всецело» [25, 26]. Долг русских интеллигентов – восста-
новить порванные связи – не просто с народом, но со свои-
ми историческими корнями, прошлым, т.е. с самим собой,
почувствовать себя полнокровным членом семьи националь-
ной.

Таким образом, еще в  40-е годы русской литературной
и общественной мыслью был поставлен один основной во-
прос – как сделать так, чтобы наступило время, когда все лю-
ди будут «братьями». «Благородные порывы» охватили и мо-
лодого Достоевского. Однако, используя мемуарные свиде-
тельства, мы можем утверждать, что Достоевский, увлекаясь
западными идеями, сознавал их «неприложимость» к рус-
ской жизни. И скоро в  своем творчестве он разорвет этот
замкнутый круг, оставлявший за своими пределами знание
о  том, что есть русский народ. Белинский  – своеобразное
знамя этой эпохи – оказал значительное влияние на идей-
ное развитие Достоевского. Однако Достоевский будет упор-



 
 
 

но доказывать опасность безграничной веры в человеческие
возможности, в справедливый мир без Христа.

В середине 50-х годов Россия переживает общественный
подъем, вызревают планы народной революции, по-прежне-
му в обществе слышится негодование на социальные усло-
вия жизни народа. Достоевский же открывает другую прав-
ду о народе. На каторге он сознает себя русским и из народ-
ной души, православной в своем существе, принимает снова
в свою душу Христа.

В 70-е годы, когда в поэзии революционных народников
зазвучал призыв «отречемся от старого мира», Достоевский
доказывал, что следует не только не отрекаться, но и принять
в  свою душу духовные ценности «старого мира», прекло-
ниться перед народной правдой, потому что эта правда – на-
ша, русская. У интеллигента, считал Достоевский, был долг
не только перед народом в плане улучшения его социально-
го быта, но и перед самим собой в смысле духовного воз-
вращения на родину после долгих лет европейского скиталь-
чества; восстановить порванные связи – не просто с наро-
дом, но со своими историческими корнями, прошлым, т.е.
с самим собой. И снова, в то время как народники думают
о справедливом устройстве социального быта, в основе ко-
торого должны быть общинные порядки, Достоевский ищет
в русской народной душе реальное объединяющее начало,
способное преображать мир.

В публицистическом и художественном творчестве писа-



 
 
 

теля эти идеи воплотились в устойчивую метафору истории
о блудном сыне.

Так, в  «Дневнике писателя» читаем: «Мы должны пре-
клониться перед народом и  ждать от  него всего, и  мысли
и образа; преклониться пред правдой народной и признать
ее за  правду, даже и  в  том ужасном случае, если она вы-
шла бы отчасти и из Четьи-Минеи. Одним словом, мы долж-
ны склониться, как блудные дети, двести лет не бывшие до-
ма, но воротившиеся, однако же, все-таки русскими, в чем,
впрочем, великая наша заслуга. Но, с другой стороны, пре-
клониться мы должны под одним лишь условием, и это sine
qua non: чтоб народ и от нас принял многое из того, что мы
принесли с  собой» (полужирный курсив мой.  – Н.К.) [22,
45]. Условие заключается в «расширении взгляда». «Древ-
няя Россия в замкнутости своей готовилась быть неправа, –
неправа перед человечеством, решив бездеятельно оставить
драгоценность свою, свое православие <…>. С Петровской
реформой явилось расширение взгляда беспримерное <…>.
Это не просвещение в собственном смысле слова и не нау-
ка, это и не измена тоже народным русским нравственным
началам, во имя европейской цивилизации; нет, это именно
нечто одному лишь народу русскому свойственное, ибо по-
добной реформы нигде никогда и не было. Это, действитель-
но и на самом деле, почти братская любовь наша к другим
народам, выжитая нами в полтора века общения с ними; это
потребность наша всеслужения человечеству, даже в ущерб



 
 
 

иногда собственным и крупным ближайшим интересам; это
примирение наше с их цивилизациями, познание и извине-
ние их идеалов, хотя бы они и не ладили с нашими <…>.

Можно серьезно верить в братство людей, во всеприми-
рение народов, в союз, основанный на началах всеслужения
человечеству, и, наконец, на самое обновление людей на ис-
тинных началах Христовых. И если верить в это «новое сло-
во», которое может сказать во главе объединенного право-
славия миру Россия, – есть «утопия», достойная лишь на-
смешки, то пусть и меня причислят к этим утопистам» [23,
46—50].

Достоевский действительно верил в возможность едине-
ния людей всего мира. Веру писателя подкрепила русско-ту-
рецкая война 1877—1878 гг. Она стала войной за святыню,
потому что «поднялась, <…>, народная идея и сказалось на-
родное чувство: чувство – бескорыстной любви к несчаст-
ным и угнетенным братьям своим, а идея – „Православное
дело“» [23, 102], и далее: «Славяне уверятся наконец, если б
состоялась даже всевозможная клевета, в русской родствен-
ной любви к ним. На них подействует неотразимое обаяние
великого и мощного русского духа, как начала им родствен-
ного» (курсив мой. – Н.К.) [23, 115—118]. Служение России
другим народам писатель называет «материнским служени-
ем ее им, как дорогим детям» (курсив мой. – Н.К.) [26, 86].

По мысли Достоевского, «стать настоящим русским, стать
вполне русским, может быть, и значит только (в конце кон-



 
 
 

цов, это подчеркните) стать братом всех людей, всечелове-
ком, если хотите» [26, 148].

Интеллигенты как блудные дети, должные вернуться
в  свой родной дом через единение с  народом, образовав
с ним духовную семью, – это та образность, которая станет
основой символического подтекста всей совокупности худо-
жественного наследия писателя.
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