


 
 
 

Наталья  Москалева
Карма. Серия книг «Люди

из шкафа». Часть четвертая
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=45102692
ISBN 9785449620453

 

Аннотация
А представь, что мечта твоя никогда не исполнится? Что

будет? Как жить? И главное, как миновать ту панику, которая
появляется внутри и перекрывает всю жизнь? Книга рассказывает
о том, как на фоне внутренней трагедии научиться радоваться
тому, что у тебя есть здесь, сегодня и сейчас,  – принять свою
судьбу с благодарностью.Одна из главных героинь продолжает
отрыв от любимого человека. И она учится быть счастливой,
независимо от его расположения. Ей, надо сказать, это уже
удается.
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Карма

 
 

Дорога в обратную сторону
 

Допустим, в жизни работает утверждение: «Все сбудется –
стоит только расхотеть!» (Фаина Раневская). В этом случае,
нет предписания. В этом случае через преодоление я могу
все! И я это проверю! – Решил путник. И отправился даль-
ше.– Чтобы прийти к своей мечте – от нее надо отдалиться, –
продолжил размышлять искатель. – Но, допустим, не так как
раньше – отказаться, а согласиться на ее отсутствие. То есть,
оставить в душе, не предать, но и не ждать. Главное: пол-
ноценно, счастливо без нее жить – вот. Я знаю «рецепт сча-
стья». Он всегда в моей жизни работал. Я достигну всех це-
лей, я достигну всего! Я знаю, как к этому идти!

– Чего ты мечешься? Чего ты ищешь? Свое успокоение? –
подключился к исследованию внутренний наблюдатель. – Ты
можешь сам дать себе дать, что хочешь. И в этом твоя свобо-
да: не дергать себя, не бежать, не заставлять, не вымучивать.
А делать то, что хочет душа. Вот она, например, желает оста-
новиться. Развернуться к другому делу, в котором нет цели,
а есть успокоение, – приятное состояние внутренней гармо-
нии. И очень важно не ждать, когда обстоятельства сложат-
ся сами и позволят тебе что-то делать. Все просто. Хочет ду-



 
 
 

ша – делаю! Не хочет – не делаю! Вот какая должна быть сво-
бода. «Куда твой путь?» – спрашиваешь ты. Отвечаю: твой
путь не к мечте. Твой путь к свободе. Чем больше свободы –
тем больше мечты.

Остановись. Успокойся. Начинай делать подчеркнуто
медленно бессмысленные дела. Отключись от прочих мыс-
лей. Мечту – забудь, не в ней весь ты. Прикоснись к уми-
ротворяющему ощущению благости. Оно наполнит сереб-
ристыми огоньками все внутри тебя и сделает просто хоро-
шо. Настолько хорошо, что ничто уже не будет иметь значе-
ния. Существует только серебристый мир – и в нем ты. Рас-
творись в своем новом мире. Выброси из себя лишнее все.
И просто насладись тем, что в тебе уже есть здесь, сегодня
и сейчас….

И он расслабится и поплывет. И почувствует все то, о чем
рассказал проводник. Нет пока что ничего. Есть только я
и  мои серебристые огоньки. И  к  этому надо привыкнуть.
И в этом надо пожить.

А мечта – она подождет. Никуда она не денется.



 
 
 

 
Отрыв от мечты

 
Мог ли он так сразу отказаться? Наполнило ли его пол-

ное, безоговорочное понимание тогда? Вероятно, нет. По-
тому, что отделить от себя мечту не так-то просто! И хотя,
каждый из нас уже бросал свои цели, – это казалось проще.
Проще отказаться и решить, что желаемое невозможно, чем
держать надежду в своем сердце, любить, не отказываться,
но при этом соглашаться жить без нее.

Что такое – мое самое ценное желание? Оно – большой,
красивый шар. Поблескивает невидимым светом – радостью
и рождает внутри все прекрасное, что у меня есть. Как при-
ятно  – быть освещенным собственной мечтой! Она живет
не только снаружи – там, где представляется, и чего, возмож-
но, никогда не будет, но еще и внутри – в собственном серд-
це!

Я счастлив, что в сердце есть мечта!
–  Ну, вот и  хорошо!  – все спокойно прослушал старик

в бедных серых одеждах. Он стоял тихо, невидимый свиде-
тель. Равнодушно оценивал душевные порывы: нет в них ни-
чего того, что отозвалось бы в его сердце:

– Теперь отпусти…
– Кого?
–  Мечту!  – удивился непонятливости человека старик.

Но это была не непонятливость! Просто сердце отказывалось



 
 
 

понимать такой призыв:
– Я не хочу ее отпускать! Она – моя. Я никому ее не навя-

зываю, ни у кого не прошу! Я просто хочу оставить ее в сво-
ем сердце. Обниму изо всех сил. Прижмусь и вдруг почув-
ствую, что тепла в ней больше нет…

– Что произошло? Почему такое большое и теплое жела-
ние больше не греет, а только тянет меня изнутри и сеет во-
круг холод?

– Тебе же сказано! Созрела! Отпусти!
– Да что-же все это значит?! – возмутился человек. Как я

могу отпустить свои самые важные порывы?!
– Очень просто (говорить всегда просто!) – забудь, – го-

лос старца каменный, без чувств. В нем нет души: Согласись
прожить всю жизнь без них, и они сами отцепятся, улетят.

Чужой, бесчеловечный старик в  бедных одеждах кинет
последний взгляд на  героя, и  растворится в  темноте. Так
быстро в нее канет, что, покажется, и не было его. И на при-
зывы странные можно не обращать внимания. Но останется
реальность. А в ней нет мечты. И сама мечта не греет душу.
Что-то важное ушло. Разве можно с  этим что-нибудь сде-
лать?

–  Разве что-то в  моих силах? С  ней нечего больше де-
лать, с моей мечтой. – Герой свой свет отпускал. И метался
и страдал. Все никак не мог вытянуть лучики солнца из се-
бя: слишком много места им уделял. Не мог забыть он се-
ребристой радости души. Он впадал в депрессию – бездей-



 
 
 

ствие. Он замирал в ледяном забытьи. Он злился, плакал,
но больше не мечтал. Был в серой бессмысленной пустоте,
но не прошел пока ее. Потому из нее проваливался в обвине-
ния окружающих, в прошлые ошибки, в страдания и злость.
Но никто не виноват. Был неминуемый ход событий – и боль-
ше ничего.

Сможет ли он пройти этот путь? Иногда казалось, что схо-
дит с ума. Жизнь стала безликой, неживой. Но держало то,
что успел приобрести раньше: какая  бы она ни была, моя
жизнь, она моя. И я ее люблю. Я не выбрасываю ее! Мне
просто тяжело жить в ней. Но я живу… И сила эта внуша-
ла надежду, давала искру, наполняла неведомой внутренней
тягой: я все равно хочу жить… И от того он дальше шел. Он
учился не думать ни о чем. Он мечту отпускал, и она ста-
новилась свободной. Она улетала далеко в небо и оставляла
за собой прощальный след воспоминаний. Это было стран-
ным, но мечта, казалась, наполненной счастьем…

Однажды к  нему пришло успокоение. Не  радостное
и не горькое, оно, однако, позволяло ему быть. И человек
не вытерпел, спросил:

– А зачем же мне нужно было от мечты отрываться?!
– Чудак ты, человек, – улыбаясь, ответила спокойность.

Отпускать надо, чтобы мечта в небо улетела.
Чтобы небо услышало ее…



 
 
 

 
Собственное презрение

 
– Я побыл в остановке! Можно я уже пойду?
– Я побыл в остановке! Можно я уже пойду? – реальность

не отвечает. Она только повторяет.
Но внутри нет искры. Все закрыто. Теперь даже не люди,

а кажется, сама повелительница судьба не видит моих отча-
янных попыток вырваться. Она проглотила мечты, и отбро-
сила от всяческих планов и представлений далеко назад. Как
буд-то мне нет места в собственной жизни…

– Послушайте! Что я вообще значу в своей жизни, если
моя жизнь зашла совсем не туда, куда я хотел?!

Отчаянье. Большое, заслоняющее собой все, заставляет
отказаться от самого важного, своего. Оно словно говорит:

– Нет здесь твоих порывов (как буд-то даже самого меня
здесь нет).

И я ищу хоть один отголосок меня. Но тщетно. Словно
весь мир повернулся спиной. Нет мне в этом мире места…

И человек не может делать ничего – все валится из рук.
Он ищет спасения у людей, но они не знают, что нужно ему
дать. Они не могут проникнуть в самую глубь героя и что-
то там исправить. Его гнетет всеобъемлющее, чувство о том,
что все его проявления выброшены из мира.

– Всего тебя, – говорит оно, – все то, что связано имен-
но с твоей идеей, мыслью, действием – отвергает вселенная,



 
 
 

а вместе с ней и люди. И не просто отвергают, а настойчиво
выбрасывают!

И нет уже здесь пути. Герой не знает, куда идти. И жизнь
его – словно потерявшаяся. Что в ней? Что она в нем, ес-
ли он в ней не значит ничего? Если события идут напере-
кор всем его планам. Жизнь словно не принимает его все.
Тогда, зачем в ней жить? Может, проще спрятаться обратно
в шкаф? Похоронить там свою радугу – чтобы больше не ви-
деть, не знать, как это, когда окружение не замечает, и даже
выгоняет тебя.

– И, самое важное, мое, останется во мне – думает чело-
век. Оно умрет, так и не раскрывшись, вместе со мной. Что
я могу миру отдать? Самое важное? Это смешно! Мир этого
даже не заметит! Потому что, нет меня в большом внешнем
мире и все, что связано со мной не имеет в нем значения.

– Стоп! – вдруг окружит своим влиянием реальность. –
Твои проявления, это часть тебя, да. Но их принимает жизнь
(вместе с твоим страхом неприятия) и реальность (она при-
нимает все).

Реальность не может быть предвзятой. Она одинаково от-
ражает всех. Серое окно останется серым вне зависимости
от исполнения твоих желаний. А это значит, что злые шутки
с тобой играет только собственное «Я».

– Тогда, что?! Что изнутри так сильно гложет меня, не да-
ет мне жить, творить, радоваться собственным проявлени-
ям?!



 
 
 

Она вынырнет внезапно, его другая часть. Так сильно из-
менилась за долгие годы. Он даже сразу не узнает, что они
уже встречались:

– Здравствуй! Я – твое собственное презрение к себе.
Это страшно – встретиться с самим собой. И понять, ка-

кие тягостные ты чувства испытываешь сам к себе! Да, к та-
кой встрече необходимо было подготовиться…

– За что ты меня презираешь?
–  Ты не  достиг в  этой жизни ничего!  – и  в  ней злость,

бессилие, отчаянье, агрессия, чувство вины перед самим со-
бой…

– Как много неприятного направлено к себе! – подумает
герой. – Не удивительно, что я получал это от окружающих
людей! Ведь я испытывал те же самые чувства! – он схва-
тится за голову руками: (вот она – отражающая моя реаль-
ность!).

– Ах, так это ты повелевала мной, когда я, уподобившись
тем, кто меня окружает, пытался самовозвыситься за  их
счет? Я не испытывал к себе чувство собственного уваже-
ния, намеревался его отвоевать! Почему самоуважение во-
обще должно зарабатывать?

Презрение немного поубавило пыла. Однако, быстро
оправившись, продолжило:

–  Ты ничтожество! Убогость! У  тебя ничего никогда
не получается! Все цели прошли мимо тебя! Ты не зарабо-
тал своим трудом достойных денег! Ты не стал уважаемым



 
 
 

человеком, которого бы ценили и к себе на работу пригла-
шали! Ты – никто!

Горечь и  разочарование разрывают душу. В  прозвучав-
ших словах изображено его собственное мнение о самом се-
бе (основанное, пока, правда, на  представляемом мнении
окружающих). Никто не даст поддержку – это просто невоз-
можно! Никто не переубедит – в этот раз собственное мне-
ние уверено, что не зависит ни от кого. Оно самое правди-
вое – твое. Что может быть страшнее: он не обелился в соб-
ственных глазах! И ничто, никакое привязанное чувство ра-
дости или облегчения не в  состоянии ему помочь. Только
сам, достигнув своих целей, вопреки всему, способен оправ-
даться в собственных глазах.

Перед человеком открывается еще одна часть его внут-
реннего мира. Свое собственное недоумение теперь все вре-
мя спрашивает:

– Где я?
Может быть, и  мне пора начать в  каждый момент себя

спрашивать, – подхватит мысль он:
– Где сейчас, в этот момент себя ощущаю я?
–  Провалился во  внутренние страдания или живу,

не  смотря ни на  что? Заморозился, упал, замерз? Погряз
в  злости и  недовольстве? Мечусь, ищу себя, вместо того,
чтобы быть вопреки? Жду манны небесной? Или жду благо-
склонности, – от кого? Пытаюсь спрятаться за чужую спину?
Забитый, униженный, – спрятался и хороню свою мечту? Я



 
 
 

сейчас вообще живу?
Теперь он знает реальность. Она никого не поддержива-

ет. Она дает свободу. Никто его не ограничивает, но и ничто
для него не будет поддержкой. Никакая удача сама не при-
дет. Не будет блюдечка с голубой каемочкой, в котором есть
готовые решения. Дальше – только собственный путь. Пре-
одолеваешь свои страхи, слабости и комплексы. Проламыва-
ешь все двери, замки и ворота. И вселяешь свои идеи в мир.
Потому что, никого с распростертыми объятиями этот мир
не ждет.

Безжалостный судья

Так, что же это получается? Я сам себе – неимоверно стро-
гий и непреклонный, безжалостный судья?

Разве можно так относиться к себе? Разве можно гнать
и не прощать, не принимать свои обыкновенные человече-
ские слабости, да и просто требовать, как с бесчувственной
тупой машины? И почему я вижу две такие разные части?
Почему одна пытается унизить другую? Разве я что-то дол-
жен себе доказывать? Но это не правильно! Я не должен хо-
рошее отношение выпрашивать у себя! Я не могу быть себе
врагом! Неверно – бороться с собой! (Интересно, кто в этой
борьбе должен победить и что ему за это будет?) Чтобы до-
стойно пройти эту жизнь, мне нужен союзник, а не против-
ник! Разве можно изнутри разрушать себя?

– Представь, – обратится человек к своему презрению, –



 
 
 

что у меня ничего не получилось, тогда что? Унизишь ме-
ня очередным презрением, в котором я итак полжизни на-
хожусь? Я не хочу чего-то достигать лишь только для того,
чтобы накормить ненасытное тебя!

Это что же получается. Под влиянием тебя я не уважал
сам себя. Я счел недостижение цели – поводом для самоуни-
чижения? Но  где моя любовь к  себе? До  чего я довел се-
бя?! Забитый, заплаканный, убитый горем. Можно даже по-
думать, что и правда, ни к чему не стремился, а заслужил
только тебя! И да, люди безжалостны и презрительны не по-
тому, что я ничего не достиг (как сам счел), а потому что, я
к себе так отношусь! Реальность – это зеркало! У меня у са-
мого к себе нет самоуважения и достойного отношения. По-
чему я его должен завоевывать у себя?

Грустная часть помолчала, потом обернулась к  презре-
нию:

– Ты даже не задумываешься, что отсутствием самопод-
держки и самопрощения, загоняла меня все время в угол!
Кто требовал: «Быстрей, давай, быстрей!», и не давал вре-
мени на  то, чтобы элементарно изучить новое дело, осво-
иться в  нем, набить шишки лишь только для того, чтобы
потом не совершать их?! Кто не прощал ни единой слабо-
сти, ни единого промаха и  корил после каждого провала?
А потом хорошенько порол своим презрением – чтобы луч-
ше запомнилось. Так вот, оно и запомнилось! Вся челове-
ческая сущность теперь пропитана наказанием за несоответ-



 
 
 

ствие твоим идеалам! Человек уже нормально жить не мо-
жет. Непрестанно находится под гнетом на тему: «я никчем-
ное, пустое, бессмысленное, бесполезное, ничтожное пустое
место», «Со мной даже говорить не о чем», «Я всех напря-
гаю, потому что им, людям, со мной не интересно!», «Зачем
на меня обращать внимание, – ведь ничего ценного и нового
я сказать не могу!».

Так вот, мне надоели твои понукания! Я освободиться
от тебя хочу!

– Погоди, погоди, – остановит пыл тот-кто-набрался-муд-
рости, – разве не нужно договариваться?

Он окинет взглядом презрение:
– Я с ним уже договаривался. Я вспомнил, оно из далекого

прошлого. Еще тогда меня понукало: «Давай, быстрей!». И я
уже просил, не давить. Дать мне время. Дать мне свободу.
Но, видимо, оно само не умеет быть в компромиссе. Или я
не знаю, как в равновесности быть. И поэтому, ввиду того,
что оно умудрилось занять большую часть моего сознания,
я хочу немного оторваться от него.

Немножко внутри живет напряжение. Возможно, оно  –
шлейф от пережитых чувств, еще не остыло. А возможно –
не отработанный остаток:

– Как мне стать свободным от себя?
– Разреши себе делать то, чего ты хочешь сейчас. Не куда

гонят разные чувства. А то, что хочется просто тебе – в этом
и есть истинное наслаждение жизни…



 
 
 

 
Прикосновение Дзэн

 
– Я наблюдал за всем твоим. Я помню твой прошлый путь.

Все эти восприятия, представления, мечты – пустое. За ни-
ми стоят обманчивые чувства, которые сегодня принимаешь
за желаемое. Завтра ты достигнешь цели, и вдруг окажется,
что радостной искры рядом нет. Боишься разочарования? –
Именно его ты и получишь! Только не от того, что не достиг
чего-то сам. А от того, что достигнутое окажется миражом.
И это еще более жестоко. Потому что там по-настоящему ид-
ти дальше некуда.

Ты уже давно убедился, что чувство вовсе не закрепле-
но за то событие, с которым оно ассоциируется. Более то-
го, чувство – это своевольный, непостоянный зверь, который
действует по своим, неведомым тебе, законам. Ты пойдешь
за привычным удовольствием, а в конце не получишь ниче-
го. Так уже бывало (не поверю, что, нет!). Может, уже хватит
бегать за приманкой как собачка, которую дразнят куском
мяса?

Да, я знаю, ты раньше считал, что за чувствами стоит ис-
тина. Как много раз ты обманулся! Уже посчитал сколько
было разочарований, не смотря на достигнутое? А, даже по-
считать не можешь. Это потому, что собственное ненасытное
к себе презрение перекрывало собой все. Ему было всегда
мало, поэтому находился неизменный повод заняться само-



 
 
 

уничижением. Таким образом ты решил, что не достиг ни-
чего (а я знаю, что достиг и много!).

Да, я соглашусь, твои чувства – часть тебя. Но, осознай, –
всего лишь часть! А  умудряются занять все место в  тебе!
(вон, как это презрение!) Твои чувства  – это не  весь сам
ты! Человек – это вселенная, в которой есть еще множество
отражений «Я». Так, может, чтобы познать истинного себя,
дать себе жить, как хочется, раскрыться в лучших качествах,
пора освободиться от заслоняющих истину частей?

– Как это сделать?
– Практикуй меня. Запомни, человек. Есть только одна

истина, – это реальность. Ты здесь и сейчас в ней живешь.
– Что дает этот Дзэн – не подумает, а только прикоснет-

ся человек. Он находится здесь и сейчас. Он воспринимает
только чистую реальность, в которой нет ничего его: есть я –
есть реальность. Он не в мыслях пребывает. Он слышит са-
му природу. И она, такая настоящая, наполняющая, сейчас
течет в нем. И это так приятно – чувствовать свою жизнь!



 
 
 

 
У смертного одра

 
Они приходят иногда и переворачивают душу. Заставля-

ют мучиться, бояться. А знаете, что?! Я не буду пока горе-
вать! Так и скажу себе:

– Мне некогда об этом думать сейчас. Лучше я подумаю
о жизни, – мне надо сейчас ее жить.

Нет, он об этом не размышляет. Он так живет. Каждый
день на  краю пропасти  – об  этом очень страшно думать!
Но пропасть сама приходит. Накрывает леденящим осозна-
нием, закладывает уши, закрывает мир. Там в пропасти – его
смерть. Он пока еще по эту сторону от нее. Но уже как буд-то
готовится прыгнуть. Как буд-то нет больше выхода. Кажет-
ся ему, что ничего, кроме пропасти у него больше нет. Он
смотрит в пропасть, наклонившись над ней, и не видит в ней
жизни:

– Я бесполезный пустой человек. Другие люди могут при-
нести пользу. А мою пользу никто не берет. Я никому не ну-
жен. И не нужны мои творения.

– Ты сам не даешь себе права на жизнь?! – возмущается
пока еще живой разум.

Но тот, к кому он обращается, кажется, не слышит ничего:
– Зачем мне дали эту жизнь, если я в ней ничего не мо-

гу сделать?! – продолжает собственную мысль убитый горем
человек. Он не видит пока разума. Разума здесь нет.



 
 
 

– О Боже! Он не берет свою жизнь! Как такое возмож-
но?! – разум хватается за голову руками и мечется от соб-
ственного бессилия. Он все понимает. Но как это донести
до обладателя?

– Ты не берешь Божий дар?! Дар природы, который воз-
никает не для каждого. Шанс быть – один на миллионы или
даже миллиарды несостоявшихся жизней, он достался тебе,
а ты его не берешь. О Боже, что с этим делать?! Ты, человек,
ждешь, когда тебя позовут, оценят, выберут, но разве выбора
самой жизни тебе мало?! Так ты, убогий человек, не умеешь
ценить жизнь! Как можно вообще о чем-то говорить?!

– Ты умер, не успев родиться, – слышен голос самого силь-
ного желания. – Оно, это желание, большое, эгоистичное, ви-
дит только себя. – Коль меня нет, так, никому не быть! – и за-
слоняет саму жизнь. Оно вопит о том, что человек, конечно
зря живет, он ничего не значит для других, никто на него
не обратит внимания, не заметит его старания и труды, и он
никогда не получит человеческого ничего: ни благодарности,
ни признания, ни ощущения отдачи. Людям будет все рав-
но до героя повествования. Он как буд-то сидит один в про-
зрачной комнате: всех видит и все его видят, но это не имеет
значения. Человек бессилен. Да, да, именно это испытыва-
ет тот, кто по настоящему лежит у смертного одра и думает
о прошедшей жизни и о закончившихся возможностях…

– Ага! – поймал мысль «на слове», включенный мозг. – Он
не всегда враг. Он бывает другом. Им просто нужно уметь



 
 
 

управлять. Но об этом потом. А сейчас, как единственная
соломинка, ум пытается бороться за остатки того настояще-
го, живого, что есть в человеке:

– Ты сейчас не лежишь у смертного одра! Ты сейчас жи-
вешь! Но однажды будешь там в действительности. И тогда
по-настоящему ничего не сможешь больше сделать – вот ко-
гда будет горько. Но сейчас-то ты в реальности – можешь!

И, кажется, этот сильный, самый разумный на свете глас,
был услышан. Человек перестал накрываться единственной
мечтой. Он вдруг сосредоточился и через все преграды, за-
стилающие сознание, стали проникать следующие слова:

– Так, может, хватит хоронить себя заживо! Ну и пусть
на тебя не обращают внимания люди! Разве в этом вся твое,
а больше ничего нет? Разве ты готов уже сейчас остальное
потерять? Ах, не готов?! Тогда повернись в другую сторону!
Поверни голову! Вправо, влево, вверх, назад, посмотри вез-
де, – там идет остальная твоя жизнь. Она пока идет. А ты
должен увидеть ее и участвовать в ней!

– Но я не могу повернуться, – кричит человек. Меня на-
крыло с головой!

И гулко стучит его сердце. Оно еще живет. Оно хочет рав-
номерно всегда биться. Кто сказал, что все в темноте? Здесь,
вокруг горит свет. И вся сущность человека будоражит:

– Мы не знаем, что тебя накрыло. Это дуратские выдум-
ки. Все тело, все системы, сердце, легкие, кровь созданы для
жизни. При чем здесь твое воображаемое «накрыло»?!



 
 
 

 
Последний надрыв

 
Увидит ли он жизнь? Повернет ли голову? Ведь, это очень

нелегко! Для каждого поворота необходимо забыть желания,
которые застилали собой все.

–  Куда я так сильно провалилась, что уже не  хочется
жить? – подумает герой:

– Помогите мне избавиться от того, кто мешает мне про-
сто жить?! – взмолится он в небо.

– Кто мешает тебе жить? – спросит Небо.
– Я не знаю, кто! Он во мне!
– В тебе можешь жить только ты. Тебя избавить от себя?
– Но как же я устал от себя! Как я замучил себя! Что же

мне с собою сделать?
– Зачем ты мучил себя? Почему не впускал в себя Дзэн?

Дзэн отодвигает чувства. Он отдаляет все переживания,
и они уже не так заботят. Зачем ты сама обрек себя на муче-
ния от своих переживаний?!

– Но… я всегда говорил, что им пользуюсь, и все мои от-
крытия…

И тут приходит страшное, пронизывающее осознание:
– О, да, твои открытия! Разве они стоят того, чтобы стра-

дать и уже не хотеть жить?! Ты истязал себя ради чего? Ради
попытки стать полезным? Так сильно хотел вызывать у лю-
дей радость, что перестал без этого жить! Ты положил се-



 
 
 

бя в жертву своему желанию! Ты не погружался полностью
в Дзэн, не давал ему заполнить себя, потому что боялся, что
тогда все твои прошлые истории не будут иметь значения! –
Они бессмысленны, потому что не ведут к полному избавле-
нию! А помогает только полное отрешение от всех этих копа-
ний, чувств, мыслей – ведь именно из них состояла твоя кни-
га! Ты думал, что отказался от всего, а сам, тем временем,
придумал новую великую цель для себя. Конечно, тебе было
невыгодно забыть о своих чувствах! Ведь тогда пришлось бы
вспомнить о самом страшном страхе! А самое страшное для
тебя – начать бессмысленно жить! Ты готов был мучить и ис-
тязать себя, – только не познавать обыкновенную, «пустую»
свою жизнь! Да, ты замечал этот странный надрыв, когда по-
сещает самое большое отчаянье: «у меня ничего не получи-
лось». Но потом неизменно находил новое, более глубокое
чувство (в находках тебе помогал, конечно, Дзэн, только он
был не полный: ты звала его, а потом выгоняла). Ты раскры-
вала новое знание, и «Вуаля!», жизнь казалась прекрасна:
«Я стал круче! Моя книга – бесценна!». И следом приходи-
ла безумная радость, – а ведь именно она сигнализировала
о бессмысленности продолжения. Но, нет, ты не хотел ви-
деть ее.

Как ни закрывай глаза, а от реальности убежать невозмож-
но! Она есть без любых усилий или воздействий сама. Но ты,
конечно, сильный. Каждый раз находишь очередные «по-
следние силы» и делаешь все, чтобы не столкнуться со сво-



 
 
 

ей самой страшной реальностью. А твоя, именно твоя реаль-
ность состоит в том, что ты боишься просто так жить. Жить
и быть никому не нужным, в твоем понимании, никчемным
и пустым. Это и есть секрет твоих кругов.

А другого пути у тебя нет. Ты должен отправиться в свой
самый большой страх, который правил всей книгой. Но быть
там можно только с полным, правящим твоей жизнью Дзэн.



 
 
 

 
Спасение

 
– Как?!
– Как можно перенести все это?! И возможно ли вообще?!
– Нет, неправильно ставишь вопрос! Как ты довел себя

до такого? Сколько можно безжалостно истязать самого се-
бя? Разве ты не чувствуешь сострадание к себе? Или чем-
то заслужил собственную казнь? Что ты сделал такого, что
не даешь себе права жить? За что ты заранее себя умерщ-
вляешь? Ты самый главный враг, палач и каратель самому
себе? Ты до такой степени себя не любишь и презираешь?
Ты, правда, все это заслужил? Какой смертный грех ты со-
вершил?!

– Да, не совершал я… Но я не понимаю, что мне делать!
Как спастись? (от самого себя)

–  Может, пора просто принять себя? И  на  этот раз
не всматриваться в лица окружающим, а самому согласиться
с собой. Полюбить собственной любовью себя такого, какой
ты есть.

Вложить в свои чувства все тепло, на которое ты спосо-
бен. Быть благодарным себе за каждое собственное прояв-
ление, за  любой миг жизни и  факт собственного влияния
на нее. Простить себе ошибки – с осознанием ценного опыта.

Увидеть и полюбить все, что связано с собой. Что знаешь
и чего не знаешь. Что нравится и не нравится. Потому что



 
 
 

все это есть ты. И у тебя нет никого ближе, чем ты сам. Как
можно говорить о выстраивании отношений с кем-то, если
ты их не выстроил с собой!

Почувствуй, наконец, собственную любовь.
Любовь к себе, – это теперь не представление любви ро-

дителей извне. Это твое, истинное чувство к себе – оно несет
в себе ту ценность, которую ты ищешь, в которую можно по-
верить. Давно ли ты его испытывал? Кажется, и совсем за-
был! Или не знал даже! Так увлекся погоней за чувствами
чужих людей, что забыл про собственные.

Пройти эту жизнь можно только с самим собой. Возьми,
наконец, в эту жизнь себя!

Вот когда наберешься собственных сил, тогда ты можешь
продолжать этот путь.



 
 
 

 
Путь в Дзэн

 
Для того чтобы перестать страдать не обязательно уми-

рать. Перестать страдать можно и в жизни.
– Как? – спросит человек.
– Иди за мной, – ответит Дзэн.
И  они отправятся в  особенный храм. В  нем спасение

от  всего. В  этом храме есть ты и  жизнь и  реальность.
Но не раздельно, а вместе. Можно даже сказать, означают
одно и то-же. Ты – это жизнь. Жизнь – это реальность. Ре-
альность – это ты. И это не нужно знать. А важно чувство-
вать. Ощущение себя в действительности, здесь и сейчас –
единственное чувство. Остальных там нет.

В нем сложно находиться, в этом храме. Но, не сложнее,
чем в привычной жизни. Иногда проводнику кажется, что
и выбора то у человека нет: куда бы он ни пошел, а везде
придется справляться с собой. И в любой стороне будет тя-
жело. Но, там где слабость, – нет света. А там, где сила – есть
освобождение.

В обители нет ничего. Можно сказать, что в некотором
смысле и тебя там нет, потому что нет всех многих твоих
проявлений – они просто исчезают в отсутствие любого вни-
мания к ним. Нет страданий. Нет смысла об  этом думать.
Ты просто забыл. Так познается недуманье, что несет избав-
ление. Никаких туманов, оболочек, проваливаний и абстра-



 
 
 

гирований. Только жизнь и то, что в ней есть в настоящий
момент времени. Очень скоро ты это почувствуешь. Новое
ощущение лишь мелькнет. Но оно успеет показать, как это, –
жить в свободе: легко, комфортно, в спокойной гармонии,
без горя и забот. И это не потом, когда якобы «будут преодо-
лены все тягостные чувства» или достигнут очередной «по-
вод для счастья», а прямо сейчас. А если всегда находить-
ся здесь? – Значит, закрепить свободу. Может быть, имен-
но в этом кроется настоящий рай на земле? Если он вообще
возможен.

Храм Дзэн предлагает погрузиться в  недуманье полно-
стью. Не важно, как ты ощущаешь свою сегодняшнюю боль.
Не важно, какие поставлены новые горизонты. Просто те-
перь ничего нет. Случилась ситуация? Она доставляет дис-
комфорт? Она не имеет больше значения! Ее в твоей жиз-
ни нет!

– Как нет? – удивится читатель.
Все просто. Во-первых, ситуация уже прошла (она закон-

чилась). Во – вторых, она не имеет значения. Ведь значение
придаешь только ты сам – своими мыслями о ней! И даже
если ты здесь и сейчас находишься в самой ситуации пере-
живания, то тем более важно не реагировать. Ведь именно
в такие моменты ты получаешь возможность полной нейтра-
лизации своих чувств. Не поддавшись чувству, ты как буд-
то дрессируешь его, показываешь, кто здесь главный.

Храм, – это то, что полностью тебя окружает. Это не часть



 
 
 

жизни, не «сегодня поделаю, а завтра нет». Это целая жизнь,
образ мышления. Только постоянная практика может при-
вести к ощущению легкости и свободы. «И даже за это при-
ятное ощущение не нужно цепляться», – говорит Дзэн. – Он
ничего не отрицает. Он стремится к свободе, к независимо-
сти даже от  приятных чувств. Уж слишком склонна к  со-
блазнам любая человеческая сущность. Человек не умеет по-
настоящему радоваться. Он все время находится в поиске
новых удовольствий. Отсюда растут новые цели, самосовер-
шенствование и любой рост, но здесь же закопаны и страда-
ния.

Дзэн не отрицает человека, тебя. А даже наоборот, – при-
нимает! Ведь ты в нем есть! Твои чувства – это часть тебя.
И ты их не боишься. Не убегаешь от них. Ты просто не дума-
ешь ни о чем, вот и все. Не думать – не значит стать недале-
ким. Это значит, сосредотачиваться только на том, что про-
исходит в  жизни сейчас. Твоя задача  – быть включенным
в нее, и больше ничего.

– Нет желаний – нет переживаний, – говорит Дзэн.
– Это получается, я не достигну ничего?! – возмущается

человек.
– Это значит, ты достигнешь всего. Но только если смо-

жешь достичь полной свободы от  этого.  – Как рассказать
о том, что можно только почувствовать? Разве могут слова
передать ту легкость и  свободу, то спокойное счастье, что
живет в храме, в который пришел герой. Чувство накрыва-



 
 
 

ет – страдание. Забыл, переключился в пустоту – счастье.
Все просто. Но слишком сложно, чтобы сразу сделать. Лишь
только усталость от страданий способна направить на этот
шаг. Умение брать ответственность за себя. Умение управ-
лять собой – это все то, что поможет постигать свободу, по-
стигать Дзэн, который до конца пройти невозможно – он все-
гда будет открывать новые ворота познания себя.

Есть я. Вокруг меня нет ничего, что раньше тревожило,
болело, тянуло и не давало спокойно жить, – я просто вы-
ключаю это. Вокруг меня – только то, что я вижу и ощущаю
сейчас. А больше ничего. Я есть здесь и сейчас. Все.



 
 
 

 
Равнодушие

 
– Люди! Почему вы не слышите меня, люди?! Не хотите

видеть? Как буд-то меня нет, да?! Я умру, вы даже не заме-
тите! – в сердцах он топнул ногой. И была ненависть и злость
ко всем людям на свете. И даже к самым близким она иногда
проскальзывала. Она как буд-то все время кричала:

– Где я? Где в вашей жизни я? Почему вы меня не заме-
чаете, выбрасываете?

Казалось, самые близкие тем более должны спасать. И да,
любимый человек, наверное, был нужен еще и для того, что-
бы ему, главному герою не было так горько жить и осозна-
вать свою ненужность.

Посреди вселенной стоял человек. Он прошел большой
путь. Он думал, идет к спасению. Но, ничего не изменилось.
Все та же холодная равнодушная действительность. Люди, –
они живут своей жизнью и совсем не хотят видеть его. Не хо-
тят понимать, что он существует.

Его не заметят в вихре событий. Никто не окажет помощь,
не спасет. Не проявит ту самую человечность.

– Что такое «человечность»? Что ты в этом слове ищешь?
– Я просто хочу, чтобы в моей жизни участвовали…
– Чтобы ее спасли?
Ждешь, например, друзей, для которых ты будешь зна-

чимым. Тебе кажется, что так будет легче жить. Если при-



 
 
 

надлежать кому-то, то почти не страшно. Ждешь признания
и успеха, – так люди должны показать тебе, что ты зачем-то
нужен и что-то значишь. Ждешь, когда же, наконец, люби-
мый человек не сможет без тебя быть. Он обязательно дол-
жен окружить тебя неистовым теплом и заботой – чтобы те-
бе было приятно существовать. Ждешь отзывчивости, доб-
роты, человечности от чужих, незнакомых людей – только
там за счет их отношения ты сможешь ценить свою жизнь.

– Нет, нет, ты что-то не то говоришь!
– И все это для того, чтобы ты был нужным! И так (и толь-

ко так) ты сможешь почувствовать важность и значимость
факта своего существования!

– Да! Разве это с самого начала непонятно было?!
– А разве ты сам не понимаешь, что твоя жизнь принад-

лежит только тебе!? Ты ждешь в  своей жизни людей? Ты
хочешь, чтобы это они участвовали (а в действительности,
управляли) твоим существованием? Они упорно будут отво-
рачиваться от тебя. Они будут говорить тебе:

– Нам это не нравится! (то, что ты сделал), – и ты будешь
плакать и страдать: «Ах, какие они жестокие, это люди. Они
совсем не хотят ценить то, что так старался сделать я».

– О, Боже! Зачем я тогда живу? – воскликнул герой и про-
валился в отчаянье, в темную мглу, в которой нет спасения.
Там нет ничего.

Но, в далеком забытьи, он продолжал идти. Он набрался
смелости, наконец, и хотел посмотреть своему врагу в лицо.



 
 
 

Увидеть его и спросить: чего же тот от него хочет.
В  безвыходной и  темной мгле в  его понимании живой

и трепетной искрой стучала одна мысль: «Мне надо жить», –
она не приносила облегчения. Она просто заставляла жить.



 
 
 

 
Пробуждение

 
Главное дело твоей жизни – жить.

Кто-то настойчиво тряс за плечо:
– Ээй.. Эй?! Ты чего тут сидишь? Ждешь? Ждешь, когда

кто-нибудь придет и спасет? Все это сказки! Никто к тебе
не придет! Ах, ты страдаешь… Страдаешь о том, что факт
твоего существования никому не нужен. А не кажется ли те-
бе, что твое существование не нужно тебе?! Вот о чем стои-
ло бы погоревать! А не требовать от каждого прохожего сво-
его спасения!

– Может быть, это за мной пришли? – засветилась надеж-
да. Но тут же погасла: опять сознание проснулось. Не дает
поспать. Не дает забыться:

– Не трогай меня! Не мешай! Я не хочу ничего слышать!
Я хочу спать!

– Значит, не мешай, да? А тебе можно нас убивать?
– Кого это – вас?
– Твое все! Проявления, особенности, радугу. Ведь ты ду-

маешь, в тебе ничего ценного нет!
Не  может быть пустым человек, поймешь ты когда-ни-

будь, наконец! Важен сам факт твоего существования. Цен-
ность в том, что есть жизнь.

– Нет, нет, нет! Я не хочу ничего слушать! Мне надоело



 
 
 

это нудение и самовнушение!
Человек пошевелил рукой и увидел самое страшное:
– Я же выходил отсюда! Почему я опять здесь?
Он никак не мог понять, как там оказался. Помнил, что

усердно боролся с действительностью. Искал причины, пы-
тался с ними разобраться. И еще он все время чего- то ждал.
Кажется, он этого не дождался.

Закрыл лицо руками и зарыдал. Неистово, выплескивая
все то, что заставляло искать себя среди других. Он не нашел
ничего. И оказался в своем ящике:

– Почему это со мной случилось?! Что же это такое про-
исходит? Как мне жить? И где моя жизнь, а где не моя?

Он не хотел в шкафу жить, но не умел выйти. Где же ис-
тина?



 
 
 

 
Твоя истина

 
Смотрела. Кажется, всегда была с ним. Он просто не умел

ее видеть. Боролся, чего-то искал. И  боялся взглянуть ей
в глаза. А она – совсем не страшная. И даже спасительная.
Но, оказалось, понять ее – слишком тяжело. Ведь в ней нет
ничего особенного! Столько изнуряющей борьбы, – и все ра-
ди того, чтобы обнаружить, что внутри пустота.

Ее взгляд не был осуждающим. Не был он злым. Истина –
не  враг, она  – спасение. Но  слишком сложное, неожидан-
ное, и даже странное. Недостижимое для привычного пони-
мания. Она рада, что он ее увидел. Смотрела смело, настой-
чиво. Улыбалась, и, словно, своей улыбкой освещала любой
путь. Измотанный, уставший от  всех внутренних поисков
и страданий, он ошарашенно уставился нее:

– Я думал, меня должно просто взорвать… Слишком уж
долог и тяжел оказался мой путь… Разве ты и есть – моя
истина? Такая простая и обыкновенная? Всего лишь ты?

– Простое и обыкновенное тяжелее всего понять, – ров-
ным спокойным голосом произнесла она. И потом, словно
в продолжение начатой мысли, – прорыва не будет. Предсто-
ит только настойчивая работа: переключение в то настоящее,
что у тебя есть. Зачем это делать? Пожалуй, ты и сам понял:
все лишь для того, чтобы научиться просто жить.

– Ведь я же видел. Я же слышал и раньше эту мысль, – по-



 
 
 

разился он. Но почему тогда мне пришлось до нее так долго
идти?

– Ты шел ко мне. И это был твой такой путь. Не важно,
долгим он оказался или коротким (самое важное коротким
не бывает). Важно, что ты ко мне пришел.

Никто тебя из жизни не выбрасывал. Это ты сам слишком
сильно хотел, чтобы тебе что-то доказали или показали. Ни-
кто не вправе решать: достоин ты или недостоин. Это только
твое внутреннее уважение способно что-то внутри дать. Ни-
кто не волен определять степень твоей одаренности и при-
годности (к чему-либо). Это только ты сам с помощью ха-
рактера и всех природных собственных проявлений чего-то
достигаешь, а потом отдаешь тому, кому нравятся твои про-
явления и кто рад сотрудничать с тобой.

Но, никто не может решать, насколько ценная твоя жизнь.
Только ты сам должен принять полностью, оценить и полю-
бить ее.

Никто не может лишить тебя мечты. Но вся твоя жизнь
будет говорить о том, что никакая мечта не может быть важ-
нее всей остальной жизни. И твоя единственная и главная
задача – просто жить. А мечта, – пусть она будет, если ты хо-
чешь оставить ее. Но никакая цель не должна заботить тебя
больше целой жизни. Путь к гармонии состоит всего лишь
в том, чтобы сделать важным свое все – сразу и одновремен-
но. А не только факт достижения какой-нибудь цели.

– Куда я пришел? – удивился человек.



 
 
 

–  Ты пришел туда-же, где и  был. Нет, это не  круг. Ты
не станешь другим человеком: хуже или лучше. Ты не дол-
жен отказываться от своего всего. Просто отсутствие самого
главного перестает быть для тебя катастрофой.

– Так, в чем же моя сегодняшняя, главная истина? – уточ-
нил человек.

– Твоя самая главная истина состоит в том, что ты должен
сам (не может этого никто другой!) начать ценить факт сво-
его существования, свою жизнь и все что ее составляет и все
свои личностные качества, труды и проявления. Отцепись
от этих прошлых ориентиров на окружающих. Окружающие
ничего не способны тебе дать.

Нет никакого «несправедливого» отношения к тебе. Люди
вообще не думают о тебе.

Нет никакой «неуспешности» (проклятья жизни и ненуж-
ности). Есть удача  – стечение нескольких случайностей
в один момент времени в определенном месте. Ловить уда-
чу  – значит чувствовать время, место, действие и  больше
ничего. Умеет чувствовать тот, кто может спокойно «на бе-
регу реки сидеть». Нет, не ждать, а просто видеть, чувство-
вать, подмечать все. Это возможно только когда есть свобода
от желания удачи. Только свободный непредвзятый взгляд.

– Как это сделать? Как научиться?
– Ты уже входил в храм Дзэн. Там твое спасение. Ни о чем

не думай. Просто живи. И делай то, что хочешь или счита-
ешь нужным в данный момент времени. Но будь осторожен:



 
 
 

истина не в том, что зовет и тянет. Истина в совершенной
полной свободе.

– Что значит «откажись от своей мечты» здесь, в самой
истине?

– Это значит, что тебе нужно стать свободным. Свобод-
ным от  единственного, самого важного дела, которое ты,
может быть, впервые для себя нашел. Ты должен забыть
пока это дело. Забыть всего лишь для того, чтобы дать
себе возможность идти в  другие стороны, наполнять ими
свою жизнь. Осваивать новые горизонты, делать другие де-
ла и чувствовать в них тоже важность. Продолжать раскры-
вать себя и радоваться тому, что что-то новое в себе нашел.
В этом ты обнаружишь свое счастье.

Твоя задача стать свободным от  прошлых собственных
«привязок». Мало понять. Теперь предстоит по- другому
жить.

Отсутствие переживаний, постоянных грез об  одном,
а только легкость и наслаждение здесь и сейчас – вот в чем
свобода. Я вижу, она уже зовет. Иди за ней!

И знаете, что сделал этот человек? Он положил в пыль-
ный сундук свою мечту. Написал последнюю главу в книге
и решил, что просто устал. И ничего с мечтой не делал. Он
себе сказал:

– Я уже попробовал писать. И мне кажется, что- то свое
в этом получил. Теперь я хочу освоить что-то совершенно
другое, новое. А мечта… пусть мечта подождет. Я хочу по-



 
 
 

жить без нее.
И теперь каждый раз, когда посещали старые расстрой-

ства о том, что люди не проявляет доброты к нему или че-
го-то другого, он говорил себе: «мне не нужно участие в мо-
ей жизни. Я впускаю в свою жизнь сам – но только того, кого
я хочу».

– Мне не нужно ваше участие, – говорил он мысленно то-
му, кто не хотел помогать, – зачем мне впускать тех, кто рав-
нодушен и несправедлив ко мне… Моя жизнь несет в себе
ценность, потому что ее люблю я.

– Я не хочу больше расстраиваться от того, что нет друзей
или замечательных людей. Зачем мне тот, кто не способен
видеть и ценить все самое прекрасное во мне…

– Я не ищу признания у людей. Я не пытаюсь «спасти со-
бой весь мир». Зачем мне быть нужным кому-то, если я уже
нужен себе.

– Я не пытаюсь добиться чужого внимания и взгляда. За-
чем мне быть в чьей-то жизни, если я уже есть в своей…

Радость потом придет сама. Эта радость от того, что ты
теперь можешь просто жить.



 
 
 

 
Девочка, что вчера была в шкафу

 
Из шкафа вышла вчерашняя девочка. Ее никто не звал –

она сама пробивала путь на свободу. Оказавшись здесь, уви-
дела, что мир не  нуждался в  ней. Тогда села и  заплакала.
И решила свой путь описать в дневнике:

«Здравствуй, мой дневник. Я начала тебе писать, пото-
му что решила (хотя бы на время) отказаться от книги. Я
сделала полную паузу – чтобы понять, что происходит. Так
пришло время для первого ошеломляющего открытия: кни-
га и была для меня своеобразным шкафом, в котором я пря-
талась от всего: от неизбежной реальности, от людского пре-
зрения и неприятия. Я придумала себе мечту, в которой все
было хорошо. И  этой мечтой стала книга. Я посредством
нее общалась. В представлении успеха получала понимание
и  признание. Мнила себя профессионалом. Представляла
успех.

Оказывается, что книга была еще возможностью делить-
ся, выплескивать свои чувства, проявлять их или просто да-
вать им волю и жизнь. С сегодняшнего дня в этом будешь
помогать мне ты»

***
«Сегодня была попытка поругаться с близким человеком.

Это уже, конечно, не те истерики, что происходили раньше.



 
 
 

И даже мне удалось сдержать себя. Оставить в себе свои чув-
ства. Так я еще раз пришла к осознанию того, что он не обя-
зан давать мне желаемые чувства. А мои чувства не долж-
ны зависеть от его проявлений. Мне кажется, в личной жиз-
ни уже все хорошо. Но иногда я думаю: а не зря ли все это
(тот путь, который я прошла), ведь, все мои переживания,
как были, так и остались? Но потом вспоминаю: не зря. Ведь
одна цель уже достигнута: я  прекратила прошлые истери-
ки (но еще есть затухающие настоящие). Все вышло наилуч-
шим образом: муж тоже приложил усилия для наших отно-
шений (он практикует Дзэн). Однако, у меня была еще и дру-
гая цель: профессиональный успех (моя карьера). И, кажет-
ся, там, за этим всем лежу настоящая я. Та, которой предпи-
сывалась карма – не достичь ничего.»

***
«Ловлю себя на порывах продолжить писать книгу. Потом

спрашиваю: зачем? И понимаю: это возврат в прошлое. Еще
я спрашиваю себя: а если вернуть то прошлое, в котором ме-
ня унижали и совершенно не принимали мои старания на ра-
боте (но, платили зарплату и я чувствовала себя нужной), то
я бы порвала со всем этим (чтобы прийти в сегодняшнюю
свою реальность) или нет? И понимаю, что, нет. Это значит,
ничего я не преодолела».

***



 
 
 

«Мне иногда так плохо, что я готова сходить тайком к вра-
чу. Советчик не рекомендует этого делать. Говорит, таблетки
затуманят мозг. С таблетками отодвину проблему, но не ре-
шу ее. Это слабость. Я понимаю. Но у меня нет сил, так жить.
Безвыходность и отчаянье убивают. Нет смысла с этим раз-
бираться. Это – мое все. Оно везде со мной. О, да, я научи-
лась быть с собой. Я испытываю наслаждение, когда с собой
(возможно, поэтому, еще во мне есть остатки всяких сил).
Не хочу показывать всем, как сдалась. Но то, к чему я при-
шла – сильнее всего. Я, наверное, теперь понимаю, почему
люди впадают в такие серьезные зависимости и заканчивают
жизнь самоубийством. – Им просто некуда идти.

Мне – тоже.»

***
«Иногда мне очень хочется пойти к хорошему психологу.

Хотя бы для того, чтобы выслушал и поддержал. Но потом
я думаю о том, что, наверное, неспроста жизнь не дает тако-
го шанса (нет ни времени, ни денег). Наверное, в поддерж-
ке психолога я бы спряталась от своей главной задачи: отце-
питься от людей.

Есть такой замечательный американский психотерапевт,
который, к  тому  –  же пишет книги. Я  бы к  нему на  при-
ем сходила. Он говорит о том, что за всеми переживания-
ми человека лежат четыре главные проблемы: страх смерти,
страх свободы (я бы это назвала страхом жизни), страх оди-



 
 
 

ночества (отвержения), и непонимание смысла жизни. Там,
в прошлых поисках, мне кажется, я все эти страхи прошла.
Ирвин Ялом подробно рассматривает страх смерти. Может
быть, он считает, что именно за этим кроются причины все-
го? А я столкнулась с другим корнем: со страхом одиноче-
ства (отвержения). И мое все лежит за этим. Я не могу прой-
ти барьер. Мне кажется, это и есть – карма. Как с ней жить?

И еще я знаю, что по – настоящему психолог здесь не по-
может. Он просто облегчит мое жалкое существование сей-
час».

***
«Сегодня было родительское собрание. Одному мальчику

из класса предстоит серьезная операция на мозг (с трепана-
цией черепа). А у моих детей все нормально. Я подумала:
что мои страдания, по сравнению с этими (и со многими, на-
стоящими, другими).– Ничто! Надо радоваться своей семье,
здоровым деткам, тому, что есть. А то и это могут забрать.
(Кстати, если зациклиться, то тоже заберут). Но это не греет.
Все понимаю, не могу прожить. Готова детям отдать себя.
Но что дальше?

Иногда кажется, что спасение в смерти. Мне так хочется
жить, но осталось, как буд-то только умереть».

***
«Когда я поставила перед собой цель: стать успешной (а,



 
 
 

в переводе на принятый мною устав жизни: согласиться пол-
ноценно без успеха жить), я не знала, куда я иду. Я не могла
предположить даже, как это окажется тяжело. Я знаю теперь
только одно: назад нет пути. Но куда вперед?»

***
«Мне кажется, это настоящая большая депрессия. Да, да,

полная апатия к жизни, в ней не хочется делать вообще ни-
чего. Всякая мирская суета вызывает раздражение. Это по-
нятно. Она пытается вернуть к жизни, к тому, в чем никак
не возможно быть.

Если бы я пошла к психологу, тот бы подумал, что все
от того, что долгое время сижу дома с детьми. Да, конечно,
это имеет значение. Но я знаю, что все начиналось гораздо
раньше. Только сейчас набрало обороты.

Я однажды выходила из депрессии сама. Делала то, что
нравится мне. И так, постепенно, получая собственную ра-
дость, пришла в нормальное состояние. Теперь это не по-
может. Потому что причины сильнее меня. Ничто больше
не радует.

Настойчиво, усилием воли возвращаю себя в жизнь. Ста-
раюсь не  пропадать в  обволакивающем сознание тумане.
Быть сконцентрированной на  здесь и  сейчас,  – это пока
все, что могу сделать. Легче не становится. Но, это хотя бы
не даст мне провалиться глубже».



 
 
 

***
«Да, да, надо практиковать Дзэн (ни о  чем не  думать).

У меня иногда получается. А теперь – нет. Я спросила у со-
ветчика:

– Есть ли непреодолимая карма с точки зрения Дзэн?
– Просветление помогает преодолеть карму и выйти из ко-

леса сансары, – сказал он мне.
И стало немного легче. Значит, выход есть.
Только выход этот не  к  успеху (или иллюзии успеха),

а к себе».

***
«Мне кажется, я кое-что поняла. Именно в тяжести пере-

живаний лежит настоящее прозрение. Без переживаний нам,
людям, никак. Когда так неимоверно тяжело, однажды ты
проходишь какую-то точку, в которой понимаешь: да пропа-
ди она пропадом, эта мечта! Если она – такое большое муче-
ние для меня, то я сама согласна без нее жить! Лиж-бы мне
было хорошо! Разве стоит хоть что-нибудь вот таких моих
страданий?! В конце концов, я просто хочу жить! И это, воз-
можно, первый шаг к внутренней силе, к отпусканию… Это
греет…»

***
«– Может, мне пора взяться за книгу? – однажды спросила

у себя я.



 
 
 

– Тяга к книге говорит о том, что ты от нее не оторвалась.
Ты не стала свободной /от шкафа/. А кроме того, в твоей ре-
альности ничего нет. В ней нет пока места книге. Ты можешь
делать все что угодно. А ничего не изменится.

Тонкая, неуловимая грань между здесь /поиск свободы/
и там /старый круг/. Как оставаться здесь, где ничего нет?
Ничего не  понятно и  не  знаешь, что делать, куда идти…
С книгой все понятно. Там есть цели, там есть ориентиры.
А здесь ничего нет. Тяжелый путь к непривычной свободе!

– Куда идти, когда некуда идти? – спросила я у советчика.
– Если некуда идти, тогда стой на месте, – сказал он. –

Если не знаешь, что делать – не делай ничего.
Самое страшное сейчас, это ничего не делать, а на месте

стоять. Мне кажется, я еще не начала этого делать. Я нашла
себе множество других занятий: новые хобби, устремленно-
сти и увлечения.

– Ты так не выйдешь из круга, – сказал на это проводник.
– Я не знаю, что мне делать, – сказала я.
– Практикуй Дзэн, – поступил сотый или даже тысячный

раз один и тот же ответ.
Есть я. Есть Дзэн, в нем нет переживаний, в нем нет тя-

гучих веревок, в нем полная свобода от всего. Я и свобода.
И все…»

***
«Я привыкла не бояться кругов. И не винить себя за то,



 
 
 

что возвратилась. Возврат происходит потому, что ты к че-
му-то еще не готов. И преодолеваешь это маленькими ша-
жочками. Потом отходишь в сторону. Набираешься сил, пре-
одолеваешь то, что мешает закончить круг. И снова в кольцо.
При должной настойчивости, ты выйдешь из него».

***
«Очень тяжело стоять и ждать того, чего не знаешь. Име-

ешь представление только о  своей конечной цели,  – а  все
остальное – сплошной туман. Я долго бегала по кругу. Все
никак не получалось окончательно оторваться от мечты. Что
значит, «оторваться»? Это значит, не ставить ее во главе сво-
ей жизни. Перестать все время думать о ней.

Я себе сказала: «Успокойся в  напряжении». Там нашла
очередное то, что помогло раскрыть глаза: для меня главное
не карьера, а семья. Я представила (очень явно), как достиг-
ну всего, получу много денег, исполню желания, куплю, что
хотела и еще в три раза больше. Что после останется? – я
себя спросила. И поняла: у меня останется семья. И сейчас
мне она ближе и дороже всего на свете. Так, почему же я пы-
таюсь убежать от нее сейчас?!

Да, ни за что в этой жизни цепляться не надо. И семья –
это не кокон. Это твои, пусть даже и любимые, родные, но от-
дельные люди. Их тоже нужно отпустить (не липнуть). Одна-
жды они все уйдут. И ты уйдешь. Но здесь и сейчас, в моей
жизни есть море душевного тепла, гармония, счастье и успо-



 
 
 

коение. Если судьба дала возможность сегодня и сейчас на-
сладиться общением с близкими (я сижу сейчас дома с ре-
бенком), которых я очень люблю и знаю, что потом подобной
возможности потом не будет, то куда я от этого бегу?

И знаешь, что, дорогой мой дневник! Как я могла не це-
нить себя, не  придавать значения своим стараниям, когда
все, что у  меня сегодня есть: семейное счастье, дети, лю-
бовь, – достигла я сама. Ничего мне не досталось на готовом
блюдечке! (ну, кроме, разумеется, условно здорового и пол-
ноценного организма). Все было получено через большой
собственный труд!

Да, определенные обстоятельства мне помогали. Но они
помогали только после того, как основные и первые шаги де-
лала я. Для того чтобы привлечь в свою жизнь достойного
мужчину, мне пришлось научиться любить себя («Путь к се-
бе или история одного превращения»). Однако, как впослед-
ствии оказалось, и этого было мало! После предстояло еще
оторваться от этого человека (предыдущие части этой кни-
ги). Я сохранила почти всех своих детей – разве это не боль-
шой и важный, мой шаг? Каждый ребенок был связан с внут-
ренними терзаниями и осознанием единственной ценности,
о которой нужно помнить – самой жизни. Я научилась об-
щаться со своими детьми и, посредством описанной ранее
работы, решила все проблемы общения (на сегодняшний мо-
мент), которые были в  моей власти. Да, мои дети не  ста-
ли героями, они не отличники и далеко не идеальные люди.



 
 
 

Но это их выбор и жизнь. Я сделала лишь то, что зависит
от меня. Научилась их любить и принимать, перестала быть
мамой – самодуром! Я позволила им быть такими, какие они
есть! Разве сделать все, что можешь ты – этого мало? Разве
я после этого никчемный, ничтожный человек?

После всего, что я сделала для самой себя, – неужели я
не заслужила собственную благодарность и большое спасибо
самой себе? Неужели я до сих пор так и не стала достойной
собственного признания?

Мне кажется, есть такая черта, за которой очень полезно
разозлиться на себя! Вот я и наткнулась на эту грань. И по-
чувствовала эту правильную, праведную злость. Да, сколь-
ко можно себя гнать за призрачными целями, в которых нет
ничего, что являлось бы истиной?! Попытка поймать успех,
как подтверждение своей ценности, – не это ли есть самое
большое обесценивание себя?»



 
 
 

 
Будь сам в себе

 
Они говорят: « Зачем ты это сделал?!»
Они смотрят ненавидящими глазами и обвиняют.
В чем? Я не знаю, в чем! Я всю жизнь – без вины вино-

ватый! Они всегда находят, за что казнить! В какой-нибудь
ерунде или мелочи или несовпадении всегда главным злом
считают меня! Они окружили и кидают свои фразы:

– Ты плохой!
– Ты все делаешь неправильно!
– Это ты виноват в том, что нам плохо!
Эта аура, атмосфера моей плохости находит меня повсю-

ду! Я в этом все время живу!
– За что?! За что вы, люди, ко мне так?!
Человек, герой кричит и плачет и не знает, где спасение.

Когда ничего не  понимаешь и  не  знаешь, что происходит
и что делать, остается только одно – спасительный Дзэн. И,
хотя, нет в нем спасения, а все приходится делать самому,
однако, именно он поможет однажды найти то, что поможет.

Вместе с дзэном будет жить чувство. Большое, заслоняю-
щее все, оно окутает болью, и будет стремиться полностью
накрыть, чтобы он внутри, как раньше жил. И тогда, этому
чувству будет спокойнее. Хоть и плохо, но привычно. А че-
ловек, попавший в одеяло, в котором нет выхода, нет ни еди-
ной щели, будет считать, что вся его жизнь течет лишь в этом



 
 
 

покрывале.
– Стой! – вдруг крикнет мудрый Дзэн. – Ты меня призы-

вал, ты меня и слушай. Ты не найдешь выход, потому что
изнутри выхода нет – он только снаружи. Нет там никаких
больше тайн и загадок. Достаточно, что ты это чувство в се-
бе узнал. А теперь, самое важное – не проваливаться в него.
А просто жить вместе с ним. Не прогоняй – оно будет питать-
ся твоим вниманием. Твой главный ключ – не обращать вни-
мания. Забудь обо всем этом. А просто живи. Путь к свобо-
де начинается прямо сегодня. Он перед тобой в тот момент,
когда ты сам собственной волей и сознанием отодвигаешь
гнет от себя. Хочешь стать от него свободным?! Становись!
Отправь на свободу! Сам он не уйдет! Отпустит лишь толь-
ко на время, а перед этим, как обычно, всю душу вытянет.
Не ищи в нем ничего! Не притягивай! Не зови! Не думай!
А просто с ним спокойно живи!

– А ты помнишь, – говорит чувство, – как они на тебя кри-
чат! Они тебя отвергают! Презирают! Ненавидят за то, что…

– Да, да, я знаю. Но это не важно. Я живу. У меня сейчас
другие заботы. Извини, я позанимаюсь своими делами.

Оно отвлечется ненадолго. Но потом опять придет:
–  А  еще говорили: все равно ты не  прав! Не  слушали!

Не слушали тебя! И приходилось в ответ кричать. Ты пла-
кал… Мне жалко тебя.

– Не мешай. Я занят.
Оно удивится снова. Не привыкло, чтобы поступали так.



 
 
 

– И хочется, очень хочется, чтобы они поняли, как больно
тебе делали! Чтобы пришли и повинились! Сами признали
твою правоту и прощения попросили!

– Да, ты важное было раньше, но не сейчас. Я не хочу при-
давать тебе больше важность.

Сначала так научишься не  обращать внимания на  чув-
ство, которое накрывает с  головой. И только потом, когда
оно увидит, что ты его не  боишься, что ты не  в  его вла-
сти, – оно и откроется тебе. В момент, когда решит, что по-
ра. Не раньше и не позже.

– Слышишь, ты! На тебя орали, а  ты будешь молчать?!
Не думать об этом?! Так проблемы не решают!

– Иду. Я иду по своим делам. Вот сейчас светофор. Нужно
внимательным на дороге быть.

– Не слышишь, да! Тебя! Обижали! А ты! Не защищаешь
себя сам!

– Течет вода. Я мою руки.
– Ты сам! Себя в обиду даешь!
– Я вижу, что ты есть. Но, играет музыка. Я занят. Я ее

хочу слушать, а не тебя.
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