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В небольшой российской военной части "Березники" проводятся
эксперименты по нейропрограммированию. Но человеческий мозг
оказывается хитрее новейших научных разработок и отвечает на вторжение
эффектом дежавю. В результате подопытный лейтенант Волков начинает
задумываться над происходящим и приходит к неутешительному выводу:
жизнь в антиутопии прекрасна лишь для тех, кто хочет быть марионетками.
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Волков открыл глаза. Тонкая полоска света, пробивающаяся сквозь неплотно закрытые
гардины, уже разделила комнату пополам. Волков попытался встать, но снова откинулся голо-
вой на подушку. «Какая злая ирония, – подумал он, – луч солнца пробился в мое темное цар-
ство, а у меня нет желания подняться и впустить в комнату солнечный свет». Так он проле-
жал еще минут десять. «Ну, все, пора. Нужно вставать», – приказал себе Волков. И черт его
знает, зачем ему нужны были эти старомодные гардины, собирающие пыль, когда уже давно на
всех окнах военного городка красовались умные шторы, меняющие свой цвет и интенсивность
затемнения.

Под ногами старшего лейтенанта ВКС России засуетился робот-пылесос. «Зюзя, ну что
с тобой опять? Иди сюда, мой хороший. Волков взял Зюзю на руки и погладил, словно кота. –
Ты уже второй день сам не свой», – вздохнул Волков. Не обнаружив внешних повреждений,
Волков опустил робота обратно на пол. Действительно, с пылесосом Зюзей происходило что-
то странное. Он то терся об ноги Волкова, словно требующий лакомства кот, то несся сломя
голову на кухню и вертелся, словно заводной волчок. Уже несколько раз за эти дни Волков
вытаскивал Зюзю из ковра с длинным ворсом. Пылесос, как и другие гаджеты в домах воен-
ного городка «Березино», где жил во время прохождения службы старший лейтенант Волков,
были частью большого проекта Министерства обороны РФ. Об этом проекте Волков слышал от
ребят из IT-отдела. Они разрабатывали нейронную сеть с романтичным названием «Воздуш-
ная орхидея» для координации и отслеживания полетов всех известных на сегодня летатель-
ных аппаратов. Каждую часть глобальной программы разрабатывали на разных концах страны
в небольших военных городках, таких, как «Березино», и в крупных столичных НИИ ВКС
России. А испытывали разработки частично, в том числе, внедряя их в повседневную жизнь.

Волков относился ко всему этому скептически, то ли в силу характера, то ли по при-
чине своей профессии. Летчики, как известно, народ приземленный, хотя и проводят поло-
вину жизни в небе. Наверно, поэтому Волков отказался от умных штор на окнах. Единствен-
ным неодушевленным существом в его квартире был робот Зюзя. Волков терпел его только
потому, что убираться в квартире самому было некогда, к тому же Зюзя стал для Волкова чем-
то вроде домашнего питомца. Поэтому странное поведение маленького помощника очень рас-
строило старшего лейтенанта. По дороге на аэродром он твердо решил выяснить, что проис-
ходит с Зюзей.

Сегодня Волкову предстояло совершить два тренировочных полета на ИЛ-76. Это озна-
чало: взлет, круг над аэродромом и посадка. Кроме того, планировалось отработать захват
и сброс воды для тушения лесных пожаров. Это Волков не любил, пожалуй, больше всего.
Ему предстояло идти на бреющем полете практически над крышами жилых домов, а затем
еще удерживать многотонную вибрирующую машину в нескольких метрах над водой. Зрелище
всегда привлекало толпу зевак, которые воспринимали происходящее как авиационное шоу.
После сброса воды нужно было возвращаться обратно на аэродром и снижаться фактически
над жилыми домами.

Странным образом полосы аэродрома были построены так, что взлет и посадка самоле-
тов происходит прямо над жилыми домами. Несмотря на активные протесты местных жителей,
в домах которых при каждом полете все ходило ходуном и разваливалось на части, разворачи-
вать полосы в противоположную сторону так никто и не стал. Власти обещали людям освобо-
дить их от постоянного гула самолетов и в 2020, и в 2025, и в 2031, но, видимо, руки до этого
так и не дошли. Поэтому, пролетая над жилыми постройками, Волков как будто кожей чув-
ствовал на себе ненавидящие его взгляды местных. Однажды его чуть не ослепили лазерной
указкой. Был случай, когда один из местных выстрелил в след пролетавшему ИЛ-76 из дробо-
вика. «Как странно, – думал Волков, – умные дома, робот-пылесос, эти проклятые шторы, а
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в нескольких километрах от «Березников» кипит совсем другая жизнь, как будто на дворе не
2031, а 2018 год. Интересно, догадываются ли все эти люди, какая работа сейчас кипит совсем
рядом? И если бы они знали, то прекратили бы протесты? Ведь ради их же блага и безопасности
государство тратит огромные средства. А они по привычке вяло осаждают КПП в «Березино»
и партизанскими методами пытаются заставить самолеты не летать над их домами. Как они не
понимают, что у него, у старшего лейтенанта Волкова, есть задание, и какие бы лазерные лучи
или даже пули ни попали в его крылатую машину, это задание он, старший лейтенант Волков,
выполнить обязан».

На счастье Волкова внештатных ситуаций сегодня не случилось, он благополучно поса-
дил тяжелую машину и решил непременно встретиться и переговорить с Вадимом, специали-
стом по IT безопасности. Ситуация с Зюзей никак не выходила у него из головы.

Здание, где велись разработки в сфере IT технологий, было уникальным. Оно представ-
ляло собой прозрачный стеклянный Куб, в котором, как в гигантском футуристическом мура-
вейнике, перемещались от одного монитора к другому худенькие мальчики в очках и, ожив-
ленно что-то обсуждая, тыкали пальцами то в экран, то в хаотично разбросанные по столу
бумаги. Из Куба не доносилось ни щелканья клавиш, ни голосов, ни единого звука. Посторон-
ний проникнуть в Куб не мог, доступ был только у IT персонала. Из Куба проводилось тести-
рование разработок непосредственно на самолетах, а некоторые из программ внедрялись для
облегчения быта военных городка и их семей. В Кубе, естественно, была своя иерархия. Какое
место в ней занимал Вадим, Волков не знал, но подозревал, что не самое последнее.
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