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Аннотация
В небольшой российской военной части "Березники"

проводятся эксперименты по нейропрограммированию. Но
человеческий мозг оказывается хитрее новейших научных
разработок и отвечает на вторжение эффектом дежавю. В
результате подопытный лейтенант Волков начинает задумываться
над происходящим и приходит к неутешительному выводу:
жизнь в антиутопии прекрасна лишь для тех, кто хочет быть
марионетками.
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Волков открыл глаза. Тонкая полоска света, пробивающа-
яся сквозь неплотно закрытые гардины, уже разделила ком-
нату пополам. Волков попытался встать, но снова откинулся
головой на подушку. «Какая злая ирония, – подумал он, –
луч солнца пробился в мое темное царство, а у меня нет же-
лания подняться и впустить в комнату солнечный свет». Так
он пролежал еще минут десять. «Ну, все, пора. Нужно вста-
вать», – приказал себе Волков. И черт его знает, зачем ему
нужны были эти старомодные гардины, собирающие пыль,
когда уже давно на всех окнах военного городка красовались
умные шторы, меняющие свой цвет и интенсивность затем-
нения.

Под ногами старшего лейтенанта ВКС России засуетился
робот-пылесос. «Зюзя, ну что с тобой опять? Иди сюда, мой
хороший. Волков взял Зюзю на руки и погладил, словно ко-
та. – Ты уже второй день сам не свой», – вздохнул Волков. Не
обнаружив внешних повреждений, Волков опустил робота
обратно на пол. Действительно, с пылесосом Зюзей проис-
ходило что-то странное. Он то терся об ноги Волкова, словно
требующий лакомства кот, то несся сломя голову на кухню
и вертелся, словно заводной волчок. Уже несколько раз за
эти дни Волков вытаскивал Зюзю из ковра с длинным вор-
сом. Пылесос, как и другие гаджеты в домах военного город-
ка «Березино», где жил во время прохождения службы стар-



 
 
 

ший лейтенант Волков, были частью большого проекта Ми-
нистерства обороны РФ. Об этом проекте Волков слышал от
ребят из IT-отдела. Они разрабатывали нейронную сеть с ро-
мантичным названием «Воздушная орхидея» для координа-
ции и отслеживания полетов всех известных на сегодня ле-
тательных аппаратов. Каждую часть глобальной программы
разрабатывали на разных концах страны в небольших воен-
ных городках, таких, как «Березино», и в крупных столич-
ных НИИ ВКС России. А испытывали разработки частично,
в том числе, внедряя их в повседневную жизнь.

Волков относился ко всему этому скептически, то ли в си-
лу характера, то ли по причине своей профессии. Летчики,
как известно, народ приземленный, хотя и проводят поло-
вину жизни в небе. Наверно, поэтому Волков отказался от
умных штор на окнах. Единственным неодушевленным су-
ществом в его квартире был робот Зюзя. Волков терпел его
только потому, что убираться в квартире самому было неко-
гда, к тому же Зюзя стал для Волкова чем-то вроде домаш-
него питомца. Поэтому странное поведение маленького по-
мощника очень расстроило старшего лейтенанта. По дороге
на аэродром он твердо решил выяснить, что происходит с
Зюзей.

Сегодня Волкову предстояло совершить два тренировоч-
ных полета на ИЛ-76. Это означало: взлет, круг над аэродро-
мом и посадка. Кроме того, планировалось отработать захват
и сброс воды для тушения лесных пожаров. Это Волков не



 
 
 

любил, пожалуй, больше всего. Ему предстояло идти на бре-
ющем полете практически над крышами жилых домов, а за-
тем еще удерживать многотонную вибрирующую машину в
нескольких метрах над водой. Зрелище всегда привлекало
толпу зевак, которые воспринимали происходящее как авиа-
ционное шоу. После сброса воды нужно было возвращаться
обратно на аэродром и снижаться фактически над жилыми
домами.

Странным образом полосы аэродрома были построены
так, что взлет и посадка самолетов происходит прямо над
жилыми домами. Несмотря на активные протесты местных
жителей, в домах которых при каждом полете все ходило
ходуном и разваливалось на части, разворачивать полосы в
противоположную сторону так никто и не стал. Власти обе-
щали людям освободить их от постоянного гула самолетов
и в 2020, и в 2025, и в 2031, но, видимо, руки до этого так
и не дошли. Поэтому, пролетая над жилыми постройками,
Волков как будто кожей чувствовал на себе ненавидящие
его взгляды местных. Однажды его чуть не ослепили лазер-
ной указкой. Был случай, когда один из местных выстрелил
в след пролетавшему ИЛ-76 из дробовика. «Как странно, –
думал Волков, – умные дома, робот-пылесос, эти проклятые
шторы, а в нескольких километрах от «Березников» кипит
совсем другая жизнь, как будто на дворе не 2031, а 2018 год.
Интересно, догадываются ли все эти люди, какая работа сей-
час кипит совсем рядом? И если бы они знали, то прекрати-



 
 
 

ли бы протесты? Ведь ради их же блага и безопасности го-
сударство тратит огромные средства. А они по привычке вя-
ло осаждают КПП в «Березино» и партизанскими методами
пытаются заставить самолеты не летать над их домами. Как
они не понимают, что у него, у старшего лейтенанта Волко-
ва, есть задание, и какие бы лазерные лучи или даже пули
ни попали в его крылатую машину, это задание он, старший
лейтенант Волков, выполнить обязан».

На счастье Волкова внештатных ситуаций сегодня не слу-
чилось, он благополучно посадил тяжелую машину и решил
непременно встретиться и переговорить с Вадимом, специа-
листом по IT безопасности. Ситуация с Зюзей никак не вы-
ходила у него из головы.

Здание, где велись разработки в сфере IT технологий, бы-
ло уникальным. Оно представляло собой прозрачный стек-
лянный Куб, в котором, как в гигантском футуристическом
муравейнике, перемещались от одного монитора к другому
худенькие мальчики в очках и, оживленно что-то обсуждая,
тыкали пальцами то в экран, то в хаотично разбросанные по
столу бумаги. Из Куба не доносилось ни щелканья клавиш,
ни голосов, ни единого звука. Посторонний проникнуть в
Куб не мог, доступ был только у IT персонала. Из Куба про-
водилось тестирование разработок непосредственно на са-
молетах, а некоторые из программ внедрялись для облегче-
ния быта военных городка и их семей. В Кубе, естественно,
была своя иерархия. Какое место в ней занимал Вадим, Вол-



 
 
 

ков не знал, но подозревал, что не самое последнее.
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