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Аннотация
Ирландия, начало восемнадцатого века. Обвиненная в

колдовстве травница Несса умирает на костре. Чтобы спасти
ее маленькую дочь Клементину, убитый горем Серлас уносит
ребенка в соседнюю деревню и ищет возможность уплыть за
пределы страны. Какая-то сверхъестественная сила помогает
беглецу, убирая с дороги всех, кто мог бы ему помешать, и Серлас
подозревает, что дело в дочери Нессы и колдуна, которую он
поклялся защищать.

Англия, наши дни. Теодор Атлас снова остается один – юная
Клеменс с матерью возвращается домой во Францию. Вскоре
после ее отъезда Теодор узнает, что он – не единственный, кто
наделен даром бессмертия. Неожиданный союзник сообщает, что
Клеменс в опасности, и Теодору необходимо срочно отправиться



 
 
 

во Францию, чтобы таинственный враг не добрался до девушки
раньше него…
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#17. Незнакомец с лицом Данте

 
Художественная галерея внутри похожа на античный дом

аристократа. Белые стены напоминают мраморные, а колон-
ны отбрасывают косые тени на закате. В дни выставок и аук-
ционов здесь столько картин, скульптур и мелких предметов
антиквариата, что галерея превращается в царство, где пра-
вит бал искусство, а человек становится неважной деталью и
теряет свою значимость перед легендами прошлых столетий.

Обычно девочку не пускают в аукционный зал во время
подготовки к мероприятиям, но сегодня особенный день.
Она огибает пузатую вазу бутылочного цвета на высоком
гранитном постаменте, потом старательно обходит ряд сту-
льев со спинками, увитыми резными виноградными лозами.
Она запинается всего раз, когда до кафедры остается пара
шагов.

– Клеменс, что я тебе говорил? – спрашивает отец, выхо-
дя из комнаты позади зала. Сейчас там, вокруг бюстов уче-
ных разных столетий и монархов Великобритании, начиная
с Елизаветы I, толпятся приглашенные сотрудники из Окс-
форда.

– Я хотела взглянуть на все твоими глазами, – просто от-
вечает Клеменс. Генри невольно улыбается, и вся напускная
строгость исчезает с его лица.

Он подходит к помосту, на котором установлена кафед-



 
 
 

ра, – позолоченная табличка с именем, только недавно при-
везенная из мастерской, все еще лежит на столике рядом и
ждет своего часа, когда сможет сверкать под прямыми луча-
ми нескольких софитов во всей своей красе. Выбитые буквы
лаконично гласят: «Генри Карлайл, смотритель».

Клеменс гладит металл двумя пальцами и задумчиво раз-
глядывает тонущее в позолоте отражение люстры под потол-
ком, высоко над ней. Сегодня ее папа впервые будет вести
аукцион. Сам, лично, без ядовитых комментариев мистера
Лиддла, которые тот выдает столь высокомерно, что даже ей
не нравится его слушать.

А завтра они с мамой улетят из Англии насовсем.
Чтобы не портить себе вечер грустными мыслями, Кле-

менс сердито трясет головой и взбирается на помост, проез-
жая коленками по грязному кафельному покрытию. Генри,
охнув, спешит ей на помощь.

– Клеменс, ну что же ты… – ворчит он. – Белыми колгот-
ками всю пыль собрала, смотри.

Дочь упрямо надувает губы и встает, оказываясь с отцом
лицом к лицу. Все-таки кафедра у него высоко стоит. Генри
поправляет подол ее светло-зеленого платья и отвлекается,
чтобы встретить внезапного посетителя.

Клеменс самостоятельно шагает к кафедре и стукается
лбом о ее деревянный бок. Ей не хватает двух футов, чтобы
увидеть то, что обыкновенно видит организатор аукциона:
девочка низкая, и все, что открывается ее взгляду, – это до-



 
 
 

щатая поверхность кафедры, покрытая темным лаком, вы-
тертым двумя продольными полосами. «Это они ее коленка-
ми так вытирают», – думает Клеменс.

Пока она разглядывает оставленные прошлыми смотрите-
лями следы, Генри тихо переговаривается с кем-то, кого Кле-
менс не видит. Ей слышны только мягкий голос отца, расте-
кающийся по пустому залу глухим эхом, и низкая прерыви-
стая речь незнакомца.

–  Я слышал, вы выставляете сегодня несколько картин
прерафаэлитов, – говорит тот. – Могу я взглянуть на них до
аукциона?

– Это невозможно, – смеется Генри и тут же обрывает се-
бя. – Простите, вы, должно быть, не знакомы с порядками
нашей галереи. До тех пор пока лоты не пройдут тщательную
проверку, мы не имеем права показывать их обществу. А вы
к тому же не собираетесь оставаться на аукцион. Верно?

Клеменс выглядывает из-за кафедры и видит только спи-
ну человека, темно-синее тяжелое пальто на его плечах и ру-
ку в черной кожаной перчатке. Он кивает ее отцу и отходит
к задним рядам стульев.

– Пап, – зовет Клеменс, – помоги мне.
– Ох, Бэмби! – спохватившись, вздыхает Генри и идет к

дочери. – Прости, малышка, сейчас мне не до игр с тобой. Ты
не могла бы присесть на стул и подождать, когда я немного
освобожусь?

Клеменс кивает со всей своей серьезностью, которую пе-



 
 
 

реняла у матери и деда, и дает снять себя с помоста. Ген-
ри по привычке одергивает ее платье, а потом удаляется в
дальнюю комнату к музейным сотрудникам и их экспонатам.
Клеменс слышала, что аукцион будет благотворительным и
все средства от выручки за ученые бюсты пойдут на рестав-
рацию музея в Оксфорде.

«Наверное, это очень важно, – заключает Клеменс, садясь
на стул в первом ряду, прямо перед помостом. – Иначе папа
бы провел этот вечер со мной, раз уж мы уезжаем».

Она рассматривает ставшую привычной кафедру (раньше
за ней выступал противный мистер Лиддл, но его, к счастью,
перевели в другой город, и теперь он не будет указывать от-
цу, что делать и говорить). Когда это ей надоедает, она пере-
водит взгляд на голые стены, оборачивается, чтобы просле-
дить за ползущим по колоннам солнечным лучом, и натыка-
ется на незнакомца в темно-синем пальто.

Он сидит в самом дальнем от нее углу, скрестив руки и
склонив голову, и, похоже, дремлет.

Клеменс рассматривает его с жадным любопытством, по-
скольку ничего более интересного в зале нет. У незнакомца
темные волосы, спереди чуть длиннее, чем со спины, и они
одной тяжелой прядью спадают на его лицо, закрывая пра-
вую скулу. Клеменс не может знать, какого цвета его глаза,
но думает, что они темные, как и весь он. Слегка загорелая
кожа, что в здешних местах редкость, выдает в нем приез-
жего. Девочка кивает самой себе и радуется, что смогла про-



 
 
 

вести целую логическую цепочку, судя только по внешности
незнакомца.

Она хочет подойти ближе, чтобы рассмотреть объект сво-
его внезапного интереса и завершить мысленный экспери-
мент в стиле Шерлока Холмса, но что-то ее останавливает.
Мама всегда говорит, что она должна быть вежлива и так-
тична, ибо вежливость – доспехи леди. А подходить к незна-
комому мужчине и разглядывать его во все глаза, пока он
спит, было бы крайне некультурно с ее стороны.

Так что Клеменс, превозмогая собственное желание, уже
зудящее в копчике, остается сидеть на своем стуле.

И вскоре к ней выходит Генри. За ним, пыхтя и потея, два
молодых человека несут картину в золоченой раме. Клеменс
вскакивает, чтобы рассмотреть ее, прежде чем поверх холста
упадет тяжелая вуаль и скроет от посторонних глаз.

На картине мужчина в черных одеждах и венке из зеленых
листьев смотрит на женщину в красном платье. Позади нее
шепчутся одинаковые подруги, но Клеменс даже не обраща-
ет на них внимания, впиваясь взглядом в выражение лица
человека в черном. У него смуглый орлиный нос и смуглый
точеный подбородок, а глаза из-за тяжелых век кажутся сон-
ными. Они темные, как его волосы и одежды.

– Нравится? – спрашивает Генри, и Клеменс, не отрывая
взгляда от картины, быстро кивает. – Это написал один из
ярких художников девятнадцатого века, Данте Габриэль Рос-
сетти, – поясняет он любопытной дочке.  – Здесь он изоб-



 
 
 

разил встречу Данте – только не себя, а того, что написал
«Божественную комедию», – и его возлюбленной Беатриче
в раю.

– Они оба умерли? – ахает Клеменс.
– Да, только ему пришлось пройти девять кругов ада, что-

бы вновь встретиться с любимой.
Молодые сотрудники тем временем ставят картину на тре-

ногую подставку и, выдохнув, кивают Генри. Тот снимает с
крайнего стула в первом ряду темное полотно, но, прежде
чем накрыть им картину, дает дочери пару минут ее рассмот-
реть.

– Он не выглядит счастливым, – заключает наконец Кле-
менс, склонив голову набок. Черты лица так приглянувше-
гося ей человека с картины кажутся почти живыми, но каки-
ми-то грустными. Ей неожиданно нравится то двойственное
чувство, что возникает внутри нее при взгляде на картину
в золоченой раме. Словно она видит заключенного в полот-
но живого человека, который никак не может вырваться на
свободу и играет роль, уготованную ему художником.

Словно он один из героев ее видений, что прячутся по но-
чам за пустыми картинными рамами в галерее отца.

– Россетти часто изображал в своих работах Данте и Бе-
атриче, его любимую, – говорит Генри тихо, видимо, боясь
спугнуть восхищение Клеменс. Но она хмурится и качает го-
ловой.

– Мне не нравится, как он на нее смотрит, – заявляет на-



 
 
 

конец дочка. – Он совсем не рад ее видеть.
Генри смеется, и его мягкий смех эхом отдается во все

углы выставочного зала.
– Он прошел девять кругов ада, чтобы встретиться с ней,

Бэмби.
– Думаешь, он просто устал?
– Наверняка устал.
Клеменс кивает со знанием дела и отходит к ряду стульев,

наблюдая, как Генри закрывает картину плотной темной тка-
нью. Теперь загадочного мужчину и его даму Клеменс не
увидит до самого вечера, когда картину покажут всем го-
стям. Девочка слышала из разговоров взрослых этим утром,
что первый лот должен быть очень дорогим и организаторы
аукциона надеются выручить за него большие деньги. Это
ведь он?

Клеменс уже не кажется странным, что за одни полот-
на некоторые люди готовы выложить огромные суммы, а к
иным работам относятся с пренебрежением. Например, в
прошлом году какой-то коллекционер выкупил маленький
пейзаж за несколько тысяч фунтов, а большой, ростом почти
с нее, картине пришлось искать место в галерее, потому что
никто не захотел приобрести ее за приличные деньги.

– Па-ап,  – зовет Клеменс, когда Генри в очередной раз
проходит мимо нее с планшетом в руках и бормочет под нос
приветственную речь. Он волнуется, но Клеменс, погружен-
ная в свои фантазии, замечает лишь то, что отец на нее не



 
 
 

смотрит. – Ну папа! Послушай же!
– Что, олененок?
– Слушай, – заговорщицки шепчет Клеменс. – Я тут по-

думала… А тот человек с картины, ну, Данте, он давно жил?
Генри морщит лоб, так что его очки сползают с переноси-

цы на кончик носа.
– Давно, Клеменс, – отвечает он. – Прости, мне нужно еще

решить пару вопросов. Посиди тут тихонько, хорошо? Я вер-
нусь, как только улажу все проблемы.

Отец удаляется из зала, оставляя шумных оксфордских
сотрудников в дальней комнате и дочку в полупустом выста-
вочном зале. Клеменс сосредоточенно болтает ногами, си-
дя на стуле в первых рядах, а потом воровато оглядывает-
ся. Спящий незнакомец в темном углу никуда не делся и
продолжает вызывать ее любопытство. Она отмечает впалые
щеки мужчины и угловатые плечи, обтянутые темно-синим
твидовым пальто, а потом, пока никто из сотрудников не ви-
дит, сползает со своего места и идет к забытой отцом карти-
не на подставке.

Она только разок взглянет на Данте – всего раз, чтобы убе-
диться, что ей не показалось. Похож ли спящий человек на
изображенного на картине? У них схожи глаза, с одинаковы-
ми тяжелыми веками, и острые носы. А еще скулы обоих ка-
жутся восковыми из-за нездорового цвета кожи. То ли незна-
комец сбежал с картины, то ли его брата поместили внутрь
рамы и запечатали в полотне.



 
 
 

Так ли это?
Клеменс осторожно приподнимает уголок тяжелого по-

крывала за самый край.
– Эй!
От внезапного окрика молодого работника музея она

вздрагивает, а спящий в тени человек просыпается. Клеменс
отпускает ткань и смущенно пятится.

– Не трогай тут ничего, – строго предупреждает молодой
человек и, для верности окинув девочку сердитым взглядом,
возвращается к своим коллегам. Дверь в комнату приготов-
лений он оставляет открытой, чтобы можно было следить за
маленькой дочерью смотрителя галереи.

Клеменс надувает губы и оборачивается.
Незнакомца нет на прежнем месте.
Она вертит головой и, осмелев, бежит к последним рядам

стульев, где до этого он спал. Его нет. Ни следа, как будто
он испарился, не сходя с места. «Волшебник!» – думает Кле-
менс и восхищенно пятится обратно к помосту с кафедрой,
не сводя глаз с того стула, где сидел неизвестный.

«Я тебя запомнила!»  – мелькает в ее голове шуточная
угроза, которая забывается ближе к началу аукциона.

Всплыть ее воспоминаниям суждено спустя год, когда
Клеменс, впервые блуждая по Лувру с дедушкой, вдруг ви-
дит того же Данте на другой картине Габриэля Россетти.
Смуглая кожа, тяжелые веки, из-за которых взгляд кажется
то ли сонным, то ли высокомерным. Высокий и худой, с ост-



 
 
 

рыми скулами и острым же подбородком, орлиным носом и
тонкими длинными пальцами.

Табличка временной выставки гласит: «Данте Габриэль
Россетти. Видение Данте. 1856 год. Холст, масло».

«Привет, Данте-незнакомец!» – улыбается Клеменс муж-
чине с полотна и, отстав от недовольного дедушки, подходит
ближе к картине, почти наваливаясь на толстый заградитель-
ный шнур перед нею.

«Я тебя знаю, – упрямо думает девочка, глядя снизу вверх
на смуглое печальное лицо человека с картины.  – Я тебя
знаю».

 
***

 
В ее закрытый блог нет доступа никому, даже матери –

тем более матери. Так что комментарий, появившийся одна-
жды вечером под одним из постов (собранные в ряд Берн-
Джонс и два Уотерхауса), становится для Клеменс настоя-
щей неожиданностью.

«Если ты ищешь человека с полотен прерафаэлитов , –
тут же высокомерно заявляет таинственный посетитель, – то
не с того начинаешь поиски».

Клеменс выгибает бровь и хмыкает. Каков наглец! Влез в
чужой блог, еще и учить вздумал!

«Откуда знаешь, что я кого-то ищу?» – Клеменс сердито
барабанит по клавиатуре первую половину вопроса, прежде



 
 
 

чем вспоминает, что мать запретила ей сидеть в Интернете
допоздна. Сейчас на часах половина второго. Если Оливия
узнает, что дочь в такое время не спит и даже не зубрит оче-
редной конспект по международным отношениям, то Кле-
менс сильно попадет.

«Нетрудно догадаться», – лаконично сообщает наруши-
тель ее покоя. Клеменс злится.

«Что тебе нужно в моем личном блоге?»
«Хочу помочь в поисках. Ты же думаешь найти человека

с картин, да?»
«Ты либо больной фанатик, либо глупец. Модели прера-

фаэлитов давно мертвы».
Клеменс останавливается и, переведя дыхание, добавляет:
«И я никого не ищу. Мне просто нравятся эти картины».
Таинственный комментатор не отвечает минут десять, и

за это время Клеменс решает, что он слился. Недоделанный
хакер. Идиот, возомнивший себя всезнайкой.

Который, как ни странно, вдруг разделяет ее больные фан-
тазии.

Следующее сообщение приходит спустя полчаса, когда
Клеменс уже думает выключать ноутбук. Зевая, она читает
комментарий вполглаза.

«Так ты видела его вживую?»
Ответить или нет? Сочтет он ее сумасшедшей – или разде-

лит мнение, что загадочный незнакомец прерафаэлитов все
еще бродит по свету? Вместо того чтобы написать хакеру



 
 
 

«да», Клеменс печатает:
«Что ты об этом знаешь?»
И он присылает фотографию.
«Похож? Если скажешь, что он не Тот Самый, многое

потеряешь».
Клеменс в немом ступоре разглядывает черно-белую фо-

токарточку целых пять минут. На ней – отряд из семи чело-
век, все в форме американской армии времен Вьетнамской
войны, лица скрыты тенями от касок. В руках у каждого –
ружье, в ногах стоят солдатские рюкзаки. Военные смотрят
прямо на Клеменс, двое щурятся, один моргнул. Но среди
этих лиц выделяется одно.

Надменный взгляд из-под полуопущенных тяжелых век.
Нос с кривой переносицей – видимо, ломали не раз и, скорее
всего, во время службы. Острый подбородок, худые и оттого
еще более выделяющиеся скулы. Смуглая кожа, темные во-
лосы.

Мужчина стоит позади всех и смотрит поверх голов своих
сослуживцев лениво и небрежно, как будто вот-вот закатит
глаза и отвернется.

Она бредит или человек с фотографии и тот, что изобра-
жает Данте у Россетти или принца-рыцаря у Берн-Джонса,
похожи? Наверняка она сошла с ума. Это простое совпаде-
ние и не более. Да и не так уж сильно заметно сходство.

Верно?
Только Клеменс придвигает ноутбук ближе к свету на-



 
 
 

стольной лампы и набирает сообщение:
«Кто ты такой и что знаешь о незнакомце с картин?»
На этот раз собеседник отвечает мгновенно:
«Меня зовут Шон, но ты можешь звать меня Палмер».



 
 
 

 
#18. Хозяин сомнений

 
Солнечный зайчик, отражаясь от угла стеклянной витри-

ны, прыгает по стене; дрожит и витрина, и статуэтки в ней.
Тихо звеня, они сердито вторят резким шагам Теодора. Кле-
менс с ногами устроилась в его кресле (второе, выпачканное
в крови, они с Беном единогласно решили сжечь, но пока
оставили на заднем дворе, где никто не увидит свидетель-
ства ночного покушения). Паркет в некоторых местах все
еще напоминает о случившемся, и в трещинах между тонки-
ми дощечками Клеменс видит подсохшие бурые пятна. Или
же они ей мерещатся? После ночи, что кажется теперь кош-
маром, ее мозг раз за разом прокручивает особо мучитель-
ные мгновения, словно кто-то записал их на пленку и теперь
показывает во внутреннем кинотеатре ее подсознания. С ха-
рактерным треском, который издают бобинные кинопроек-
торы.

– Не понимаю, чего он бесится, – шепчет Клеменс Бену.
Тот сидит напротив, пристроившись на последнем уцелев-
шем кресле, и попивает чай из любимой кружки, будто ни-
чего не происходит. Клеменс не может сделать и глотка, пока
Теодор мерит шагами зал.

Время от времени он останавливается, чтобы повернуть-
ся, ткнуть в нее пальцем и выдавить из себя нечленораздель-
ный звук.



 
 
 

– Ты!..
Потом его шествие возобновляется с удвоенной скоро-

стью, и сердитые китайские статуэтки дрожат в витрине
сильнее.

– Я же никому тебя не сдала! – восклицает Клеменс, когда
ждать от Теодора хоть какой-то адекватной реакции стано-
вится невмоготу. – Что такого ужасного я натворила, что ты
теперь кидаешься на меня как цербер?

Теодор замирает у окна, каблуки его туфель визгливо
скребут по полу.

– Что такого? – переспрашивает он. Выдыхает сквозь зубы
и оборачивается, чтобы вперить в Клеменс горящий правед-
ным гневом взор. – Ты лгала мне! Бену лгала, отцу, видимо,
тоже! Ни за что не поверю, что Генри пошел бы на обман,
знай он, какая его дочь на самом деле!..

– Какая? – с вызовом восклицает Клеменс. – Я всего лишь
подтверждала свои догадки, это ты говорил при каждом
удобном случае, что тебе двести-сорок-с-чем-то-там лет!

– Я хотя бы тебе не врал!
– Да неужели? – Она щурится. – Никто в здравом уме не

полез бы проверять, на самом деле ты бессмертный или же
просто свихнулся.

– Да, кроме тебя и твоего дружка! – рявкает Теодор.
Бен аккуратно ставит кружку на столик и встает, чтобы

отправиться на кухню за очередной порцией чая и печенья.
В напряженной обстановке, когда Клеменс и Теодор готовы



 
 
 

затеять злую ссору (нет, они уже ссорятся, да так, что все
соседи в курсе), Бен отчего-то чувствует себя комфортно,
будто прожил всю жизнь в раздрае. Впрочем, вероятнее все-
го, он всегда был якорем, удерживавшим Теодора на грани
между реальностью и вымыслом, в который монотонно пре-
вращалась его жизнь год за годом.

– Неужели ты на меня еще и покушение повесишь? – злит-
ся Клеменс. – Это не я вложила нож в руки Шону!

– Но ты его ко мне привела! – рычит Атлас. – Откуда мне
знать, что вы с ним не в сговоре?

– Да как ты… – Клеменс, задыхаясь, вскакивает с кресла.
Воздух в зале становится заметно горячее, теперь здесь душ-
но, и ей хочется открыть ставни широких окон.

– Он знал обо мне из твоих рассказов, – шипит Теодор.
– Он знал о тебе еще до меня, – парирует Клеменс. – Это

он пришел ко мне с твоей фотографией, и я ему ничего но-
вого не сообщила. А вот ты…

– Я?
– Ты к нему заявился, чтобы документы свои подделать.

Сам же себя и выдал.
Теодор открывает рот, готовый разразиться возмущенной

тирадой, но слова, кажется, застревают в горле незадачливо-
го обвинителя. Клеменс удовлетворенно хмыкает.

Бен возвращается к ним с подносом в руках, мурлычет се-
бе под нос какую-то мелодию, не обращая никакого внима-
ния на крики.



 
 
 

Это он нашел Теодора спящим на софе в неудобной по-
зе, когда внезапно вернулся через день после своего отъезда.
Это он сменил ему повязку, зашил лежащего без сознания
друга, перетянув так, чтобы рана больше не кровоточила, и
втащил его на второй этаж, пока Клеменс спала беспробуд-
ным сном в его же постели. И это он рассказал перепуганной
девушке всю правду без прикрас, впервые нарушив данное
Теодору слово.

В общем-то, ничего нового Клеменс от Бена не узнала. Он
лишь подтвердил все ее опасения (что стали излишними, как
только она своими глазами увидела: раны на Теодоре зажи-
вают как на собаке, и спит он словно убитый).

Что могло шокировать ее больше? Теодор не старится и не
умирает, на его теле не остается открытых ран – только шра-
мы, что рубцами полосуют его кожу от лопаток почти до са-
мых ног. Мелкие, бледные, словно насечки на память. Длин-
ные и кривые, со следами неумелых швов, какие обыкновен-
но можно найти на теле бывших военных. Рваные от ноже-
вых ранений или открытых переломов. Широкие, по боль-
шей части покрывающие пластинами спину, – от падения с
больших высот. С тела бессмертного человека можно счи-
тать всю историю его жизни, как с карты.

Только Клеменс не картограф, а всего лишь умелый фан-
тазер, чьи домыслы вдруг стали реальностью.

Что могло бы шокировать ее больше?
– Тебе не стоило рассказывать обо мне всем подряд.



 
 
 

Клеменс смотрит на Теодора, думая, что ослышалась.
– Я никому про тебя не рассказывала! – Ее голос снова

взлетает к потолку. – Это ведь ты всем трепался, как… Гос-
поди, да из-за чего ты так злишься?

– Хватит упоминать Его при каждом удобном случае, –
привычно осаживает ее Теодор.

– Ты был моей мечтой с самого детства,  – тихо роняет
Клеменс.

Лицо Теодора принимает странное выражение, губы
некрасиво кривятся.

– Ох да брось! – восклицает она. – Я сказала «мечтой», а
не «любовью»! Ты всегда так реагируешь на признания?

Он, не зная, что ответить, просто фыркает и весьма проза-
ично удаляется на кухню, где начинает рассерженно шуметь
посудой. Клеменс провожает его вымученным вздохом.

Этот спор длится все утро. Глядя, как стрелки настенных
часов лениво переползают с одиннадцати на двенадцать, а
потом и на половину первого, Клеменс не может не признать:
общение с Теодором выматывает ее почти так же, как спасе-
ние его бессмертной, чтоб ее, жизни.

–  Эй!  – вдруг спохватившись, возмущенно восклицает
она, вскакивает с кресла и бежит к Теодору. – Эй! – повто-
ряет она. – Я тебе жизнь спасла, помнишь? Между прочим,
ты все равно бы себя выдал. Не предполагай я подобной ми-
стики, сейчас бы ты извинялся передо мной в том, о чем
понятия не имел!



 
 
 

Теодор со злостью – чересчур резкой, театральной, как
может показаться, – бросает в раковину джезву. Поворачи-
вается к девушке – напряженный, как натянутая струна, с
шипением, подобно закипающему чайнику на плите.

– Ты сблизилась со мной ради вот этого? – щурясь, цедит
он. – Ради моей тайны, мистической жизни? Как теперь я
могу тебе доверять?

– Очень просто, – отвечает Клеменс, скрещивая на груди
руки. – Я спасла тебя. Бен сказал, что я даже надрез сделала
правильный. И ради всего святого, Теодор! Я не собираюсь
болтать о твоем бессмертии направо и налево.

Атлас опускает глаза к ее рукам. Осознав, что и сама она
кажется из-за подобных жестов нервной, Клеменс заставляет
себя расслабиться. Приваливается боком к дверному косяку,
устало склоняет к нему голову.

– Я никому не расскажу, – упрямо повторяет она. – Мне
достаточно того, что я наконец-то тебя нашла. Человека с
полотен и фотографий.

Теодор вздыхает и отворачивается от нее.
– Ты мне лгала, Клеменс. А я тебе доверился.
– Теодор!
– Нет. Я не хочу больше говорить об этом.
Это «нет», будто оружие, вонзается в грудь Клеменс. Как

нож из вулканического туфа с каменным идолом на руко-
ятке. Его лезвие проворачивается в грудной клетке – почти
физически ощутимо, до боли. Клеменс шумно вздыхает и,



 
 
 

развернувшись, топает по коридору к винтовой лестнице.
Она возьмет свою сумку и уберется из этого дома, раз гос-

подину Атласу угодно строить из себя обиженную девицу.
Ее ловит Бенджамин и, мягко удерживая за локоть, тянет

вниз со ступеней.
– Не злись, – тихо просит Бен. – На самом деле он тебе

благодарен, но это ему в новинку, вот он и бесится.
– Я понимаю, – кивает Клеменс. Вытягивает руку из паль-

цев Паттерсона и, слабо улыбнувшись, поднимается вверх.
В полутемной спальне Теодора она находит свою сумку, за-
писку со знакомым почерком, обнаруженную на полу мага-
зина, и ветровку.

«Навеки проклят, не так ли?» – гласит послание от неиз-
вестного. Витиеватая фраза отчасти стерлась от крови – ее в
ту ночь на полу было так много, что Клеменс дивится, каким
образом она не покрыла весь пергаментный прямоугольник.

Тот, кто написал это, просто издевается над Теодором.
Навеки проклят. Не так ли?

Клеменс почти слышит, как кто-то взывает к ней из тем-
ных углов. Не так ли, не так ли, не так ли? Ядовитый, тя-
гучий должен быть голос.

Успокоиться не выходит, но, приказав себе не думать о
таинственном незнакомце, девушка спускается в лавку, что-
бы вручить записку адресату.

– Это было на полу, – коротко бросает Клеменс, не глядя
на Теодора, развалившегося в кресле. Забрызганный кровью



 
 
 

клочок пергамента остается лежать на столике перед Атла-
сом.

Он ничего ей не говорит, так что Клеменс покидает лавку,
испытывая скребущее чувство вины и обиды одновременно.
Да, она его обманывала, но ведь он сам ей открылся, тем же
утром, после ранения! Да, ей стоило бы сразу сказать, чего
она ждет от него, но обычно люди, говорящие о бессмертии,
считаются сумасшедшими. Окажись Теодор простым смерт-
ным, он бы высмеял ее и прогнал с глаз долой. Или сдал пси-
хотерапевтам. Или отослал бы обратно к отцу (а то и к ма-
тери) с наставлением стеречь неразумное дитя и не пускать
в люди.

Ей не стоило скрывать от него правду так долго. Ему не
стоило потакать ее прихотям. На что он рассчитывал?

Клеменс спешит домой, к поджидающей ее матери, от ко-
торой бегает третьи сутки, и не может унять нервной дрожи.

Ты лгала ему, а он тебе доверился, Клеменс. Не так ли?
 

***
 

Промедление все уменьшает его шансы отыскать маль-
чишку и выпороть как следует. Бен считает, что для беготни
по городу – Теодор уверен, что выскочка Палмер не сбежал
прочь хотя бы в другое графство, – он еще не окреп. Но ко-
гда бы это его останавливало?

– Я могу сам его отыскать, – ворчит Бен, прибирая бар-



 
 
 

дак, который Теодор учинил этим утром: совершенно не вы-
спавшись, промучившись полночи с застарелой болью в реб-
рах, бедняга спустился вниз в отвратительном настроении.
Извел впустую четверть мешка своего любимого кофе – за-
пах ему не нравился, напиток не приносил бодрости, а виски
отыскать не удалось. И, подозревая, что последнюю бутылку
предусмотрительный Бенджамин спрятал, Теодор перевер-
нул вверх дном все коробки в коридоре.

– Этот крысеныш думает, что я умер, – самодовольно за-
являет Атлас, стоя в проеме кухонной двери. – Наверняка
притаился в каком-нибудь подвале и ждет новостей. Если ты
будешь о нем разнюхивать, никакого сюрприза у меня не по-
лучится.

– Боже, Теодор, – пыхтит Бен. Он спрессовывает картон-
ные останки старых коробок, а мелочь раскидывает по но-
вым. – Хочешь изображать труп ходячий? Монстра Фран-
кенштейна?

– Если это напугает мальчишку до обморока – да.
Бен фыркает и отворачивается, гадая, как долго продлит-

ся хандра Теодора. Виной всему девушка, и Бен готов по-
клясться, что не в последний раз они ссорятся.

Теодор идет в зал своего магазина шаркающей походкой.
В ребрах боль продолжает пульсировать, хотя рана уже затя-
нулась, почти не оставив шрама. Он мог бы взяться за старую
трость, но гордость не позволяет ему опускаться до подоб-
ного. Лучше терпеть и ждать, когда кости вернутся на свои



 
 
 

места, чем изображать из себя героя Уинстона Грэма1.
Бен прав: быстро передвигаться у Теодора не хватит сил,

а на поиски незадачливого душегуба у него может уйти
несколько дней – от одного до десяти, если паршивец все-та-
ки не сбежал в другой город. Тогда, ко всему прочему, маль-
чишка еще и глуп. Или же тщеславен.

Единственное, в чем Теодор уверен наверняка: Палмер не
тот сопляк, что станет прятаться по углам и дрожать от каж-
дой полицейской сирены. Судя по рассказам Клеменс (под
ложечкой начинает неприятно зудеть только от мысли о наг-
лой девчонке), Палмер – или Шон, как бы его ни звали, – дав-
но присматривался к Атласу. Тщательно все выпытывал из
наивной девицы. Строил свои теории, что в конечном итоге
оправдались. Даже если убийство Теодора не входило в его
планы – а действовал в ту ночь сопляк в состоянии аффекта,
как ни крути, – теперь бояться расследования он не станет.

Если верит, что Теодор мертв или лежит в больнице.
Сюрприз, малыш-убийца.
Теодор вымеряет шагами узкий проход между стеклянной

витриной и кофейным столиком. Ребра стонут при каждом
повороте, так не годится. Сидеть здесь и ждать чудесного ис-
целения, теряя время – тоже не выход.

Он злится, удивляясь, что нетерпение вдруг становится

1 Имеется в виду Росс Полдарк, главный герой романов английского писателя
Уинстона Грэма, хромавший на одну ногу и потому иногда пользующийся тро-
стью.



 
 
 

для него решающим фактором, пока Бен не появляется в за-
ле с вопросом:

– Что ты намерен с ним сделать?
Теодор не оборачивается, продолжая рассматривать паря-

щих над гаванью чаек за окном.
– С ним?
– Ты знаешь, – настаивает Паттерсон. Вот уже несколько

дней Теодору кажется, что Бен не верит в злодейство маль-
чишки-фальсификатора, которого он же и привел. То ли ему
стыдно за свою причастность к случившемуся, то ли это за
него вновь говорит вера в людей.

Нелепое благодушие. Добро не может быть абсолютным.
– Если найду его, – вздыхает Теодор, – то схвачу. Приво-

локу сюда, запру в подвале. Подержу без воды и еды … пол-
дня. Тогда мальчишка расскажет мне все и про себя, и про
своего кукловода, к которому тянутся ниточки.

Болезненно воспринимающий подобные речи Бен при-
щелкивает языком. Теодор слышит, как тот садится в крес-
ло, со скрежетом придвигает столик поближе. Бен снова пьет
свой несчастный чай.

В это самое время он должен быть на материке, слушать
скучную лекцию докторов биологических и медицинских
наук где-то под Страсбургом, а не караулить Теодора в соб-
ственной лавке. Вернулся Бен только потому, что его рейс
перенесли на день, но теперь с упорством быка утвержда-
ет, что здесь вмешалось провидение, высшие силы, которым



 
 
 

Теодору стоит быть благодарным.
Лететь на свою конференцию кандидат биологических на-

ук Паттерсон теперь и не думает.
– Давай мы не будем торопиться, – говорит Бен.
– Торопиться с чем? – спрашивает Теодор, наконец пово-

рачиваясь лицом к приятелю. Тот хмурится, подбирая слова.
– С выводами. С дальнейшими планами. В тебе говорит

злость…
– О, ну разумеется! Посмотрел бы я на тебя, оставь тебе

какой-то малолетка нож в ребре вместо сувенира!
–  …злость на Клеменс,  – терпеливо договаривает Бен.

Теодор, сжимая и разжимая пальцы рук, медленно идет к
креслу и морщится при каждом шаге. Остановившись рядом
с Беном, он медленно поворачивает голову из стороны в сто-
рону, разминает затекшие мышцы шеи. Думает.

Конечно же, на Клеменс он тоже злится.
– Она ко всему этому, – Теодор обводит неопределенным

жестом пространство лавки,  – причастна не меньше. Она,
пожалуй, имеет прямое отношение к… покушению. На ме-
ня.

– Да, а еще она тебе немного приврала, и это бесит тебя
до желудочных колик, – отрезает Бен. Он поднимает взгляд
к другу и вздыхает. – Ты ведешь себя неадекватно.

Теодора бесит не вранье девицы. Его бесит мальчишка,
разгуливающий по городу в этот самый момент, пока он
сидит, запертый в четырех стенах, и сдерживает стоны от



 
 
 

неприятной боли в ребрах. Этого мелкого паршивца должна
хотя бы совесть мучить! Но Теодор уверен, что существова-
ние Палмера нынче ничто не омрачает, и это злит куда силь-
нее.

– Я советую тебе успокоиться, – говорит Бен.
–  Я советую тебе заткнуться,  – огрызается Теодор. Бен

снова вздыхает.
В царство антиквариата льется дневной яркий свет сквозь

недавно вымытые окна. Атлас подозревает, что после тща-
тельного мытья полов щепетильный Бенджамин заодно на-
вел порядок на витринах лавки. И, возможно, ему помогала
не одна пара рук, потому что теперь, спускаясь в зал магази-
на, Теодор то и дело натыкается на забытые мелочи, принад-
лежащие явно не другу: заколку для волос, шпильку, губную
помаду.

Солнце приятно греет, в воздухе пахнет созревшим ле-
том. Над гаванью парят чайки, а вдоль берега прогуливаются
парочки разных возрастов, и их с каждым днем становится
все больше. Предчувствие наплыва туристов только ухудша-
ет и без того отвратительное настроение Теодора.

Он раздумывает над тем, чтобы дотащиться хотя бы до
Камбэлтаун-уэй и заказать в баре на побережье пару стопок
чего-нибудь горячительного, и уже собирается ускользнуть
из-под надзора строгого Бенджамина, когда часы бьют во-
семь вечера.

Именно в это время в лавке появляется Клеменс, как во-



 
 
 

рона Морриган, прямо из вечерних сумерек.
– Нам надо поговорить, – с порога заявляет она, бросая

сумку в приглянувшееся ей кресло. Теодор мысленно клянет
ее на чем свет стоит.

– Нам не о чем разговаривать, особенно сейчас, – шипит
он на девушку и дергает головой в сторону двери. Теодор
почти слышит, как наверху Бен расхаживает между диваном
и журнальным столиком, дочитывая утреннюю газету. Заин-
тересовавшая его статья вот-вот подойдет к концу, и Паттер-
сон решит обсудить ее с другом.

Атласу лучше убраться из лавки до этого момента, если
он мечтает попасть в бар.

– Нет, стой! – чересчур громко говорит Клеменс. – Я знаю,
ты на меня злишься, но речь сейчас не об этом. Бен сказал,
ты хочешь отыскать Шона.

О, святые угодники, почему она заявляется всегда так не
вовремя?

– Бен – болтун, – отрезает Теодор. – А теперь отойди-ка
в сторону, мне надо свалить отсюда как можно скорее.

– Теодор! – в голос восклицает гостья.
– Клеменс! – издевательски вторит он ей.
– Что у вас там стряслось?
Бен стучит пятками, спускаясь по лестнице на первый

этаж, и Теодор, слыша его шаги, окончательно теряет веру
в карму: судьба должна была наградить его хотя бы глотком
спиртного вдали от неусыпного Паттерсона с его перевязка-



 
 
 

ми и наглейшей девицы, которая ему на голову свалилась
определенно за все грехи. Теперь вместо вечера в баре ему
предстоит вот это – дочь смотрителя галереи, уверенная, что
ее слова могут образумить Атласа, и кандидат биологиче-
ских наук.

– Что ты собираешься делать? – спрашивает Клеменс. – У
тебя даже плана нет.

– Есть.
Выбраться из антикварной клетки и завалиться в ближай-

ший бар, чтобы утопить все мысли в виски.
– Я найду этого мальчишку, притащу сюда, запру в под-

вале, – повторяет Теодор, – а после вытрясу из него все, что
тот знает.

Клеменс вздыхает, хотя на самом деле ей хочется зало-
мить руки в отчаянном жесте – видно невооруженным гла-
зом. Неприятный ярко-желтый свет уличных фонарей дела-
ет кожу ее лица болезненной, почти зеленой, а волосы вы-
светляет до рыжины.

–  Теодор, так нельзя! Ты не можешь похищать людей
средь бела дня, это…

– Что? Жестоко, по-твоему?
– Незаконно!
Он даже не думал всерьез следовать озвученному плану

– по крайней мере не всем его пунктам. Вытрясти из бегло-
го преступника всю правду можно и без похищения, но, ви-
дя, как сильно это тревожит девчонку-лгунью, Теодор удо-



 
 
 

влетворенно хмыкает.
– Давай-ка проясним ситуацию. Значит, ему можно вса-

дить мне нож под ребра, а мне поймать его и подержать вза-
перти – нельзя? Продолжаешь защищать его?

Неужели он прав? Клеменс в сговоре с Палмером-Шо-
ном-кем-бы-он-ни-был? Это предположение окончательно
его разочаровывает, что, видимо, не ускользает от внимания
девушки.

– Я не его соучастница, Теодор, – выдыхает Клеменс. – Я
никогда – слышишь ты меня или нет? – никогда не пыталась
навредить тебе. Шон обманывал меня точно так же, как и
тебя.

– Что же ты тогда так за него радеешь?
Вопрос звучит обиженно, словно его задает капризный ре-

бенок. Теодор с трудом держит лицо, но Клеменс даже в су-
мраке словно видит его насквозь. Она говорит:

– Я не хочу, чтобы кто-то еще пострадал. Ни ты, ни он –
никто. И у него могли быть причины, чтобы…

– Пытаться убить меня? – Теодор фыркает. – Ты всех пре-
ступников можешь так оправдать? Джека Потрошителя об-
делили лаской и заботой, поэтому он убивал невинных про-
ституток – давайте простим его. Теда Банди2 обманула соб-
ственная мать – конечно же, он не виноват в смерти тридца-

2 Теодор Роберт Банди (Тед Банди) – американский серийный убийца, насиль-
ник, похититель людей и некрофил, действовавший в 1970-е годы. Его жертвами
становились молодые девушки и девочки.



 
 
 

ти девушек. Дэвид Чепмен3 просто хотел прославиться – не
наказывать же его за это.

– Теодор!
Возглас Бена разряжает накопившееся напряжение, кото-

рое так и не дошло до пика. Теодор переводит дух и, закаш-
лявшись, отворачивается от бледной Клеменс. Она сжимает
руки и кусает губы. Чтобы не разреветься? Только слез им
сейчас не хватало.

В наступившей тишине, гнетущей всех, Теодор шумно
выдыхает и падает в кресло прямо на сумку девушки.

– Успокойся, Клеменс, – устало говорит он. – Я не соби-
раюсь похищать убийцу-неудачника. Но и без наказания не
оставлю.

– Обещай, что найдешь его, но не покалечишь! – летит
ему в затылок упрямая и наглая – боже, какая наглая – фра-
за. Девица явно решила, что теперь может помыкать им как
вздумается.

– Это за тебя просит твое милосердие или собственная
заинтересованность? – спрашивает Теодор, сочась ядом. –
Парень тебя использовал, а ты продолжаешь думать, что…

– Обещай.
– Ох, балоров огонь… Хорошо, обещаю. Кинешься вме-

сте со мной на его поиски?
Клеменс облегченно вздыхает за его спиной. Обходит

кресло, оказываясь лицом к лицу с Теодором. Неприятный
3 Дэвид Марк Чепмен – убийца Джона Леннона, участника группы The Beatles.



 
 
 

фонарный свет делает ее волосы, собранные в конский хвост,
желто-зелеными.

– Тебе придется найти его самостоятельно, Теодор, – го-
ворит девушка и грустно улыбается. – Я уезжаю домой.



 
 
 

 
#I. Пепел и пыль

 
В небе собираются тучи, хмурые и низкие, и в них отра-

жается кромка темного леса. Будто небо и земля поменялись
местами, и плотные молчаливые деревья теперь вверху, а се-
рые облака – внизу. Душный ветер несет с океана соль и го-
речь. Или это от слез ему свело горло?

Пыль под ногами Серласа сворачивается в беспокойные
клубы и тут же оседает под тяжестью воздуха, и воздух давит
ему на плечи, равно как и собственное горе.

Мэйв ждет на берегу, как и говорил Финниан. Видеть ее
Серласу совсем не хочется, и он не смотрит в чужое лицо.
Ветер спутал ее пушистые волосы, выбившиеся из косы, и
растрепал по плечам, обтянутым тонким платьем. Мэйв дер-
жит на руках Клементину; девочка спит, прильнув к ее шее.

Она даже не знает, что этой ночью лишилась матери и те-
перь ее обнимает убийца.

Серлас гонит эти мысли прочь – они не принесут ни добра,
ни сил его истерзанному разуму, телу и чувствам. Непро-
шенные и неправильные, они врываются в его голову вихрем
и не контролируются сознанием.

Он останавливается рядом с Мэйв. Смотрит вниз, себе
под ноги – сухая желтая трава ластится к его ногам, будто
чувствует в нем родню, – и не может поднять глаз. Мэйв то-
же молчит.



 
 
 

Небо над их головами стремительно темнеет, сужается и
опускается ниже. С первым раскатом грома, предвещающего
бурю, Мэйв вздрагивает, и маленькая Клементина ворчит и
просыпается.

– Давай, – наконец произносит Серлас. Сиплый голос ка-
жется ему чужим. Он сам еще не знает, что радости и легко-
сти, которые сквозили в его тоне ранее, теперь не услышит
никто, даже дочь Нессы.

– Серлас… – шепчет Мэйв, перехватывая девочку повы-
ше. Клементина начинает хныкать и вертеться в ее руках, и
Серлас с безразличием подмечает, что даже маленький ре-
бенок может распознать чужие руки. Они ей не нравятся, это
не объятья матери.

Несса больше никогда ее не обнимет. Понимает ли это
Клементина? Вряд ли.

– Отдай мне ребенка, – говорит он. От равнодушия, что
сквозит в его голосе, жестах и всей фигуре, Серлас мог бы
ужаснуться еще вчерашним днем. Сегодня же у него попро-
сту нет других чувств. Мэйв тяжело вздыхает и протягивает
ему Клементину, завернутую в простыню.

Маленькая рука ребенка тут же привычно цепляется за
ремешок от кольца на шее Серласа, выглядывающий из во-
рота грязной рубахи. Кроме этой рубахи и легких штанов,
на Серласе ничего, он все еще стоит на холодеющей земле
голыми ногами.

В воздухе пахнет гарью, но этот запах приносит ветром



 
 
 

со стороны его прежнего дома. Дым с городской площади
здесь, на западном берегу гавани, сменился дымом от пожа-
ра. Повернись он, взгляни на то, что осталось от их с Нессой
дома, – и глаза не сумели бы распознать в чернеющем пятне
с корявыми обугленными краями ни жилища, ни хлева.

Пожар уничтожил все. Ничего не осталось. У него больше
нет дома.

– У меня больше нет дома, – повторяет Сер-лас вслух свои
мысли, только чтобы вытеснить их из монотонно гудящей
головы. Мэйв странно вздыхает.

– Серлас, я…
Он дергается, словно ее слова способны причинять фи-

зическую боль, хлестать и оставлять на теле раны. Серлас
прижимает к себе Клементину, прячет ее голову от взгляда
Мэйв.

– Я не хочу ничего знать, – коротко говорит он. Мэйв ки-
вает.

Что сделано, то сделано. Не помогут на сей раз ни оправ-
дания, ни высокопарные речи. И что теперь до мотивов Мэйв
и ее желаний, даже если служили они высшей цели? Этой
ночью умер человек – и мир не остановился, не разверзлась
под ногами горожан Трали темная пропасть и не поглотила
всех вместе с круглой, как монета, площадью, звенящими
колоколами церкви и костром, жаром которого опаляло са-
ми небеса. Ничего этого не случилось, и Серлас не умер.

В мире не стало Нессы, а Серлас до сих пор жив.



 
 
 

Теперь для него ничего не значат слова Мэйв, и он даже
не испытывает к ней ненависти. Он не чувствует ничего.

– У меня есть плащ и сапоги, – говорит Мэйв. Серлас не
отвечает.

Он стоит к ней спиной и смотрит на океан, Клементина
сопит ему в ухо, сжимая пухлой рукой шнурок с кольцом –
простой серебряный ободок, две руки, сжимающие сердце с
короной. Когда она подрастет, Серлас сможет отдать ей на-
следство матери. Единственное, что осталось.

– Серлас, – тихо зовет Мэйв. Почему она еще здесь, поче-
му не сбежала? Серлас устало прикрывает глаза – веки на-
ливаются сталью, голова гудит. Его бросает в жар, а душный
тяжелый воздух давит на плечи сильнее прежнего.

– Пойдем со мной, Серлас, – говорит Мэйв. – Я дам тебе
одежду, я успела спасти кое-что из твоих вещей.

Он облизывает сухие губы – те потрескались и покрылись
копотью и золой от костра. Пепел и пыль. Вот каково на вкус
горе.

– Я не хочу тебя видеть, Мэйв, – отвечает он. Клементина
дергает его за ворот рубахи и поворачивает голову к девуш-
ке. – Уходи.

– Серлас…
– Спасибо, что спасла Клементину, – тихо, резко догова-

ривает он. – Она еще ребенок, невинное дитя. Когда-нибудь
ты поймешь это.

– Серлас, – вздыхает Мэйв. Он медленно поворачивается



 
 
 

к ней, чтобы наткнуться взглядом на ее бледное лицо и за-
плаканные глаза. Девушка сердито стирает со щеки мокрую
дорожку слез и вскидывает подбородок. – Что ты будешь те-
перь делать? Куда ты пойдешь с маленькой девочкой на ру-
ках?

Серлас равнодушно смотрит на нее и вздыхает.
– Я не знаю, – просто отвечает он. Это правда, Серлас не

знает, что делать теперь. Он слишком устал, чтобы думать
об этом.

– Пойдем со мной, – робко просит Мэйв. – Ты должен
переждать бурю.

«Нет, – думает Серлас. – Буря уже закончилась».
За напряженным рокотом следует второй удар грома, а по-

том с неба льется, внезапно и резко, обильный дождь. Сле-
зы на лице Мэйв сливаются с его каплями. На губах Серласа
черными разводами остается пепел.

–  Серлас, тебе надо унести девочку отсюда,  – говорит
Мэйв. – Она замерзнет и заболеет.

Но тот не двигается с места. Он ждет, когда намокнет от
дождя рубашка и штаны, когда ложбинка с сухой травой, в
которой он стоит, зальется водой, и ноги его станут холод-
ными и, может, отмерзнут и отвалятся насовсем. Ждет, ко-
гда поднимутся в океане волны, ударят со всей своей огром-
ной силы о скалы, накроют песчаный берег, окатят стоящих
здесь людей с головы до ног солью.

Хорошо бы их унесло в самое сердце океана и укрыло под



 
 
 

его холодными водами. Серлас так устал, что готов проспать
на океанском дне до конца света.

– Серлас, пойдем же! – перекрикивая нарастающий ветер
и шум прибоя, зовет Мэйв. – Ты же не хочешь, чтобы твоя
дочь умерла потом от простуды?

Разве? Знала бы ты, глупая Мэйв, чья это дочь…
Серлас хочет и дальше стоять здесь, подставляясь буре,

несущей свою сокрушительную силу на берег, но крик Мэйв
вдруг сливается с другим, что звучит у него изнутри.

Ты дал слово, Серлас.
Горло сводит судорогой, по позвоночнику вместе с дож-

девой водой льется вниз от самого затылка холод, не знако-
мый Серласу прежде. Равнодушие в нем сменяется внезап-
ным испугом; Клементина начинает плакать и стонать, и ее
звонкие возгласы прорываются сквозь свист ветра.

Серлас не хочет, чтобы она заболела, но ему некуда идти.
– Пойдем, там уцелела крыша. – Мэйв тянет его за локоть

к обгоревшему дому, от которого ничего почти не осталось.
Серлас идет вслед за девушкой, но смотрит себе под ноги и
старается только не запинаться. Клементина хнычет от холо-
да. «Ей бы поесть», – проносится в его голове. Такие мысли
обыкновенно посещали голову Нессы, а не его.

Что ж, теперь Серласу беспокоиться за маленького ребен-
ка и думать за двоих.

Дождь заливает все вокруг сплошной пеленой, будто те-
перь боги решили утопить Ирландию, подняв воды океана



 
 
 

и сместив берега. Но даже за мутной стеной шумной воды
Серлас видит разверстую темную пасть на месте своего дома.

Вместе с Мэйв они умещаются под обвалившейся косой
крышей хлева. От его черных обугленных стен пахнет гарью,
под ногами неприятно чавкает каша из золы, земли и углей –
это вместо брошенного на пол сена. На непокрытые головы
капает грязная вода.

То, что осталось от дома Серласа, нельзя назвать даже пе-
пелищем. Теперь здесь… кладбище? Могила его надежд, на-
чало его горя?

Он глядит на черные доски стен и покрытые копотью став-
ни окон. Еще вчера, распахнув их настежь, они с Нессой мог-
ли смотреть на океанский берег, чтобы ленивый ветер трепал
легкие занавески с непритязательным цветочным узором на
кайме.

Вчера было в прошлой жизни Серласа, а сегодня тот чело-
век умер. Вот он, загробный мир: дом его сожжен, на месте
спален, кухни и комнаты с камином теперь зияющая черная
пропасть, а оставшиеся стены щерятся уродливыми зубьями
досок и наводят лишь страх.

–  Конноли решили, что спалят дом в отместку за свой
хлев, – тихо произносит Мэйв. От ее голоса становится пло-
хо, и Серлас торопливо отворачивается, чтобы не видеть сле-
дов пожарища. Только те повсюду, куда ни глянь: угол хле-
ва, в котором они укрываются, тоже черен и печален. Что
сталось с козой и Матильдой? Эта мысль поднимает в душе



 
 
 

Серласа что-то прежнее, и он оглядывается, чтобы убедить-
ся: обгоревших останков скотины нигде не видно.

Клементина снова хнычет. Серлас перехватывает девочку
другой рукой и привычно укачивает: если она забудет про
дождь и холод, то сможет уснуть у него на руках на каких-ни-
будь полчаса.

– Тебе лучше уйти, – повторяет Серлас свои слова. Мэйв
поджимает губы.

– Серлас, послушай, я могу помочь, я…
– Ты. Ничем. Не поможешь.
Похороненные вместе с мыслями о Нессе чувства вдруг

костром вспыхивают в нем. Серлас вскидывает голову и
смотрит Мэйв прямо в лицо, чтобы она видела и понимала:
от нее Серлас не примет никакой помощи сверх той, что она
уже оказала.

– Ты спасла Клеменс, – чеканя каждое слово, говорит Сер-
лас. – И за это я тебе благодарен. Но не более.

Мэйв снова всхлипывает. Господь, как Серлас устал от
этих никчемных, ненужных никому слез.

– Уходи, Мэйв, дочь Ибхи. С тобой на этом мы распро-
щаемся.

Мэйв шагает из-под крыши, босыми ногами переступая
по черной земле и пеплу. Она выглядит больной из-за своей
бледной кожи и худобы, несчастной от вытягивающего все ее
силы горя, виноватой – да, виноватой, это Серлас может ви-
деть ясно. Правильно, Мэйв. На твоих руках – смерть невин-



 
 
 

ной женщины, ты виновата.
Словно читая его мысли, Мэйв вдруг говорит:
– Я сделала то, что должна была. От ведьм нет добра. Она

сгубила бы тебя, Серлас.
Он прижимает к себе Клементину и закрывает глаза. В

такой темноте можно забыться, оказавшись наедине с собой,
а в шуме дождя – утопить все мысли и чувства. Заморозить
их в пробирающемся под кожу холоде.

– Тебя не было там, – выдыхает он, не надеясь, что Мэйв
его услышит. Когда он откроет глаза, ее не должно быть ря-
дом. Когда он откроет глаза, с ним останется только малень-
кая Клементина. – Ты не слышала ее криков.

Мэйв не уходит. Она рвано вздыхает. Открыв глаза, Сер-
лас видит ее испуганное лицо.

– Она не кричала, Серлас, – тихо говорит Мэйв. В ее ши-
роко распахнутых глазах Серлас видит себя. – Финниан вон-
зил нож ей в сердце, едва занялся огонь на ее подоле. Она
умерла почти сразу.

Сердце Серласа сжимает что-то холодное, будто это ему
клинок вошел в грудь. Он не может сделать ни единого вдо-
ха.

– Никто не кричал, – добавляет Мэйв.
Крики были только в твоей голове, Серлас.



 
 
 

 
***

 
Старая мельница и бурлящий изгиб реки, наконец-то на-

бравшей полные берега воды, остаются за спиной Серласа.
Каждый шаг прибавляет ему решимости, каждый вдох холо-
дит грудь. Хлюпает вода в сапогах с голенищами, широкими
не по ноге, полы длинного, до колен плаща липнут к мокрым
штанам. После грозы солнце показалось из-за туч – и тут же
спряталось за горизонтом, наступили сумерки, а с ним при-
шла прохлада, и теперь мокрая одежда не греет Серласа. Он
еще не успел продрогнуть, но знает, что замерзнет до того,
как придет в порт.

Клементина просыпается каждые десять минут, возится у
него на руках и не может найти покоя: ей не нравится тяже-
лая ходьба и колючий шерстяной платок, в который Серлас
ее завернул, чтобы не простыла. Прежние тряпки пришлось
снять с нее и оставить у развалин бывшего дома – от них не
было проку, Клементина мерзла и плакала.

– Потерпи, девочка, – говорит он, поворачивая по дороге
на запад.

Лес, что сторожил с западной стороны дом Нессы, поре-
дел и остался позади, сменившись холмами. Те теперь тя-
нутся вдоль дороги и бугрятся, касаясь небосвода мягкими
волнами. Кипящая новой жизнью река свернула к океану, в
воздухе запахло мокрой травой.



 
 
 

Серлас вдыхает аромат напившейся влагой природы и
идет, упрямо и быстро, превозмогая усталость. Та посели-
лась в его теле и разуме, и он еще не знает, что злодейка бу-
дет преследовать его долгие-долгие годы. Сейчас же ему ка-
жется, будто во всем виноват холод.

Не бессонная ночь, полная страданий и слез, а холод. Не
смерть Нессы. Не отчаяние, сплетенное воедино со злостью.

Серлас никогда больше не будет прежним.
Это простое понимание приходит к нему с очередным

тяжким вдохом; ширится грудь, внутри воздух раздвигает
ребра и касается мягкими пальцами излома на правом боку.
Он никогда больше не будет прежним, если его, живущего
на этом свете под именем Серласа меньше года, можно счи-
тать настоящим.

Кем бы он ни был в прошлом, кем бы ни являлся теперь,
прежний он ушел.

Серлас оглядывается на темнеющие на горизонте очерта-
ния Трали – мельничная застава, шпиль церкви с колоко-
лами, главные ворота и рыбацкий причал. Все, что он знал,
остается в городе, который так и не принял его.

Пропади он пропадом, этот город.
Серлас опускает тяжелые веки, трет лицо свободной ру-

кой. Отворачивается от Трали, пока перед глазами мелькают
лица его горожан. И идет дальше, ускоряя шаг.

До порта в Фените идти порядка шести миль, и если Сер-
лас не будет сбавлять скорости, то успеет попасть в деревню



 
 
 

до полуночи. Оставаться под открытым небом с малышкой
на руках он не рискнет. Значит, нужно идти и идти, невзирая
на усталость и стонущие от боли ноги.

Окружив себя этими мыслями, Серлас приободряется.
Прочь тягостные думы о прошлом и будущем, прочь горь-
кие разочарования. Прочь боль, что колотится в его сердце с
каждым ударом и струится по телу вместе с кровью. Не ду-
мать, не думать, не думать об этом.

Не вызывать в памяти лицо Нессы, гнать от себя любую
мысль о ней. Когда полыхал костер, она уже умерла. Кто кри-
чал в твоей голове, Серлас? Кто повторял странные, страш-
ные слова, снова и снова? Дни сольются в года в нескончае-
мой круговерти.

Прочь эти страхи!
Ты дал слово, Серлас.
Он стонет, чтобы заглушить голос в голове. Клементина,

недавно уснувшая, вновь просыпается. Хнычет, копошась в
гнезде из шерстяного платка. Серлас клянет себя за несдер-
жанность и перекладывает девочку на другую руку.

– Тише, Клеменс, – шепчет он, хотя не знает, понимает
ли она его и слышит ли за тяжелой поступью. – Все будет
хорошо. Не плачь. Все будет хорошо.

Серлас не верит своим словам. Он даже не думает, что
сможет когда-либо в них поверить. Но маленькой Клементи-
не не обязательно знать обо всех сомнениях, что скребутся
в сердце Серласа, норовят изорвать душу в клочья. Он хочет



 
 
 

теперь только одного – чтобы Клементина уснула крепким
сном и не просыпалась до самого утра, не обращая внима-
ния на упрямые шаги по дорожной грязи, шумную деревню,
что поджидает их, и порт, с которого они смогут отплыть на
первом же корабле подальше от берегов Ирландии.

В Фенит они приходят в двенадцатом часу, когда небо
полнится звездами, а нарастающая луна тонким серпом
освещает дорогу. Деревня с тремя сотнями жителей встре-
чает Серласа тихим спокойным сном. Он идет вдоль жму-
щихся друг к другу домов и находит неприметную вывеску
над одним из них.

Деревянная доска с нарисованной на ней головой старца
в окружении волн гласит: «Паб». В такое злачное место не
принято входить с ребенком на руках, но у Серласа нет вы-
бора. Он толкает дверь плечом и вваливается в прибежище
неспящих ирландцев, залитое оранжевым светом множества
свечей.

Их трое: мужчина лет сорока у стойки с рядом пивных
кружек и бутылок и два молодых парня с темными кучеря-
выми волосами и одинаково серыми глазами. Все трое огля-
дываются на внезапного посетителя.

– Заблудился, фэр4? – басит от стойки мужчина. Он чуть
выше Серласа, и у него крепкие руки. Если ему не понра-
вится незнакомец на пороге паба, он вышвырнет его с такой
силой, которой Серлас похвастаться не может.

4 Fear (гэльск.) – мужчина, мужик.



 
 
 

– Я бы хотел переждать здесь одну ночь, – говорит Сер-
лас. – Мне нужно на корабль. В вашем порту ведь стоит ко-
рабль? На нем можно отправиться на материк?

Молодые парни за столом в дальнем углу медленно под-
нимаются на ноги. Хозяин паба отвлекается от своих кружек.

– В нашем порту стоит корабль, – кивает мужчина. – На
нем везут к берегам Европы рыбу и другую морскую снедь. –
Он фыркает и кривит губы. – Пассажиров на таком корабле
не возят.

– Мне нужно попасть на этот корабль, – упрямо повторяет
Серлас. – Но прежде мне нужно переждать где-то ночь. У вас
есть для меня комната?

Столько слов подряд он еще не произносил за эти сутки.
В горле теперь неприятно першит и скребется.

– Ты слишком много хочешь, незнакомец, – подает голос
один из молодых людей.

– Да! – добавляет второй. – Чего тебе здесь надо? Ты кто
такой?

Они идут к Серласу, и тот наверняка знает, что его хотят
выкинуть из теплого светлого паба в объятия ночи, под чер-
ный небосвод с равнодушными звездами. Он-то это пережи-
вет. Он, не Клеменс.

– Пожалуйста, я не хочу неприятностей, – говорит Серлас.
Он устал и вымотался, ему нужен отдых и крепкий, здоровый
сон. Нет, просто сон, любой, лишь бы провалиться в пустоту
и не помнить себя несколько часов. – Я всего-то хочу снять



 
 
 

у вас комнату на одну ночь, а утром уйду.
Хозяин паба громко вздыхает.
– Прежде всего, парень, тебе нужно представиться.
Серлас смотрит на него и замечает в его лице, испещрен-

ном мелкими шрамами и буграми от старой кожной болез-
ни, легкий интерес и настороженность. Но не полное оттор-
жение и неприятие, не то, чего ожидал Серлас. Это его об-
надеживает.

– Я пришел из Трали, что за шесть миль отсюда. Меня
зовут Серлас. И наутро я хочу отплыть на вашем корабле из
Ирландии.

– Меня зовут Сайомон, – представляется в ответ мужчи-
на. – А ты опять не с того начал, Серлас из Трали.

Он выходит из-за стойки, снимает с ближайшего стола пе-
ревернутый вверх ногами стул на кривых ножках и ставит
перед Серласом.

– Итак, – говорит он, не сводя с Серласа прямого изуча-
ющего взгляда, – сначала расскажи нам, кто ты такой и что,
черт возьми, за ребенка ты сюда притащил?



 
 
 

 
#II. Человек из ниоткуда

 
Серлас мог бы соврать. Он даже придумал, что именно

скажет на расспросы жителей встречных деревень и городов,
если попадет в неприятности, подобные этой. Но сейчас, ко-
гда ночь уже так сильна, а он так слаб, когда долгая дорога
выбила из него все возможные разумные и неразумные мыс-
ли, Серлас не может придумывать и хитрить.

Он скажет всю правду – не оттого, что в нем остались
жалкие крохи благодетели и порядочности, что могут спасти
бессмертную душу. Нет, он разуверился в высших силах, го-
товых спасать невинные жизни покорных своих слуг. Никто
не спас Нессу, никто не защитил Клементину.

Он скажет правду, потому что неимоверно и жестоко
устал, чтобы тащить на себе еще груз треклятой лжи. Еще
днем Серлас готов был городить любую чушь, чтобы его при-
няли и обогрели в чужом жилище, приютили маленького ре-
бенка на руках у бездомного мужчины. Это было на выходе
из Трали. Сейчас ночь, и ему, честно говоря, плевать, каким
чудаком и чужаком его воспримут местные жители.

– Я пришел из Трали, – повторяет Серлас уже знакомую
троим слушателям фразу. – Прошлой ночью жители Трали
убили женщину. Вы узнаете это весьма скоро, скорее, чем
мне бы хотелось. Ее звали… – он запинается, скрипит зуба-
ми от усердия: назови ее, назови ее имя! – но получается



 
 
 

только слабый выдох. – Неважно, как ее звали. Горожане по-
считали ее ведьмой и сожгли на костре.

Серлас не внемлет испуганному перешептыванию двух
молодых людей. Хозяин паба, что представился Сайомоном,
смотрит на пришедшего чужака, не мигая, не выказывая
лишних эмоций. Только сжимает руками деревянную спин-
ку кривобокого стула.

– Я был мужем той женщины, а теперь я вдовец, – про-
должает Серлас. Слова крошатся на выдохе, звуки дробятся
о зубы, и признания вытягивают из него все остатки былых
сил. Их и так была самая малость.

– А ребенок? – тихо спрашивает Сайомон, кивая на ди-
тя. – Твой?

Серлас поднимает к нему глаза и медленно, борясь с тя-
желеющими веками, кивает.

– Это мой сын.
Хозяин паба вздыхает, прерывается нервный шепот моло-

дых людей. Один из них делает шаг вперед, с вызовом смот-
рит на чужака. Серлас прижимает Клементину к груди и ду-
мает, что правда будет ему проклятьем. Не спасала раньше,
не спасет и теперь.

– Муж ведьмы и сам нечист! – запальчиво шепчет моло-
дой юноша. Второй только кивает, но вид у него смиреннее,
чем у первого. Они похожи на братьев, сыновей одного отца,
или кузенов, – и оба хотят казаться взрослее, чем есть.

Серлас окидывает одного за другим внимательным цеп-



 
 
 

ким взглядом. Сильные, заносчивые, нетерпеливые. Ему не
справиться с ними, даже будь он отдохнувшим и сытым. Кле-
ментина, завернутая в шерстяной платок, не даст ему раз-
вернуться в драке, если та начнется.

Серлас делает шаг назад, упираясь спиной в дубовую
дверь.

– Я сказал, что ее считали ведьмой, – настойчиво говорит
он. – Я не сказал, что она таковой была. Горожане решили,
что жительница окраины виновна в засухе. А мы всего лишь
хотели жить спокойно.

– Кто ж поверит тебе? – сплевывает молодой человек, сма-
хивая с лица темную прядь. На его скулах уже пробилась
жесткая щетина, у второго же над верхней губой едва зани-
мается мягкий пушок. Серласу на одно мгновение кажется,
что это братья Конноли, воплотившись в двух жителях Фе-
нита, настигли его и здесь. Секунды хватает, чтобы все его
тело сковал ледяной холод страха.

– Спокойно, Бернард, – осаживает его Сайомон. – Дай че-
ловеку сказать свое слово.

Он кивает Серласу и – удивительно! – предлагает сесть.
Молча указывает рукой на стул перед собой, ставит на стол
кружку. Он спокоен и рассудителен, а в его движениях скво-
зит уверенность в своих силах и мыслях. Серлас не зна-
ет, позволительно ли ему сесть здесь и оправдать свой ноч-
ной визит, но усталость подкашивает ноги, наваждение, что
является ему в лицах этих двух молодчиков, уже кажется



 
 
 

сном наяву. Разве можно бороться с собой, когда предлага-
ют сесть?

Серлас опускается на стул и осторожно касается грязны-
ми пальцами холодного края кружки. Сайомон хмыкает, бе-
рет со стойки бочонок и льет, щедро наливает чужаку гряз-
но-коричневого пойла до самых краев.

– Пей, Серлас из Трали, – говорит Сайомон. – Мы в Фе-
ните не изгоняем всякого гостя за слухи. Правда, Бернард?

– Да ты из ума выжил, Далей, – выдыхает юноша, которого
назвали Бернардом. – А вдруг этот ведьмин муж притащил
сюда холеру в платке? Неприятности здесь никому не нужны,
пусть уходит!

– Остынь, – коротко бросает Сайомон. Серлас молча на-
блюдает за их перепалкой и даже не думает встревать. Доб-
рые люди приютят его здесь? Хорошо. Добрые люди выкинут
его под лунный свет? Пусть. Погонят ли его прочь из Фенита
или же дадут кров на одну эту ночь – ему, кажется, теперь
все равно.

– Но Сайомон, старик… – начинает второй.
– Это мой паб, мальцы, – отрезает Сайомон. – И я уста-

навливаю в нем правила. Мы не гоним людей за пустые слу-
хи. А этому человеку и его ребенку нужна всего ночь покоя.

Они встречаются взглядами – Серлас и Сайомон. Серлас
едва заметно кивает.

–  Спасибо,  – говорит он на выдохе, прежде чем устало
прикрыть глаза и опустить голову на скрещенные руки, на-



 
 
 

сколько ему позволяет это сделать перевязь из платка, удер-
живающая Клементину. – Это дитя никому не причинит вре-
да. Он совсем младенец.

Словно поняв, что говорят про нее, Клементина просы-
пается и начинает возиться в неудобном тугом узле. В па-
бе жарко, застоявшийся спертый воздух мешает дышать как
следует, а пары алкоголя витают в нем, как кучевые облака.
Девочка часто дышит и подает слабый голос.

Бернард и его брат подозрительно косятся на платок на
груди Серласа.

Недоверчивые глупые юнцы. От подобных случаются все
беды: излишняя самоуверенность, не подкрепленная умом
и сообразительностью, всегда выступает впереди любого ра-
зумного довода. Потом из разговоров рождаются слухи, слу-
хи полнятся и обрастают подробностями. Не слухи ли сгуби-
ли Нессу?

– Это просто ребенок, – повторяет Серлас, хотя теперь ему
кажется, что это говорит голос в его мыслях. Он столько раз
пытался убедить горожан Трали в невинности Клементины,
столько раз повторял это самому себе, чтобы сделать прав-
дой, даже если с самого ее рождения подозревал другое…

«Пусть это станет истиной, в которую я буду верить и за
которой пойду», – думает Серлас.

– Это ребенок, невинный младенец, – говорит он.
Молодые люди доверять ему не спешат. Оба фыркают и

одинаково скрещивают на груди руки.



 
 
 

– Будь по-твоему, – отвечает Сайомон. – Ведьмы ли это
дитя или простой женщины, его нужно кормить. Давай ре-
бенка сюда, уставший путник. Я найду ему молока.

Серлас мотает головой. Вызовет ли это лишние подозре-
ния хозяина паба и двух вспыльчивых юношей? Серлас на-
деется только на доброту и понимание Сайомона, раз уж тот
был так щедр на милости до этих пор.

– Я сам его покормлю, – говорит он. – Если поделишь по-
полам кружку, что дал мне, и нальешь в нее молока, а не это-
го пойла. Что здесь?

– Не вода святая, глупец, – смеется в голос Сайомон. Сер-
лас тянется к кружке, придвигает ее ближе к себе. – Виски
там. Пей, гость, раз ко мне в паб пришел среди ночи.

Серлас пил воду жизни5 только раз, и тот опыт до сих
пор отзывается в нем тягучей болью под ребрами. Виски был
первым напитком, коснувшимся его губ после пробуждения
в туманном лесу. Стоит ли думать о том, чтобы пить его те-
перь, находясь вдали от всего, что он знал, среди незнакомых
людей? С ребенком на руках, которого он выдает за сына,
страшась наговоров от жителей Фенита?

Ведьмина дочь представляет опасность, даже если еще ди-
тя. Ведьмин сын для этих людей – никто.

Ах, Серлас, разве ты не знаешь, что колдунов не суще-

5  Термин «виски» происходит от кельтских выражений uisce beatha и uisge
beatha (произносится примерно как «ишке бяха»). Дословно выражение перево-
дится как «вода жизни» и, возможно, является калькой с латинского aqua vitae.



 
 
 

ствует?
– Пей, Серлас из Трали, – подначивает Сайомон. – Тебе

выдался трудный путь. А сыну твоему нужен живой отец, а
не уставшая кляча.

Серлас кидает последний взор на присмиревших под над-
зором хозяина паба молодых братьев – те обиженно сопят,
один из них порывается уйти, но второй придерживает за ру-
кав куртки и усаживает обратно, – и глубоко вздыхает, как
перед прыжком в ледяную воду.

– Твоя взяла, Сайомон из Фенита. Уговаривать ты уме-
ешь.

Сайомон снова громко хохочет. Берет со стойки вторую
кружку, уже наполненную виски, ставит ее перед Серласом.
Они кивают друг другу и делают по глотку.

Вода оказывается вовсе не ледяной. Все нутро Сер-ласу
вмиг прожигает адским пламенем. Тот же жар, каким пылал
костер на площади в Трали. Словно в эту ночь он вернулся
вновь, чтобы выжечь остатки самообладания в человеке, что
разом потерял все. Серлас кашляет, жмурится. С непривыч-
ки глаза у него слезятся в три ручья, грудь горит, так что хо-
чется стянуть грязный плащ и рубаху, отодвинуть шерстяной
платок с Клементиной подальше от себя.

– Ты, право слово, слабак, – грохочет голос Сайомона, ко-
гда Серлас кое-как справляется с собой и открывает глаза.
Стены паба плывут перед его взором, искажаются, как под
толщей воды, и смыкаются под неправильными углами у по-



 
 
 

ла и потолка.
Зря он пошел на поводу у Сайомона. Зря притащил в паб

ребенка.
В голове среди всполохов разного цвета искр появляется

лицо Нессы, обрамленное русыми волосами. Она была такой
до рождения Клементины. Счастливой, спокойной. Серлас
уже и не помнит ее такую.

«Что же ты делаешь, Серлас из Ниоткуда…» – вздыхает
она и мрачнеет. Серлас пытается уцепиться за ее образ, но
падает в пропасть. Сознание возвращается к нему, когда из-
под него едет стул, а дощатый пол оказывается почти перед
носом.

– Эк тебя сморило с одного глотка, парень, – ворчит Сай-
омон, подавая ему руку. Перепуганная Клементина жмется
к его груди, тащит из-за ворота рубахи шнурок с кольцом и
натягивает у шеи. Силы в руках девочки много, страхов в
голове – тоже. Сер-ласу не стоит забывать об этом.

И пить больше не стоит.
Сайомон усаживает его обратно за стол и ставит перед но-

сом другую кружку. Вода в ней мутная, но не желто-корич-
невая. Это не виски, и пахнет от кружки родником.

– Пей, – кивает Сайомон и двигает посудину к Серласу
ближе, а первую отнимает из-под руки и убирает обратно на
стойку. Следом возникает кружка поменьше – в ней уже пле-
щется молоко. Серлас видит все его действия сквозь запо-
тевшее стекло внутреннего ока: слабо, медленно доходят об-



 
 
 

разы до его сознания, трудно ловятся.
– Пои своего ребенка, – говорит Сайомон. – Небось, го-

лодный. Весь день не ели?
Серлас медленно кивает. Весь день. Всю ночь. Кажется,

прошедшие сутки были еще в прошлой жизни. А в этой оба
они – и Серлас, и Клементина – голы, как новорожденные,
и оба хотят есть.

Для Клементины новая жизнь началась в пабе маленькой
деревни Фенит с кружки молока из рук Сайомона Далея.

Для Серласа новой жизнью стал глоток виски.
 

***
 

В порт Фенита приплывают рыболовные судна. Малень-
кие гукары, на которых не отплыть дальше рифов, от них за
милю тянет рыбой, а свободного места на палубе так мало,
что не хватит и Клементине. Серлас понимает свою ошибку
в ту же секунду, как видит выстроившиеся в ряд у причала
крохотные двухмачтовые суда. В первое утро он видел эту
картину, во второе, в четвертое.

Через неделю ничего не меняется. Через две – тоже.
Эти судна не ходят за горизонт, не покидают родных вод

Ирландии. На них не доплыть до Европы.
На Серласа начинают коситься рыбаки, возвращающиеся

к берегу на своих хилых лодках, их жены, встречающие му-
жей из утреннего плавания, бегающие мимо дети хитро по-



 
 
 

глядывают в сторону Серласа из Трали, что пришел в их де-
ревню пару недель назад и остался. Тихо обругав себя за свое
слабоумие, мужчина идет назад.

Он возвращается в паб Сайомона, в комнату под крышей,
где, укрытая несколькими пледами, спит Клементина. Сей-
час ее зовут Клемент. Сейчас она – сын Серласа.

Мысленно он уже проклял эту идею двести сорок с лиш-
ним раз, но вслух не говорит ничего и старается вести себя
как можно увереннее. После ночи, что прошла незаметно за
разговорами с молчаливым слушателем Сайомоном, Серлас
думает, что все его слова были наваждением, их наговорила
ему в уши Несса, сотканная из памятных образов. Не следо-
вало ему оставаться под крышей паба и вести задушевные
беседы. Не следовало пить с Сайомоном треклятый виски.

Их с Клементиной не гонят с утра. Не гонят и на следую-
щий день. Серлас по обыкновению ждет, когда из паба уйдут
дневные посетители, и спускается с чердака, оставив спящую
Клементину досматривать свои сны. Он покормил и пере-
одел ее, девочка должна спать, не тревожа ни его, ни других
людей в пабе.

Господь, Серлас и думает о ней как о своем ребенке, чего
не было даже при жизни Нессы.

Коварную мысль, закравшуюся в его голову вместе с
невинными думами о быте, он гневно гонит прочь. Несса
мертва, о ней нельзя вспоминать! Прошла всего пара недель,
а ему они кажутся годом. Так пусть память остывает быст-



 
 
 

рее, пусть вокруг него роятся другие мысли. Несса несет с
собой горе и слезы, что душат, режут горло и грудь. О ней
нельзя думать.

– Я говорил тебе, к нам большие судна редко плывут, –
привычно бросает Сайомон, протирая забрызганную алкого-
лем стойку. В пабе пахнет виски, пивом, перченым мясом и
потом. Дивный дух ирландских работяг, им теперь прониза-
на вся одежда Серласа, его волосы и даже тело. Кислый запах
прокрался под кожу, и кровь вобрала его в себя из легких.

Он страшится, что этот запах будет преследовать и Кле-
ментину. Но идти им обоим некуда: никто, кроме Сайомона,
не приютит у себя под крышей безродного бездомного чужа-
ка, а когда слухи доберутся до Фенита из Трали, с жилищем
Сайомона им придется проститься.

Сайомон повторяет, что не готов вестись на злословие со-
седних городов. Серлас верит, что людская добродетель за-
канчивается при первом упоминании ведьм и инквизиции.

Люди боятся всего на свете, он и сам боится. Отличие
между ними и им только в том, что остальные готовы уби-
вать из-за летучих сплетен, чтобы обезопасить себя, возве-
сти вокруг своих родных крепости из прежнего спокойствия.
Люди верят слухам и наговорам, ведь те – единственное, что
не остановят ни щиты, ни копья, ни прочее оружие, не ста-
нут преградой стены и рвы. Сплетни – это отрава людского
рода. Серлас познал всю их силу на себе и теперь не готов
им верить. Ни словам, ни людям, что их произносят.



 
 
 

– Мой отец был похож на тебя, – говорит Сайомон позд-
ним вечером, когда, проводив последних посетителей – бра-
тьев Данн, Бернарда и Финбара, которые с той самой ночи
относятся к Серласу с подозрением, – они сидят за столом
и медленно пьют. Сайомон – пиво, Серлас – воду. Алкоголь
мутит рассудок, и Серлас опасается – более за маленькую
Клементину, чем за себя, – что, опьянев, он раскроет свои
секреты. Никому, даже Сайомону, в Фените довериться он
не может.

– Сомневаюсь, что найдется в мире хоть один человек, на
меня похожий, – угрюмо ворчит Сер-лас. – И это говорит во
мне вовсе не честолюбие.

– Готов поспорить, – хмыкает Сайомон. – Мой отец был
таким же. Верил только себе и матери, ни с кем задушевных
бесед не вел. Помер, как и жил, в одиночестве и молчании.

– Ну, я на тот свет пока не собираюсь, – отрезает Серлас.
Он вертит кружку в руке, та ребром скользит по бугристой
поверхности стола, в сколах стекла отражаются слабые свеч-
ные огни.

Сайомон наблюдает за его резкими движениями, подме-
чает то, что Серлас видеть не может, и кивает.

– Будь по-твоему. Тебе еще сына растить.
Серлас фыркает. Отросшие волосы липнут к его лбу и ще-

кам, скрывают глаза от мира, а мир – от него. Он смахивает
непослушную жесткую прядь усталым жестом и делает еще
глоток. Вода, ничего больше. Сайомон предлагает мужчине



 
 
 

разделить с ним кружку пива или виски который день, но
Серлас всегда отказывается, упрямо, как бык.

Он до сих пор не может вспомнить, наговорил ли в первый
вечер хозяину паба больше, чем мог себе позволить, и не яв-
ляется ли Сайомон теперь хранителем его тайн? Даже если
опасения Серласа верны, самоуверенный и по большей ча-
сти молчаливый его собеседник не выказывает никаких тре-
вог. За чужаком из Трали не бегут деревенские жители, не
хватают на улице за руки и не грозят ему вслед.

Если опьяневший от алкоголя Серлас разболтал Сайомо-
ну всю правду о себе и спящей наверху Клементине, Сайо-
мон их не выдал. Значит ли это, что ему, незнакомому, мож-
но верить? Серлас себе таких вольностей не позволяет. Сей-
час нельзя.

– У сына твоего, – подает голос хозяин паба. Серлас тут
же вскидывается, руки его напрягаются, пальцы скребут по
стеклу толстобокой кружки. Сайомон усмехается. – Не кипя-
тись, не зло говорить хочу. У сына твоего, – повторяет он, –
имя нездешнее. Не ирландское.

– Жена выбирала, – коротко отвечает Серлас, прихлебы-
вая из кружки. Вода в ней уже нагрелась и от внезапно уда-
рившего в лицо жара не спасает.

– Жена-а… – тянет Сайомон, будто заделался персональ-
ным эхом своему угрюмому постояльцу. – Был у нас в дерев-
не один Клемент. Года два назад приплыл вместе с галеоном
из Франции. Эти неучи порты перепутали, причалили к на-



 
 
 

шему, а направлялись вообще-то в Дублин. Вся деревня над
ними потешалась…

Серлас равнодушно кивает. Какая разница, какое имя но-
сит ребенок без матери? Сирота-мальчик мог бы рассчиты-
вать на более-менее сносное будущее даже под присмотром
такого слабака, как он. Девочке-сироте же не светит и поло-
вины привилегий, ни мужских, ни женских, если она не на-
учится жить правильно. Серлас не думает, что сможет обес-
печить ее сносным существованием в этом мире, особенно
на землях Ирландии, где за каждым углом ее, ведьмину дочь,
подстерегают опасности.

Серлас знает: истинное зло кроется в людях. В их языках
– яд, а в руках – безрассудная сила, что скрутит маленькую
Клементину и лишит жизни только за цвет волос.

– И куда он делся? – спрашивает мужчина. Сайомон ле-
ниво озирается по сторонам, будто видит стены своего паба
первый раз в жизни. Он становится таким рассеянным после
трех пузатых кружек хмельного пива или же после одной –
виски, но сегодня он выпил лишь половину, и Серлас хмы-
кает, глядя, как рослого сильного человека ведет с алкоголь-
ных паров, пропитавших воздух насквозь.

–  Откуда мне знать, куда он, разукрашенный, делся…
Ушел на восток, кажется…  – Сайомон зевает и опускает
усталую голову на скрещенные руки. Клочками отрастающая
жесткая борода царапает ему грудь, в пробивающейся на ма-
кушке лысине отражается огонек ближайшей свечи на стой-



 
 
 

ке.
–  Тебе пора отдохнуть, пьяница,  – фыркает Сер-лас.  –

Вставай, сегодня я помогу тебе добраться до перины.
– Вот была бы у меня жена, – заводит мужчина привыч-

ную для Серласа песнь. – Она бы заботилась обо мне вместо
проходимца из Трали.

– Была бы у тебя жена, пей ты меньше.
Серлас стягивает грузное тело хозяина паба с толстоного-

го стула и охает, когда падает вслед за Сайомоном на пол.
Тяжелый ирландец ворчит и брыкается.

– Сам я пойду, не маленький! Оставь!
От самой крыши вниз, в душный воздух паба пробивается

детский плач, и Серлас чертыхается, не успев поднять Сай-
омона.

– Проклятье! Справляйся сам! Ты ребенка своими крика-
ми разбудил.

Он оставляет мужчину и мчится вверх по лестнице со
скрипящими деревянными ступенями. Перепрыгивает через
предпоследнюю, прохудившуюся в самой середине, хватает-
ся за перила на повороте.

Под крышей совсем темно и прохладно, в углах капает
дождевая вода и скребутся крысы. Не самое подходящее ме-
сто для детского сна, но другого им не предложили. Серлас
вздыхает – Господь, дай мне сил, – и вынимает Клементину
из колыбели, наскоро переделанной из винного бочонка.

Если бы Несса была жива, она пришла бы в животный



 
 
 

ужас от таких условий. Но Нессы здесь нет, и Серласу не пе-
ред кем отчитываться.

– Тихо-тихо, – шепчет он раскрасневшейся Клементине.
Девочка дергается, пытаясь выпутаться из тряпичного коко-
на. – Что случилось? Плохие сны?

Она плачет почти беззвучно, только корчит недовольное
лицо – жмурится, краснеет пуще прежнего, надувает щеки
и разевает рот в немом крике. Серлас укачивает ее одной
рукой, проверяя нос и лоб. Жара нет, она не болеет. Что еще
может тревожить такого младенца?

Он даже не может спросить совета, ему не к кому обра-
титься за помощью. Ни в Трали, ни здесь ребенку ведьмы не
помогут. Из Серласа получается отвратительный родитель,
ужасный защитник.

Знала ли это Несса, когда вырывала из него обещание?
Не думать о ней. Прочь гнать все мысли и образы. Серлас

жмурится, трясет головой, шумно вздыхает. И только потом
слышит какой-то шум из паба.

– Нет никого, – слышится ему зычный голос Сайомона. –
Чего надо?

Ему отвечают невпопад несколько голосов, они сливаются
в недовольное громыхание, заглушаются тяжелыми шагами.

Серлас прижимает к себе Клементину – та отчего-то пе-
рестает шевелиться и дергаться у него на руках, будто тоже
понимает тревожное состояние мужчины.

– Слышал про Трали? Там ведьму недавно сожгли.



 
 
 

Несколько голосов. Один принадлежит Бернарду, другой
– его брату. Еще два или три человека – Серлас не знает их,
ни разу не слышал. Четверо? Пятеро? Свирепеют и визжат
доски под сапогами какого-то человека.

Вот скрипит лестница на чердак. Вот осаживает неждан-
ного посетителя Сайомон, грубо одергивает: «Нет там его.
Ушел уже».

Серлас весь обмирает, прекращает даже дышать.
Опасность, далекая и оттого кажущаяся ненастоящей,

вдруг нагнала его и пригвоздила к полу. Слабовольный, лег-
комысленный дурак! Ты думал, чужая смертоносная сила
оставит тебя, раз больше нет ведьмы, которую можно сжечь?
Вот, Серлас из Ниоткуда, пожинай плоды своей слабости!

Он закрывает глаза и начинает отсчитывать секунды до
мига расправы. Эен. Гаа. Тр…

Дверь на чердак с визгом распахивается, и в ночную тьму
под крышу врывается яркий луч света.



 
 
 

 
#III. Крепкий нос гукара

 
В ярко-желтом пятне, что слепит глаза, появляется фигу-

ра Сайомона.
– Надо уходить, сейчас же, – коротко бросает он и тут же

исчезает. По лестнице грохочут его сапоги, в резких движе-
ниях слышится напряжение. Страх медленно отступает, что-
бы забраться поглубже в сердце Серласа и замереть там в
ожидании. Ты ослаб, говорит его разум голосом Нессы, ты
будешь бояться сильнее.

Ладошка Клементины накрывает его шею, и Сер-лас
вздрагивает. Теплая, нежная кожа у малышки, и сама она
спокойная и тихая. Словно понимает, что над нею висит
опасность, словно знает, что Серлас защитит от беды.

Он крепко-крепко жмурится, чтобы прогнать панику,
подступающую к горлу, и идет вслед за Сайомоном. «Хозяин
паба не выдал их сейчас, не выдаст и позже», – вот что ду-
мает Серлас. Он спускается по скрипучей лестнице, держа в
руках Клементину; за спиной болтается перевязанный креп-
ким узлом шерстяной платок с пожитками бедняка – там чи-
стый кусок простыни для ребенка, сменная рубаха для Сер-
ласа, отданная Сайомоном, и несколько серебряных монет.
Девять шиллингов. На такие деньги не купить и трети пути
до Европы, но у Серласа нет ничего другого.

Участь его незавидна.



 
 
 

Вид не внушает доверия.
– Придется тебе уйти сейчас, – говорит Сайомон, поджи-

дая у задней двери. Черный ход ведет к узкой улице: зажатой
между двух домов тропинке, что тянется, как бельевая ве-
ревка, поперек широкой дороги и уходит в темный проулок
на противоположной ее стороне. Серлас оглядывается. До-
рожка бежит ему за спину и врезается в деревянные балки
забора, сколоченного явно впопыхах: кое-где даже издалека
видны прорехи, залатанные неумелой рукой лентяя.

– Если вас увидят наши – схватят, не церемонясь, – бур-
чит Сайомон. Он придерживает рукой дверь своего паба и
переминается с ноги на ногу – так непривычно и скованно.
Серлас кивает, даже не глядя в его сторону.

– Я понимаю, – говорит он. Темнота ночи пугает его, а то,
что с каждой секундой нарастает в холодном воздухе – опас-
ность в лице жителей Фенита, новый виток страха за Кле-
ментину, – не дает вдохнуть полной грудью.

– В заборе прореха, – подсказывает Сайомон. Его тяжелое
дыхание почти бьет Серласа в затылок. Сайомон выше его
на полголовы, а те, что пришли за Клементиной, его соседи,
выше на голову.

– Отсюда можно добраться до причала?
– Через перелесок, по тропе. Завернешь у канавы и спу-

стишься на полмили, а там берегом до порта. Недалеко, уж
поверь.

– Поверю.



 
 
 

Они говорят тихо, едва слышно: Серлас на выдохе прого-
варивает свое «поверю» еще раз, чтобы убедить себя. Его не
схватят, если он поторопится. Если он будет вести себя тихо.
Если он не оступится. Если…

– Почему? – Серлас вдруг оборачивается, чтобы взглянуть
Сайомону в лицо. – Почему ты нас выгораживаешь?

Клементина сопит в свернутой кое-как простыне и тоже
смотрит на ирландца из Фенита с любопытством. Спокой-
ная, молчаливая.

Сайомон неуклюже переминает с ноги на ногу. Вздыхает.
– Есть что-то в твоем ребенке… – тянет он, глотая звуки. –

Не верю я, что такая кроха может вред принести, даже если
мать была ведьмой.

– Она не…
– Знаю.
Сайомон кивает и – внезапно, некстати! – кладет тяжелую

ладонь Серласу на плечо. Ночь опускается все ниже, тушит
огни и глушит все звуки. Хозяин паба, что пригрел незваного
гостя с ребенком, кажется теперь еще выше и тучнее.

– Береги ее, Серлас из Трали, – говорит он. – Это доброе
дитя.

Серлас не успевает удивиться. За углом, со стороны глав-
ной улицы, доносятся беспокойные голоса. Нарастающий то-
пот нескольких пар ног, гул мужского говора, мерцающий
свет факелов – все это приближается к пабу. Сайомон сжи-
мает плечо Серласа, стискивает до хруста.



 
 
 

– Беги же, чего стоишь?
Страх, что сковывал ноги, вонзается в сердце. Сер-лас ки-

вает Сайомону на прощание и, не оглядываясь, спешит по
темному узкому проулку к забору с прорехой. Дальше, за
ним, чернеет в неизвестности лес.

– Все будет хорошо, – говорит Серлас Клементине. Его
мысли дрожат нестройным роем, в ушах звенит от собствен-
ного сердцебиения. Он спешит покинуть проулок, пересечь
хлипкую ограду, преодолеть последние футы, разделяющие
деревню Фенит и лес.

Кривая доска поддается сразу же, скрипят ржавые гвоз-
ди. Серлас задевает забор ногой, и тот стонет. Только бы не
услышали, только бы не успели его заметить. Он так тяжело
и громко дышит, что остается уповать на провидение и глу-
хоту его преследователей.

Серлас не знает, как они выглядят, и представляет их с ли-
цами братьев Конноли, с фигурой кузнеца Финниана, с цве-
том волос Мэйв. Он бежит от новых недоброжелателей, хотя
не может быть уверен, что в паб они пришли за ним и Кле-
ментиной. От кого ноги его уносят?

За зубьями ограды, как и говорил Сайомон, начинается
лес. Тянется вверх по пригорку невысокими пушистыми ла-
пами вереса, переходит в ольховую полосу с колючими иг-
лами терновника. Серлас бежит в спасительную тень дере-
вьев, пробираясь через кусты, на полах плаща у него оста-
ются синевато-черные пятна лопающихся ягод. Узел платка



 
 
 

стучит ему по спине, жалкие девять шиллингов звонко отби-
вают дробь при каждом шаге. Мужчина перехватывает Кле-
ментину поудобнее.

– Тише, девочка, – сипло шепчет он, молясь, чтобы ребе-
нок не вздумал вдруг плакать.

Узкая тропинка петляет между стволов высоких, вонза-
ющихся в небосвод деревьев, и Серлас бредет по ней, запи-
наясь на каждом извилистом повороте. Он снова чувствует
себя уставшим почти до обморока; бессилие навалилось на
него враз, прямо за забором Фенита.

Нужно признать: он не сможет бегать от призрачной опас-
ности в лице каждого встречного, у него не хватит на это ни
сил, ни стойкости духа. Вот почему ему необходимо попасть
в Европу. Подальше от сплетен ирландских деревень, от ан-
глийских солдат, наговоров о ведьмах, несущихся в спину.
На материке, говорят, время идет по-другому. И люди там
другие.

Серлас замечает овраг – в нем блестит тонким ручьем во-
да из родника выше – и сворачивает вслед за тропой. К югу,
ориентируясь по наросшему на стволы ольхи мху.

В темноте Серласу почти не различить собственных ног
и рук, и только тепло, исходящее от уснувшей Клементины,
позволяет ему думать, что он не спит. Все окружающее по-
хоже на один из его тягучих непрекращающихся снов: дере-
вья мелькают и мельчают, лунный свет тускло пробивается
сквозь их кроны, тело Серласа окутывает влажный и оттого



 
 
 

густой холод. И он бежит, снова бежит куда-то, не огляды-
ваясь. От Дугала и Киерана Конноли, от Финниана-кузнеца,
от Мэйв, дочери Ибхи. От жителей Трали и Фенита, от соб-
ственных страхов. От всего, что он помнит и знает.

Это будет долгий путь. Бесконечные поиски, погоня за
призраками, вопросы без ответов. Серлас еще не догадыва-
ется, что только начинает свой бег по кругу.

И идет сейчас, с упорством быка, в сторону берега, откуда
уже летит ему в лицо соленый ветер.

На зернистой гальке мужчина спотыкается об корягу и па-
дает, впивается коленями в грубые мелкие камешки, сжима-
ет зубы, чтобы не вскрикнуть. Руки инстинктивно обхваты-
вают Клементину покрепче – удержать, оградить от падения.
Девочка даже не просыпается, только резко вздыхает, будто
видит во сне их стремительный бег вдоль берега.

Серлас сидит, упираясь саднящими коленями в землю,
прямо у кромки воды, холодной и темной, как отраженное в
ней небо. Он устал. Он хочет спать. Всего одну долю секунды
он думает о том, чтобы бросить сверток с ребенком прямо
здесь и уйти, не оборачиваясь, даже если она будет плакать
и звать его.

Слабовольный, бездушный дурак. Как бы ему хотелось
иметь больше сил или меньше совести. Впрочем, это не со-
весть. Поступиться своими обещаниями и оставить бедное
дитя на произвол судьбы Серласу не дает лишь страх.

Он уже взял на душу один грех, который ему не искупить



 
 
 

до конца своих дней. Других таких мук его сердце не выдер-
жит.

– Все хорошо, Клеменс, – говорит Серлас, когда девочка
дергается в своем свертке. – Еще немного потерпи, а там…

Что будет «там», мужчина не знает и не хочет об этом ду-
мать. Он глубоко вдыхает соленый бриз, закрывает на мгно-
вение глаза, так что брызги океанской воды успевают кос-
нуться его век, и встает на ноги. С зудящими от падения
коленями, в грязном пыльном плаще со следами терновых
ягод. С заплечным мешком из шерстяного платка, монеты
в котором жалобно звенят и перекатываются из складки в
складку.

Вот таким он появляется у безлюдного причала. Поздней
ночью еще до рассвета, здесь никого нет, и приставшие к бе-
регу гукары мягко покачиваются на волнах в полном одино-
честве, поджидая утра. Сер-лас испуганно озирается по сто-
ронам – не схватят ли его, не увидят ли? – и медленно, осто-
рожно идет вдоль рыболовных суденышек.

На одном из парусников Серлас видит выдавленное в боку
слово. Дувьлинь. Корявое, рукописное, оно внушает тревогу
и надежду, сплетенные воедино. Серлас останавливается на-
против гукара, словно выбирает себе обновку.

– Ну что, Клеменс, – шепотом спрашивает он спящего ре-
бенка, – не отправиться ли нам в Дублин? Оттуда легче пой-
мать корабль до Европы, да?

Клементина счастливо сопит, уткнувшись носом в сгиб



 
 
 

его локтя, и ничего, конечно же, ответить не может.
– Вот и я думаю… – продолжает Серлас, горько усмеха-

ясь. – Неплохая это идея.
 

***
 

Каким образом он оказывается на борту дублинского гу-
кара, наутро Серлас не помнит. Он просыпается с первыми
упрямыми лучами солнца, что бьют в глаза и заливают все
вокруг белым слепящим светом. Поднявшийся с ночи ве-
тер теребит волосы мужчины, будит Клементину в его руках.
Они оба до самого утра провалялись прямо на скамье у от-
сыревших рыбных бочек, замерзли и, должно быть, пропах-
ли морской снедью до самых костей.

Но беспокоит Серласа не собственный запах – сырая ры-
ба поверх алкогольных паров паба Сайомона, – а человек,
что стоит прямо перед ним. Высокий, широкий в плечах. Его
фигуру заливает солнечный свет, и лица Серлас не видит,
только темное пятно вместо глаз, носа и рта.

– У тебя должна быть веская причина находиться здесь, –
говорит человек спокойным, но очень низким голосом. – На
борту моего судна не бывает бездомных бродяг. А детей не
бывает тем более.

Он проглатывает звук «л» и спотыкается в конце предло-
жения, но его речь все равно звучит угрожающе. Серлас кое-
как садится, свешивая ноги со скамьи.



 
 
 

– Не гоните, – просит он. Проснувшаяся Клементина за-
водит старую песню и хнычет. Наверняка детский плач раз-
дражает всех моряков, не привыкших даже к женской ласке,
и Серлас молится всем известным ему богам, чтобы его вме-
сте с ребенком не швырнули за борт.

– Эй, Джонс! – кричат с носа корабля. – Что там у тебя?
Серлас вздрагивает на чужой голос, облизывает пересох-

шие потрескавшиеся губы и жарко шепчет:
– Не гоните прочь, позвольте остаться. Мне… нам с ре-

бенком нужно попасть в Дублин. Вы же плывете в Дублин?
– Ты ошибся рейсом, бродяжка, – хмыкает человек перед

ним. – Мы плывем во Францию, и тебе на берег уже не сойти.
Он все еще не видит лица своего возможного палача и

только ахает, щурясь от яркого солнца. У океана оно всегда
белее, сильнее светит – его лучи отражаются от водной гла-
ди, переливаются в гребешках волн, а ветер разгоняет любой
туман и мглу с неба, вычищая солнечную монету до стеклян-
ного блеска.

Серлас осматривается, только теперь замечая, что порывы
ветра сильнее бьют в лицо и царапают щеки. Океан окружает
его и Клементину со всех сторон – не видно уже ни берегов
Фенита, ни дальних выступов скал у Трали, ни белых в соли
каменистых обрывов.

– Что делать с тобой прикажешь? – вопрошает человек,
до сих пор не назвавший своего имени, не показавший лица.
Серлас вскидывает к нему голову и рвано выдыхает сквозь



 
 
 

зубы.
– Позвольте остаться. У меня есть немного денег, я могу

отплатить за все.
Мужчина задумчиво чешет рукой щетинистый подборо-

док. Солнце и, должно быть, долгие годы выбелили ему во-
лосы и жесткие кустистые усы. Он сплевывает себе под ноги
и садится на скамью рядом с Серласом. Теперь рассмотреть
его легче: широкий лоб, поделенный на три части кривыми
глубокими морщинами, низко посаженные брови и прямо
под ними – светлые голубые глаза, что почти теряются в тени
надбровной дуги. Искривленный переломом нос и широкие
губы, одна пухлее другой. Это лицо не кажется Серласу злым
и жестоким, хотя в нем есть черты братьев Конноли.

– Как ребенка зовут? – кивает человек на застывшего в
руках Серласа младенца.

– Клемент, – отвечает тот. И, помедлив, добавляет: – я
Серлас. Не бросайте нас за борт.

Человек смотрит на него и хныкающего младенца. Кле-
ментина хватается рукой за шнурок на шее Сер-ласа, в раз-
резе его рубахи звенит серебристое кольцо. Должно быть,
жалкое зрелище представляют они вдвоем: измученные,
грязные и потные, оба голодны – мужчина выглядит, как по-
битый пес, ребенок плачет на его худых руках.

Человек плюется за борт качающегося на волнах корабля.
– Черт с тобой. Никто не собирается кидать за борт едва

живого, да еще и с дитем.



 
 
 

Нос судна с силой разрезает встречные волны, брызги со-
леной воды летят во все стороны. Ветер с мелкой моросью
треплет волосы Серласа. Он глубоко, жадно втягивает ртом
холодный воздух.

– Спасибо.
Человек фыркает.
– Придется много работать, Серлас. Будь я проклят, если

увижу тебя без дела – выкину в море не задумываясь. Понял?
Серлас кивает, настолько уверенно, насколько себя чув-

ствует. Смертельная опасность его миновала, и сейчас ему
трудно думать о чем-либо еще, кроме нарастающего голода,
что поднимается из живота и подступает к горлу саднящей
болью.

– Я Фрэнсис, – представляется мужчина и встает, снова
возвышаясь над ним. – Добро пожаловать на гукар «Теодор».

 
***

 
На пятый день плавания выясняется, что пользы от Сер-

ласа больше, чем кто-либо мог бы вообразить. Он драит па-
лубу под сухим палящим солнцем, подставляя голую спину
белым лучам; пот обильно струится по его лопаткам и шее,
стекая на подбородок, пока мужчина, размазывая грязную
воду шваброй, гонит ее по деревянным брусьям в сток бор-
та. Закончив с мытьем палубы, переходит к баку, но реша-
ет, что носовую часть и так обмывает встречными волнами



 
 
 

– помощи здесь не требуется.
Он возвращается к помосту с пустым ведром в руках.
– Закончил? – спрашивает капитан гукара, тот самый Фр-

энсис, что не выкинул Серласа за борт вместе младенцем,
верно, пожалев последнего больше, чем несчастного бродя-
гу. Серлас кивает и идет вниз, убрать ведро и швабру и взять
тряпку, чтобы протереть снасти – все, до которых дотянется
с палубы.

Он понимает, что Фрэнсису пришлось нарушить несколь-
ко правил, и поэтому молча и смиренно сносит все трудно-
сти такого внезапного плавания: драит гукар от носа до кор-
мы, моет и чистит все палубы, перетягивает ослабевшие тро-
сы нехитрыми узлами, которые ему показали еще вчераш-
ним утром. У него стонут руки и ноги, в ребрах давно уже
проснулась застаревшая боль, но Серлас не жалуется. Да и
кому бы он мог? На небольшом судне, обогнувшем южную
оконечность британских островов и пересекающем теперь то
ли Кельтское море, то ли уже Ла-Манш, все заняты круг-
лые сутки. Гукар плывет так ретиво, будто за ним гонится
морской дьявол, и Серлас полагает (хоть и не знает этого
наверняка), что судно превышает обычную свою скорость в
несколько раз. Лишь бы успеть… Куда? Зачем? Они несут-
ся слишком быстро – но недостаточно быстро для капитана.
Тот кричит на свою команду раз в полчаса: «Налегай силь-
нее, натягивай брамселя туже! Завтракать будешь в порту
французскими булками, если успеешь к концу недели доста-



 
 
 

вить всех в Сен-Мало! А нет – так вздерну тебя на рее рань-
ше, чем попадешь к ласкарским крысам!»

Серласу кажется, что он попал на пиратское судно, слиш-
ком уж часто матросы в разговорах упоминают один част-
ный флот. Да и наличие его самого на «Теодоре», вопреки
всем неписаным правилам и государственным законам, го-
ворит о снисхождении капитана Фрэнсиса, которого тот про-
являть не должен был. Серлас не жалуется, нисколько. Будь
судно торговым или пиратским – ему все равно. Лишь бы
увезло подальше от берегов Ирландии, да ответов на вопро-
сы не требовали.

– Эй, нахлебник! – рычит Бертран, грузный широкопле-
чий мужчина, который, несмотря на телосложение, управ-
ляется со снастями, как со своими собственными конечно-
стями, быстро и ловко. Это он, пусть и неохотно, показал
Серласу простые узлы, обругал его неизвестными словами и
ушел, бросив напоследок, что выкинет Серласа в Кельтское
море, если тот хоть что-то перепутает. Подобная угроза зву-
чала из уст каждого еще в первую пару дней, а потом все
устали злиться.

– Протри-ка тут! – Бертран сплевывает за борт – Серлас
уверен, что нарочито-показательно, – и указывает на метал-
лические кольца в палубе. – От носа до кормы пройдись и
почисти все рымы.

Серлас молча разворачивается и возвращается к баку, но-
совой части корабля, чтобы начать оттуда. Отираться возле



 
 
 

ног Бертрана он не желает, хоть и соглашается с его неприя-
тием: пожалуй, Серлас действительно нахлебничает на этом
гукаре, а прикрывающий его Фрэнсис лишь хмыкает на все
расспросы команды.

На полпути к корме, когда за спиной остаются начищен-
ные до блеска кольца снастей, торчащие в палубе и бортах,
Серлас замечает, что ветер усилился – тросы натянулись до
скрипа, главные паруса запузырились, и корпус гукара на-
кренился влево.

– Убрать трисели! – кричит Фрэнсис с капитанского мо-
стика. – Шевелись быстрее, зелень подкильная, не на про-
гулке!

Команда приходит в движение, но не так споро, как в
утренние часы: сейчас же солнце неумолимо клонится к го-
ризонту, окрашивая небо в горячечный рыжий цвет – как
волосы Нессы в последние дни жизни, как лихорадочные об-
разы в кошмарах Серласа с пылающими кострами посреди
площади.

Он гонит прочь всякие дурные мысли, насильно заставля-
ет себя быть здесь и сейчас и первым замечает, как натягива-
ется от очередного шквального порыва тонкий трос у борта
корабля. То кольцо, рым, что он натирал только минуту на-
зад, жалобно скрипит и с легким звяканьем, что не слышно
во всеобщем гвалте, вырывается из петли в палубе.

Серлас прыгает, в последний миг успевая поймать трос
за самый конец. Он стягивает палубу с подвижным брусом



 
 
 

мачты, и тот теперь болтается на ветру, а снасть впивается
Серласу в руки, словно острый нож, и точит кожу ладоней.

– Тяни его на себя! – кричит капитан. – Он тебе не баба,
привяжи гик к борту, как полагается!

Большинство слов, что обрушивает капитан на него и
свою команду, Серлас не понимает, но выполняет все, что
требуется, без лишних вопросов. Как ни странно, его ру-
ки, словно живущие отдельной жизнью, бодро тянут тросы,
пальцы ослабляют и натягивают узлы в кольцах, и все эти
незнакомые Серласу действия кажутся… обычными. Воз-
можно, права была Несса, когда говорила, что в прошлом
Серлас был моряком.

Ее лицо въедается в мысли, как яд, но о нем удается тут же
забыть: вся команда вместе с капитаном вдруг напрягается,
мельтешение на корабле замирает, а крики стихают, и теперь
Серлас отчетливо слышит, как бьется нетерпеливая вода в
борт гукара.

– Готовьтесь обмочиться, рыбьи хари, – во внезапно на-
ступившем молчании раздается голос Фрэнсиса. – У нас бу-
дут гости.

Серлас оборачивается, не успевая нахмуриться: впереди
маячит быстро нарастающим пятном трехмачтовое судно.
Оно крупнее «Теодора», это каким-то шестым чувством по-
нимает и сам Серлас.

– Ну, прощелыга, – обращается к нему Фрэнсис со своего
помоста, – неси сюда ребенка. Придется отдать вас гостям.



 
 
 

 
#19. Сто лет одиночества

 
Теодора заявление Клеменс приводит в недоумение. Она

глядит на него, на то, как меняется выражение его глаз в по-
лутьме антикварной лавки – свет уличных фонарей, бьющий
сквозь широкие витрины, ломается на углах стеклянной пол-
ки и преломляется уже в его зрачках – и видит, что он просто
не понимает, о чем та говорит.

– Я улетаю домой, ты слышишь?
Пару секунд уходит на то, чтобы он моргнул и кивнул.
– Летишь домой? Славно.
Его равнодушный тон выводит Клеменс из себя, так что

она готова броситься вон из магазина, повторяя свой преды-
дущий побег. Теодор лениво окидывает взором свои владе-
ния, намеренно не глядя в лицо стоящей перед ним девушки.

– И когда возвращаешься? – спрашивает он. Тянет звуки,
обрывает слова на выдохе. Как будто ему все равно.

– Я не вернусь, – отрезает Клеменс. – Надеюсь, ты рад:
отделаешься от меня быстрее, чем думал.

Теодор поднимает руку к позолоченной статуэтке Ганеши
на полке рядом с собой, но его рука замирает, едва пальцы
касаются прохладной поверхности изогнутого хобота с по-
лоской мелких рубиновых камней.

– Вот как… – выдыхает он. Клеменс не видит его лица
– он спрятался в тени ее искривленной неровным желтым



 
 
 

светом фигуры, – и ей кажется: ему хочется сказать больше.
Что-нибудь. Что угодно. Но молчание затягивается, Теодор
не двигается с места, и терпение Клеменс иссякает, как сла-
бый ручей в засуху.

– Если это все, что ты можешь мне сказать, – говорит она,
не скрывая обиды в голосе, – то я ухожу. Прощай.

Она вскидывает голову, чтобы увидеть в дверном проеме
из коридора изумленного Бена. Клеменс кивает ему, слабо
улыбается и, махнув рукой, идет к входной двери. Происхо-
дящее не складывается в ее голове в правильную картину,
все слишком быстро и путанно заканчивается, не успев на-
чаться. Она сама не верит, что шагает прочь из антикварной
лавки, едва узнав человека, за которым бегала полжизни.

Ты хотела знать правду, Клеменс. Вот тебе правда. Никто
не обещал, что ее будет легко понять.

«Я не хочу уходить», – стучит в мыслях Клеменс при каж-
дом шаге. Она даже не понимает, какой неуверенной выгля-
дит со стороны, в каком замешательстве ее видит Теодор.

«Я не закончила. Его тайна осталась с ним, и я не успела
ее раскрыть. Несправедливо, нечестно».

Это «нечестно» отдает горькой обидой и впивается в са-
мое горло, перехватывая дыхание. Клеменс вздыхает, обры-
вая себя, и мотает головой.

– Не забудь про свое обещание, – бросает она через плечо
и открывает дверь. Медный колокольчик над головой звенит,
разрывая угрюмое молчание лавки, порыв ветра врывается



 
 
 

в душный зал.
– Постой, – окликает ее Теодор.
Она оборачивается, резко и решительно. Он встает с крес-

ла, делает шаг в ее сторону. Клеменс не может прочесть эмо-
ций на его лице, оно кажется бледной маской, закостенелой
от времени, безжизненной. В этот миг Теодор действительно
видится ей человеком, прожившим две сотни лет, которого
удивить не способно уже ничто. Равно как и растрогать или
обрадовать.

– Моя жизнь… – начинает он и обрывает сам себя. Не
то, не те слова. Даже Клеменс чувствует: Теодор давно пе-
рестал считать свое существование жизнью. Говорить вслух
подобное… неправильно. – Не рассказывай никому о том,
что узнала, – наконец договаривает он.

– И все? – Обида вспыхивает в Клеменс с новой силой. –
Это все, что ты мне скажешь?

Теодор молчит.
– Не переживай, – фыркает Клеменс. – Мне не с кем де-

литься твоими секретами. И я еще не выжила из ума.
– И тебе никто не поверит, – помогает Теодор. Она не мо-

жет понять, говорит он всерьез – и это единственное, что он
вообще может сказать ей на прощание, – или же шутит? У
Теодора специфичный юмор, едкий и злой, выдающий оби-
женного на весь мир человека. Так шутят люди, готовые ви-
нить себя в своих бедах и оттого огрызающиеся на осталь-
ных. На всех, кто приходит в их жизнь. На всех, кто их остав-



 
 
 

ляет.
К кому Клеменс может причислить себя? Если она уйдет

сейчас, останется ли в памяти Теодора хоть капля воспоми-
наний?

Собственные рассуждения кажутся ей фарсом – она про-
сто не верит, что уходит ни с чем от главной загадки своей
жизни.

– И мне никто не поверит, ты прав, – язвительно отвечает
Клеменс. Ей хочется вывернуть все свои слова так, чтобы
побольнее уколоть ими Теодора, пробить его толстую броню,
которой тот отгораживается от всего мира и от нее. Но на его
лице не видно и тени сомнения.

– Удачи, господин Бессмертный, – бросает Клеменс, чув-
ствуя себя выжатой без остатка этим мучительным бесконеч-
ным прощанием.

Если Теодор и хотел что-то добавить, Клеменс этого уже
не узнает: она выходит на улицу и хлопает дверью, так что
колокольчик сердито звякает и срывается с тонкой цепоч-
ки, падает к ногам Атласа и остается лежать на полу. Фигура
Клеменс пропадает из виду в вечернем сумраке.

 
***

 
Желание выпить испаряется так же быстро, как легкие ду-

хи Клеменс – их сдувает прохладным ветром из гавани, и в
воздухе не остается даже намека на ее присутствие.



 
 
 

– Теодор, ты идиот, – заявляет Бен за его спиной. Как буд-
то он этого не знал.

Что ему остается? Девчонка улетает домой – он-то тут при
чем? Теодор вряд ли набивался ей в няньки, сама она тоже
более не горит желанием проводить с ним каждую минуту
своей жизни на туманном холодном острове. Клеменс полу-
чила что хотела, вытрясла из него правду, выпотрошила и
бросила, не дав спокойно умереть.

Жаль, он не умер от ножевого ранения. Девица даже с
этим не справилась.

– Ты все еще на нее дуешься, – припечатывает Бен. Он
всегда был на редкость проницательным, но сейчас его заме-
чания терзают Теодора сильнее прежнего.

– А ты все еще заноза в заднице, – парирует Атлас.
Не терзают, нет. Раздражают. Да, именно раздражают.
– Она спасла тебе жизнь! – восклицает Бен. Он до сих пор

говорит со спиной Теодора – тот не спешит обернуться, что-
бы лицезреть всю эмоциональную несостоятельность своего
приятеля. Выходить из себя из-за чужих проблем – это так
в духе Бена.

– Мою жизнь давно никто и ничто не спасает, – отвечает
Атлас, борясь с собой. Раздражение в его груди переливает-
ся через край и грозит отравить кровь. – Не стоит забывать,
что мисс Карлайл преследовала свои интересы все это время.
Она получила что хотела, и теперь – удивительно, не правда
ли? – летит домой. Удачи ей во всех начинаниях.



 
 
 

– Яда в твоем голосе больше, чем в сердце, – огрызается
Бен.

Теодор вздыхает и наконец отходит от витрины. Он за-
думчиво теребит в пальцах дверной колокольчик, и тот жа-
лобно скребет язычком по тонким медным стенкам. Атлас
оборачивается, чтобы взглянуть на друга.

– В отличие от тебя, Бен, я могу найти в себе силы, что-
бы смотреть правде в глаза и говорить правду. Все люди в
мире эгоисты, и не стоит думать, что любовь, привязанность
или жизненные ценности как-то меняют суть человека. Мисс
Карлайл – явный тому пример.

Бен качает головой. Его глаза долгое мгновение изучают
сгорбленную фигуру Атласа.

– Ах, Теодор! – восклицает он таким театральным тоном,
что тот удивленно хмыкает. – Ты гонишь от себя всех, кто
способен хоть как-то расшевелить в тебе эмоции и прежние
чувства, верно? Можешь прикрываться эгоизмом, хоть род-
ным, хоть чужим, но не натягивай свои комплексы на осталь-
ных, мой тебе совет.

Теодор замирает, язвительная ухмылка кривит его губы.
– Тебя снова несет в полночные рассуждения?
– Оставь, а, – отмахивается Бен. – Ты столько лет пря-

чешься от мира, что жизнь проходит мимо тебя, а ты и не
замечаешь этого. Вот что ты сегодня сделал? Прогнал ми-
лую девушку, готовую помочь тебе, только потому, что сам
испугался. Скажешь, я ошибаюсь?



 
 
 

– Это не…
– Ты столько лет живешь, но жить не умеешь.
Все в Теодоре обмирает, сердце проваливается в желудок.

Его тошнит. Эти слова… Кто вложил в уста человеку два-
дцать первого века эти слова? Бен не замечает вмиг поблед-
невшего лица друга, повисшего между ними холодного на-
пряжения. Он устало вздыхает и говорит:

– Никто не полюбит тебя, пока ты сам себя не полюбишь
и не вытащишь из болота, в котором застрял по своей же во-
ле. Никто не станет тащить тебя из пучины твоих страданий,
пока ты сам этого не захочешь и не поможешь себе.

– Хватит.
Короткое слово, точно стрела, вонзается в речь Бена – та-

кую несвоевременную, такую наигранную. Бен репетировал
ее годами, чтобы сказать именно в тот момент, когда Теодору
слушать его не хочется. Все внутри Атласа кипит, кровь бур-
лит и пенится, и раздражение давно превратилось в жгучую
яростную боль. Слушать Бена физически больно: тот выби-
рает слова, слишком точно летящие в цель.

– Если ты думаешь, – цедит Теодор, – что я буду слушать
твои нравоучения только потому, что в тебе вдруг открылся
дар всезнания, то ты ошибаешься. Со своей жизнью я справ-
люсь сам. Без твоих подсказок, Бенджамин.

Паттерсон поджимает губы.
– Как знаешь, Атлас, – говорит он. – Я и не думал, что ты

поймешь.



 
 
 

Они расходятся по своим комнатам в угрюмом молчании,
и впервые Теодору кажется, что наутро Бен не заговорит с
ним, как прежде.

Если Теодор гонит всех, кого любит, что же рядом с ним
столько лет делает Бен?

 
***

 
Спустя три вялотекущих дня Паттерсон впервые загова-

ривает о поисках мальчишки Палмера самостоятельно.
–  Я не думаю, что он еще в городе,  – говорит Бен, от-

пивая горячий кофе. Утро дождливого четверга они с Тео-
дором встречают в зале магазина, сидя на диване, которым
пришлось заменить испорченные кресло и софу. Теодор за-
думчиво смотрит в окно витрины – по стеклу стекают круп-
ные капли летнего дождя. Небо затянуто хмурыми тучами с
самого рассвета.

– Ты его не понимаешь, Бен, – хмыкает Атлас. – Я уверен,
мелкий крысеныш затаился где-то и ждет новостей. Он знал,
что меня не убьет, теперь ему просто нужно в этом убедить-
ся.

– А ты вдруг начал разбираться в людях? – язвительно
спрашивает Бен, качая головой. – Как удивительно…

Теодор выгибает одну бровь, все еще не глядя на друга.
– Не вижу повода для шуток.
– Тебя двести лет не интересовала собственная душа, –



 
 
 

поясняет Паттерсон. – С чего ты решил, что можешь пони-
мать чужие?

Правда, с чего? Теодор молчит, вертит в пальцах кера-
мическую чашку. Тонкий золотой ободок, тянущийся по ее
краешку, блестит в тусклом свете напольной лампы рядом
с ним. Лампу тоже пришлось купить взамен разбитого зло-
счастной ночью торшера с бахромой.

Бахрома Теодору не нравилась. Слава Морриган, новую
лампу отличает простой плафон.

– Этого мальчишку было легко раскусить, – вспоминает
Атлас. У Палмера-Шона дрожали руки и ноги, взгляд метал-
ся из угла в угол, как у затравленного зверька, а слова сочи-
лись неприкрытой яростью. Он себя не контролировал, го-
ворил заученные слова. Он не был похож на нахального под-
леца, что подделал Теодору документы без лишних слов.

Маска сорвана. Осталось узнать истинную личину неза-
дачливого убийцы.

– Что-то в первую вашу встречу никто никого не раску-
сил, – поддевает Бен, вмешиваясь в зудящий мыслительный
процесс Теодора. Тот щелкает языком.

– Что-то и ты, мой друг, подставы не заметил.
Бен замирает с чашкой у рта. Отставляет ее на блюдце и

кривит губы.
– Туше.
Дождь барабанит в стекла витрины, и некоторое время

оба хозяина лавки молчат. Теодор перебирает в памяти все,



 
 
 

что помнит и знает о въевшемся в мозг мальчишке: бледные
глаза, бледную кожу, мышиного цвета волосы, отросшие до
плеч. Раздражающий подросток, ему точно нет тридцати, как
говорила Клеменс.

Ох. Вспоминать про нее с каждым разом становится все
невыносимее; Теодора изнутри пожирает чувство неясного
беспокойства, и что-то скребется в груди всякий раз, как
Бен касается этой темы. Или же сам он приходит в мыслен-
ный тупик, стоит только всплыть смутному образу девчонки.
Это похоже на совесть, только вряд ли Теодор испытывает
нечто подобное. С какой стати? Из них двоих именно Кле-
менс должна мучиться и грызть себя изнутри.

– Возможно, это нам поможет, – говорит Бен, возвраща-
ясь из коридора. Как он уходил, Теодор не заметил вовсе.
Паттерсон кладет на кофейный столик перед ним пачку фо-
тографий – его фотографий с неправильно проставленными
датами.

– Клеменс оставила, – поясняет Бен в ответ на хмурый
взгляд приятеля. – Это те снимки, что ей присылал Шон.

– Шон, значит, – ядовито замечает Теодор и цокает язы-
ком. – И как же это поможет нам его отыскать?

Теодор не видит, как Бенджамин возводит глаза к потол-
ку, прежде чем сесть и вздохнуть.

– Я не знаю. Но у нас есть только это и ничего больше.
Теодор тянется к фотографиям против своей же воли.

Пальцы перебирают черно-белые снимки, глаза подмечают



 
 
 

детали, которые никому другому не покажутся значимыми.
Вот он в толпе зевак перед зданием суда в Нью-Йорке –
Лаки Лучано обвинен в организации сети притонов, Томас
Дьюи6 выносит ему приговор: тюремное заключение на срок
от тридцати до пятидесяти лет. На вырезке из старой газеты
– только затылок Лучано, он смотрит в толпу. Теодор знает:
глава «Большой семерки» увидел его и крикнул что-то по-
итальянски, проклял, глядя ему в глаза. Лаки решил, что, ис-
чезнув, бутлегер Филлип Уиллард пошел на сделку с властя-
ми, чтобы избежать смерти от палачей «Коза ностра». Как же
он ошибался… Причины побега Уилларда, проклятия вслед
– Лаки был умен, но не видел главного: Филлипу были не
страшны ни казнь от рук мафии, ни итальянские заговоры.

На самом деле Филлип защищал Веру.
Теодор жмурится, гоня прочь вспыхнувшие образы. Они

яркие и цветные, совсем не как серые фотографии прошлого
века. Они обжигают точно так же, как и пятьдесят, шестьде-
сят лет назад. У Веры большие грустные глаза и тонкие гу-
бы, редкие веснушки на узком бледном носу. У Веры темные
волосы, собранные в пучок на затылке, и она поправляет их
всякий раз, когда начинает нервничать, чтобы спрятать дро-
жащие пальцы за ушами и скрыть неловкость.

Теодор откладывает в сторону газетную вырезку с Луча-
но. Пальцы ведут вдоль потрепанных уголков старых сним-
ков, касаются шершавой бумаги на изгибе фотографии во-

6 Томас Дьюи – прокурор штата Нью-Йорк в 1936 году.



 
 
 

енных лет.
Вот по колено в мутной речной воде стоят пятеро солдат.

Это было в дельте Меконга во время праздника Тет7. Вин-
сент Трейнор, американец из Детройта, прячется от объек-
тива фотокамеры за плечом соратника, Фрэнка Лэйка, круп-
ного парня со светлым ежиком волос. Фрэнку было двадцать
два года, и он погиб одним из первых в роте Б при высадке
у Сонгми.

Винсент отказался стрелять, как только понял, что в де-
ревне нет ополченцев. Он получил пулю в спину от своего
капитана, но упал лицом в канаву у рисового поля и остался
лежать, глотая грязную воду, а чуть позже узнал, что с дру-
гой стороны Сонгми рота с убивает всех, кого видит. Он сбе-
жал туда, как только нашел в себе силы подняться, но нашел
только мертвых жителей и зловещую гудящую тишину.

А потом подорвался на случайной мине.
Винсента сначала признали погибшим, потом посмертно

обвинили в дезертирстве. И опять никто не узнал правды:
Винсенту не страшны были пули и взрывы, а вот горы мерт-
вых тел испугали до обморока, в который он проваливался
всякий раз, как вспоминал о случившемся в Сонгми. Даже
спустя столько лет Теодор с трудом может думать об этом.

Он и теперь отворачивается от разложенных на столе фо-

7 Праздник Тет, полное название Тет нгуен дан (дословно «праздник первого
утра») – вьетнамский Новый год по лунно-солнечному календарю; государствен-
ный праздник во Вьетнаме, самый важный и популярный праздник в стране.



 
 
 

тографий, пока на обратной стороне его век отпечатываются
в дрожащих блеклых вспышках бледно-желтые лица детей и
женщин. Сотни мертвых тел. Ту операцию официально при-
знали резней лишь спустя десятки лет.

– Тебе не обязательно с таким упрямством рассматривать
все это, – тихо произносит Бен. Его мягкий голос вытягивает
Теодора из болота воспоминаний, выпускает на свободу.

Теодор стискивает в руке фотографию солдатского отря-
да. Из пятерых в живых остались трое, но о терроре в Ми-
лай молчали все. Включая Винсента. Он перебрался в Нью-
Йорк, сменил имя, пользуясь своей подставной смертью, и
решил забыть о войнах навсегда.

– Теодор.
Бен аккуратно вынимает у него из рук скомканный сни-

мок и отодвигает в сторону остальные.
– Ты прав, я не буду их рассматривать. Это… – Теодор

запинается, пытаясь подобрать правильное слово. – Это все
лишнее. Зачем ты вообще притащил их сюда? Как будто я
сам про себя не расскажу.

Он чувствует собственную уязвимость и потому вспыхи-
вает, как подросток.

– Проклятье. Как это поможет отыскать крысеныша Пал-
мера?

– Шона.
– Мне наплевать, пусть хоть Дейла Купера8!

8  Дейл Бартоломью Купер – вымышленный персонаж телесериала «Твин



 
 
 

Бен терпеливо ждет, пока Теодор успокоится, и только по-
том, не повышая голоса, говорит:

– На фотографиях стоят даты, если ты не заметил. Кле-
менс сказала, что их проставил Шон, и они неправиль-
ные. Например, – Паттерсон тянется к самому потрепанно-
му снимку – пыльная дорога, идущая по ней рота уставших
солдат в форме американских войск времен Второй миро-
вой войны. Это было на Окинаве, Теодора звали Эндрю, и
на снимке он отмечен жирным полукругом.

– Например, вот здесь, – тычет в фотографию Бен. – Это
было в сорок пятом? А Шон поставил совсем другую дату,
смотри.

В засаленном углу стоят полустертые от времени цифры.
Январь 1983.

– Это было в начале лета 1945, – хмурится Теодор. Дви-
гается ближе к столику, выхватывает у Бена снимок. – Здесь
еще слово. Карандашом написано, видишь? Кажется, «Абер-
дин, Вашингтон».

Бен охает.
– Ты там жил?
– Не помню. Не после войны. – Теодор качает головой и

рассеянно бросает фотографию на стол к остальным.
В те времена еще были живы знакомые его прошлых жиз-

ней. Вера была жива. Ни Эндрю, ни Винсент не сунулись бы
так глубоко в Штаты.

Пикс», специальный агент ФБР.



 
 
 

В задумчивости он кусает губу и теребит кольцо на ми-
зинце. Глаза бегают по полкам с товарами, мозг отказывает-
ся соображать. Если все это имеет хоть какой-то смысл, то
Теодор его не находит. Возможно ли, что оставленные Пал-
мером подсказки не значат ничего? Возможно ли, что он пы-
тался задурить голову Клеменс?

Или что Клеменс дурит голову Теодору?
– На других фотографиях тоже неверные даты, – замеча-

ет Бен. Хмурится, вертит в руках один из снимков, нисколь-
ко не заботясь о том, что с пожелтевшей от времени фото-
карточки на него смотрит угрюмый бритоголовый солдат с
лицом Теодора. Этого человека звали Шей Эли. Он был ир-
ландцем и жил одним днем, надеясь на смерть от любой пу-
ли.

– Я устал, – признается Теодор, бросая на стопку фотогра-
фий полный отвращения взгляд. Бен этого не видит. – Каким
образом это все поможет отыскать мелкого гаденыша? Мы
только зря теряем время.

– У тебя есть какие-то другие зацепки? – выгибает бровь
Бенджамин.

– Представь себе.
Теодор встает с диванчика – ноги затекли и не слушаются,

а в ребрах опять проворачивается лезвие антикварного но-
жа, так резко боль бьет его в рану. Он обходит полку с мел-
кими статуэтками и ленивым жестом подхватывает с тисо-
вого стола (в нем раньше пряталась начатая бутылка виски,



 
 
 

но Клеменс все прикончила – половину пролила, половину
выпила, и все равно нервничала до дрожащих рук) запачкан-
ную кровавыми подтеками записку.

«Навеки проклят, не так ли?»
Фомор его знает, что значит эта издевательская фраза.

Она правдива и оттого еще более ненавистна, но кроме нее
и еще двух записок, не связанных друг с другом, у Теодора
ничего нет. Кто-то играет с ним, как с ребенком, надеясь, что
в Атласе проснется дух соперничества.

Но он не мальчишка Палмер. Ему не двадцать лет, он не
увлекается детективами и уж точно не…

– Теодор! – Окрик Бена сотрясает воздух, и Атлас вздра-
гивает, тут же морщась от боли в боку. – Кажется, я кое-что
нашел…

Теодор ковыляет к дивану, на котором Бен уже разместил-
ся с ноутбуком в руках и сейчас выстукивает по клавишам не
хуже секретарш тридцатых годов. Быстро и громко, с остер-
венением вколачивая несчастные кнопки в металлический
корпус компьютера.

– Смотри! – воодушевленно говорит Бен, сбрасывает фо-
тографии со стола одним рывком и ставит перед Теодором
ноутбук. – Я прогуглил несколько указанных мест со сним-
ков. Абердин, Дартфорд, Ливерпуль, Лондон, Лос-Андже-
лес… Знаешь, что объединяет эти города?

– Алфавитный указатель?
Бен замирает, нетерпеливо цокает, фыркает.



 
 
 

–  Нет же!  – восклицает он.  – Все эти города – родины
музыкальных групп. «Нирвана», «Металлика», «Лед Зеппе-
лин», «Битлз». Понимаешь?

– Пока не очень. – Теодор вдавливает пальцы в борозду
морщины на лбу, пытается распрямить ее. Голова гудит и
не хочет работать, но приятель, похоже, готов думать за дво-
их. Теодор глубоко вздыхает, прежде чем ловит в мыслях
ускользающий образ. Яркие плакаты кислотного цвета на се-
рых стенах комнаты Палмера. Нарисованное солнце и дири-
жабль с подписью Led Zeppelin.

Резко и без предупреждения разрозненные картинки со-
бираются в одну ясную мысль, как кусочки мозаики, с оглу-
шительным щелчком. Так встают на место пазы шестеренок
в старых часах.

– У Палмера в доме стояла барабанная установка, – гово-
рит Теодор внезапно осипшим голосом. – И плакаты висели
на стенах, много.

–  Он наверняка фанат старого рока,  – кивает Бен, уже
бороздя просторы Интернета. От быстрого мельтешения на
экране у Теодора кружится голова, глаза не успевают про-
честь ни строчки поисковых запросов, и он просто отвора-
чивается от ноутбука. Несмотря на то что во Всемирной па-
утине теперь можно найти все что угодно, Теодор не подхо-
дит к адской машине Бена; от нее садится зрение, болит го-
лова, и шумит она хуже ворчливого старика.

Паттерсон, не отвлекаясь от своего занятия, протягивает



 
 
 

Теодору свою кружку.
– Сделай мне чай, раз от тебя нет никакой пользы.
Почти не обидевшись, Атлас идет на кухню. Все что из-

волите, только не сидеть рядом с ярко-белым экраном, сле-
пящим глаза. Пока он кипятит воду и заваривает пуэр, Бен
успевает пройти по следу своих догадок. Теодор возвраща-
ется к нему в зал магазина, когда Паттерсон победно поти-
рает руки.

– Тебе это не понравится, – хмыкает он. – Мы едем в Тру-
ро на рок-фестиваль.



 
 
 

 
#20. В погоне за Королевой

 
Третий ежегодный фестиваль альтернативной музыки в

Труро. Более странное мероприятие, которое Теодор в здра-
вом уме не посетил бы ни в коем случае, и придумать нель-
зя. Тем не менее в пятницу они с Беном впопыхах проводят
быстрые сборы, чтобы на следующий день выехать еще за-
светло и попасть к самому открытию фестиваля. Как ярые
фанаты из числа молодежи.

– Вот! – Бен радостно бегает по комнатам, словно только
и ждал случая выбраться и «потусоваться». – Я нашел нам
униформу.

Он останавливается в дверях спальни Теодора. У него в
руках две черные футболки с кричащими логотипами ка-
ких-то рок-групп и неадекватными лозунгами, пропаганди-
рующими разврат и анархию в обществе.

– Какую тебе?
– Ты издеваешься? – возмущается Теодор. – Я тебе кто,

хиппи немытый?
– «Квин» или «Роллинг Стоунз»? – не унимается Паттер-

сон, явно вознамерившись свести друга с ума подобными вы-
ходками. Теодор снова чувствует себя бесконечно далеким
от молодого поколения, вечно брюзжащим стариком, рядом
с которым Бенджамин пышет ярой энергией и вновь кажет-
ся юным. Идейный максималист, фанат семидесятых и при-



 
 
 

верженец классики рока – таким Паттерсон был в годы сво-
ей юности, и вся эта взрывная смесь так осталась при нем,
спрятанная под пиджаками классических костюмов и за ме-
дицинскими лекциями.

– Думаю, старик Фредди тебе больше подходит, – кивает
своим мыслям Бен и бросает Теодору футболку с изображе-
нием человека в смокинге в окружении свеч.

– Я не надену это! – вопит Атлас. – Что за фокусы, Бен-
джамин?

– Кто хоочет жизни вечно-ой!9 – нараспев цитирует Бен. –
Брось, отличная футболка. Лучшая из моей коллекции.

Когда Теодор морщится и поджимает губы, Паттерсон
хмыкает:

– А ты думал, на рок-фестиваль можно заявиться в костю-
ме-тройке при полном параде? Теодор, тебя вся молодежь
камнями закидает.

– Разве обязательно прикидываться грязными рокерами
с нечесаной головой? – бурчит Теодор, разглядывая потрес-
кавшийся и посеревший от времени принт на черной ткани
футболки.

– Почему сразу нечесаными? У тебя совершенно нелепые
представления о старых рокерах, Теодор. Ты же их видел,
они нормальные ребята.

– Были нормальными в середине прошлого века, – фыр-
кает Теодор. – Представляю, как они выглядят сейчас. Седо-

9 «Who Wants To Live Forever» – песня из репертуара группы Queen.



 
 
 

власые скелеты в кожаных куртках, костлявые панки семи-
десятых.

Бен закатывает глаза, что-то бурчит под нос и, тяжело
вздыхая, припечатывает:

– Тебе придется влиться в толпу. Ты же хочешь найти Шо-
на?

– Палмера, – привычно поправляет Теодор. Перспектива
разодеться в стиле американских хиппи ему не улыбается. –
Нельзя ли обойтись без переодеваний?

В ответ Бен только качает головой и уходит, красноречи-
во высказав этим все свое отношение к придиркам Теодо-
ра. Оставшись наедине с потрепанным, выцветшим Фред-
ди Меркьюри, Теодор представляет себе бесконечно долгий
завтрашний день и заранее испытывает отвращение. Будь
проклят этот Палмер с его рок-фестивалями.

 
***

 
«Миникупер» Бена, виляя по узкой дороге, несется на се-

веро-восток, в Труро. Солнце успело подняться выше линии
горизонта на целую ладонь и теперь упрямо бьет в глаза. Бен
стучит по рулю в такт со звучащей из радиоприемника пес-
ней, Теодор щурится и воюет с солнечным светом.

– В бардачке лежат солнечные очки, – подсказывает Бен-
джамин, замечая выставленную вперед руку Атласа.

– Так я еще больше буду похож на наркомана в отставке, –



 
 
 

бурчит тот. Футболку Бена ему все же пришлось надеть, и
Теодор, скривив лицо, теперь кидает в сторону приятеля яз-
вительные комментарии раз в пять минут.

– Ну и каков твой план? – спрашивает он. – Что, если мы
не найдем его среди выступающих? Может, он вообще там не
появится, а мы, как два идиота, заявимся в самую гущу фа-
натиков кожанок и перхоти и проторчим среди них до ночи?

– Боже мой, Теодор, – с явной усталостью в голосе взды-
хает Бен. – Успокойся. Я все узнал, он там будет. Они высту-
пают третьими по счету.

Паттерсон протягивает Теодору распечатанную на обыч-
ном листе программу фестиваля с обведенным ручкой на-
званием музыкального коллектива. Среди прочего сброда
кричащих имен этот ничем не выделяется.

– «Скрим Пикс»? Ты уверен?
– Я их прогуглил, – кивает Бен, сворачивая по кругу на

второй съезд. «4,5 мили до Труро», гласит дорожный указа-
тель. Бен выворачивает руль налево до упора.

– Так вот, этой группе года три, и Шон – то есть Палмер, –
их барабанщик. Я видел фотографии, ошибки быть не мо-
жет.

Теодор поджимает губы, силясь придумать еще одну при-
чину, по которой их с Беном мероприятие обречено на про-
вал. Ему кажется, что это ловушка, что они все сами выдума-
ли; не может этот проныра попасться так легко. Ребра преда-
тельски зудят и скрипят, как старая телега, и Теодор боится



 
 
 

перспективы вновь получить ножом в селезенку. Он сам за
три минуты может вспомнить массу способов заколоть чело-
века в толпе беснующихся людей.

– Мы приедем, затеряемся среди молодежи, – кивает сво-
им мыслям Теодор, лишь бы скоротать время в дороге и за-
ставить себя думать о поимке Палмера, а не о сверле в своем
боку. – Допустим, мы увидим этого гаденыша до того, как
он нас узнает … а он вполне способен углядеть меня рань-
ше. Придется ловить его по всему стадиону, а потом тащить
в укромное местечко, которое еще тоже надо бы придумать.
Ты не думаешь, что план у нас идиотский?

– Думаю, – очень серьезно кивает Бен. – Но другого пока
нет. Согласен?

Внезапно Теодору кажется, что последний день поменял
их с Беном местами: теперь Паттерсон выдает глупейшие
идеи, а Атлас молчаливо и понуро за ним следует. Дон Кихот
и его оруженосец. Смешно и глупо.

– Если его там не будет, придется искать новые зацепки, –
говорит Бен уверенным тоном. И нехотя, как кажется Теодо-
ру, добавляет: – Только Клеменс подтвердила мои догадки.
И она согласна, что Шон будет на фестивале.

– Ах Клеменс… – цедит Теодор. – Мне следует опасаться
еще и ее внезапного появления?

Бен качает головой.
– Вовсе нет. Она сейчас в Лионе с матерью. Мы с ней…

Переписывались. Вчера вечером.



 
 
 

Если бы Теодор сидел за рулем, он бы вдавил педаль тор-
моза в пол до упора. Но на месте пассажира ему приходится
только молча вскипать и прятать эмоции за слоями отчуж-
денного равнодушия, скепсиса, снова равнодушия – и, нако-
нец, деланного раздражения.

– И как скоро ты хотел мне это сообщить? – спрашивает
он, не глядя на Бенджамина. В зеркале заднего вида отража-
ется его беглый взгляд.

– Я вообще не обязан был тебе это сообщать, – огрызается
приятель.

– Да неужели? – вскидывается Атлас. – Ты забыл? Мы с
ней больше не водимся, Бенджамин, она нам соврала.

– Это ты с ней не водишься. Я вовсе не собирался строить
из себя обиженного и обделенного только из солидарности с
тобой. Хватит с девочки и твоего яда.

Теодору так не кажется. Из клубка собственных чувств по
отношению к Клеменс он не может выделить ни одно, под-
дающееся словесному описанию, и до этих пор надеялся, что
Бен поймет его без всяких объяснений. А теперь оказывает-
ся, что они по разные стороны баррикад, и Атлас вновь один
в своей битве с миром.

– Я понимаю, – говорит вдруг Бен, – ты на нее зол. Но
Теодор, послушай…

Тут он запинается – впереди маячит мост через реку, на
котором ведутся дорожные работы, и Бену приходится сба-
вить скорость. Теперь они продвигаются в черепашьем тем-



 
 
 

пе.
Теодор не торопит приятеля, но и поддерживать разговор

не желает. Бен не поймет. При всем своем необъятном чув-
стве привязанности он не способен определить без лишних
разъяснений, что гложет Теодора, а сам Теодор вслух расска-
зывать о таком не будет. Ведь все ясно как день. Разве нет?

Они минуют мост и набирают прежнюю скорость, а Бен
заметно расслабляется – хоть он и скрывает свои страхи, те
лезут наружу всякий раз, когда рядом оказывается что-то,
напоминающее о прошлом. Теодор молча наблюдает за ним
и ждет того самого знака. Когда зрачки голубых глаз Бенджа-
мина вернутся в прежнее состояние и он перестанет стиски-
вать холодеющими пальцами ободок руля.

– Так вот, Теодор, – продолжает Бен, – послушай. Ты ду-
маешь, что она тебя предала, что узнала всю правду и сбе-
жала, верно? Потому что ты ей больше неинтересен, так?

Это так похоже на Бена и так… неправильно. Теодор мо-
тает головой, но приятель воспринимает его возражение по-
своему.

– Не отнекивайся, я понимаю, что тебя это задевает боль-
ше, чем ты хочешь показать. Только дело в том, мой друг,
что никто тебя предавать не собирался. И сбегать от тебя она
не хотела. И все это выглядит нелепо и глупо, что вы друг на
друга дуетесь, как маленькие дети.

–  А ты пытаешься играть роль старшего воспитателя,
так? – устало бросает Теодор и отворачивается к окну. По ту



 
 
 

сторону мутного затемненного стекла мелькает однообраз-
ный зелено-желтый пейзаж из деревьев и травы.

– Я пытаюсь вас помирить,  – возражает Бен. Видя, что
разговор их заходит в очередной тупик, он сосредотачивает-
ся на дороге и только спустя минуту задумчиво прибавляет
к своей последней фразе: – Ты бы знал, какая деспотичная
у нее мать…

 
***

 
Фестиваль музыки в Труро проводится на стадионе «Тре-

вью Роуд», так что они объезжают город по западной трассе
и оказываются на месте ровно в девять. Бен выскакивает из
машины первым, за ним, еле волоча ноги, плетется Теодор.

– Очки надень! – шикает Паттерсон, пока сам цепляет на
нос квадратную пару темных стекол. Теодор закатывает глаза
за спиной приятеля.

Их пропускают не глядя: людей на входе слишком много,
все без разбора протягивают охране свои билеты, в суматохе
получают порядковый номер – росчерк маркера на ладони –
и вливаются в людской поток, тянущийся вглубь стадиона.
Теодор протискивается между пухлощекой женщиной сред-
них лет и ее карикатурно тощим кавалером с седой бородой
и находит глазами Бена. Тот машет ему у трибуны. На его
ладони красуется непримечательное «234».

– Пожалуй, ты был прав! – перекрикивая зудящую тол-



 
 
 

пу, кивает Бенджамин. – Здесь слишком много людей, мы не
сможем отыскать Шона до начала выступления!

Теодор вжимается спиной в пластиковое ограждение три-
буны, с неудовольствием считая уже девятый тычок в ране-
ные ребра.

– В жизни не поверю, что всем этим недоумкам так уж
интересна музыка, – цедит он сквозь зубы. Бен его не слы-
шит, так что Теодор позволяет себе пару непечатных слов в
адрес очередного неуклюжего прохожего.

– Идем! – вдруг рявкает Паттерсон ему в ухо и тащит за
собой прямо в пекло. Теодор ковыляет за приятелем, как
огромная собака самой угрюмой породы, расталкивает лок-
тями чересчур прижавшихся друг к другу людей и с насла-
ждением отвечает руганью на ругань. Бен лавирует между
мужчинами и женщинами на своем пути, как рыба в воде.

Теодор кое-как протискивается к высокому, футов восемь
в высоту, деревянному постаменту со столом и пятью стулья-
ми. Бен уже изучает прикрепленную к его стенке программу
фестиваля.

– Наши ребята будут выступать третьими, как я и гово-
рил, – восклицает он. У Теодора возникает смутное подозре-
ние, что все происходящее здесь Бенджамину очень по душе.

– Прекрасно, – кивает он, не скрывая сарказма в голосе, –
предлагаю протискиваться в сторону сцены. К выходу Пал-
мера мы как раз успеем подползти на десяток футов.

– Если поторопимся, успеем застать его вон там, – гово-



 
 
 

рит Бен и указывает на неприметный фургон, стоящий в трех
футах от установленной сцены в центре стадиона. Вокруг нее
кишат люди и с такого расстояния кажутся муравьями. По-
чти все они одеты в черные футболки, черные толстовки, ко-
жаные и темные джинсовые куртки, так что сходство скла-
дывается почти идеальное. Черная масса гудящего муравей-
ника.

– С чего ты решил, что он будет в том фургоне? – спра-
шивает Теодор, щурясь от солнца. Зря он не взял очки, как
советовал Бен. Бену знать это не обязательно.

– Я почти уверен, что это гримерка, – поясняет Паттерсон.
– И зачем ему быть в гримерке? – Удивление в голосе Тео-

дора почти настоящее, но Бен, видимо, думает, что мужчина
снова язвит, поэтому закатывает глаза и идет вгрызаться в
толпу.

– Ты застрял в своем восемнадцатом веке, Теодор! – кри-
чит Бен за спину, пока они друг за другом медленно проби-
раются к фургону. – Пора бы проснуться и жить в настоящем
мире!

Теодор прикидывается оглохшим на оба уха и не отвеча-
ет. Он чувствует себя Моисеем, что разделил надвое Черм-
ное море, только сил в нем недостаточно, а море слишком
упрямо и обладает собственной волей, поэтому ему прихо-
дится руками расталкивать людей. Мужчины, женщины, да-
же дети – здесь собралась вся округа Труро и близлежащих
городов, не иначе. Теодор выставляет вперед ладонь с выве-



 
 
 

денной на ней черной меткой «249», отодвигает влево под-
ростка в длинной не по размеру майке, вправо толкает лы-
сого мужчину в камуфляже.

Фестиваль тем временем объявляется открытым, и без то-
го громкая толпа взрывается криками. «О нет…» – с отчая-
нием думает Теодор. Перед глазами у него пляшут точки в
форме человеческих голов.

К концу этого путешествия, как Теодор и предполагал, на
нем не остается живого места; все тело болит, а ребра сто-
нут с удвоенной силой и норовят снова выскочить из еле за-
жившего мышечного корсета. Стоило предусмотреть такое
сумасшествие и запастись обезболивающим, но виски Бен-
джамин брать с собой запретил.

– Больше никогда… – выдыхает Теодор, сгибаясь к земле.
У него кружится голова – то ли от боли, то ли из-за безумия,
что творится вокруг, то ли из-за собственного амбре: теперь
от него, как он и думал, пахнет всем спектром ароматов, от
женских сладких духов, приторно забивающих ноздри, до
кислого мужского пота. Так пахли бордели мелких француз-
ских городков, так пахли пабы старушки Ирландии.

– Идем, – опять бросает Бен и тянет Теодора. До фургона
остается всего пара футов, когда дверца его распахивается –
очевидно, от удара ноги, – и оттуда вываливаются несколько
человек. Все невысокие и худые, с бледной кожей и щуплы-
ми руками и ногами. Они похожи на Палмера, но мальчиш-
ки среди них нет.



 
 
 

– Эй, Байерс, поторапливайся! – кричит вглубь фургона
один из них и уходит последним. В открытом проеме двери
на мгновение показывается мышино-серая голова.

– Отлично! – цедит Теодор и бросается к фургону первым.
Бен, охнув, спешит следом за ним.

Все складывается чересчур гладко, но Теодор об этом не
думает: когда он врывается в тесную коробку фургона, все
в нем кричит, предчувствуя приближающуюся кульминацию
сегодняшних мучений. Палмер оборачивается с видимым
раздражением, но оказывается лицом к лицу с Теодором и…
молча падает на раскладной стул.

Немую сцену довершает вваливающийся после приятеля
Бен, запыхавшийся и встрепанный.

Несколько секунд все трое просто разглядывают друг дру-
га.

– Ну? – разрывает молчание Палмер.
Его гнусавый сиплый голос будит все уснувшее в Теодоре

раздражение, и он с силой захлопывает дверь фургона. Все
трясется и скрипит, с полочки у крохотного окна падает зер-
кало и раскалывается на три куска.

– К несчастью, – комментирует Палмер. Похоже, его ни-
сколько не удивляет визит Теодора, а вот на Бена он посмат-
ривает с опаской.

–  А ты совсем не удивлен,  – припечатывает Теодор.
Необъяснимая злость, которая кипела в нем при виде Пал-
мера до ночного инцидента, теперь имеет причину, и он с



 
 
 

каким-то нездоровым удовольствием стискивает руки в ку-
лаки, кривит губы и весь подбирается, как перед прыжком.

– Клеменс меня сдала, – не спрашивает, утверждает Пал-
мер, вместо того чтобы пугаться и искать пути отступления.
Как Теодор и думал: этот не станет прятаться по углам.

– Раз ты сам все знаешь… – Атлас подтаскивает ногой рас-
кладной стул поближе к мальчишке и садится, как можно
медленнее и ленивее. Кости ломит и крошит тупой глубокой
болью, и он прилагает все усилия, чтобы не казаться разва-
ливающимся стариком рядом с этим мелким выскочкой.

– Что, хочешь поговорить? – вскидывается Палмер. – По-
играем в доброго и злого полицейского? А что, вас тут как
раз двое!

Бен за спиной Теодора неуверенно переминается с ноги
на ногу. Хорошо, что сейчас он молчит, хотя было бы гораз-
до легче выпытать у мальчишки все, что нужно, если бы Пат-
терсона в фургоне не было.

– Я задам пару вопросов, – медленно и с расстановкой го-
ворит Теодор. – Ты на них ответишь. Твои кости останутся
целы.

Палмер впивается с него своим взглядом, после чего
прыскает со смеху.

– Ой да бро-ось! – театрально восклицает он. – Ты же раз-
валивающийся агрегат прошлого столетия! Ты будешь мне
угрожать?

Теодор щурится.



 
 
 

– Ты ничего мне не сделаешь, пока рядом с тобой этот
лабрадор, – Палмер кивает в сторону Бена и скрещивает на
груди руки. Худые, бледные, такие не смогут задушить и от-
биться не смогут, если Теодор вдруг кинется на мальчиш-
ку. Остановить его Палмер сможет только проверенным уже
способом, а ножа в этой тесной коробке фургона с ним нет.

– Я не убью тебя, если ты об этом, – выделяя каждое сло-
во, произносит Теодор, – только потому, что дал обещание.
Скажи спасибо подружке.

Палмер кусает губы. У него дергается одна нога, Теодор
видит это и хмыкает. Правильно, гаденыш, понервничай.

– Это она тебя залатала? Бедная малышка Клеменс! Реши-
ла, будто ты заслуживаешь спасения, – он запинается, спле-
вывает в сторону прямо на пол, будто не может сдержать в се-
бе все отвращение, и наконец поворачивается к Теодору тем
лицом, с которым и остался в его памяти: бледное, неприят-
ное, искаженное яростью.

– А ведь мы с тобой, – заикаясь, договаривает он, – оба
знаем, что тебе место в аду, ублюдок.

Теодор фыркает.
– Это я уже слышал. И я с тобой согласен.
– Теодор… – тихо выдыхает Бен, но оба они – и Атлас, и

мальчишка – больше не видят в фургоне никого третьего.
– Пожалуй, мне стоит тебя поблагодарить, – продолжает

Теодор. – За попытку меня убить. Бесполезную, конечно. Но
и на том спасибо.



 
 
 

Он упирается локтями в колени, склоняется ближе к Пал-
меру. Тот похож на взведенный курок пистолета, готового
выстрелить в любой момент.

– Я вижу, тебе не терпится на тот свет отойти, а? – шипит
мальчишка, стискивая пальцами спинку раскладного стула,
на котором сидит.

– Мне не терпится послушать твою интересную историю.
И еще не терпится съездить тебе по лицу вот этим стулом.
Уверен, мы найдем компромисс, если ты все мне расска-
жешь.

– Спроси у Карлайл, пусть сама все рассказывает!
Атлас стискивает зубы. Несколько секунд ему требуется,

чтобы взять себя в руки и не накинуться на трясущегося в
припадке Палмера.

– Можешь не клеветать на нее, – цедит Теодор. – Все, что
могла, она уже мне рассказала. Теперь твой черед, приятель.

Мальчишка замирает. Его губы складываются в ехидную
ухмылку, и он с явным удовольствием говорит:

– Ох, неужели эта девочка тебя испугалась? Узнала о тебе
всю правду и сбежала под крыло папеньки с маменькой, я
прав?

В то же мгновение, как последний звук вылетает изо рта
Палмера, Теодор одним рывком бросается на него и хватает
за ворот линялой футболки, чтобы в следующую секунду за-
махнуться и с огромной, заполняющей тесное пространство
фургона яростью, врезать кулаком мальчишке прямо в нос.



 
 
 

– Теодор! – кричит Бен. Он хватает друга за плечи и тя-
нет назад, пытается оттащить от хохочущего в голос Палме-
ра, как будто ему дорога жизнь этого никчемного безумно-
го эпилептика. Тот свалился со стула и корчится на полу.
У мальчишки окровавлен нос, губы красные и оскал зубов
быстро покрывается розовой слюной.

Теодор замахивается второй раз.
– Либо ты рассказываешь мне все что знаешь, либо я изо-

бью тебя до смерти! – рычит он под причитания Бена и су-
масшедший смех Палмера.

–  Попробуй, говнюк!  – глотая кровавую слюну, вопит
тот. – Посмотрим, как это у тебя получится!

Что-то в его голосе, в интонациях, в той уверенности, с
которой он выставляется, заставляет Теодора разжать кулак
и отпустить ворот его футболки. Палмер с гулким стуком
ударяется головой об пол.

– И это все? – Его взгляд мечется с лица Теодора на его
руку, а потом он тоже вдруг обмирает и поднимает глаза об-
ратно. – А-а-а… Дошло, наконец?

Теодор грузно опускается на пол перед мальчишкой, неве-
ряще всматривается в мелкие черты его узкого лица. Блед-
ная кожа, заплывшие глаза, мышиного цвета волосы. Непри-
метный, неприятный.

– Что? – охает Бен позади них. – Что дошло?
Палмер облизывает губы и растягивает их в самодоволь-

ной усмешке.



 
 
 

– А ты полагал, ты один такой бессмертный? – ядовито
спрашивает он.



 
 
 

 
#IV. Одинокая шлюпка в море

 
Во влажном, соленом воздухе рассеивается в колючем

ветру один только вздох.
Ох.
Серлас знал, что рано или поздно людская доброта обер-

нется обманом: так было всякий раз, каждый раз. Стоило ли
ждать от чужих людей добродетели, когда и сам он не был
перед ними чист? Но теперь, сколько бы вопросов он себе
ни задавал, как бы ни пытался отыскать свою вину, остается
только одно. Боль. Снова предали, по его вине и лишнему
доверию. Серлас-глупец, чужак Серлас!

– А ты решил, тебя на борт из жалости приняли? – ши-
пит Бертран, не сводя глаз с горизонта. Перед маленьким гу-
каром, приближаясь, вырастает трехмачтовый фрегат; в его
паруса задувает ветер и несет вперед по волнам, все ближе
и ближе к «Теодору». В конце концов взгляд незадачливых
моряков с капитаном Фрэнсисом во главе может различить
темно-красную вязь на сером прямом парусе фок-мачты.

«Lecoq».
– Индюки ощипанные, – плюется в сторону приближаю-

щегося судна Бертран и поворачивается к капитану. – Что
делать будем?

Фрэнсис теребит правой рукой жесткий белый ус, не сво-
дя глаз с фрегата. Кривит губы, так что один их уголок тя-



 
 
 

нется вниз, а другой бежит вверх, и Серласу не нравится эта
ухмылка. Если слова и можно было понять неправильно, то
подобный взгляд и кривой изгиб губ прочитать по-другому
никак нельзя: «Не жди ничего хорошего, чужестранец».

Серлас давным-давно выучил эту простую азбуку.
– Позволим этим Джимми подойти ближе, – наконец гово-

рит капитан гукара. Команда слушает его с настороженным
вниманием, а Серлас – с ухающим в груди сердцем. Каждое
новое слово пугает его все больше.

– Этого, – Бертран кивает на чужака, что за все три дня
не сумел завоевать его доверия, – им отдадим?

– Именно, – хмыкает Фрэнсис. И добавляет, глядя прямо
в худое лицо Серласа: – Преступник должен быть осужден
по закону.

Слова оправдания застревают у мужчины в горле; он огля-
дывается на столпившуюся у мостика команду – десятки глаз
впиваются в его изможденное, ослабленное долгими скита-
ниями тело, будто довершая начатое людьми в Трали. Сер-
лас враз становится еще бледнее, тоньше, будто мир в лице
одной корабельной команды стирает его со своего полотна.

– …не преступник, – звуки продираются сквозь страх из
пустой груди, как из сухого колодца. Серлас сжимает руки в
кулаки и с силой, жмурясь, выдавливает из себя снова: – я
не преступник. Вы спутали меня с кем-то.

Капитан Фрэнсис, глядя на него с мостика высотой в
несколько футов, клонит голову, скрещивает на груди руки.



 
 
 

– Спутали? – ядовито переспрашивает он. – Что ж, может,
и спутали. Да только деваться тебе, Серлас-бродяга, некуда.
В руки Джимми или на корм рыбам – что выберешь? Твоему
сыну вряд ли придутся по душе холодные ванны.

Тяжелые шаги огромных сапог с каблуками возвещают,
что Бертран, которого Серлас, слушая капитана, потерял из
виду, вернулся на палубу из нижних деков. В руках у него –
сверток, где копошится ребенок.

Клеменс, Клементина. Не спасло тебя даже мужское имя.
Серлас разочарованно стонет. Похоже, извечный страх за

жизнь малышки сделал его сердца камнем, что теперь спо-
собен только дробить грудную клетку и причинять боль, но
не испытывать должного испуга или злости. Бремя страстей
человеческих, кажется, навсегда покинуло его разум и тело:
Серлас страшится уготованной участи без прежнего раская-
ния.

– Скажем, что ты тот беглый убийца, что поджег паб в
Фените,  – делится с ним капитан, пока Бертран, морщась
от негодования, пихает в руки замершему Серласу его ди-
тя. Клементина заливается звонким плачем, и в застывшем
знойном воздухе звук ее голоса несется все выше и выше,
сливаясь с редкими порывами ветра и криками крупных бе-
лых птиц.

– Но я ничего не поджигал! – отчаянно кричит Серлас. Он
знает, что оправдываться теперь бесполезно, ведь Фрэнсис
вынес ему приговор еще до появления вражеского фрегата



 
 
 

на горизонте.
– Нет? А я слышал, что один чужак пришел в Фенит со

свертком, подозрительно похожим на младенца, и жил в де-
ревне недели две. Искал подходящий корабль на пристани,
просил рыбаков увезти его прочь из Ирландии.

Пот струится вдоль костлявой спины Серласа. Он стоит,
прижимая к себе плачущую – о, она снова плачет! – Кле-
ментину, и глядит только на капитана судна. Кидать косые
взгляд на остальных членов команды он уже не в силах, да и
Фрэнсис всем своим видом выражает такую непоколебимую
уверенность, что почти выбивает пол из-под ног Серласа.

Что еще могло ждать бродячего бедняка с младенцем на
руках, кроме очередной беды? За словами добрых людей
обязательно кроется что-то страшное, и не ему, Серласу, за-
бывать о подлости и лицемерии людского рода. В этот раз,
думал он, судьба его не оставит.

– Я слышал, той ночью сожгли деревенский паб, – расска-
зывает Фрэнсис. Верить его словам или нет, Серлас не знает.
Хочется закрыть уши руками, закрыть глаза, чтобы не видеть
грязных вспотевших лиц, что сейчас ничем не отличаются
от его лица.

– Ага, и хозяин погиб, – подсказывает капитану Бертран. –
Крыша обвалилась и придавила беднягу. А у него было вкус-
ное пиво, помнишь?

В Фените был только один паб. И Серлас не слышал, что-
бы в ночь побега тому досталось. Эти люди врут, не иначе.



 
 
 

– Говорят, старик Сайомон прикрывал чужака, – сплевы-
вает под ноги безжалостный Бертран и теперь глядит на Сер-
ласа с неприкрытой враждой. Вот что крылось за его темне-
ющим взором: злоба, такая же простая и глупая, какая жи-
ла в сердцах Дугала и Кие-рана Конноли, братьев Данн из
Фенита, половины жителей Трали. Такая же глухая к дово-
дам разума, почти первобытная и, должно быть, навязанная.
Сер-лас искренне верил, что темные чувства рождаются из
маленькой искры, но набирают силу только лишь благодаря
чужим сплетням и слухам. Что по-настоящему злых людей
на свете преступно мало. И Бертран не входил в их число.

Но теперь он глядит на Серласа с пугающей злостью, и то-
го, чужака и бродягу, обязательно сбросят в воду или сдадут
вооруженным солдатам французского флота ради наживы –
или же по простой прихоти.

Раньше, до смерти Нессы, Серлас решил бы, что у каждо-
го человека на борту гукара есть своя причина не терпеть
ирландских попрошаек. Теперь же ему кажется, что многие
из них сдали бы малознакомого мужчину с ребенком только
ради забавы.

– Я не жег пабов и не убивал людей, – произносит Серлас,
пытаясь сохранить твердость голоса. Клементину он придер-
живает одной рукой, а свободной шарит по поясу дряхлых
штанов. У него должен был остаться кинжал у пряжки рем-
ня, Серлас взял его только этим утром!

– Говорят, тот преступник поджег свой дом в Трали, – рас-



 
 
 

тягивает слова Фрэнсис. – Говорят, его жена умерла в огне,
а он забрал ребенка – девочку – и сбежал. Твоего сына зовут
Клемент, верно?

– Я ничего не поджигал! – в отчаянии кричит Серлас. –
Никого не убивал, никого и пальцем не тронул!

Команда корабля с капитаном во главе только ухмыляет-
ся.

– Да, но французишки этого не знают…
Кинжала нет. Серлас вымученно прикрывает глаза – солн-

це слепит так сильно, что перед взором все плывет и белеет,
точно волосы и усы капитана Фрэнсиса. Его команда насту-
пает на бедняка с ребенком, сужает круг.

– Какое дело французам до ирландского поджигателя? –
выдыхает Серлас.
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