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Аннотация
В глубине души я слагаю обращенную к Алану молитву –

пожалуйста, очнись, заметь меня, полюби как раньше, с тем же
неиссякаемым пылом, докажи мне, что я еще красива и нужна.
Верни меня в наше светлое многообещающее прошлое, и я вмиг
забуду Массимо. Скомкаю его красивые портреты и брошу в
мусорную корзину. И никогда не вспомню, что однажды, когда ты
на мгновение выпустил мою руку, я чуть было не поскользнулась
и не угодила в темную бездну соблазна…
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Нарочито итальянское приветстве на французском сайте
знакомств. Хочет выделиться, сделать акцент на свою пре-
надлежность к нацональности лучших в мире любовников.
Впрочем, это тут, во  Франции, итальянцем быть почетно.
Миф об их выдающихся постельных способностях еще ка-
ким-то чудом уцелел, не поддавшись разоблачающим реа-
лиям. А  в  Латвии, откуда я родом, наследников великой
Римской империи уже никто не воспринимает всерьез. Хо-
лодным рижанкам давно наскучили одинообразные груп-
пы секс-поломников, которые наводняют маленькую гордую
страну вот уже лет десять в поисках дешевых плотских утех.



 
 
 

Этим Луиджи и  Стефано не  знакома общепринятая муж-
ская традиция угощения понравившейся дамы хотя бы од-
ним, хотя бы недорогим горячительным напитком. Они куч-
куются вокруг одиноко цедящих терпкое вино девчат, лы-
бятся, делают неумелые комплименты на ломаном-перело-
маном английском. Когда-то давно мои соотечественницы
еще покупались на огненные многообещающие взгляды за-
езжих принцев. Теперь эти зажимистые секс-туристы, давно
лишившиеся имиджа занимательной экзотики, мало у кого
вызывают энтузиазм. Дамы знают, что такой рыцарь в ды-
рявых доспехах не  предложит им ничего, кроме длитель-
ного (это, несомненно, плюс, учитывая резвые нравы мест-
ных торопыг), томного тело-трения на упругом узком диване
дешевенького хостела. При этом на остальных трех кушет-
ках будут демонстративно громко похрапывать менее удач-
ливые Роберто, Марио и Бертольдо. Бывали даже случаи, что
итальнские мачо, поподчивав аборигенок своей компанией,
смывались, оставив последним в  память о  себе увесистый
счет.

Все эти пестрые картинки с размытыми временем очер-
таниями мелькают в моей памяти при виде примитивного
вопроса на  мониторе. Задающая его физиономия в  целом
очень даже ничего. Проходит мой жесткий кастинг. К  то-
му же, надо учитывать, что я вот уже много лет живу на юге
Франции, и очень может быть, что итальянцы здесь водят-
ся совсем другие. Именно такие, о каких слогают мифы. От-



 
 
 

вечаю на языке собеседника. Благо, за мою долгую практи-
ку интернет знакомств я изучила приветствия почти на всех
языках мира.

– Расскажи о себе, – требует потомок изобретателей пиц-
цы.

– Мне 33 года. Переводчик. И я не свободна.
«И  что несвободная дама делает на  сайте знакомств?»

обычно следует логичный вопрос. Мне переодически зада-
ет его, выкарабкавшись из зимней спячки, моя толерантная
совесть. Несвободной даме уже давно не  хватает эмоций.
Ей хочется больших пушистых бабочек, выворачивающих
наизнанку желудок перед первым свиданием. Хочется мел-
кой дрожи от первого поцелуя. Взлетов от воспламеняюще-
го взгляда любимого и падений от подозрения в его безраз-
личии. Ей страстно хочется ощутить себя живой, почувство-
вать себя женщиной каждой клеточкой от напедикюренных
пальцев на ногах до крашенного темечка.

Отношения, благодаря которым я сменила дождливую Ри-
гу на солнечную Ривьеру, в самом своем зародыше радовали
меня ярким феерверком красок. Я была уверена, что ниче-
го насыщеннее того густого счастья, котороя я испытывала
в объятиях моего француза, в мире просто не существует.
Я бросила без оглядки неплохую должность и географиче-
скую близость своих родных и друзей, чтобы делить с этим
единственным и самым важным человеком каждую минуту
своего существования. Первые месяцы были одним беспро-



 
 
 

светным блаженством единения плоти. А потом страсти как-
то сами собой стихли. Нам наверно следовало бы взобрать-
ся на  следующую ступень традиционной пирамидки  – по-
жениться и завести детишек. Но мой Алан даже не заикал-
ся о том, чтобы узаконить нашу связь. Его и так все впол-
не устраивало. А я… А мне было как-то стыдно первой за-
водить разговор о белом платье, вроде как приходилось на-
вязываться, втюхивать себя как залежалый товар, а  торга-
шеским талантом я никогда не обладала. И наши отноше-
ния, не  получив должного развития, начали стагнировать.
В глубине моей души затаилась, свернувшись колючим ко-
мочком, обида. «Не  устраивает  – уходи» предложила мне
кардинальное решение подруга, которая недавно в законном
браке произвела на свет третьего младенца. Советовать, как
известно, всегда легче, чем следовать своим же рекоменда-
циям. Куда идти из сложившегося удобного и уютного бы-
та? В неизведанность нищенской независимости? Начинать
жизнь с нуля в 33 непросто. Особенно, когда за плечами нет
ни опыта самостоятельного проживания, ни маломальской
работы. Я привыкла паразитировать, расплачиваясь за мате-
риальное духовным и плотским. Хотя последнее как-то те-
перь не очень востребовано. Если не сказать, вообще спроса
не имеет. Алан объясняет свое частное отсутствие наиваж-
нейшими делами, которые позволяют нам обоим безбедно
существовать, и  следовательно, критике подвергнуты быть
не могут. А когда я однажды робко указала на простой в ин-



 
 
 

тимной сфере, он, хлебнув хорошего красного вина, ответил:
«Вообще-то секса я хочу. Но не с тобой». Моя челюсть ска-
тилась куда-то под паркет, и нашла я ее запыленную толь-
ко тремя днями позже, когда взялась за генеральную убор-
ку. Конечно, подобное откровение резануло по самомнению.
Но немного очухавшись и обдумав сложившуюся ситуацию,
я пришла к выводу, что озвученные Аланом ощущения при-
сущи и мне. Когда я рисовала себе в мечтах невообразимые
эмоциональные всплески, их воображаемым источником ни-
когда не был мой гражданский муж.
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