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Сеня Пустокарманов решил повеситься. И были на это причины веские. Его, репортера
газеты «Штопор», на днях уволили из-за проигранного суда по иску газеты «Бубен», которую
Сеня Пустокарманов назвал подголоском Геббельса в одной из своих статей. Жена Татьяна
велела собрать манатки и валить из ее квартиры на все четыре. Ибо она не желает жить с нищим
и неудачником. Сегодня же на развод подаст.

Тогда осознал Семён, что в его тридцать восемь лет, когда жизнь уже прожита практи-
чески, ждать от Судьбы каких-то подарков добрых уже не стоит. Впереди только тяжкое оди-
ночество, бедная, болезненная старость и медленная мучительная кончина в казенной койке.

…В магазине «Все, что хочешь!» на улице Кюхельбекера, куда зашел Сеня, народу с утра
еще не было. Оттого девушка Варя продавщица отдела Веревок сидела без дел и всем своим
существом внимала хиту сезона  – громкой пронзительной песне в  исполненье Владимира
Асмолова:

– На веревке бельевой в ванной комнате
Ты повесилась сегодня на заре,
– вещал маэстро о драматической истории одной несчастной девушки.
– Долго бился одиночества колокол
В этой темной однокомнатной норе…

Красивое без угрей лицо девушки Вари было заплакано. Песня явно ложилась на ее лич-
ные девичьи переживания.

– Шли за гробом мы, и нас было семеро,
Ну ждала ли ты к себе такой кортеж?
Первым снегом осыпал ветер северный
Семь надежд, твоих обманутых надежд…

Как опытный репортер, Сеня Пустокармнов сразу учуял в повествовании о несчастной
девушке несуразицу. Почему покойницу так быстро похоронили? Ведь повесилась она только
сегодня на заре, а эти семеро уже понуро бредут за гробом, прозябая под северным ветром!
А как же там судмедэкспертиза и прочие дела?

– Пусть тому что случилось не мы виной,
– объяснял поэт далее,
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– А лишь тот, кто был с тобой последний раз,
Но боюсь, что в той веревке намыленной
Есть по ниточке от каждого из нас….

И все же песня Пустокарманову очень понравилась. Он тихо, почти что шепотом попро-
сил девушку Варю:

– А можно еще?

Варя подняла красные заплаканные глаза, шмыгнула носом и поставила песню заново.
А после еще и еще раз.

– Мне бы, это, кусок бельевой веревки, – сказал, наконец, Сеня, – метра три мне, наверно,
хватит…

– Кусками не продаем, – тихо ответила Варя и даже натужено улыбнулась. – Берите все
двадцать метров, – и протянула ему моток.

Сеня подергал веревку на разрыв.

– Не сомневайтесь, – сказала Варя, оглядывая щупленькую фигуру Пустокарманова, –
капрон японский, любого выдержит.

– Спасибо, – ответил Сеня, отсчитывая рубли.

– Вам спасибо. Заходите еще! – сказала девушка, но тут же осекшись и покраснев, про-
молвила, – ой, простите, кажется я вам сказала глупость…

– Ничего, – ответил Пустокарманов.

Через пару часов Сеня вышел из электрички и прямиком через старое кладбище мимо
деревни Тыкалки пошел на свое любимое место, достойное холста Левитана, на берег реки
Кутёмы. Место любимое с детства, с пионерских костров – где в нем проснулись первые робкие
чувства любви, ревности и щемящих надежд – смертельно притягивало Семена. И когда про-
бил час умереть, Сеня отправился прямо сюда, к истокам. Шел через скошенное ржаное поле
к лесу, погруженный в свои черные думы, а над головой у него нетерпеливо кружили вороны,
чуя на тонких полях своих намеренья человека. Но Сеня не замечал ни летучих падальщиков,
ни их радостных криков.

Семен подходил уж к лесу, и тут дорогу ему перебежала черная кошка с белым пятном
на левом ухе.

«Плохая примета!»  – подумал Пустокарманов и  резко остановился. Решил отложить
до завтра мероприятие. Но куда податься? Денег на обратную дорогу в город не было. Да и что
ему делать в городе? Ночевать-то негде. Хотелось есть, но в рюкзаке его ни сухарика. Дошел
до деревни Тыкалки. За крайним домом на огороде в осеннем ватнике возилась женщина, лет
тридцати пяти. Ядреная и лицом приятная, она выкапывала картошку, удавливая лопату кир-
зовым сапожком.

– Привет, хозяйка! Работа есть? – спросил Пустокарманов.
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– Работ, как грязи, – отвечала она, – да денег нет заплатить тебе.

– Так я могу за еду работать, – ответил Сеня. – Картошкой поди накормишь? А то я
в дороге поиздержался.

– Бродяга, значит, – сказала женщина, – и негде заночевать?

– Ага, – кивнул ей Пустокарманов.

– Бери лопату, копай картошку, пока я готовлю ужин. Но ночевать только в бане будешь.
Ко мне нельзя. У меня траур. Сегодня, правда, последний день. Сегодня уж ровно год, как муж
у меня повесился вон там, в лесу, – указала она в ту сторону, куда направлялся вешаться Сеня
Пустокарманов.
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