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Аннотация
Выход этой книги есть событие в современной русской

литературе. Это первый и единственный роман о современной
армии советского и постсоветского периода. В нем показываются
проблемы общества и армейского существования. Говорится
о том, что попав в невыносимые условия казарменного
существования, главный герой, пройдя множество испытаний,
не только не спасовал, но и остался верен своим принципам
здоровой человеческой морали.
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Часть III
 
 

Глава первая
 

Солнечный день был прекрасен, впрочем, как и настро-
ение двух моряков в белых рубахах и бескозырках. Один
был щуплый главный старшина с портфелем в руке, а дру-
гой – старшина 2-й статьи с армейским мешком за плечом.
Шли молча, каждый думал о своем. «Вот и все… – размыш-
лял главный старшина, этим „все“ подводя черту своей тя-
желой службе. – Чего только не перенес: и насмешки, и по-
бои, и издевательства старослужащих, когда, закрывшись на
посту, горько оплакивал судьбу, вымаливал у бога милости
дать силы. Испытал и ужасы первых полутора лет службы, и
вольность последнего срока. Наконец-то до демобилизации
остались считанные месяцы». Из наивного, полного иллюзий
мечтателя Андропов превратился в тертого «годка», имел за
плечами двести суток автономного плавания, заслужил знач-



 
 
 

ки, почет и уважение команды и командира корабля.
Главный старшина шел по исхоженному маршруту, при-

вычно держал у бедра брезентовый портфель.
Молчал и Мирков, сердился на быструю ходьбу напарни-

ка, в то время как его занимали приятные мысли о светлом
и прекрасном будущем.

«Слава богу, наконец-то настоящее дело, где можно при-
ложить свою силу и знания. Море, корабль, отдельная каю-
та, а главное – даже если на первых порах будет трудно, ес-
ли встречу непонимание и враждебность команды – есть ко-
му заступиться», – Саша полагался на слово, данное Андро-
повым. А матросскую грубость и высокомерие считал вовсе
незначительным, надеясь, что справится с ними благодаря
характеру и силе воли.

Наконец они остановились перед железной будкой КПП.
Из окошка высунулся дежурный матрос, Андропов пока-

зал увольнительную записку, смело шагнул дальше, увлекая
спутника за собой. Шли по причалу мимо небольших кораб-
лей с реющими флажками гидрографической службы.

Главный старшина взошел на трап, позвал оробевшего
Миркова; приветствуя флаг корабля, коснулся рукой беско-
зырки. Александр поспешил повторить жест, волновался от
непонимания порядка и правил новой жизни.

На палубе увидели десятка полтора матросов, которые пе-
рекатывали тяжелые грузы, причем наблюдатели составля-
ли большее число, чем сами работники. Трудившиеся лишь



 
 
 

подняли унылые лица с тяжелыми взглядами. Другая же
часть матросов встретила Андропова бодрыми приветствия-
ми. Охотно отвечая им, он остановился, перебросился шут-
ливыми фразами. Рядом с ним стоял и Александр, остро чув-
ствуя напряжение от множества незнакомых лиц, испытую-
щих взглядов.

Матросы принимали с берега ящики и коробки, спускали
в глубокий трюм или затаскивали в корабельную надстрой-
ку.

– Отбыл свою вахту? – весело окликнул Андропова один
из тех, кто руководил усталыми матросами.

– Отбы-ы-ыл… – протяжно согласился тот. Стал у борта
и демонстративно закурил сигарету, легко парировал шутки
команды, его товарищи смеялись, косили глаза на незнаком-
ца.

К Андропову подступил один из тех, кто был без дела,
вежливо попросил сигарету. Прикурив от огонька, матрос
бросил коротко: «Добро», что считалось сверхшиком, со-
проводив ответ легким кивком головы. Глубоко затянулся,
не желая оставить хорошего приятеля.

– Шура, это ты вместо себя «шифру» привел? – поинтере-
совался украдкой, стесненный присутствием взрослого стар-
шины.

– Да, – ответил тот неловко, словно испытывая смятение
чувств.

Александр понял, что товарища что-то сильно беспокоит.



 
 
 

Ответ услышали соседи и передали другим.
– Шифра себе замену привел! – раздалась язвительная ре-

плика, которая вызвала веселое оживление.
– Наконец-то, дождался. После похода можешь уже и до-

мой уйти, – неслись дружелюбные отзывы, сопровождаемые
шутками и приглушенным смешком.

– А сколько он прослужил? – осторожно полюбопытство-
вал один, держась с показной бравадой.

Вопрос поставил Андропова в затруднительное положе-
ние, предугадывал реакцию команды.

– Почти год… – выдержав паузу, ответил неуверенно, от-
вел глаза в сторону.

Мирков оценил достойный шаг.
«Молодец, нелегко было соврать, и, видно, будет нелегко

оберегать меня от дальнейшего бесчинства».
Но, как Андропов ни желал нормальной реакции, все же

услышал изумленное:
– Так он что… еще «кара-ась»?!
Старожилы переспрашивали срок и, не удержавшись,

только усмехались, бросали на великовозрастного старшину
глумливые взгляды. – «Карась», вот это да!..

Андропов помрачнел и насупился. Матросы ждали отве-
та, которого Андропов хотел избежать.

– Да, – сказал тот наконец тихо, больше себе, беспокойно
поводя глазами по сторонам.

То, чему далее Александр стал свидетелем, удивило ци-



 
 
 

низмом и жестокостью.
«Так что: он еще „карась“?», «Вот так да-а… Он за „год-

ка“ спокойно сойдет, а только служить начал», – громко пе-
реговаривались те между собой, не заботясь о присутствии
Миркова.

– Старый «шифра» молодого «шифру» ведет! – поднялась
над всеми новая реплика, вызвала смех. Шутку подхватили,
и уже вся орава громко потешалась над новичком, тем самым
выражая предрешенность его существования.

– Ха-ха-ха! Вот так молодо-о-ой… – несся язвительный
смех, обидный для Александра, который достойно выдержи-
вал язвительные улыбки.

Тот, кто просил закурить, не отставал, с подленькой усме-
шечкой поинтересовался у Андропова, где молодой будет
жить: в каюте или кубрике, и вообще, годится ли уступать
молодому такое хорошее место. Он выпытывал, будут ли его
«воспитывать», как «воспитывали» других, – без стеснения
употребил матерное слово, – или, может, не трогать, жалея?
Андропов отвечал на вопросы, будто вовсе позабыл об Алек-
сандре. Матрос наглел после каждого ответа, осмелев окон-
чательно, говорил грубо. – О-о-о… – довольно протянул он,
узнав, что новенький будет питаться там же, где и Андро-
пов. – Им как раз на бачок молодого надо, а то Шикаревский
один не справляется, а Шайдулину уже стыдно, да и не по-
ложено. Демилюк! К вам на бачок молодого привели! – вы-
крикнул он куда-то наверх.



 
 
 

– Ото «кара-ась»?.. – сквозь усмешку изумился матрос,
давно наблюдавший с верхней палубы, облокотившись на
реи. – Да еще и «шифра»… Они же не бачкуют?!

– Все бачкуют. Раз «карась» – значит, бачкует, – утверди-
тельно подытожил матрос внизу.

От всего происходящего Андропову стало стыдно перед
Мирковым; сыпались язвительные вопросы, с которыми он
больше не справлялся. Александр хотел предложить ему уй-
ти, но сдержало понимание, что любое его слово обернется
против него. Андропов украдкой повел плечом, чем дал знак
следовать за ним, и, прорвав окружение, трусливо заспешил
вдоль борта.

То, что на корабле «Шифрой» нарекались все, кто имел
специальность шифровальщика, Александр прекрасно знал,
но не придавал тому большого значения. Не любил кли-
чек, ярлыков и прозвищ. С момента прихода на корабль ему
предстояло расстаться не только с именем, но и с фамилией,
команда наградила его прозвищем Шифра.

Оба ступили в надстройку корабля, поднялись по же-
лезному трапу, и, к своему удивлению, прямо перед собой
Александр увидел дверь штурманской рубки, которая была
открыта: бросились в глаза различные навигационные при-
боры и огромный, поразивший больше всего, деревянный
штурвал.

– Это запасное, – равнодушно пояснил Андропов, заметив
легкое замешательство и сверкнувшие любопытством глаза



 
 
 

подчиненного. – Сейчас все на автоматике, там дальше есть
маленькое рабочее колесо. Вот это радиорубка, – пальцем
ткнул в первую дверь, – сюда будешь в походе носить теле-
граммы. А вот здесь, – указал на другую, – каюта командира,
будешь сюда ходить на доклад. А вот эта – наша, – из карма-
на он достал ключ, болтавшийся на кожаном ремешке.

Александр оказался в небольшой каюте, превзошедшей
все ожидания. Осознание скорого обладания уютом захлест-
нуло его. Не в силах скрыть радость, выдохнул:

«Ох-х… вот это каюта!..» Андропов заметил робкое заме-
шательство соседа и покровительственно улыбнулся, вспом-
нив свой первый приход. Мирков скинул мешок, разгля-
дывал нехитрое убранство каюты. Видел узкий одежный
шкафчик, поднятую над головой деревянную койку, под ней
небольшой кожаный диванчик с привинченным к переборке
маленьким сейфом; большой уютный деревянный стол с вы-
движными ящичками, а над ним единственный иллюмина-
тор; на свободном месте теснились два железных стула, пря-
мо у двери сверкал большим зеркалом умывальник – все бы-
ло подарком судьбы и радовало нового хозяина.

Андропов устало присел на стул.
– Покуда не перепишут документы на тебя, будешь жить

со всеми в кубрике.
– А здесь нельзя? – огорчился Александр.
– Нет, – отрезал старший по службе. – Пока все документы

на мне, а значит, и ответственность вся на мне, да и коман-



 
 
 

дир на это не пойдет. Ничего в этом нет страшного – можно
немного потерпеть. А как только перепишут, я сразу освобо-
жу место. Только мои вещи здесь будут, а то там воруют.

– А так нельзя? – умолял Александр, желая остаться.
– Нет, нельзя. И никто тебе этого не разрешит. Здесь глав-

ное – документы.
Прозвенел звонок. Андропов отворил дверь, увидел при-

ятеля-матроса в новой аккуратной робе, что удивило Алек-
сандра, большей частью видевшего грязные поношенные
одежды. То, что потом произошло, поразило его до глубины
души.

– Чего тебе, Саня? – мягко поинтересовался Андропов.
– Шура, дай бушлат твоего молодого, – невозмутимо по-

просил приятель, демонстративно игнорируя присутствие
Миркова.

– Бушлат? Сейчас, – спокойно согласился Андропов, и тут
же безропотно протянул руку к шкафчику, в который Алек-
сандр только что повесил свои вещи.

Андропов испытывал неловкость, но больше боялся ском-
прометировать себя в глазах однопризывника, дух коллек-
тивного произвола возобладал над доводами рассудка.

– А то сам знаешь, скоро домой, а у меня бушлат старый,
даже в увольнение стыдно пойти. У меня был собственный,
так когда еще «карасем» был, «годки» отобрали, а свое под-
сунули.

Мирков хотел было решительно отказать, но превозмог



 
 
 

себя, понимая, что негоже с первого дня восстанавливать
против себя «годков». Только и осталось, сгорая от стыда,
наблюдать, как его бушлат перекочевывает на хилые плечи-
ки наглого гостя. Бушлат оказался не только великоват, но и
широк, что, впрочем, не смутило наглеца.

– Ну, это я отрежу, – заметил он о старшинских галунах,
одернул полы. Андропов любезно заметил, что бушлат вели-
коват.

– Да нет, все нормалек, – успокоил себя матрос, увлечен-
ный примеркой. Андропов повторил свое мнение. Поднимая
локти, тот осмотрелся и с грустью согласился. Снял буш-
лат. – Гм… новый и хороший… но большой. Ну да ладно… –
возвратил одежку товарищу. – Ну а ты, Шура, уже готов к
дембелю?

– Да что я, – ответил Андропов без эмоций, – я пойду во
всем своем. Какая там форма, лишь бы, – неловко усмехнул-
ся уголками губ, – побыстрее домой.

– Это точно… – легко согласился приятель.
И только после того, как Андропов закрыл дверь и они

остались вдвоем, повисло тягостное молчание. Александр
хотел посмотреть ему в глаза, но тот отводил их, не желая
объясняться. Андропов поборол неловкость и бухнулся на
стул. Заявил строго:

– Кроме командира и замполита, сюда никого не пускать.
Есть будешь на бачке БЧ-4. Приборку делаешь только у ко-
мандира. Если будут заставлять убирать на бачке или в куб-



 
 
 

рике – не соглашайся; там свои приборщики есть. Пока ра-
боты нет, но пойдем в море, услышишь два коротких звонка
на корабле – сразу бери папку с бланками исходящих теле-
грамм и беги к командиру. Понял? – окреп голосом, оконча-
тельно преодолел неловкость за случившееся.

– Да.
–  Это он так эспээсэвцев вызывает. Пока все. Побудь

здесь, а я к радистам зайду, – Андропов прикурил сигарету
и юркнул за дверь.

Услышав условный стук, радист Лукин бросился отворять
дверь желанному гостю, одарил восклицанием и хлопками
по плечу. Командир отделения радистов, под чьим формаль-
ным началом находился Андропов, а теперь и Мирков, стар-
шина 1-й статьи Лукин был не только старшим по званию и
должности среди четверых радистов корабля, но и по сроку
службы. Он призывался на полгода позже Андропова, но это
не помешало их дружбе, о которой знала вся команда.

– Ты один? – спросил Андропов и направился к свому на-
сиженному месту у железного стола. Горел приглушенный
свет, играла музыка.

– Да. Все на палубе работают. Я отослал всех, а сам музы-
ку слушаю, – сел рядом, с наслаждением вытянул ноги, обу-
тые в шлепанцы. Приятное лицо Лукина украшал ровный
нос да улыбчивые пухлые губы. – Ну что, привел молодого?
Какой он?

–  Да какой, старше тебя,  – Андропов сообщил новость



 
 
 

другу.
– Да… – протянул тот невесело, поведя подбородком, од-

нако нисколько не смущенный.  – Но это дела не меняет;
служба есть служба. Не мы ее выдумали. Нам позарез нужен
молодой на бачок, а то Шикаревский один тащит, ему тяже-
ло, а Шайдулин потихоньку начинает сачковать. Его призыв
уже не бачкует, а он с «карасями» возится, и, конечно, его
это унижает.

– Ведь ты же знаешь, мы не бачкуем, тем более, что он –
старшина!

Это не понравилось Лукину, он повысил голос.
– Старшина-а… старшина-а… – передразнил друга. – Ну

так и что, что старшина? Раз молодой – должен бачковать,
как все! Да и братва не допустит, чтобы кто-то нарушал су-
ществующий порядок. Все прошли через это, и он должен
пройти. Таков закон, дружище. Да… его просто уважать не
будут – нам пассажиры не нужны… Чи не звание – старши-
на… Ну так что, если ему лет больше? В свое время не про-
шел службу, значит, должен пройти сейчас, если собирается
у нас остаться!

Андропову это было не по душе; не желая ссоры, он тут
же сменил настрой разговора, улыбнулся.

– Чего ты на «годка» рычишь? А то сейчас… – резко вски-
нул руку над головой и устрашающе вытаращил глаза, – как
дам, будет больно, – засмеялся. – Лучше сообрази поесть, у
тебя всегда что-нибудь вкусненькое припрятано!



 
 
 

Лукин встал, поискал в столе.
– У меня Шикаревский старается… Каждый день то мас-

ло приносит, то копченую колбаску из холодильника тащит.
Как он это делает… даже не знаю, – радист выразил улыбкой
одобрение ловкости подчиненного.

Из железного ящика он вытащил съестные припасы, и
друзья принялись есть.

В каюте Мирков неспешно рассматривал переборки,
шкафчики и стол. После бурлящего кубрика тихая уютная
каюта казалась монастырской кельей, где некого бояться и
не от кого прятаться при отбое. В долгожданном уединении
так и просидел до прихода сослуживца.

Заслышав звонок, потянулся к защелке, впустил сытого и
довольного Андропова. Тот тронул Александра за плечо:

– Ты чего здесь сидишь? Иди в кубрик, знакомься с ко-
мандой. Давай, не сиди. Тебе служить с ними. Я свое уже от-
трубил. Я сейчас уже не служу; я давно дома!

Мирков подчинился. Прикрыл дверь и неспешно спустил-
ся вниз. Настороженно прошел по безлюдному коридору и
робко проник в кубрик.

Известие о новом, не прослужившем и года эспээсовце,
носящем звание старшины, мигом разнеслось по кораблю и
стало новостью номер один. «Годки» знали, как поступать с
самым меньшим призывом, но звание и к тому же возраст
новичка ломали сложившиеся представления о «карасях».

Из дальнего угла звучал перезвон гитарных струн. Алек-



 
 
 

сандр увидел троих парней, увлеченных музыкой. Щуплень-
кий подвижный старшина 2-й статьи играл и пел песню, а
двое других внимательно следили за пальцами гитариста.
Появление новенького не вызвало интереса.

Мирков скромно стоял в стороне, с удовольствием слушал
перезвон любимого инструмента, наконец, решился при-
сесть на ближайшую скамью. Беспечная веселость поющей
троицы во время всеобщего аврала воспринималась стран-
но, догадывался, что это старослужащие, которые могут поз-
волить себе пренебречь порядком. Саша хотел примкнуть к
ним, но сдержали опыт и понимание неравенства армейского
общества. Впервые в жизни он столкнулся с многоярусной
прослойкой, и каждая категория требовала к себе особого
отношения. Наблюдая со стороны за подвижным старшиной,
Мирков отметил, что тот был центром маленького кружка.
Обладая невыразительной наружностью со скользким взгля-
дом и широкой некрасивой улыбкой, он нисколько не стес-
нялся, а напротив, часто показывал в улыбке кривые зубы.
Наконец гитарист уступил другому инструмент и место, а
сам превратился во внимательного слушателя. Александр не
удержался, сел рядом и, видя неумение парня, который едва
владел несколькими аккордами, решился помочь.

– Вот так надо, – он смело поправил тому палец.
Гитарист глянул на него, кивнул, продолжал играть. Взял

аккорд, взглядом попросил помощи у незнакомого старши-
ны. Александр помог рукой.



 
 
 

– Ты умеешь играть? – живо обратился к нему маленький
старшина.

Ответил положительно, наблюдая за пальцами на грифе.
Вновь поправил.

– А может, что-нибудь сыграешь? – предложил старшина,
рукой указал на инструмент, с любопытством глядя на сме-
лого новичка.

– Давай, – легко согласился тот, взял в руки инструмент и
занял освобожденное место. Удобно пристроил на коленях
гитару и, проверяя строй, сверху вниз пробежался по стру-
нам.

Вспомнил песню и запел приятным баритоном «Только
месяц взошел на трон». Желая понравиться, рассчитывая на
отклик, видел по лицам, что песня и он сам приняты безого-
ворочно. Троица попросила еще, он не мог отказать, только и
желая того. Окрыленный успехом, взял первый звучный ак-
корд, а виртуозный вступительный проигрыш заставил при-
сутствующих улыбнуться и замереть.

Мы все спешим за чудесами,
Но нет чудесней ничего,
Чем та земля под небесами
Под крышей дома твоего,
Под крышей дома твоего…

Глаза парней излучали удовольствие, а он радовался, что
зажег свет в их сердцах и душах.



 
 
 

– Ты смотри, как играет!.. – восторгался старшина, кото-
рый, казалось, жил песней, неотрывно глядя на руки нович-
ка.

…Есть крыша дома твоего, – закрепил тем же проигры-
шем. Аккорд растворился в воздухе, и Саша посчитал, что
принят новыми знакомыми, а значит, и остальной командой.
«Вот как все просто, – довольно думал он. – С ними вполне
можно общаться. По-хорошему можно и с „годками“ жить,
если ты не мелкая душонка и не слюнтяй. Тем более, мы од-
ного возраста. Если ты честен и не делаешь плохого, то и от-
носиться будут так и к тебе. А по-другому и не должно быть,
везде люди, и все хотят жить мирно», – рассуждал он, пере-
бирая струны.

В кубрик входили матросы и с удивлением окружили
улыбчивого новенького, который расположил к себе юркого
старшину и его друзей. Упоенный вниманием, Мирков само-
забвенно старался для всех. Когда заканчивалась песня, пар-
ни с легкой иронией интересовались у него всем, что хотели
знать о новом человеке: кто он, откуда взялся и сколько про-
служил. Саша откровенно рассказывал о себе и не понимал,
почему его ответы вызывают веселость и непонятную иро-
нию. Что-то насторожило его, но он счел нужным держаться
достойно в любой ситуации; стоит один раз уступить – и ты
пропал.

– А за какие заслуги тебе так быстро старшину дали? –
полюбопытствовал кто-то.



 
 
 

Александр назвал свою специальность, упомянул, что пе-
реведен из отряда на должность мичмана, что всем эспээсов-
цам после сдачи экзамена присваивают звание старшины 2-
й статьи.

– У-у-у… – загудели вокруг, – так ты у нас большой на-
ча-а-альник и денег много получаешь…

Подняв лицо, он лишь неловко улыбнулся, продолжая
петь, наигрывая на гитаре, но его уже прерывали злые репли-
ки и вопросы. Саша ощутил неловкость и смятение и только
тихонько перебирал струны.

На вопрос, где готовят на такую «хорошую» специаль-
ность, ответил:

– В Николаеве.
– Да, повезло вам, «шифрам», со специальностью… – по-

завидовал один, на что Александр сказал просто:
– Да, повезло.
Это вызвало улыбки и радостный пересмех.
Парней становилось все больше, Мирков понимал собрав-

шуюся перед ним силу. Чувство подсказывало, что не умно
отвечать на грубость и хамство тем же, разумнее предложить
дипломатичный разговор. Он был добр и хотел такого же от-
ношения.

– А сколько тебе лет? – услышал ироничное. – Двадцать
один.

Раздался протяжный гул в несколько голосов.
– А почему так поздно призвался? – полюбопытствовал,



 
 
 

с улыбкой другой.
Александр только поморщился, опустил глаза.
– Техникум дали закончить, да еще и после девятого клас-

са…
Образованность новичка получила одобрение, большин-

ство имели лишь среднюю школу.
– У-у… – загудели насмешливо, ведя свою игру.
Маленький старшина легко присел перед ним, уставил-

ся лукаво. Александр не придал этому значения, но наглый
взгляд становился все навязчивее.

– Как вижу, тебя служба в отряде ничему не научила… –
смело оборвал его маленький старшина, уверенно чувствуя
себя в окружении единомышленников. Александр понимал,
к чему клонится дело, но старался сдерживаться.

Все притихли и ждали, как ждал и заводила-старшина.
– Почему, – Саша поднял глаза и по-доброму улыбнулся

им, – научила…
Послышались смешки и хихиканье.
– Что-то я не вижу… – подхватил старшина, широко рас-

крыв глаза, улыбнулся, поглядел по сторонам на товари-
щей. – И чему же она тебя научила?

– Разному, – ответил тот сдержанно, бледнея. Понял, что
попал под жернова какой-то интриги. Перестал играть.

– И что – и «годки» в отряде есть?
Подтвердил это, чем вызвал новый смех. Больше не мог

терпеть, сказал сурово:



 
 
 

– Я не понимаю, почему ты меня все время допытываешь?
Эти слова шокировали маленького старшину, не привык-

шего к подобному тону. Встретив норовистого смельчака,
толпа с новой силой дружно подняла его на смех. Собствен-
ный грубый тон умилял их, купались в своем могуществе.

– А почему… ты со мной так грубо разговариваешь?.. –
возмутился старшина, по-прежнему улыбаясь. – Почему ты
меня обижаешь? Если я захочу, ты будешь ко мне только на
«вы» обращаться, несмотря на то, что мы с тобой в одном
звании, и носовым платком палубу мыть.

Горло перехватило от возмущения, Александр взирал то
на теснившего его взглядом старшину, то на остальных. Те
ждали ответа.

– Как я разговариваю? – спросил мягко.
– Грубо, – уточнил старшина, продолжая начатую игру. –

Послушай, послушай, Санек, – трещал он весело, дергал ду-
рашливо за рукав. – Ты хоть понимаешь… – воздел над го-
ловой руку, – где ты находишься? – на полном серьезе он
вознамерился объяснить непутевому его место в матросском
обществе.

– Понимаю… – буркнул тот настороженно.
Но это не убедило, старшина горько заметил, сожалея:
– Ни хрена, как я вижу, ты не понимаешь. Да прекрати иг-

рать, когда с тобой «годок» говорит, – недовольный, он ру-
кой накрыл струны и подарил улыбки товарищам, которые
поддержали шутку.



 
 
 

Александр сник совсем, оставил инструмент, захотелось
все бросить и уйти. Очень устал, болела голова, но удержал-
ся.

– А почему ты на меня наезжаешь? – спросил сурово, го-
товый опрокинуть противника.

Маленький старшина изобразил беззащитную улыбку и
притворился шутом, вызвав у товарищей веселый смех.

– Это что, и в отряде так разговаривают с «годками»? –
продолжал он, когда утих шум.

Александр понял, что угодил в западню, которую устро-
или эти люди, и признал про себя, что переход на корабль
ничего не изменил.

– Да как сказать… – подбирал нужные слова, – везде оди-
наково…

– И все у вас в отряде такие, как ты? – пытал маленький
старшина.

Вопрос не понравился Александру, промолчал.
– Корж, он, наверное, не понимает, с кем разговаривает? –

раздался сверху ленивый голос.
Старшина 2-й статьи Коржов внимательно оглядел на-

стырного новичка.
–  Да,  – заметил громко и отрывисто, дернулся игриво.

Приблизил самодовольное лицо, рассматривал бесстыдно. –
Ты… хоть понима-аешь (поднял вверх указательный палец),
где ты находишься и с кем разговариваешь?

Все сосредоточенно ждали ответа.



 
 
 

Затянувшаяся до неприличия пауза тяготила обе стороны.
И Александр сказал, но совершенно не то, чего ждали.

–  Да неужели мы с вами не найдем общего языка?  – и
столько было в этой фразе чистоты и наивной надежды, что
все замерли на мгновение, но тут же взорвались смехом. Ни-
кто не мог и представить, что совершенно взрослый человек
может сказать такую неслыханную глупость.

Такое дикое восприятие ошеломило Сашу, он отпрянул,
словно получил пощечину. Оставалось лишь не обращать
внимания на хохотавшие лица.

– О, о, он, – громко смеялся Корж так, что перехваты-
вало дыхание, – он мне нравится!.. – Совсем изнемогая от
безудержного веселья, положил руку ему на колено и поднес
близко размякшее лицо, которое вертел по сторонам. – Нет-
нет, этого быть не может! Ты действительно такой или при-
творяешься?! Или, может, думаешь, что если ты старшина, –
кивнул на его погончик, – да еще и второй, так тебе все доз-
волено?! Может, ты хочешь, чтобы мы по стойке смирно сто-
яли перед тобой и обращались на «вы»?!

– Ничего я не хочу, – морщась, буркнул он зло, понял, что
окружен врагами.

–  У-у-у… как ты с «годками» разгова-ариваешь…  – за
всех ответил Корж, хмуря брови. – С нами, позволь мне дать
тебе, Санек, совет, так разговаривать не надо… Позволь мне
дать тебе еще один совет: дружи с нами и делай все, что го-
ворят старшие  – то есть мы, «годки». То, что тебе уже, к



 
 
 

великому сожалению, двадцать один год, это, извини, всем
до задницы, и твои сопли никому не нужны. Для всех нас
ты – «карась», и этим все сказано. Вот послушай, послушай.
Ты хоть отдаешь себе отчет, – пытался заглянуть в глаза, –
где ты находишься?! – Мирков поежился. – Вот смотри, вот
смотри, кто стоит перед тобой,  – указал пальцем на сосе-
да. – Матрос. Но это не просто матрос, а ма-а-атро-о-ос-«го-
док». – Последний снисходительно улыбался. – А ты кто та-
кой?.. – ухмыльнулся. – Какой-то старшина 2-й статьи… Вот
он, – указал на крупного увальня, – он Человек, он морской
Волк, оттрубиввший весь срок. А ты кто? – скривил лицо. –
Какая-то козявочка… старшина 2-й статьи… Это мне ни о
чем не говорит… Вот смотри, ему осталось служить полгода,
вот этому уже через два месяца домой, а мне через год. А
ты, – Корж горько укорил, – так грубо с нами разговарива-
ешь…Нехорошо-о… надо с нами дружить…Александру все
было противно, и он молчал. Утомленный натиском, сносил
унижения, но держался мужественно. И тут прозвучала ко-
манда на обед.

Его оставили в покое и побрели мыть руки. Через минуту
вбежали пятеро матросов с медными бачками в руках, при-
нялись старательно накрывать три стола, из шкафчиков до-
ставали посуду, раскладывали. Чтобы не мешать им, Мирков
нашел удобное место и оттуда с интересом следил за жизнью
нового коллектива.

Первыми заняли места «важные люди», на царственных



 
 
 

лицах которых застыла маска снисхождения к снующим в
заботах бачковым, за которыми надолго была закреплена тя-
желая и неприятная работа, требовавшая полной самоотда-
чи. При первой же просьбе те обязаны были вмиг исполнить
любую прихоть «годка». Остальные матросы покорно ждали
своей очереди, стоя в сторонке. Роли каждой группы были
определены раз и навсегда: лениво жующие «годки», канди-
даты в «годки» и рабы-лакеи с вечно уставшими лицами и
потухшими глазами.

Морской закон, гласящий, что самый медлительный за
обедом убирает стол и моет посуду, здесь совершенно не ра-
ботал. На флоте такого закона не существует, а возможно,
никогда и не существовало! Первыми за стол усаживаются
старшие, а значит, «самые уважаемые», добившиеся призна-
ния силой кулаков. Насытясь, нехотя уступают место другим,
чтобы те, в свою очередь, дали место рабочей скотине. Та-
ким образом, посрочным правом наводился порядок на сто-
ле, распределялась пища.

Бессменное годовое рабство не было бы таким позорным
и обидным, если бы не унизительная жестокость тех, кто
присвоил себе право помыкать младшими, и поэтому служ-
ба на корабле была кромешным адом. И когда не подозре-
вающие об этом молодые матросы попадали сюда прямо из
учебки, то, ужаснувшись, долго не могли понять, что же про-
исходит. А осмыслив, были вынуждены принять установив-
шиеся правила и безропотно тянуть проклятую лямку.



 
 
 

Вместе с товарищами ел неспешно и Андропов. Мирков
глядел на них и все же надеялся, что эти люди примут его в
коллектив и станут товарищами и друзьями.

«Годки» жевали и время от времени поднимали взгля-
ды на новичка. Обслуживал их высокий худощавый матрос
с впалыми щеками и носом с горбинкой; весь его внеш-
ний вид – костлявые плечи, выпирающие ключицы и впалая
грудь – свидетельствовал о надломленности.

По другую сторону находился другой матрос, явно тата-
рин. В отличие от напарника он делал все медленно, де-
монстрируя отвращение к работе бачкового. Демилюк ле-
ниво взглянул на Миркова, но когда их глаза встретились,
быстро отвел свои, не дрогнув ни единым мускулом, по-
смотрел на ложку и неторопливо отправил пищу в рот. Бач-
ковой крутился юлой, принимал, подавал, менял упавшую
ложку, наливал добавку, словом, откликался на взгляды, же-
сты и покашливания жующих людей. Засаленные рукава и
грязное пятно на животе производили впечатление безмер-
ной неопрятности. Довольные своим положением, остальные
лишь молчали, одобряя тем самым жестокость тех правил,
которые сами же и установили. Бачковой беспрекословно ис-
полнял любую прихоть, успевал разливать по кружкам ком-
пот из чайника и, собрав грязную посуду, убрать в ящик.

За всем молча следил строгий татарин. Если Шикарев-
ский замешкался или не уразумел чей-то знак, он самолич-
но быстро исправлял оплошность. В черных раскосых глазах



 
 
 

сквозила все та же тоска и недовольство жизнью. Прослу-
жив год, Шайдулин заработал право считаться «старшим», а
значит, «ленивым». Но судьба словно насмехалась над ним:
вместо двух полагающихся матросов в их БЧ поступил все-
го лишь один. Полгода он сам обслуживал всех, но вме-
сто благодарности за унижения и терпение получил с по-
следним призывом в подмогу лишь одного Шикаревского.
Это стало трагедией, сопоставимой лишь с потерей ближай-
ших родственников. Один подчиненный не решал проблему,
и, по корабельному закону, Шайдулин остался на прежней
«должности». По решению старших его определили в учи-
теля Шикаревскому, что означало работу впаре. Даже сей-
час, после года службы, он выслушивал матерную ругань,
получал «скворца» уже за Шикаревского, что оскорбляло
вдвойне. Возмущенный такой несправедливостью, он истя-
зал несчастного Шикаревского, выжимал из него все соки,
заставляя работать за двоих. С приходом новичка Шайду-
лин возрадовался ниспосланному свыше подарку, собираясь
Мирковым заткнуть прореху. Его час пробил! Вовсе не оза-
ботил тот факт, что «карась» был старшим по возрасту, на
мичманской должности и носил старшинские галуны.

Конец августа восемьдесят третьего года выдался жарким,
и температура крепко держалась у тридцатиградусной от-
метки. Палящее солнце раскаляло железные корабли, отчего
в кубриках было душно. Не спасали ни постоянно открытые
крохотные иллюминаторы, ни люк на верхнюю палубу. Об-



 
 
 

ливаясь потом, матросы задыхались, выполняя каждоднев-
ные работы, хватали воздух, словно выброшенные на горя-
чий песок рыбы.

Мирков с интересом наблюдал за всеми. Ели вяло и с
неохотой, поминутно утирали рукавами пот, раздраженно
погоняли бачковых. Загнанный Шикаревский метался во-
круг стола, утирал грязным подолом рубахи заливавший гла-
за пот и снова кидался к бачку. Александр обратил внима-
ние на матроса с болезненно бледным лицом, который при-
служивал за столом, где главным был старшина 2-й статьи
Корж. Все, что ни делал бачковой: нарезал хлеб, подносил
тарелки с едой или кружки – вызывало руганьи резкие окри-
ки. Раздражительность Коржа и терпеливая покорность мат-
роса удивили Александра.

Старшина 1-й статьи Лукин первым допил компот, бурк-
нул невразумительное «спасибо» и с безучастным видом по-
смотрел на Миркова, стоявшего за спиной. Движением ру-
ки деликатно пригласил занять его место, Александр вежли-
во отказался. Лукин повторил жест, но Мирков вновь отве-
тил отказом. Кубрик оживился, проникся интересом. Алек-
сандр сдался, с благодарностью занял предложенное место,
оказавшись возле Андропова. Чувствовал, что здесь кроется
какая-то каверза, но и отказ вызвал бы недовольство.

Лукин тут же приказал Шикаревскому немедленно обслу-
жить новенького. Матрос метнулся: быстро поставил тарел-
ку с борщом, положил хлеб, окинул взглядом стол.



 
 
 

Александр принялся есть, настороженно чувствуя косые
взгляды.

– Ну как, вкусно? – неискренне поинтересовался Лукин,
положив руку на плечо Александру, натянуто посмотрел в
лицо. Тот поднял голову, заставил себя улыбнуться, но улыб-
ка вышла растерянной.

– Нормально.
– Ничего, ничего… у нас хорошо кормят… Лучше, чем в

отря-яде… Ты ешь, не стесняйся; здесь все свои, – подвинул
блюдце с маслом, уговаривая: – Вот, бери масло, клади во
второе.

– У вас на обед масло дают? – удивился Александр.
– У нас все есть, – отметил Лукин. Александр чувствовал,

что тот не сводит с него глаз. – Это нас Шикаревский балует.
Не понимая, каким образом названный матрос может «ба-

ловать маслом» команду, Мирков лишь удивился в слух.
Кто-то засмеялся.

Лукин отступил назад и прислонился к спинке койки. За-
говорщицки, пальцем, поманил к себе татарина.

– Вот, теперь смотри, Шайдулин. Ему разъяснишь все на-
ши порядки. Сегодня еще не трогай – пускай присмотрит-
ся. А дня через два-три можно начинать. И пускай тащит на
всю катушку. Подключай Шикаревского, пусть растолкует,
что надо.

Александр поразился услышанному, будто разговор шел
не о человеке, а о приручении дикой кобылы.



 
 
 

– Ну, ты сам понимаешь, – тихо продолжал Лукин, – это
твоя смена, и чем быстрей он освоится, тем быстрееты отде-
лаешься от бачка. Так ведь?

– Да, – ответил не задумываясь Шайдулин.
– Ну, раз понял, тогда давай, начинай.
Лукин направился к выходу, обронил на ходу Александру:
– Ты кушай, кушай… – и удалился, шаркая тапочками.

Все, кто заканчивал есть, бормотали под нос «спасибо», что
было не выражением чувства благодарности, а скорее риту-
алом, и шли на перекур.

Положение Шикаревского действительно было тяжелым.
Шайдулин все больше отлынивал, сваливая на него огром-
ный объем работы и обязанностей, которые тот должен был
исполнять в обязательном порядке. Матрос носился по ко-
раблю, обремененный многочисленными заботами и пробле-
мами, озабоченный тем, как получше обслужить и накор-
мить своенравных «годков». Старался изо всех сил, но про-
сто физически не успевал все делать, да еще нес вахту ради-
ста. Сослуживцы, которым было наплевать на его проблемы,
считали его тяготы делом сугубо личным. Они жаловались
Шайдулину, который, устав от бесконечных обращений, за-
катывал рукава и кулаками учил «меньшого брата». Он при-
менял закон физической передачи энергии – чем чаще слы-
шал упреки от старослужащих, тем нещадней колотил и осы-
пал отборной бранью «неуправляемого» Шикаревского.

Шайдулин дождался, когда за столом никого не осталось,



 
 
 

и только теперь, противопоставляя себя двоим, позволил се-
бе сесть. С наигранной неторопливостью налил в тарелку
оставшийся в бачке борщ, вспомнил о двоих помощниках,
заглянул, оставил малость. Шайдулин ел показномедленно,
растягивал наслаждение. Только сейчас он мог пожить в свое
удовольствие, размышляя о мерзости общества, в которое
попал и которому был вынужден прислуживать. Презирая
себя за слабость, был вынужден унижать других, тем самым
возвышал себя в собственных глазах.

Шикаревский ненавидел своего истязателя, который, как
оборотень, изображал сдержанного интеллигента с физионо-
мией тихого человека. Быстро складывал посуду в ящик, ис-
подлобья недобро поглядывая на беспечную позу драчуна.

Шикаревский слил из бачка борщ, оставил немного Мир-
кову.

– И тебе тут осталось, – буркнул впервые ему.
Шикаревский торопливо глотал все подряд, хмуро погля-

дывая то на снисходительного старшину, то на ненавистного
Шайдулина.

Впервые Шайдулин пообедал довольный, затем, сутулясь,
медленно перенес ногу через скамью.

–  Шикаревский, слышал, что Лукин говорил?  – сказал
безразлично, холодно посмотрел на помощника. – Сегодня
его не трогай, а завтра показывай, что к чему. Понял? – По-
нял, – отмерил тот сквозь зубы, глядя враждебно. Шайдулин
стерпел грубость, теперь мог позволить себе подобное. Под-



 
 
 

нялся лениво, шаркая тапочками, важно пошел к двери, по
примеру других. Вяло добавил, повернув голову – Да, про
масло не забудь, чтобы на ужин было.

–  Ладно…  – протянул недовольно бачковой, проводив
матроса взглядом, полным ненависти.

Шикаревский быстро доел кашу, допил компот, доверху
заложил посудой пищевой бачок, из ящика собрал крошки
и отправил в скопище посуды.

–  Ничего-о… уже фигня-я… три месяца осталось…
Немножко потерплю, а потом и молодых пригонят. Сейчас
мне нужна помощь, а то одному трудно. Этот Шайдулин уже
не хочет ничего делать. Думает – если прослужил на полгода
больше, хотя мы с ним одного года рождения, то все можно.
Уже не желает, видите ли, бачковать. Ему стыдно, что его
призыв уже не бачкует, а он из-за того, что некому, вынуж-
ден. «Годкам» же все равно, только бы было все как надо.
А его, видите ли, гордыня заедает… А вместе мы бачок спо-
койно потянем. Я один со всем справлялся, и ничего, а вдво-
ем мы запросто,  – радовался Шикаревский долгожданной
помощи, впервые улыбнулся, просветлел. – Главное, чтобы
ты запомнил все, а там легче будет.

Александр не понимал, зачем ему это.
– Вот смотри: здесь – ерунда. Самое главное – запомнить,

чья посуда, потому что они за это бьют. Не дай бог, не ту
подашь – можешь за это хорошо схлопотать.

Матрос взял кружки и, двигая ими, что-то говорил. Мир-



 
 
 

ков не понимал стараний соседа. Но в голосе того слышалась
мольба о помощи, и, не устояв, Александр искренне захотел
ему помочь, не предполагая, что это требует каких-то допол-
нительных обязательств. Вдруг осознал, что тот разговари-
вает с ним уже как со своим напарником, указав, что если
Саша не будет выполнять требуемое, то будет жестоко нака-
зан. Александр воспротивился, но что-то говорило внутри о
тщетности сопротивления коллективу.

– Вот смотри, – объяснял Шикаревский, держа кружку, –
видишь царапину? Это кружка Лукина, того самого гада, ко-
торый так любезно тебя усаживал. Он – командир отделения
радистов и старший по бачку и больше всех за него дерет.
Ты ему в первую очередь подавай еду. А вот эта – твоего Ан-
дропова.

Матрос брал каждую кружку и по каким-то, только ему
ведомым, признакам определял их хозяина.

«Не хочу, – твердил себе Александр, – не буду все это за-
поминать, это дикость какая-то: щербинки, царапины, над-
колы…»

От кружек Шикаревский перешел к тарелкам и ложкам.
Показывал места, называл их владельцев, давал краткие, но
красочные характеристики каждого, при этом ни один не
удостоился похвалы, все были гадами, гнилыми людишками
и сволочами. Отметил лишь Андропова, который не имел
личной посуды принципиально.

– Что еще? На обед и ужин всегда должно быть масло.



 
 
 

Слышал, что Шайдулин сказал? Их не волнует, где возь-
мешь. Воруй из холодильника, одалживай у других – если
они тебе еще дадут, бегай на другие корабли, но чтобы масло
было обязательно. Где хочешь, там и доставай. На завтрак
выдают, а остальное – твое дело, но только попробуй не при-
нести – сразу напомнят кулаком. После того, как все поедят,
идешь с бачком на камбуз, моешь посуду и несешь сюда; ста-
вишь в шкаф на вторую полку. Тарелки обязательно проти-
раешь газетой, с этим строго. Самое главное: следи за тем,
чтобы вовремя подавать и менять посуду. «Годки» ничего
не говорят: ты должен сам понять, чего они хотят, и быстро
сделать. Они страшно не любят медлительности и бестолко-
вости.

Матрос взглянул с улыбкой.
– Сам видишь, что здесь не сахар. Но если уж попал сюда,

то никуда не денешься – надо выживать… Это тебе, Саня,
не в отряде служить… Я бы тоже не прочь оказаться там, где
намного легче. Хм-м… приходишь в столовую, а уже все на-
крыто. Там свобода. Захотел – на траве полежал, захотел –
пошел в магазин, а тут ничего этого нет – одно железо, даже
купаться не ходим. Живем на море, а воды не видим. Здесь
же совсем другое… – Он вспомнил о большом и неприят-
ном, поднял глаза на соседа. – Тебя били в отряде?..

Шаг к откровенности был неприятен Александру, кото-
рый не желал делиться правдой, вспоминать об унижении.
Но ему хотелось хоть как-то утешить матроса.



 
 
 

– Били, – сказал он и покраснел.
– За этим здесь дело не стане-ет, со счета собьешься… –

охотно прибавил с улыбкой матрос, даже, как показалось
Александру, гордясь.  – Меня Шайдулин поначалу знаешь
как херачил за бачок… у-у… Пришел я сюда, а на меня все
как навалилось… Думаю: нет, я не согласен, меня это не
устраивает, начал сопротивляться. Но меня так избили, что
я неделю кровью харкал. Особенно старался гад Шайдулин
с однопризывниками… Что ты один против них? А потом
смотрю-ю… ничего я своей правдой не добьюсь… И теперь
один за всех пашу, как вол. Вон, Петров тоже пытался уста-
новить справедливость. Упирался, добивался чего-то, таких
здесь не любят. А теперь дурку включил, и каждый, кто хо-
чет, его ногами пинает и матом обкладывает. Полностью за-
мкнулся в себе, никому не нужен.

Из нижнего кубрика вышел худощавый матрос неприят-
ной наружности, увидел двоих, стоявших без дела.

– Чего делаете? – грубо прервал он разговор, что сразу не
понравилось Александру. По застывшей улыбке Шикарев-
ского Александр понял – тот не любит вошедшего и боится
его. – Чего молчите?! Быстгей шевелиться надо! У вас еще
много габоты. – Матрос презрительно посмотрел на Мирко-
ва. – А-а… это вам «кагася» (не выговаривал «р») на бачок
пгигнали. Это хогошо… вам нужен «кагась», Шайдулин из-
за вас стгадает. – Он бесстыдно окинул новичка взглядом
животного, с головы до ног, и вдруг замахнулся, но задер-



 
 
 

жал кулак в нескольких сантиметрах от груди. Все произо-
шло совершенно неожиданно, но, тем не менее, Александр
не дрогнул.

– Чего ты сипаешься?.. – растянул матрос губы в против-
ной ухмылке, – я пговеряю… Шикагевский, – сказал безраз-
лично, – беи этого, – надменно наставил палец в грудь стар-
шины, – «кагася» и на кагтофан. Там вас уже давно ждут.
Все там, одни вы здесь мудохаетесь, – вскинул голову и вы-
шел, рисуясь.

–  Это самый выстебистый из всех «борзых карасей»,  –
прошипел злобой Шикаревский. – Никто так не издевается,
как он. Это он за Крюкова отыгрывается… Он, Крюков, сна-
чала был у вас в отряде, а потом к нам прислали. Да ты дол-
жен знать: здоро-о-овый такой, морда как у свиньи.

Шикаревский охотно рассказал историю с Крюковым и
Жмайло, потрясшую корабль.

–  Его прислали на наш корабль, а Жмайло, думая, что
ему как «борзому карасю» все можно, налетел с кулаками от
радости, что пришло его время. А Крюков не слабак, кула-
ки большие, не долго думая ка-ак врезал в морду, тот мет-
ра на три от него отлетел. А Жмайло же сам дохлый, трус
и падло; забоялся дальше лезть. И начал всех агитировать
и подымать против Крюкова бучу. Естественно, все «годки»
возмутились… Как это так, «карась» на старшего по сро-
ку службы руку поднял? Тут такая травля была, все пошли
против него. Командир, не зная, как утихомирить толпу, ре-



 
 
 

шил вернуть Крюкова в отряд. А теперь пошли, покажу кам-
буз, где будешь брать свой бачок с едой. А затем надо ид-
ти на картофан. Они не хотят работать, так нас заставляют.
К тому же и все приборки наши. – В камбузе, который на-
ходился в противоположном конце корабля, Шикаревский
показал, где что стоит, поясняя, что перед каждым прие-
мом пищи следует брать уже приготовленный бачок, чай-
ник и нести в кубрик. Он открыл железную крышку люка,
осторожно спустился вниз, Александр отправился следом.
В темноте неловко ступали по узкому лазу, внезапно оста-
новились, матрос толкнул что-то впереди, отворив малень-
кую железную дверь. Та была настолько мала, что пришлось
нагнуться. Они оказались в железной комнатке, без окна, с
единственной блеклой лампочкой. Послышался ропот и при-
глушенные голоса четверых матросов, которые уставились
на Миркова. Словно немые, они только смотрели – устало,
с болью. Как вошел Саша пригнувшись, так и остался сто-
ять, касаясь макушкой подволока. Приветливо поздоровал-
ся, чем прервал неловкое молчание, в ответ услышал робкие
отклики. Узнал тех, которые работали во время аврала. По
бадье, картофельным очисткам и ножам в руках Александр
понял, чем они занимаются.

– Это молодой к нам на бачок. Он такой же, как и мы,
«карась», – представил Шикаревский, присел на ящик, взял
нож.

Разговор не начинался, и это стало томить Александра.



 
 
 

Первым назвал свое имя, представились и другие – Вова, Ва-
лера, Олег, но четвертый, изжелта-бледный, промолчал, не
хотел поднять глаза.

– Это Петров… – равнодушно кивнул Вова по фамилии
Иванов, скривился неприятно, тем самым подчеркнув свою
неприязнь. – Его у нас никто не любит…

Петров поднял лобастую лысеющую голову и, решительно
блеснув глазами, хотел сказать что-то.

– Что ты на меня смо-отришь?.. – взорвался Иванов. – До-
служи-ился… правды захотел, а мы за тебя все страдаем?!

Петров зло сверкнул глазами и, поддавшись напору глаз
недовольствующего, опустил голову. Иванов шипел злобой:

– Вот так-то… А то он еще выступает… Я тебе поговорю,
ублюдок…

Миркову хотелось общения, остальные, казалось, желали
того же.

– А ты к нам на все время или на поход? – полюбопыт-
ствовал Иванов.

Александр ответил охотно, с улыбкой, что на все время,
наблюдая перед собой мальчишек, которым едва исполни-
лось восемнадцать.

Иванов молча возвратился к работе. Время от времени в
воду бросали очищенную картошку.

Тот, который представился Валерой, набрался смелости,
не смея обратиться запросто к старшему по званию, поинте-
ресовался смущенно:



 
 
 

– Товарищ старшина, а… чего вам так быстро старшину
дали? Или, может, заслужили?

Он был так трогателен, что было невозможно не ответить.
Глядя в его черные глазищи, Мирков неторопливо рассказал
о специальности шифровальщика, о старшинском звании и
мичманской должности, понимая, что ребята завидуют ему.

– Чего ты стоишь без дела? Раз пришел, значит, помогать
надо, – остановил недовольный Иванов. – Теперь ты такой
же, как и все, несмотря на то что старшина. Садись на ящик
и помогай. Мы и так опаздываем. Петров, а ну подвинься.

Молчаливый Петров покорно уступил место на ящике,
сам сел на железный выступ. Миркову не понравился тон
мальчишки, но не подал вида, взял свободный нож, принял-
ся помогать. Раздавались робкие вопросы: о месте призы-
ва, фамилии, где располагалась учебка, в которой готовят
специалистов для «такой хорошей» работы. Чувствовалось,
разница в годах и звании сбивала их с толку, они мялись и
«выкали», смущаясь. Саша видел перед собой беззащитных,
потерявшихся мальчишек, которых необходимо защищать, а
не, напротив, защищаться ими. Вспомнилось, как в послед-
нее лето перед призывом он работал пионервожатым в пио-
нерском лагере, и сейчас эти ребята напомнили его подопеч-
ных-десятилеток, которые гурьбой обступали со всех сторон
и забрасывали наивными, требующими немедленного отве-
та, вопросами. Защемило сердце, когда разглядел худенько-
го, с маленькой стриженой головкой на тонкой, как палец,



 
 
 

шейке мальчишку, увидел кроткие глаза и детский подборо-
док. Большеглазый Валера смотрел на Миркова с такой на-
деждой, будто с Сашиным приходом должно начаться все са-
мое лучшее. Нежного домашнего мальчика вываляли в гря-
зи и сунули лицом в дерьмо. Казалось, что он попал сюда не
из призывного пункта военкомата, а прямо из средней шко-
лы, в которой ему не дали доучиться, как совершенно слу-
чайный человек, не подходивший ни под один параметр тре-
бований военкомата. Парень никогда не жаловался, не отлы-
нивал, работал наравне со всеми, иногда, уткнувшись в по-
душку, плакал от усталости. Он жил не по гражданским за-
конам, а под диким страхом физической расправы. Полагал,
что только покорностью и терпением можно добиться уваже-
ния товарищей и сносного отношения старших по призыву.
Страшился повторить безрассудный шаг Петрова.

Одежда Валеры Королева, который интересовался гостем
больше всех, нуждалась в починке. Старая, с чужого плеча,
давно не стиранная тельняшка, растянутый ворот которой
открывал мальчишескую впалую грудь, растянутая роба, пу-
зырившаяся во все стороны, низко отвисшие погончики с
буквой «Ф». Его нетерпеливый взгляд подсказал Алексан-
дру, что тот хочет задать вопрос, а потому, упреждая, поин-
тересовался, что тот желает узнать. Это воодушевило матро-
са.

– А сколько вам лет…
– Чего ты его на «вы» называешь? – грубо оборвал Ива-



 
 
 

нов. – Он хотя и старшина, но такой же «карась», как и ты.
– Да, действительно, – поддержал Олег, сидевший рядом.
Валера смутился, улыбнулся неловко, виновато поглядел

на товарищей, словно извинялся за свою оплошность.
– Мне двадцать один год.
Это их не затронуло, ребята продолжали молча срезать ко-

журу, отправляя очищенный картофель в бадью.
Королев надолго задумался, вдруг лицо его осветилось,

словно вспомнил о чем-то приятном.
– Да ничего-о… Уже фигня осталась… Через три меся-

ца молоды-ых пригонят… – протянул мягким голоском. –
Ой… – от счастья закатил глаза, – просто не верится, что
возможно такое… – посмотрел по сторонам с видом доволь-
ного человека.

– Ну, уж тогда я да-ам… Тогда я отыгра-аюсь… – злоб-
ствуя, продолжил Иванов, готовый мстить всем за свои уни-
жение. – Даром, что ли, я мучился? Даром, что ли, я за все-
ми вылизывал?! Я – не Петров, который на весь срок службы
останется в «карасях»!

Петров собрался было ответить, но наткнулся на непри-
миримый взгляд Иванова, вновь уронил на грудь тяжелую
лобастую голову.

– Ты собираешься что-то еще и говорить?! – взревел Ива-
нов. – Правды захотел?! Вот твоя правда, живи как собака!..

Все притихли, опустили глаза. Мирков понял, что Пет-
ров находится в опале, вызывая общее презрение. Но боль-



 
 
 

ше всех поразил Иванов, который утверждал свое право на
старшинство в этом маленьком кружке, и оно, как видел, бы-
ло не заработано им, а присвоено с помощью мощной глот-
ки. Картошка была очищена, бадью подняли наверх в кам-
буз. Миркову казалось, что и эта картошка, и тяжелые бач-
ки его совсем не касаются, что все зависит только от него
самого, а он сумеет постоять за себя. Главное, что то, о чем
когда-то мечтал, теперь было буквально под ногами: море,
палуба, качающаяся под ногами.

После вечерней поверки Саша хотел остаться с другими
на палубе, но потом решил готовиться к отбою. За спиной
слышал недовольный ропот, ловил недобрые взгляды матро-
сов, которых удивляла наглость новичка, повинного в том,
что позволял себе роскошь держаться вольно.

С роспуском строя тут же исчезли матросы его призы-
ва, старшие остались, не спеша, курили сигареты, обмени-
вались впечатлениями о новичке, отметили удивившие всех
выдержку и независимость. Это посчитали личным оскорб-
лением, так как сами, пройдя суровую школу, являлись при-
верженцами диких корабельных порядков.

– Ты смотри, Шифра какой гордый… – возмутился один
из них, тем самым выразив общее мнение. – Даже никуда
и не спешит… То ли не понимает законов, то ли слишком
забурелый?.. Жмайло, – обратился он к матросу из другой
группы, стоявшей напротив. Никто из этой группы не имел
права запросто подойти к «годкам». Жмайло тут же оставил



 
 
 

товарищей и покорно приблизился, льстиво заулыбался.
– Что, Петя?
– Ты видел, как «шифра» ходит?
– Ви-идел… – скривился Жмайло. – Что-то мне он, – вы-

ругался матерно, – не нгавится…
– Так вот. Объясни ему, как по палубе «караси» должны

ходить. Это ваша работа. Понял?
– Понял, – подхватил с готовностью, добавил проси тель-

но, протянув руку: – Петя, можно попгосить у тебя сигарет-
ку?

– Многого ты хочешь, – отрезал тот. – Оборзел совсем ты,
Жмайло. – Отвернулся, бросил через плечо: – Чего ты сто-
ишь возле «годков», вали отсюда и не мешай нам разговари-
вать. Лучше займись «карасями».

Жмайло насупился, крикнул приятелям, чтобы те шли
вниз. Ночь не принесла желанной прохлады: в переполнен-
ном людьми кубрике воздух был подобен раскаленному же-
лезу. Вдруг неожиданно прекратилось всякое движение и по-
висла изумительная тишина позднего летнего вечера.

В открытый люк виднелся бархатный лоскут звездного
неба, струился жаркий поток пьянящего морского воздуха и
доносился нежный рокот волн, бьющихся о борт и причал.
Не в силах заснуть от такого чуда, Александр слушал мело-
дию обретенного счастья, упивался музыкой природы, но ло-
вил себя на том, что думает уже о другом, более важном се-
годняшнем событии.



 
 
 

Затаившись, лежал на спине и вспоминал все, что накопи-
лось за день. А тот оказался настолько насыщенным, что ви-
делся нескончаемым. Размышляя, видел, что эти люди – не
безвинные простаки, а захватившие власть бесстыдные субъ-
екты с устоявшейся годами безжалостной системой взаимо-
отношений. Конечно, он попробует выстоять, дав себе обе-
щание. Мысленно представил суровые испытания, от кото-
рых стало жутко.

«Не-ет… я себя не дам в обиду… – решил Саша. – Пусть
мне будет тяжело, но я ненавижу несправедливость и сумею
защититься, и, более того, одержу верх и стану лидером в
коллективе». Но его вновь поглотила тревога за будущее.
Устав бороться с дремотой, закрыл глаза, но заснул лишь под
утро.

Пробудился от того, что услышал негромкий голос, кото-
рый пытался разбудить тех, кто спал на верхних койках. Он
трогательно умолял проснуться и отведать специально при-
готовленного жареного картофана, как незнакомец уважи-
тельно называл блюдо.

– Мужики, картофан… мужики, картофан, – нечетко вы-
говаривал слова, будто прожевывал со слюной, твердил он
беспокойно сонным товарищам, но никто не отзывался. – Я
«карасей» попросил сделать… Саня… я жареный картофан
вам принес… вставай, – говорил он и тут же бросался к дру-
гому. – Вова, я картофан вам принес… вставай…

Александр рассудил: «Надо же… какая забота о товари-



 
 
 

щах?..» – и удивился подобной доброте.
Вскоре несколько человек лениво спустились вниз и,

недовольно сопя и фыркая, сонно направились к столу, где
благоухала жареная картошка. Послышалось звяканье ло-
жек, чавканье, обрывистые фразы и довольное сопение.

Ложки побросали в остатки еды и медведями вернулись
к своим лежакам.

Через два часа прозвучала команда «Подъем».



 
 
 

 
Глава вторая

 
На утреннем разводе дежурный офицер распределил ко-

манду по работам. Но, как оказалось после его ухода, боль-
шая часть матросов тому не придала значения вовсе, старо-
служащие вольно разбрелись по кораблю. Остальные также
не хотели работать, указывая на тех, кого ждет эта участь.
Александр двинулся за однопризывниками, тем самым при-
знав, что добровольно перешел в стан «униженных и оскорб-
ленных».

Четверо товарищей и Александр перешли на борт сосед-
него корабля и приступили к работе. Надрываясь, кантова-
ли бочкообразный тяжеленный спасательный плотик, чтобы
потом по перекинутым доскам подать его на корабль. Мир-
ков терпел смешки и хихиканье старших по призыву, с кол-
кими издевками в адрес старшины, который работает, а они,
матросы, напротив, командуют им.

Жмайло, Шайдулин и два однопризывника, которые гор-
дились перед новеньким своим высоким положением, смело
покрикивали.

– Шевелись… «кагасня»… Чего вы телитесь?! – подго-
нял Жмайло, будто рожден был работать надсмотрщиком, в
любую минуту готовый оскорбить или выругаться матерно,
большой охотник поизмываться над слабыми.

– А возьми и помоги им, – пошутил сосед, мерзко хихик-



 
 
 

нув. Жмайло задрал нос.
– Хватит… я уже «кагасем» нагаботался… – отмерил над-

менно. – Шифга, а ну пошеве-еливайся! – подстегнул Жмай-
ло, недовольный медлительностью. – «Шланг»… если ты и
дальше так будешь габотать, то, догогой мой, будешь иметь
много непгиятностей. Это я тебе точно обещаю. Кто-кто, но
я слов на ветер не бгосаю.

На его придирки товарищи только посмеивались.
Приученный к труду, Александр получал удовольствие от

работы, но под взглядами праздных, веселящихся недоумков
не мог чувствовать себя нормально. Корил себя, что сдался
добровольно, но и понимал, что выхода нет.

На палубе появился скучающий дежурный офицер, подо-
шел к веселой компании, кинул взгляд на «карасей».

– Как всегда, работают одни и те же! – воскликнул устало
и беспомощно. – А вы что?

– Что, что?.. – перекривил дерзко лицо один из матросов.
– Мы уже свое «по карасне» отработали, – заявил другой,

еще три месяца назад боявшийся пикнуть перед старшим по
службе, а тем более старшим по званию.

– Как же вам не стыдно! Четверо ваших товарищей рабо-
тают, а вы стоите, держите руки в карманах, – начал поучать
дежурный. – Надо разобраться еще, где все остальные.

– Они нам не товарищи, – грубо заметил Шайдулин.
– «Кагась» не может быть товагищем, – продолжил над-

менно Жмайло. – Его дело габотать… Мы за них не отвеча-



 
 
 

ем.
– Давайте все по местам и работать, – приказал офицер, но

по голосу чувствовалось – он вовсе не уверен, что сказанное
будет выполнено.

Матросы удивленно посмотрели на офицера.
– Я вам сказал, идите работать, – виновато прибавил офи-

цер.
– Никуда мы не по-ойде-ем… – смело отказал Жмайло,

решив не поступаться принципами.
– Тогда я о вас доложу командиру, – пригрозил растеряв-

шийся дежурный.
– Да докладывайте кому угодно, – напали все разом. – Не

хватало, чтобы мы «карасевскую» работу делали. Да нас же
засмеют!

Дежурный безнадежно махнул рукой, скрылся с глаз до-
лой. Разнеслась команда на обед. Проголодавшийся Мирков
отправился к умывальнику, увидел, как товарищи, миновав
его, бегом кинулись на камбуз. Он помнил, что, по словам
Шикаревского, должен бежать за ними, но не хотелось в это
верить. Ополоснув руки и лицо, поспешил к столу и почув-
ствовал, что его приняли недовольно, по напряженному мол-
чанию понял, что сделал что-то не так. Суетливый Шикарев-
ский привычно вертелся вокруг молчаливых парней за сто-
лом.

– Ты, Саня, уже давно должен быть здесь, – прошептал он,
не переставая наливать и подавать блюда, держа улыбку на



 
 
 

натруженном потном лице. – Мыть руки – этоне для тебя.
Ты сразу должен бежать на камбуз за бачком. Понял?

Александр хотел категорически отказаться, но разумно
рассудил, что борьба с «годками» есть борьба с ветряными
мельницами, не видел в том ни цели, ни смысла.

– Понял, – кивнул понуро.
Как хорошая хозяйка, Шикаревский мигом реагировал на

непорядок на столе.
– Вот смотри, Саня, как я делаю, и запоминай, – шептал

он на ухо, – скоро и ты будешь это делать. – Заметив что-то,
метнулся и поставил тарелку со вторым блюдом, вернулся к
разговору. – А то, может, у меня скоро начнутся вахты… а
если все это рухнет, то ни тебе, ни мне тогда не жить.

Мерный шепот матроса прервал Шайдулин, пристально
наблюдавший за бачковыми.

– Занимайся своими делами. Я сам буду его учить, – он
предложил Миркову подойти поближе. – Вот смотри, – на-
чал любезно. – В общем-то, здесь нет ничего премудрого.
Поначалу будет тяжеловато, а потом само собой пойдет, даже
не будешь и замечать. Сперва надо ставить еду «годкам»: Ан-
дропову, Лукину, они больше всех прослужили, а затем уже
и другим. Самое главное, чтобы посуда была их собственная,
которую они пометили. Ты слушай, потому что я объясняю
один раз, а потом буду спрашивать, – предупредил сдержан-
но, заметив, что тот невнимателен. – Там, на каждой тарел-
ке, кружке, ложке есть свои небольшие пометки. Они быст-



 
 
 

ро запоминаются. Еще есть тут одна небольшая деталь: ты
не жди, что тебя попросят о чем-то, они могут этого и не
сделать… Ты сам должен понимать, чего хотят, и быстро на
это реагировать.

– Моего молодого не трогать!! – вдруг оборвал его возму-
щенный окрик Андропова, сделавшего акцент на последнем
слове. Шайдулин замер.

Лукин спохватился, кротко взглянул на друга:
– Шура… у нас некому на бачке работать…
– Я, – грозно нахмурился Андропов, будто не слышал, –

сказал, – повысил голос, разделяя каждое слово, покраснел
от злости, – моего молодого не трогать!! Для убедительно-
сти с грохотом опустил на стол маленький кулак, посуда под-
прыгнула и задребезжала. Кубрик заволновался, такого не
ждали от него, посчитали превышением прав, ложной де-
монстрацией доброты, что было уж вовсе не умно. Но тот
тяжело дышал, глядел перед собой застывшими глазами, до-
бавил весомо:

– Тем более он старшина…
Никто всерьез не отнесся к его словам, лишь подумали о

блажи «годка».
А Мирков только и ждал этих слов, достойно оценил по-

ступок.
К этому инциденту никто не остался равнодушным, даже

сослуживцы Андропова готовы были воспротивиться. Шай-
дулин, уловив недовольство кубрика, нисколько не смутил-



 
 
 

ся.
– Ничего, подожди… – тихо заметил он Миркову.
Тут же всем показалось, будто и не было ничего, потому

что ничего и не могло произойти.
Оставив второе, Андропов зло бросил ложку и, не выпив

поданный Шикаревским компот, резко встал и демонстра-
тивно покинул кубрик. Лукин молча проводил его взглядом,
а потом спокойно посмотрел на Шайдулина и Миркова.

– Все нормально… Делайте как я сказал.
Как ни в чем не бывало Шайдулин продолжил:
– Так вот, слушай сюда…
Когда все вышли, Мирков и Шикаревский голодно подо-

брали и съели остатки пищи. Поспешно сложили посуду, вы-
терли куском ветоши грязный ящик.

– То, что Андропов сейчас говорил, это все фигня, – елозя
ветошью, не удержался Шикаревский, недобро заговорил о
случившемся. – Ты ешь с нами, тем более, что такой же, как
и мы, «карась», – плюнул на ящик, растер. – А на твои лычки
никто здесь смотреть не будет. Мне лично все равно, какое у
тебя звание, а «годку» тем более. Что с того, что я матрос, а
ты старшина, все равно плевал на твои сопли. Главное – срок
службы. Это в учебке важно – звание, а здесь совсем другое:
кто наглей да подлей, тот и правит.

Эта была правда, от которой коробило, но с которой нуж-
но было мириться.

– Что-то у него настроение плохое, – не отрываясь от ра-



 
 
 

боты, продолжал матрос. – А то, что заступается за тебя, –
это все временно. Ему от сытости хочется поиграть в покро-
вительство. Это скоро пройдет. Здесь такого не любят. Даже
если он и «годок», не он здесь погоду делает, а Корж, Пет-
раускас и Лукин. А они не допустят, чтобы ты не бачковал.
Этого никогда не будет, потому что они через это прошли,
и ты обязан пройти – даже если тебе и не положено. Ты ду-
маешь, Андропов добрый, если заступается за тебя? Хотя он
и меньше всех за бачок дрючит, но такая же сволочь. А ты,
вместо того чтобы без дела стоять, лучше бы посуду учил, –
упрекнул недобро. – Бери кружки и запоминай. Мне за тебя
тоже неохота получать. И уже пора самому начинать.

После выходки Андропова и недобрых поучений опыт-
ного в делах Шикаревского Александр понял свою беспо-
мощность перед устоем, и даже перед более умелым и осве-
домленным матросом. Неохотно приблизился к проклятым
кружкам, лениво осматривал их, демонстрируя заинтересо-
ванность. Пытался заставить себя проникнуться важностью
запоминания всех этих щербинок и надколов на ручках, но
когда представлял, что делает это кому-то в угоду, все бун-
товало в нем. Как ни напрягался, ничего не получалось.

– Запомнил?
– Запомнил…
– Сейчас проверим. Я называю фамилии, а ты показыва-

ешь кружки.
Все закончилось тем, что возмущенный Шикаревский



 
 
 

объявил зло, что Мирков ни черта не знает, правильно ука-
зал только посуду Лукина. Матрос явно тревожился, но на
сей раз удержался от резкого тона.

– Ты что, Шура? Ты знаешь, как они за это дерут? Здесь
они не панькаются. Если тебе все это не интересно, то все
равно мне за тебя отдуваться. А зачем мне это надо! Чтоб
все знал – понял?!

Александр тяжело промолчал.
В каюте ждал хмурый Андропов.
– Иди, тебя командир зовет. Хочет с тобой познакомить-

ся. И не забудь представиться как положено,  – бросил он
недобро Миркову, который еще не остыл от случившегося.

Александр осторожно постучал в соседнюю дверь, услы-
шал приглашение войти. Посреди уютной каюты стоял невы-
сокий капитан-лейтенант, командир корабля. Александр
сделал шаг, вскинул руку к бескозырке, стал навытяжку и
доложил:

– Товарищ капитан-лейтенант, старший специалист СПС
старшина 2-й статьи Мирков по вашему приказанию при-
был!

– Андронников, командир корабля, – непринужденно от-
ветил офицер, рукой пригласил сесть.

Приглашенный опустился в кресло, было неловко и одно-
временно приятно. Андронников расположился в кресле на-
против, позволил старшине разглядеть себя. Вместо сурово-
го немолодого мужчины, каким он представлял себе коман-



 
 
 

дира корабля, видел невысокого, моложавого, тридцатилет-
него человека с тонкими, правильными чертами лица.

– С командой познакомился? – спросил офицер, добро-
желательно рассматривая подчиненного.

Александр старался произвести хорошее впечатление:
был собран, краток и обаятелен.

– Так точно.
– Как встретили?
– Хорошо, – соврал бойко, но, не умея врать, покраснел.
– У нас команда неплохая… Есть, конечно, неприятные

типы, но в целом ребята хорошие.
С этим Александр не мог согласиться.
Командир спросил о возрасте, удивился:
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