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Аннотация
Эта книга не даст вам сакрального знания о том, как же себя

лечить. Она не научит вас медицине, ведь ей нужно учиться всю
жизнь. Но она расскажет вам, на чём основывается ваше лечение,
почему производство лекарств отнимает так много ресурсов, как
и на чём проверяют лекарства, и кто за этим следит, а также о
том, как понять, когда вас обманывают и почему не стоит уповать
на Пабмед. Эта книга – ваш помощник в мире доказательств и
критического мышления.
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Ирина Бодэ
Гиппократ не рад:

Путеводитель в мире
медицинских исследований

 
Предисловие

 
Когда я училась в девятом классе, я впервые услышала

словосочетание «критическое мышление». Произнесла его
моя учительница по химии. Преподавательница сокруша-
лась, что в школе нас совсем ему не учат, подгоняя под фор-
мат экзаменов. Она была довольно строгая и практически
каждый урок устраивала контрольные или «химические дик-
танты», в которых зачастую были довольно заковыристые во-
просы. Из-за этого большая часть класса её не очень сильно
любила, но мне она всегда нравилась, потому что заставляла
меня ежедневно критически оценивать себя и свои способ-
ности. Тогда под критическим мышлением я поняла именно
эту свою способность.

Второй раз я услышала о критическом мышлении
несколько позже, когда уже поступила в университет. Тогда
я всё же решила познакомиться поближе с этим понятием,



 
 
 

ведь все говорили, что будущему учёному оно нужно как
никогда. В целом я поняла, что в девятом классе я недале-
ко ушла от верной интерпретации: критическое мышление
заставляет человека ставить под сомнение любую информа-
цию. Просто в девятом классе я скорее ставила под сомнение
то, что любящая бабушка говорила о моих умственных спо-
собностях, а теперь же, оказывается, надо было делать так
вообще всегда, раз я решила пойти в науку.

Я до сих пор глубоко убеждена, что мои знания не иде-
альны. Парадокс: чем больше узнаю, тем больше понимаю,
как много мне ещё предстоит узнать. Поэтому я сразу преду-
прежу читателей: основная задача этой книги не в том, что-
бы научить вас самостоятельно лечиться, а в том, чтобы по-
казать способы анализа биомедицинской информации. Са-
мый главный совет, который я получила от университетских
преподавателей: «Не верьте никому, даже мне. Если у вас
есть другое мнение, давайте обсудим этот вопрос, я буду рад
узнать что-то новое». Именно этот совет я бы хотела дать и
вам, дорогие читатели.
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Введение

 
 

О чём эта книга?
 

Большинство из нас сталкиваются с медициной только на
приёме у врача, который выслушивает все наши жалобы,
что-то бешено строчит в вашей карте (или печатает на клави-
атуре). Потом врач прописывает пару лекарств и зовёт сле-
дующего пациента. Но современная медицина – это не толь-
ко про выписывание лекарств.

Для далёких от медицины людей она расставляет множе-
ство ловушек. Некоторые в них не попадают благодаря везе-
нию, критическому мышлению, родственнику-врачу или по
иным причинам. Но ловушки расставлены очень ловко. Так,
многие люди продолжают верить в эффективность препара-
тов, хотя слово «верить» в таком контексте совсем неумест-
но. Вера – это слишком эфемерное понятие для науки. Ко-
нечно же, читатель может возразить: «Ведь существует эф-
фект плацебо!», однако часто этот эффект может быть обу-
словлен естественными процессами. Медицина же, такая,
какой мы знаем её в XXI веке, – это наука.

Другие пациенты, напротив, слишком уверены в себе, они
и без врача со всем справятся. В большинстве случаев мы
болеем чем-то не слишком серьёзным, поэтому такой подход



 
 
 

«работает», но он чреват большими проблемами. Есть такая
ошибка, ошибка выжившего. Если достаточно большое ко-
личество людей лечить содой, то парочка из них наверняка
проживёт достаточно долго, чтобы мы могли сказать, что они
умерли от старости. Именно их истории станут сенсациями,
а про остальных, кому такое лечение не помогло, никто не
узнает. Я, конечно, утрирую, но это встречается повсеместно
и не только в медицине.

Есть группа продвинутых пациентов, которые любят по-
читать в Интернете. Хорошо, если они читают хорошие сай-
ты с проверенной информацией. Часто, к сожалению, это
первые ссылки в поисковике. Но даже если вам знакомо сло-
во «Пабмед», это не значит, что вы не попадали в ловушку. Я
вот тоже была знакома с Пабмедом, что совершенно не ме-
шало мне верить в существование диагноза «вегетососуди-
стая дистония». Сейчас при желании на любое утверждение
можно найти ссылку с подтверждением. Но дело в том, что
не все исследования одинаково хороши. В некоторых стра-
дает методика, в некоторых просто небольшая выборка, а в
некоторых написана откровенная дичь. Мы немного затро-
нем эти вопросы на страницах книги.

Эта книга не даст вам сакрального знания о том, как же
себя лечить. Она не научит вас медицине, ведь ею нужно
учиться всю жизнь. Но она расскажет вам, на чём основыва-
ется ваше лечение, почему производство лекарств отнима-
ет так много ресурсов, как и на чём проверяют лекарства и



 
 
 

кто за этим следит, а также о том, как понять, когда вас об-
манывают и почему не стоит уповать на Пабмед. Эта книга
не руководство к действию, она лишь ваш помощник в мире
доказательств и критического мышления.



 
 
 

 
Несколько определений

 
В книге вам будут часто встречаться различные термины,

названия организаций. Чтобы не повторяться, раскроем их
значение прямо сейчас.

Эксперимент – метод исследования влияния чего-то на
что-то при определённых условиях. В медицине эксперимен-
ты проводят и на людях, и на животных, и на клетках. Ис-
следование может состоять из множества экспериментов, то-
гда по каждому из них будет сделано заключение. Основная
их задача – выявить наличие или отсутствие эффекта от че-
го-то на исследуемый процесс. По-научному это называет-
ся проверкой гипотезы . Допустим, что, изучив литературу
и некоторые свойства марсианской клубники, вы пришли к
выводу, что её приём может уменьшать выраженность симп-
томов контактного дерматита. Вы выдвинули нулевую ги-
потезу. При помощи эксперимента вы можете или подтвер-
дить её, или опровергнуть. Причём нулевая гипотеза будет
считаться верной, пока не будет доказано обратное. Но не
будем сильно уходить в дебри философии по поводу науч-
ного метода, мы тут собрались совсем по другому поводу.

Доказательство  – это подтверждение какого-либо
утверждения. Примерно как в геометрии: доказательство в
задаче выстраивается на каких-то известных данных. В этом
плане мне очень нравится объяснение члена Комиссии РАН



 
 
 

по борьбе с лженаукой, научного журналиста Александра
Сергеева о том, в чём наука похожа на блокчейн 1. По сути
это действительно так: наука не существует в вакууме, учё-
ные постоянно подтверждают или опровергают какие-то ги-
потезы и рассказывают об этом своим коллегам. По факту
доказательство эффективности марсианской клубники в ка-
честве лекарства от дерматита станет доказательством толь-
ко тогда, когда все учёные об этом договорятся.

Cochrane Collaboration, Кокрейн – международная ор-
ганизация, которая критически оценивает огромное коли-
чество публикуемых научных статей и систематизирует зна-
ния. Систематические обзоры этой организации очень це-
нятся в научном сообществе, так как они обычно вносят се-
рьёзный вклад в разработку клинических рекомендаций.

Клинические рекомендации/руководства, guidelines
– разрабатываемые целой группой специалистов документы,
в которых отмечаются подходы к терапии тех или иных со-
стояний. Для каждого заболевания или состояния разраба-
тывается, как правило, свой документ. Тут дело в том, что
одни специалисты лечат людей, а другие занимаются иссле-
дованиями. Иногда один и тот же человек делает и то, и дру-
гое. Но, как я уже говорила, информации по каждому тезису
– пруд пруди. Поэтому нужны специальные комиссии, кото-
рые отсеивают ненужную, недостоверную, некачественную

1 Децентрализованная система, в которой совершение любых действий фикси-
руется участниками системы и подтверждается ими.



 
 
 

информацию и доставляют до практикующего врача только
проверенные факты. Рекомендации для разных стран могут
отличаться в некоторых аспектах, например потому что по-
пуляции пациентов отличаются.

Food and Drug Administration aka Управление по са-
нитарному надзору за качеством пищевых продуктов
и медикаментов, или попросту FDA  – одна из наиболее
авторитетных организаций в мире, которая занимается кон-
тролем качества лекарств, косметики, пищевых продуктов,
вакцин, кроме того, FDA следит за выполнением опреде-
лённых законодательных актов в США и занимается серьёз-
ной бумажной работой. Так, производитель любого лекар-
ственного препарата, как правило, очень сильно хочет запо-
лучить документ, на котором было бы написано, что приме-
нение этого лекарства одобрено FDA, как говорится, FDA-
approved.

PubMed aka Пабмед – одна из крупнейших баз данных,
в которой собраны статьи по биологии и медицине. На сай-
те Пабмеда можно найти не только аннотации статей, но и
даже целые статьи в свободном доступе, но большая часть
статей там представлена только названием, списком авторов
и аннотацией. На страницах статей 1960–1970-х гг. обычно
есть только название статьи, название журнала и список ав-
торов. Именно на этом сайте подгруппа продвинутых паци-
ентов обычно ищет информацию.

Так как научные журналы тоже хотят зарабатывать деньги,



 
 
 

обычно медицинские статьи не находятся в свободном до-
ступе. Для доступа к статьям журнала надо оформлять под-
писки, что влетит каждому конкретному учёному в копееч-
ку. Можно, конечно, купить конкретно эту статью, но тогда
пришлось бы тратить на них всю зарплату и все кредиты.
Доступность информации в научном мире – это довольно
серьёзный вопрос, обсуждение которого может занять часы.
Недоступность знаний стала причиной разработки Алексан-
дрой Элбакян ресурса Sci-Hub, девизом которого является
выражение: «Устраняя преграды на пути распространения
знаний». С его помощью учёные смогли получить доступ к
закрытой прежде информации. С ресурсом постоянно пыта-
ются бороться издательства, пока безуспешно. Факт остаёт-
ся фактом: учёные из лаборатории в Китае могут не узнать,
что делают учёные в лаборатории в Великобритании, если не
ознакомятся со статьёй своих зарубежных коллег. Именно
поэтому Sci-Hub – один из самых полезных ресурсов совре-
менного учёного наряду с вышеупомянутым Пабмедом.

Если вы читаете научный текст, велика вероятность того,
что вы наткнётесь на термины in vitro и in vivo. Это общепри-
нятые латинские термины, которые обозначают, как имен-
но проводился эксперимент. In vitro в переводе означает «в
стекле». Имеется в виду, конечно, не стекло в окне: всё де-
ло в том, что эксперимент проводится вне тела живого орга-
низма, как правило, на клетках или тканях, нанесённых на
предметные стёкла (рис. 1).



 
 
 

Рис. 1. Предметное стекло для микроскопического иссле-
дования, 75х25 мм

In vivo, напротив, означает «в живом», это как раз всем
известные опыты на мышах, крысах и прочих животных.
Без исследований на животных сейчас никуда, что вызыва-
ет нехилые споры на тему этичности такого отношения к на-
шим меньшим братьям. Дело всё в том, что исследования на
животных далеко не идеальны, но для проведения исследо-
вания на людях этот этап на время написания этой книги яв-
ляется обязательным.



 
 
 

 
* * *

 
Не буду сильно «грузить» вас большим количеством тер-

минов. Все остальные я раскрою по ходу дела, в этом разде-
ле собраны лишь те из них, которые будут довольно часто
встречаться в тексте.



 
 
 

 
История вопроса

 
 

Как медицина стала наукой?
 

Вообще этот вопрос, наверно, немного странно звучит в
XXI веке. Человек болел всегда. Он не всегда так долго жил,
как сейчас, но жить хорошо ему хотелось, несмотря на то,
что рядом куча хищников, пещеру завалило и вовсю идёт
война с соседним племенем. История медицины начинается
именно тогда и охватывает огромнейший период времени.
Изучением этого вопроса занимаются как археологи, так и
антропологи, хотя о многом мы можем только догадываться.

Люди в доисторическую эпоху, естественно, не обладали
всем арсеналом современных врачей. Но некоторые пред-
ставления о строении человеческого тела у них всё же име-
лись, так как в некоторых общинах был распространён кан-
нибализм[1]. Лечились люди всем, что видели вокруг, в ос-
новном различными растениями. О применении растений в
качестве лекарств свидетельствуют различные находки. Так,
в образцах зубного камня неандертальцев, останки кото-
рых были обнаружены в пещере Эль-Сидрон (Испания), бы-
ли идентифицированы остатки ромашки и тысячелистника.
Эти растения горькие, поэтому в пищу они точно не годятся,



 
 
 

ведь горький вкус обычно сигнализирует о ядовитости рас-
тения[2].

Действительно, эти растения считаются лекарственными.
Так, из различных видов ромашки были выделены биологи-
чески активные компоненты, которые сейчас используются
в качестве лекарственных препаратов или компонентов кос-
метических средств. Интересно, что некоторые из этих ком-
понентов обладали не только антимикробными свойства-
ми, но даже были способны препятствовать окислению, ока-
зывать противовоспалительное и успокаивающее действие,
уменьшать частоту наследственных изменений (мутаций).
Правда, сразу стоит оговориться, что все эти замечатель-
ные свойства в основном были показаны in vitro и in vivo,
а испытания с участием человека или отсутствуют, или же
имеют серьёзные ограничения[3]. Практически это означа-
ет, что какой-то эффект, конечно, наблюдается, но не факт,
что в организме человека он будет таким же или вообще бу-
дет. Если эффект от какого-то растительного компонента всё
же наблюдается, гораздо логичнее в XXI веке не «есть тра-
ву» (ведь от других веществ может легко развиться аллерги-
ческая реакция), а выделить этот компонент и насинтезиро-
вать в большом количестве.

У наших предков были большие проблемы с опорно-дви-
гательным аппаратом: они часто падали, ушибались, лома-
ли конечности. Все эти травмы осложнялись тем, что анти-
септиков в то время не было, поэтому в рану попадало боль-



 
 
 

шое количество микробов. Из-за этого рана могла стать при-
чиной серьёзного заражения, а люди вообще жили довольно
недолго, но обычно в научной литературе упоминается про-
должительность жизни в пределах 20–35 лет[4].

Однако наши предки весьма преуспели в хирургии: они
практиковали трепанацию черепа. Цель такой операции для
исследователей пока не ясна, но предполагается, что она бы-
ла частью магического ритуала для излечения, например, от
головной боли[5]. Вне зависимости от того, что двигало цели-
телями, операция производилась с невероятной точностью:
здоровье и целостность мозга старались не нарушать. Трепа-
нацию при этом проводили не только людям, но и животным
(рис.  2). Самое интересное, что первобытные люди могли
успешно проводить операции, пациенты выживали, несмот-
ря на антисанитарные условия. Почему так происходило –
пока вопрос не выясненный [5,6].



 
 
 

Рис. 2. Череп коровы с отверстием в правой лобной кости.
Размер линейки – 10 см

По мере развития цивилизаций наукам стало уделяться
куда больше времени. Древние египтяне одни из первых, по-
жалуй, разработали систему общественного здравоохране-
ния. У древних египтян были так называемые Дома Жизни,
самые ранние из которых датируются примерно 2200 г. до
н. э.[7] Эти древние институты являлись научными и образо-
вательными центрами, в которых в том числе обучались ме-
дицине. Египтяне, конечно, верили в сверхъестественное, но
благодаря практике бальзамирования многое узнали о стро-
ении человеческого организма.

Важнейшую роль в древнеегипетской медицине играла



 
 
 

гигиена. Во многом они опередили своё время: древние
египтяне практиковали очищение от шлаков и токсинов. Ге-
родот писал, что каждый месяц в течение трёх последова-
тельных дней они принимали средства для рвоты и слаби-
тельное, чтобы улучшить своё здоровье. Они полагали, что
все болезни приходят из пищи, поэтому, мол, и надо выво-
дить периодически из себя всякую гадость[8]. Кроме того,
Геродот описывал египтян как пышущих здоровьем людей и
полагал, что своим крепким здоровьем египтяне были обя-
заны климату[9].

Кроме того, в Древнем Египте жил такой замечательный
человек, как Имхотеп. Имхотеп был мастером на все руки:
он был и зодчим, и поэтом, и жрецом, а потом выяснилось,
что он ещё и врач. Египтяне его очень уважали и даже по-
клонялись. Надо сказать, не без повода. Ему приписывают
звание основоположника египетской медицины, так как он,
мол, написал учебник по хирургии и описал диагностику и
терапию 200 заболеваний [10].

В Азии по сей день почитают традиционную китайскую
и индийскую медицину. Аюрведа, иглоукалывание, лечение
травами и особый массаж дошли до наших дней. Правитель-
ство Индии, например, вообще создаёт институты аюрведы
по всему миру, чтобы сохранить эту практику лечения, хотя
эффективность аюрведы весьма сомнительна. Есть подтвер-
ждения, что некоторые методики и средства, используемые



 
 
 

в аюрведе, могут быть эффективны, например куркума мо-
жет помочь справиться с артритом, но по большей части ис-
следования довольно низкого качества. Это означает, что их
данные надо перепроверять. Более того, некоторые аюрведи-
ческие продукты и вовсе могут быть опасны для здоровья [11].
Примерно то же самое касается и традиционной китайской
медицины. Исследований или мало, чтобы делать конкрет-
ные выводы, или они низкого качества, или вовсе не находят
никаких положительных эффектов. В любом случае к этим
практикам надо подходить с огромной осторожностью и уж
точно не использовать их вместо современной медицины[12].

Но по-настоящему круто по тем временам всё обстояло
в Древней Греции, где парадом правил Гиппократ. Фигура
Гиппократа стала одной из центральных в медицине. Приду-
манная им клятва врача до сих пор используется в некото-
рых вариациях. В России, например, действует клятва врача,
официальная формулировка которой установлена аж в Фе-
деральном законе[13]. Естественно, основная заслуга Гиппо-
крата вовсе не в том, что он придумал, как красиво сказать,
чего можно, а чего нельзя делать врачу. Гиппократ занимал-
ся классификацией болезней, развивал хирургию, занимался
преподавательской деятельностью да и просто спасал людям
жизни[14].

Однако не один Гиппократ был молодец. Гален стал од-
ним из первых физиологов, кто исследовал функции почек



 
 
 

и спинного мозга в экспериментальных условиях. Он опи-
сал анатомию человека, исследовал мозг и кровеносную си-
стему и заложил теоретическую основу медицины на долгие
годы вперёд. Медики опирались на его авторитет во всём,
за исключением тех вопросов, которые Гален освещал в сво-
их работах не очень подробно[14]. Ошибка Галена состояла в
том, что он делал выводы о строении человеческого организ-
ма, основываясь на результатах вскрытий животных. Влия-
ние его было настолько велико, что, когда врачи находили
какие-то несоответствия между тем, что говорил Гален, и
тем, как органы располагаются в организме, медики в первую
очередь думали о том, что, наверное, это анатомия с тех пор
поменялась, а не великий учёный ошибся. Со временем си-
туация изменилась, врачам и их ученикам разрешили вскры-
вать человеческие тела, был издан учебник анатомии, осно-
ванный на результатах вскрытия людей[15,16].

Нельзя не упомянуть и ещё одного знаменитого медика.
Речь идёт об Авиценне, или Ибн Сине, которого прозвали
«князем врачей». Для него основными причинами развития
заболеваний были травмы, пребывание на холоде или жаре,
еда и напитки[17]. Ни один врач после Галена не пользовался
таким всеобщим уважением в мире медицины. Как в ислам-
ских странах, так и в христианской Европе в XI–XVII веках
учение Авиценны и его «Канон врачебной науки» оказывали
колоссальное влияние на диагностику, терапию и образова-



 
 
 

ние[18].
По мере того, как совершались научные открытия, ме-

нялся и облик медицины. Постепенно вера в непогреши-
мость прежних мэтров начала разрушаться, было исправле-
но множество их ошибок. Начал применяться систематиче-
ский подход в диагностике. По факту это означало, что двум
пациентам в XIX веке скорее ставили одинаковый диагноз
и назначали одинаковое лечение. Значительные изменения
претерпела хирургия, в первую очередь из-за появления ане-
стезии. Это была настоящая революция, дополнившаяся зна-
ниями в области микробиологии[19]; условным началом этой
революции можно назвать 1590 год, когда был изобретён
микроскоп. Дальше события развивались довольно быстро,
и в 1796 году Эдвард Дженнер уже смог разработать первую
в мире вакцину против натуральной оспы[10].

Параллельно с тем, как развивались медицина и биоло-
гия, развивалась философия. Сейчас многие студенты счи-
тают философию чем-то невероятно скучным и нудным, но
именно она определила облик современной науки. Люди ста-
ли что-то подозревать, как минимум то, что не всё можно
объяснить с помощью религии или магических представле-
ний. Были разработаны клеточная теория, представления о
гигиене, новые медикаменты и вакцины. Тут надо понимать,
что то, что для нас сейчас обыденность, для людей XIX ве-
ка было совершенно не очевидно. Чего стоит только пример



 
 
 

Игнаца Земмельвейса, который просто предложил медицин-
ским работникам дезинфицировать руки перед тем, как при-
нимать роды. После этого смертность среди рожениц упала
в разы.

Были, конечно, и совершенно бесчеловечные примеры
развития медицины. Война, как известно, неплохо двига-
ет прогресс в определённых областях науки. Эксперименты
на людях, которые проводились во время Второй мировой
войны, способствовали развитию не только медицины, но и
этики. Именно этика играет огромнейшую роль в современ-
ных исследованиях, она меняет облик медицины. Этические
принципы обязательно учитываются в исследованиях как на
людях, так и на животных. В случае с исследованиями с уча-
стием людей действует Хельсинкская декларация Всемир-
ной медицинской ассоциации. В ней отражаются основные
нормы, которые обязательно должны соблюдаться при про-
ведении исследований. Вот некоторые из них:

4. Долг врача – поддерживать и охранять здоровье,
благополучие и права пациентов, в том числе тех,
которые участвуют в медицинском исследовании.
Знания и совесть врача должны быть направлены на
служение этому долгу…

8.  В то время как основная цель медицинских
исследований – получение новых знаний, эта цель
никогда не должна превалировать над правами и
интересами отдельных субъектов исследования…

25. Участие в качестве субъектов исследования лиц,



 
 
 

способных дать информированное согласие, должно
быть добровольным…

В 1948 году была создана Всемирная организация здра-
воохранения (ВОЗ). Можно считать, что тогда и были за-
ложены основные принципы современной медицины. С раз-
витием генетики, оптики и вычислительных технологий на
нас вывалился огромный пласт информации. Мы узнали о
строении ДНК, смогли разработать вакцины от полиомиели-
та и ветряной оспы, новые антибиотики, получилось прове-
сти трансплантацию сердца и многое другое.

Пройдя весь путь проб и ошибок, мы осознали, что в
науке не должно быть авторитетов. Ошибаться могут все,
причём для этого даже не обязательно жить в Древней Гре-
ции, можно быть даже обладателем двух Нобелевский пре-
мий, что прекрасно доказал Лайнус Полинг. Он считал, что
употребление больших доз витамина С способствует улуч-
шению состояния здоровья, в частности, спасает от рака.
Естественно, многих исследователей заинтересовал этот фе-
номен, были проведены исследования, но никаких эффек-
тов показано не было. Поэтому сейчас так часто проводят-
ся симпозиумы, конференции, а мнение каждого учёного в
статьях подробно рассматривается редакционной коллегией
и рецензентами. Мы поняли, что далеко не уедем, если бу-
дем опираться на авторитеты. Совсем от предвзятости у нас
пока не получается отказаться, ведь нам очень мешают ре-
галии: доктора, кандидаты наук, профессора… Но учёные



 
 
 

стараются рассматривать мнение каждого исследователя не
в контексте его званий, а в контексте современного научного
дискурса. С переменным успехом это у них получается.



 
 
 

 
Зачем нужны доказательства?

 
На самом деле термин «доказательная медицина» появил-

ся не так давно, в 1990-е годы. Именно тогда его предложи-
ли использовать учёные из Университета Мак-Мастера, Ка-
нада. Суть заключается в том, что лечиться надо только про-
веренными способами. Причём не только эффективными,
но и максимально безопасными. Люди боятся за своё здоро-
вье, это логично. Отсюда появляется необходимость в дока-
зательствах.

При этом вводится довольно сложная иерархия доказа-
тельств. Допустим, вы говорите, что марсианская клубни-
ка всё-таки эффективна в терапии дерматита, а некий Вася
утверждает, что ещё от дерматита можно лечиться марсиан-
ской ежевикой. Что делать врачу в таком положении? Поэто-
му нужно оценить, насколько корректно были произведены
эксперименты, а в идеале вообще сравнить в одном и том же
исследовании эффективность клубники с эффективностью
ежевики. Чем больше будет исследований, тем больше будет
доказательств.

У исследований может быть много проблем. Например,
это могут быть маленькие выборки. Группа пациентов в 20
человек слишком мала для того, чтобы представлять всю по-
пуляцию пациентов. 20 человек – это даже не по человеку
на регион России, поэтому с точки зрения статистики эта



 
 
 

выборка будет называться нерепрезентативной. Тут долж-
ны быть свои оговорки. Конечно, чем больше пациентов,
тем лучше, в некоторых исследованиях участвуют тысячи,
десятки тысяч пациентов. Но если исследователь находится
только на начальном этапе? А что, если заболевание просто
слишком редкое, чтобы набрать такое количество пациен-
тов? Вот тут и всплывает необходимость комплексной экс-
пертной оценки.

Существует ещё одна проблема – так называемая плохая
фарма. Учёные тоже хотят кушать. Поэтому очень важно
представить именно собственное исследование в выгодном
свете. Некоторые исследователи не гнушаются при этом под-
тасовывать результаты, отбирать только тех пациентов, ко-
торых выгодно включить в исследование, или вовсе умалчи-
вать о результатах. Не всегда, к сожалению, их можно сра-
зу поймать за руку. Гораздо проще найти непосредственные
ошибки в логике, подходе к исследованию или в статистиче-
ской обработке, чем в реальном подтасовывании. К счастью,
развитие системы рецензирования в журналах и проведение
коллективных научных мероприятий со множеством специ-
алистов уменьшают вероятность того, что нас кто-то жесто-
ко обманывает.

Некоторые исследования просто проводятся не на тех мо-
делях. Самый известный пример – это талидомид. Это такое
вещество, которое учёные предлагали использовать в каче-
стве успокоительного, в том числе беременным. Изначаль-



 
 
 

но оно разрабатывалось как противосудорожное, но потом в
ходе исследований на животных оказалось, что оно обладает
седативными свойствами. Это вообще периодически случа-
ется: рассчитываешь получить один эффект, но получаешь
совершенно другой. Беременным женщинам талидомид ста-
ли назначать для лечения тошноты по утрам. Его использо-
вали в 46 странах по всему миру, он стал одним из самых
продаваемых препаратов, реклама утверждала, что он пол-
ностью безопасен (рис. 3)[20].



 
 
 

Рис. 3. Упаковка талидомида из Великобритании, где он
продавался под названием Диставал

Первое время всё было неплохо. Но потом стали посту-
пать сообщения о различных побочных эффектах препарата,
например о периферической невропатии2. В США, к слову,
препарат не был одобрен для применения со стороны FDA,
так как производитель (Chemie Grünenthal), по мнению спе-

2 Поражение нервной системы, характеризующееся болью, мышечной слабо-
стью, онемением, повышенной чувствительностью, потерей координации и мно-
гими другими симптомами.



 
 
 

циалиста FDA доктора Фрэнсис Келси, знал о таких побоч-
ных эффектах и умышленно умолчал о них[20].

Следом грянул гром: у беременных женщин, принимав-
ших талидомид, родились дети с различными дефектами
развития. Выяснилось, что ещё за несколько лет до траге-
дии один из сотрудников фармкомпании давал ещё не выпу-
щенный официально препарат своей беременной жене. Доч-
ка этого сотрудника родилась без ушных раковин. На тот мо-
мент это был единичный случай, поэтому с приёмом препа-
рата этот дефект никто не связал. Когда же начали появлять-
ся сообщения о тысячах таких детей, рождённых матерями,
принимавшими талидомид, специалисты забили тревогу. К
1962 году талидомид был изъят из оборота в большинстве
стран[20].

Это было большой неожиданностью, в том числе и для
представителей фармкомпании. Никто не ожидал такого эф-
фекта. Первоначально представители Chemie Grünenthal от-
рицали взаимосвязь эпидемии врождённых пороков и приё-
ма талидомида, однако впоследствии такая связь была чёт-
ко доказана. При этом многие эксперты сходятся во мнении,
что Chemie Grünenthal проводили испытания лекарства по
всем стандартам того времени. Неясным остаётся только то,
знали ли в фармкомпании о таком возможном тератогенном
эффекте или вся проблема состояла только в том, что для
тестирования использовались неверные модели. Оказалось,
что мыши, на которых тестировалось лекарство, менее чув-



 
 
 

ствительны к его воздействию, чем приматы, к которым от-
носится и человек. Почему это так, пока неясно [21,22].

Талидомидная катастрофа навсегда изменила подход к те-
стированию лекарств. Сейчас обязательными являются ис-
следования как in vitro, так и in vivo, причём последние про-
водятся на нескольких видах животных, чтобы ничего по-
добного никогда не повторялось. Читатель, конечно, может
возразить: почему бы не проводить исследования на при-
матах, ведь они наши ближайшие родственники? Тут есть
несколько причин.

Первая – это, безусловно, этика. Приматы – наши род-
ственники. Чем «ближе» к человеку животное, тем сложнее
доказать комиссии по этике необходимость проведения экс-
перимента именно на нём: почему тогда не сразу на людях?
Этика сильно влияет на проведение экспериментов, и это
спасает многих животных, ведь для проведения эксперимен-
тов на любых животных нужно сначала доказать, что это на-
до сделать. Поэтому без стадии исследований на клетках как
животных, так и человеческих никуда. Вторая – финансо-
вый вопрос. Приматы стоят очень дорого. Репрезентативная
выборка приматов для клинических исследований влетит в
копеечку. К тому же у приматов не такие большие популя-
ции и не такие непродолжительные беременности, как у бо-
лее мелких животных. Третья – наши ближайшие родствен-
ники всё равно не мы. Мы можем только предполагать, ка-
кой будет разница в реакциях обезьяньего и человеческого



 
 
 

организмов на препараты. Люди не до конца изучили даже
своё тело, что уж говорить о других животных. Талидомид-
ная катастрофа показала, что существуют видовые различия
в реакции на лекарства, и у нас совершенно нет гарантий,
что при тестировании на приматах всё пройдёт гладко.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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