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Аннотация
Александр Баширов родился в Казани, но Стамбул стал его

новым домом. Теперь он немного блогер, немного журналист,
немного торговец, немного переводчик, немного риелтор.
Немного шпион. В Стамбуле все или шпионы, или заговорщики.
Этот город – полная политических конфликтов бомба, в любой
момент готовая рвануть. На этот раз в руки Александру попал
секрет, угрожающий всему миру. И ключ к нему  – Серые
волки. Отряды турецких националистов, глубоко проникшие во
все силовые ведомства Турции и пропагандирующие создание
Великого Турана. Раньше это начиналось болтовней  – и ею
же заканчивалось, но не сейчас. Власти использовали Серых
волков для борьбы с курдами, и в итоге Волки превратились
в военизированную организацию с подготовленными отрядами
боевиков, лагерями в пограничной зоне, с большим количеством
оружия, в том числе химического. И есть те, кто готов
использовать «волчьи» амбиции для достижения своих грязных
целей и, как всегда, подставить Россию…
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Я знал всегда, что жизнь – это игры с огнем.
Но скажи, раз так, как мне жить без огня…

Автор



 
 
 

 
Начало

12 сентября 2020 года
Проспект Багдади, Стамбул

 
Сегодня я видел сон. Это было само по себе не к добру.

Обычно я сплю без снов.
Сон был черно-белый. В нем был снег. Такой, какой бы-

вает в самом конце зимы  – грязный, с черными, в разво-
дах сугробами по обеим сторонам дороги. Я ехал на маши-
не в каком-то городе… типичном постсоветском, с рядами
унылых панелек, белыми сталактитами шестнадцатиэтажек
и пристроенными к домам стекляшками. По протоптанным
в неубранном снегу за время зимы тропинкам брели по сво-
им делам люди, унылые, как и жилища, в которых они жи-
ли, как и магазины, в которые они ходили, серые и черные…
казалось, в этом мире вообще нет ярких красок, только чер-
ный, белый и трагический серый.

Дорога шла резко вниз, да еще с поворотом. Въезжая в го-
род, ты как бы спускался в него – не поднимался, как в Иеру-
салим, а именно спускался, как в ад или хотя бы в чистили-
ще. Я начал притормаживать – и тут с ужасом понял, что под
колесами не асфальт, а лед. Машину уже несло… я попытал-
ся направить колеса в сторону заноса и отпустил тормоз…
не помогало. Ничего не помогало. Меня с ускорением несло



 
 
 

по дороге, одновременно разворачивая на встречку. Я видел
надвигающиеся встречные машины… грязная морда фуры
становилась все ближе и ближе… и я ничего не мог с этим
поделать…

Вот тут я и проснулся…
И понял, что будет беда…
Меня зовут Александр Баширов. Я родился в Казани, в

обычной для Казани семье – отец татарин, мать русская. В
семье главным был отец, потому я принял ислам. Хотя и сей-
час я толком не знаю, кто я – русский, или татарин, или ту-
рок, или вообще – человек мира. И меня нельзя называть
соблюдающим – пять раз в день я намаз не делаю. Хотя, на-
верное, это плохо…

В этом городе я живу уже несколько лет – приехал, как
и все, по туристической визе, потом продлился на год, по-
том получил вид на жительство и право на работу, потом
оформил гражданство. В прошлом у меня бизнес в России
и несколько темных историй, о которых я не хочу говорить.
В настоящем – бизнес здесь, квартира и жизнь типичного
члена русской диаспоры, здесь довольно многочисленной.
Здесь я немного блогер, немного журналист, немного торго-
вец, немного переводчик, немного риелтор – после падения
турецкой лиры недвижимость здесь, и так не слишком доро-
гая (дешевле Москвы), стала еще дешевле. Русские покупа-
ют, но немного – а вот из Средней Азии покупателей очень
много. На первом месте… я бы сказал, Казахстан, как гово-



 
 
 

рит мой компаньон по риелторскому агентству Кямран, мно-
гие покупают на случай, если дележка политического наслед-
ства елбасы перестанет быть томной, казахская перестройка
превратится в перестрелку и из страны придется бежать. Он
лучше знает, у него отец депутат, влиятельный член среднего
жуза, но после смены власти ни в чем не уверен и сына зара-
нее отправил сюда, готовить площадку и пристраивать наво-
рованное. На втором месте узбеки, у них денег мало, но они
чаще всего покупают не под сдачу, а насовсем, переезжать. У
них преимущество в том, что их язык из той же группы, что
и турецкий, – примерно как русский и украинский, взаимно
понятные. Потому на простых работах – например, горнич-
ной в отеле – можно начинать работать сразу.

Татары, кстати, тоже понимают многие турецкие слова,
так что мне выученный в школе татарский пригодился. Го-
ворю я так, что все понимают, что я не турок, – но разговор-
ный у меня уже на приличном уровне.

Я живу на проспекте Багдади. Это одна из стратегических
трасс Стамбула, в азиатской части города, она начинается
у стадиона Фенербахче, выходит из района Кадыкей и идет
на выезд из города в сторону остальной Турции (Стамбул
расположен у самой западной границы страны), это бывшая
римская дорога. Улица эта – скорее торговая, здесь мало кто
живет, в основном сюда ходят и ездят на шопинг. Но мне
подвернулась приличная квартира, совсем недорого – купил
и не жалею. В последнее время она сильно выросла в цене –



 
 
 

здесь спрос появился.
Живу я на последнем, пятом этаже, и с моего балкона куда

ни глянь – море. Вид красивый, хотя те, кто живет в центре,
говорят, что с Босфором или Золотым Рогом не сравнить.

Это азиатский Стамбул – хотя и не такой ортодоксальный,
как некоторые. Большинство русских селятся в других рай-
онах, но мне все равно. Здесь много площади за небольшие
деньги, я одну комнату под спортзал даже переоборудовал.
Те, кто живет в центре, за такие деньги, как я, не живут, а
ютятся. И на шопинг никуда не надо ехать, все под рукой. В
том числе море – в шаговой доступности…

Утро у меня было бы обычным, если бы не этот прокля-
тый сон, пришедший совсем не вовремя и оставивший чув-
ство надвигающейся непоправимой беды. Из-за этого я даже
не стал готовить дома и спустился вниз. Торговый центр на-
против уже работал, а мне всего-то надо пару чашек кофе.
Но не турецкого, а нормального латте…

Еще там работала Марина.
Марину я встретил недавно… я избегаю отношений с

местными, чтобы не получить в нагрузку толпу бабушек и
дедушек. Марина из Киева, приехала сюда… Пытается про-
биться… догадайтесь как. Я навел справки… по крайней ме-
ре, профессионально она этим не занималась, в полиции ее
досье нет. Теперь я оплачиваю ее жилье и время от времени
ее посещаю… но к себе переселять не хочу. Возможно, пока.
Ничего хорошего в таких отношениях нет… плохого, впро-



 
 
 

чем, тоже. Кямран бы одобрил, если бы знал… впрочем, он
тот еще бабник…

Марина  – платиновая блондинка… для турок просто
непреодолимый искус. По их меркам, тощая, они любят жен-
щин в теле. Закончила КНУКИ – актерский в Киеве. Тоже
была какая-то история, вынудившая ее уехать, которую я не
знаю и знать не хочу…

Так как я здесь не чужой, я просто сажусь за стол и жду.
Марина появляется с подносом, на котором две чашки кофе.
Это мне, я всегда пью по две, если европейский.

Садится напротив и смотрит на меня, пока я пью кофе,
стараясь избавиться от омерзительного привкуса того сна.
Холод от него до сих пор остался в душе, и никаким кофе
его не вытравишь…

– Саша…
Я смотрю на нее.
– Что?
– Да нет… ничего.
Я допиваю вторую чашку.
– Вечером дома будешь?
…
– Я приду, хорошо?
Она кивает.
Машина у меня, по местным меркам, приличная – «Мер-

седес МЛ», хотя и подержанный. Перед тем как ехать – пе-
редвигаю кобуру с пистолетом вперед, чтобы он не давил на



 
 
 

спину и можно было выхватить сидя. Второй пистолет в бар-
дачке. В последнее время много разбойничают по району –
если раньше воровали, то с появлением беженцев – разбой-
ничают. Просто подходят, пистолет в спину – отдавай день-
ги, ключи от машины. В Ирак угонят – с концами. Могут и
убить.

Здесь странное законодательство об оружии, нарезное
нельзя, даже если не полуавтоматическое, а вот пистолет –
можно, причем с емким магазином. Видимо, тут сыграла
свою роль боязнь переворотов и восстаний. История Турции
полна заговоров, восстаний, переворотов и мятежей. Потому
и боятся. Если бы в шестнадцатом на руках были бы винтов-
ки – крови было бы намного больше.

Меня это вполне устраивает, потом поймете почему.
Доезжаю до поворота на пристань – тут начинаются проб-

ки, если проспект Багдади, по сути, загородная магистраль,
то с поворота в город с набережной начинается хаос. Мне же
надо к туннелю Евразия, он тут совсем рядом.

Переехав в европейскую часть Стамбула по туннелю, ко-
торый так и называется Туннель, – я направляюсь в район
Левент – самый деловой район Стамбула, где небоскребы со-
седствуют с жилыми и рабочими виллами. Средняя зарплата
в этом районе примерно в десять раз выше, чем в среднем
по городу.

Это район европейский. Дорогой. Вилла, которую мы с
Кямраном купили, стоит полтора миллиона долларов США,



 
 
 

что средний турецкий бизнесмен позволить себе не может.
Но мы с Кямраном можем. Точнее, его отец. Потому что его
отец был верный соратник елбасы вот уже полтора десятка
лет и украл уже более чем достаточно. А теперь елбасы ушел,
и перед его верными соратниками замаячила перспектива
ответственности – у нового елбасы есть свои соратники, и
они тоже хотят кушать. К тому же старший жуз всегда меч-
тал как следует раскулачить средний – и сейчас они близки к
сбыче мечт1. Отец Кямрана один из наших постоянных кли-
ентов, в тех небоскребах у него не один офис сдается. Раз-
мещает деньги в недвижимость здесь, в Дубае, в Абу-Даби…

Черная «БМ-шестерка» уже припаркована у офиса – зна-
чит, Кямран на месте. Смех… но машина ему обошлась…
бесплатно. Подарок дочери какого-то крупного турецкого
предпринимателя, которая по дурости решила, что Кямрана
можно поставить в стойло и окольцевать. Дура – она дура и
есть. Хотя Кямран не против… его, кстати, можно в боеви-
ках снимать в качестве отрицательного героя – приглашения
уже были. Типично восточные узкие глаза – и рост метр де-

1  Елбасы  – отец нации, официальный титул первого казахского президента.
Старший и средний жузы – клановые группы в Казахстане, есть еще младший.
Нюанс в том, что в Казахстане исторически правил средний жуз. Сам Назарба-
ев – представитель старшего, но его первая супруга представительница средне-
го жуза, и его дети также ассоциируют себя со средним жузом, в том числе и
политически влиятельная дочь Дарига. Токаев, который выдвинут Назарбаевым
в преемники – также представитель старшего жуза, что создает напряженность
в стране, так как мешает среднему жузу после ухода Назарбаева вернуть власть
через Даригу.



 
 
 

вяносто, он больше чем на голову выше среднего турка и за-
просто выжимает двести килограммов от груди. Я не риск-
ну. Кямран еще и серьезный рукопашник, КМС по самбо,
еще каратист. Он вырос в непростом месте, там исторически
ссыльные чеченцы жили. Не научился бы руками махать –
его бы сломали…

Кямран в белом кимоно с черным поясом колотит по ма-
киваре, я прохожу к самовару. Огромное преимущество та-
кого офиса – это как бы и не офис вообще. Травка. Сад. Па-
вильон с самоваром во дворе – на местный манер он назы-
вается… киоск! Самовар, кстати, русский – на Ближнем Во-
стоке очень уважают чай из русского самовара, и у кого есть
старый, еще порой императорский самовар – очень этим гор-
дятся. Правда, в чай кладут столько сахара, что это уже и не
чай. Сладкая коричневая жижа.

Но я делаю себе как надо.
Пока я делаю чай – подходит Кямран. Я и ему сделал.
– Завтра прилетает Алиреза, – говорит он.
Я киваю.
Алиреза – иранец. Тоже сынок – только на сей раз генера-

ла Корпуса стражей исламской революции. Папа контроли-
рует границу с Афганистаном и, скорее всего, сильно нажи-
вается на наркоте. Ему тоже надо вложить деньги…

Стамбул теперь – это такой восточный перекресток ми-
ров. Не Запад, но и не Восток, и многие, очень многие едут
сюда. Это не турецкий город, этнически он так же разнооб-



 
 
 

разен, как Москва. Тут можно встретить кого угодно – от аф-
ганца до грузина. Иранцев тут хватает, особенно после того,
как повторно ввели санкции. Контрабанда процветает, если
не верите – поезжайте на границу с Ираном. Там грузовик
меньше чем за год окупается, а вчерашние крестьяне строят
трехэтажные виллы.

С иранцами и я имел дело – типичные мажоры. Отцы еще
во что-то верят – но эти уже нет. Тбилиси забит клубами, от-
крытыми для иранской молодежи, где клиентов обслужива-
ют украинские проститутки. Уже идут массовые драки меж-
ду грузинами и иранцами. В Ереване иранцы (их там зовут
парсики) пьют коньяк, учатся и опять-таки б… ют. На по-
бережье Каспия, в Туркменистане (бывшие Красные Воды),
открыта целая игорная зона для иранцев в основном – хо-
тя попадаются и арабы. И там  – украинские проститутки.
Этот строй – как и поздний советский – идет к своему концу.
Только никто не знает, каким он будет, конец.

– Покажешь ему?
– Да. Только он еще заикался про Россию. В одну корзи-

ну… сам понимаешь.
Я киваю.
– Хорошо.
Вот и окончилась утренняя планерка. Хорошо помогать

людям размещать наворованное!
Поработали. Дальше обед – турки никогда не пропустят

обед, для них отдых не менее важная часть жизни, чем ра-



 
 
 

бота. На работе тут никто не убивается.
Обедать я еду в район Ортакёй, это напротив Кадыкёй,

только в европейской части страны. Там есть хорошие ресто-
раны со свежей рыбой. Туристов тоже много. Но есть места
и для своих.

Место, где я обедаю, всегда одно и то же – рыбный ресто-
ранчик, всего три места – но тут лучшая рыба в кляре. Хо-
зяин ресторана – он же и повар, готовит эту рыбу тридцать
лет – невкусно быть не может. Пока я жду рыбу и пока столик
освободится – мы перебрасываемся фразами о политике, за
которые, если услышат спецслужбы, нам несдобровать…

Здесь плохо… и чем дальше, тем хуже. Культ личности.
Все-таки туркам нужен султан, как ни крути. Но теперь по-
явилось еще и местное НКВД. У меня много знакомств сре-
ди турок-европейцев, и только за последний год не стало
двоих. Самед не выдержал и уехал в Нью-Йорк, а Вахида
убили. Он был журналист и писал не то, что надо, а на выбо-
рах агитировал против Эрдогана. Тайная полиция схватила
его якобы за содействие терроризму, пытали, потом повеси-
ли в камере. Жене сказали, что повесился сам, чувствовал
вину. Хотя следы жестокого избиения не спрячешь.

Я родился и вырос в стране, где в тридцать седьмом тень
смерти коснулась своим крылом каждого, и вся разница в
том, что кому-то повезло, а кому-то нет. И я отлично пони-
маю, что произошло – там тоже есть показатели… уже по-
явились. Схватили, били… требовали, чтобы признался в



 
 
 

антиправительственном заговоре и оговорил друзей. Вахид
отказался… он был гордый… настоящий… мы вместе с ним
переводили «Бесов» Достоевского, я давал ему читать «Ра-
ковый корпус» и «В круге первом». И он отказался… ничего
не сказал. Поняв, что ничего от него не добьются, полицаи
убили его, заметая следы.

Схватить могут любого. И убить. Это новый тридцать
седьмой, только не в таких масштабах, как у нас. Одного оп-
позиционера повесили в туалете аэропорта Кемаля Ататюр-
ка2. То есть он купил билет до Парижа, потом передумал ле-
теть и повесился. Но избиратели Султана этому верят. И са-
мое страшное, что это все происходит здесь и сейчас, в этом
жизнерадостном, полном туристов городе. Смех соседствует
с застенками, а тусующаяся и отрывающаяся золотая моло-
дежь может и не подозревать, что находится в соседнем до-
ме. Местная секретная полиция не использует постоянных
мест, она постоянно снимает новые. Научились у иранцев,
видимо.

Страшно? Мне тоже, но я привык жить с чувством стра-
ха в обнимку. Потому давайте-ка я вам расскажу что-то хо-
рошее о Стамбуле, пока рыбу жарят. Чем он отличается от
остальных городов мира.

Душа Стамбула – это Босфор. Стратегический пролив, ве-
дущий в Черное море, предмет постоянного раздора. Город
лежит на обоих его берегах и сильно заходит на берег Мра-

2 Это не вымысел.



 
 
 

морного моря в азиатской его части, там, где я живу – по
сути, там сплошная набережная длиной миль двадцать. Бос-
фор – это нечто среднее между рекой и морем, он очень ши-
рок, и в нем сильное и быстрое течение – что-то подобное
припоминается только в Неве, но Босфор намного больше.
Вряд ли можно припомнить такой большой город, располо-
женный на такой воде. Наверное, треть города живет в ша-
говой доступности от берега, а это несколько миллионов. И
какого берега!

Потому Стамбул навеки связан с Босфором. На его бере-
гах проходит жизнь стамбульцев, они ходят на берег, ездят
на паромах и катерах по Босфору, едят выловленную здесь
рыбу. Удивительно, но при этом в городе нет крупных грузо-
вых портов, хотя пассажирские есть и пристани для контей-
неров тоже есть, но небольшие. И есть дома – по старинной
турецкой традиции они расположены вплотную к воде и на-
зываются ялу. В некоторых ялу в шторм вода бьет в окна, а
когда ты сидишь на балконе с чашечкой кофе, то вода будет у
тебя под ногами, потому что балконы строили над водой. Та-
ких домиков уже мало, но они еще есть. В центре вплотную
к воде могут подходить целые кварталы, а набережных нет.

Стамбульские турки – они внешне очень разные… среди
турчанок встречаются блондинки, а сами турки могут иметь
самый разный тип лица  – семитский, кавказский, славян-
ский. В свое время османы требовали с покоренных народов
налог кровью – то есть отнимали в семьях детей и отправля-



 
 
 

ли учиться в Турцию, разумеется, обращая их в исламскую
веру. Но они не становились рабами – многие из них ста-
ли чиновниками, дипломатами, некоторые великие визири
происходили из них, например Соколлу-паша был сербом по
крови. Это превращало Стамбул в настоящий плавильный
котел – и в то же время все эти люди разных кровей и вер ста-
новились турками и турчанками. Их праправнуки и состав-
ляют сейчас население этого крупнейшего города Европы…

– Вот и готово… эфенди.
Я беру рыбу, расплачиваюсь и иду за столик. Рыба вкус-

ная… хотя какой же ей быть – хозяин покупает ее утром, и
всего до обеда, а после обеда рыбаки принесут еще.

Русские могли взять этот город дважды – хотя я не знаю,
что бы они с ним делали. Во время войны 1877–1878 годов
русская армия стояла в двадцати километрах от города, но
войти не посмела  – вмешались англичане. Кстати, вмеша-
лись они отнюдь не потому, что каждый день вставали с мыс-
лью сделать что-то плохое России. Причин было две. Пер-
вая – Турция была должна Англии столько, что в стране фак-
тически было введено внешнее управление, налоги и тамо-
женные сборы собирала не султанская, а британская адми-
нистрация. Падение Константинополя могло означать закон-
ный отказ платить по долгам в связи с ликвидацией должни-
ка и мировой финансовый кризис.

Про вторую причину знали немногие. Турецкий султан
был вождем правоверных всего мира, и в таком качестве его



 
 
 

во многих местах признавали. В том числе и в британской
Индии, где лучшие, пенджабские полки составлялись из му-
сульман, в домах которых висел портрет турецкого султана.

И если бы султана, которого прочно контролировала бри-
танская администрация, вдруг не стало – одному Аллаху из-
вестно, что было бы. А если бы султан попал в руки русских и
издал бы, к примеру, фирман о начале джихада против бри-
танцев – по всем колониям, и особенно в Индии, полыхнуло
бы так, что сикхские восстания были бы детским садом по
сравнению с этим. Представьте себе тотальный джихад – но
в реалиях девятнадцатого века, когда и пулеметов‐то еще не
было. Так что англичане сделали все, чтобы русская армия
не вошла в Константинополь, и им это удалось.

Второй раз – город должен был захватить десантом с моря
адмирал Колчак – но кто-то взорвал линкор «Императрица
Мария», а затем – грянула революция. Не вышло. Тех, кто
заложил бомбу, поймали уже при Сталине, расспросили обо
всем и – извините – расстреляли. Ибо нефиг. Ну и да… тре-
тий раз – это когда после войны Сталин потребовал отдать
Армении и Грузии несколько провинций. Трумэн отказал-
ся и пригрозил ядерным ударом. Этот малоизвестный инци-
дент стал одним из тех, с которых началась холодная война.

Но теперь – двадцать первый век на носу, и русские ок-
купировали Турцию десантом туристов, жаждущих «олл-ин-
клюзив», а турки строят в России дома и торговые центры.
Но связи России и Турции не исчерпываются лишь этим…



 
 
 

Ем рыбу. Смотрю на чаек, устроивших склоку на крыше.
Никого нет, я столько смотрел – проявились бы. Пока ем,
левой рукой ощупываю изнанку столешницы и нахожу что
ищу – СД-карту от сотового телефона, прилепленную скот-
чем. Это мне, спасибо…

Доем рыбу, и можно на работу ехать.
Левую симку в Турции достать сложно – тут даже ино-

странные блокируются, – но можно. Сажусь на паром и по
пути успеваю перекодировать запись и сбросить ее в сеть на
известный мне сервер. Как только заканчиваю с этим, теле-
фон летит в воду Босфора – я никогда не отправляю ничего
с одного телефона дважды…

Проблема еще в том, что послание содержит условный
знак необходимости личного контакта. Этим займемся вече-
ром.

Интересно, что случилось…
Старший комиссар Осман Джаддид из отдела по борьбе

с организованной преступностью МВД – серьезная структу-
ра – работает на меня скорее по идеологическим мотивам.
Хотя это не мешает получать ему некоторое вознагражде-
ние – например, он сам и его родственники теперь живут в
хороших районах в квартирах с очень большой скидкой. Мы
с ним как раз и познакомились, когда он искал квартиру –
чистая удача позволила мне получить, возможно, самый цен-
ный источник российской разведки в Турции за последнее
время. Хотя я не знаю ни того, кто работает рядом со мной,



 
 
 

ни того, какие источники у них.
Осман родился в Стамбуле, он коренной, не из понаехав-

ших. Как и все, закончил училище МВД, затем его перевели
в личную охрану самого Султана. На этом посту, в личной
охране – Султан прикрепил его к своей семье и стал дове-
рять самые грязные личные поручения – не только тещу к
врачу отвезти. Сам Султан, кстати, был крайне жесток – по
воспоминаниям тех, кто знал его с детства, никого так же-
стоко не бил отец, как его, а в том квартале били по-насто-
ящему жестоко. И вот теперь, став президентом Турции, он
приказывал, а Осман и такие, как Осман, приказы выполня-
ли. Так Осман узнал, сколь велика разница между словами и
делами, своими глазами взглянул в пропасть человеческого
грехопадения, увидел ложь, коррупцию, воровство, лицеме-
рие, не раз и не два видел, как в микрофон говорится одно,
а мимо – совсем другое. Так он разуверился и стал внутрен-
ним диссидентом.

После попытки переворота, когда Султан чистил армию и
спецслужбы, ему присвоили старшего комиссара через два
звания и поставили на спецотдел МВД. Спецотдел МВД – это
и есть та структура, которая занимается слежкой за оппози-
цией, похищениями и пытками, а то и убийствами оппозици-
онеров, провокациями. Осман не столько передает инфор-
мацию, сколько собирает и передает компромат. У него по-
стоянно при себе записывающая аппаратура – в часах, в со-
товом телефоне (недавно сотовые охрана Султана стала от-



 
 
 

бирать, но часы – нет). Он документирует преступные при-
казы разобраться с одним или с другим, факты политиче-
ских расправ, избиений, похищений, убийств, ложных обви-
нений, коррупции, давления на избирательные комиссии, на
суды, на прокуратуру, ему нередко удавалось записывать го-
лосовые файлы, как эти преступные приказы отдаются, и пе-
редает их мне. Он думает, что я передаю их в Вашингтон,
так как считает, что я агент ЦРУ. Он думает, что это матери-
алы для будущего международного трибунала над Султаном
и его соратниками.

Выдать себя за агента ЦРУ было сложно, но для меня воз-
можно. Я изначально готовился для Лондона, по линии «За-
падная Европа», здесь оказался почти случайно. Провали-
лась линия заброски из-за того, что Саакашвили начал вой-
ну 08/08/08, и произошло тогда первое осложнение в отно-
шениях между Великобританией и нами. Но я какое-то вре-
мя жил в США, и даже английский у меня американский, не
лондонский с носовым прононсом и с американизмами. Там
полно нюансов, например, если американец просто скажет
straight, если ему потребуется выразить мысль «прямо», то
англичанин скажет «as the crow flies» – как ворона летит. Это
идиома из Чарльза Диккенса, прижившаяся именно в бри-
танском английском, в американском ее и в помине нет.

Комиссар передает все мне на картах памяти через кафе, в
котором он завтракает по утрам, а я обедаю в середине дня, –
а я все скидываю в Москву. Думаю, Султана в свое время



 
 
 

ждет хороший сюрприз…
Что касается возможного суда над Султаном – даже если

бы я и в самом деле был американским агентом, – это все
равно было бы ошибкой. Судом тут дело не решишь. Мож-
но держать Султана в узде и заставлять его принимать ка-
кие-то решения, но суд над ним ничего не даст. Те, что долж-
ны будут поверить в его преступления – простые граждане
из среднего класса и бедные, религиозные, в основном де-
ревенские, если и не по месту жительства, то по духу, – не
поверят. Это будет еще одна пощечина им от чужого им ев-
ропейского класса, который они и так подозревают в преда-
тельстве Турции и работе на Запад. И пойдя на вполне де-
мократические выборы, они снова выберут Султана, а то и
кого похуже. Потому что на такого, как Султан, есть боль-
шой электоральный запрос. И он в него идеально попадает –
иначе бы не правил страной дольше, чем Ататюрк.

Турция – опасная, расколотая внутри себя страна. Многие
путешественники этого не видят, раскол хорошо спрятан, а
турки не любят пускать людей в душу, как мы, русские. Но
он есть. И рано или поздно он даст о себе знать, в который
уже раз…

Османы – это малоазиатское племя, которое вырвалось из
своих мест, как вихрь, как всепожирающее пламя, поглощав-
шее все на своем пути. В зените своего могущества осман-
ские войска стояли под Будапештом и Веной, а Черное море
было только их морем, как сейчас Мраморное. Проблема в



 
 
 

том, что османы откусили намного больше, чем могли про-
глотить. И в отличие от нас, русских, с этим не справились.

Войдя силой в Европу, османы вынуждены были контак-
тировать, налаживать связи, торговать с самыми разными на-
циями. Даже те, которые они покорили – такие, как сербы, –
все равно оказывали на них какое-то влияние. Точно так же,
как на Балканах шел процесс «потурчения», так же среди
османов, особенно тех, что выезжали жить или служить в по-
коренные вилайеты, шел процесс европеизации. Османы не
ограничивались Балканами, для многих османов из высшего
света Париж был как дом родной. И так постепенно появля-
лись два народа, с одним названием, но разным менталите-
том, разным отношением к государству, власти, обществу…

Младотурки – имя, ставшее нарицательным, – зародились
на Балканах, это были офицеры, которые служили в балкан-
ских вилайетах и, претерпевая лишения и смертельную опас-
ность, в какой-то момент осознали, что постоянная потеря
ими территорий вызвана не силой врагов, а слабостью самих
себя. Что главный враг не серб или черногорец, а сидящий
в Истамбуле султан с его убогими, не меняющимися веками
представлениями о власти и законе. И тогда они вернулись
в Истамбул и угрозой штыков навязали султану свою волю –
и если бы не Первая мировая, все могло бы и «выгореть».
Им просто не хватило времени, и они неправильно выбрали
союзника. Англичане, или французы, или американцы, как
в соседней Персии, были бы намного лучшим выбором.



 
 
 

Полковник Мустафа Кемаль, или Ататюрк, отец турок,
родился в ныне греческом городе Фессалоники, а служить
начинал в той же самой Македонии, тесно общаясь с мла-
дотурками  – впрочем, первую заговорщическую организа-
цию он создал еще в военном училище. После страшного
унижения и поражения в Первой мировой полковник Ата-
тюрк, как единственный турецкий военачальник, на счету
которого были победы, а не поражения, естественным обра-
зом сделался лидером нации. Полковник провозгласил рес-
публику, назвав последнего падишаха душителем народа, и
сделался ее первым и пожизненным президентом. Он заста-
вил турок брить лицо (и сам одним из первых сбрил гордость
турка – усы), носить европейскую одежду, голосовать на вы-
борах, выбрать себе фамилии (до Ататюрка у турок не бы-
ло фамилий). Изменил алфавит турецкого языка с арабского
на латиницу. Партии, объединяющие людей по признаку ре-
лигии, были запрещены. Женщинам запретил носить паран-
джу и дал избирательные права. Всех турок заставил гово-
рить на одном унифицированном турецком языке, запретив
диалекты. Он учредил первый в стране современный банк,
первую телефонную компанию, добился принятия закона о
поощрении промышленности. Детей у него не было, но он
взял восемь приемных дочерей и двух сыновей. Все стали
уважаемыми людьми, дочь Ататюрка стала первым в исто-
рии страны летчиком-истребителем – женщиной. Во внеш-
ней политике Ататюрк одним из первых признал СССР и



 
 
 

установил с ним хорошие отношения: на памятнике Ататюр-
ку вторым рядом изображены фигуры его друзей и помощ-
ников, так вот одна из фигур изображает советского воена-
чальника Михаила Фрунзе. Второй, кажется, Семен Аралов.

Ататюрк умер в 1938 году на своем посту, но дело его про-
должили военные. Армия была единственным по-настояще-
му реформированным институтом в Турции, Ататюрку уда-
лось добиться ее полной светскости, что окончательно закре-
пило вступление Турции в НАТО. Как только корабль ту-
рецкой государственности начинал крениться в сторону по-
пулизма – левого или исламского, – армия производила пе-
реворот и восстанавливала европейский порядок в Турции,
пусть и совсем не европейскими методами. Последний та-
кой успешный переворот имел место в 1980 году. Последний
неуспешный – в июле шестнадцатого.

Проблема Турции, турецкого общества была в том, что у
него не было никакой самостоятельной идентичности, кро-
ме двух – европейской или исламской. Европейскую насаж-
дал Ататюрк, исламская была традицией, но этого было ма-
ло. Ататюрк пытался создать национальную турецкую иден-
тичность, не основанную на исламе, – но как показало время,
это у него не получилось. Для тех турок, что массово шли
голосовать за Эрдогана (а он побеждал отнюдь не за счет ад-
минресурса или технологий), то, что они мусульмане, было
важнее того, что они турки. Кстати, что показательно – Эр-
доган победил среди гастарбайтеров, многие из которых бы-



 
 
 

ли европейцами во втором, а то и в третьем поколении. Ту-
рок, даже живущий в Европе, оставался турком.

Провозгласить Турцию и турецкий народ уникальным и
ни на что не похожим, как это сделали русские, турки не
смогли. Альтернативой была Европа, но беда и была в том,
что в Европе Турцию и турок не слишком-то ждали. Восьми-
десятимиллионная, почти полностью мусульманская страна,
которая не только в течение многих веков шла совершенно
отличным от Европы путем, но и до сих пор вызывает ал-
лергию у многих действующих членов ЕС, таких как Гре-
ция. Европеизированных турок было тоже немало, они нику-
да не уезжали из страны и настойчиво стучались в европей-
скую дверь. Все должно было решиться в две тысячи седь-
мом, когда Турция должна была получить план действий о
членстве. Меркель и Саркози… в общем, они проявили свою
сущность мелких сошек по сравнению с де Голлем и Аде-
науэром и ПДЧ не дали. Оглушительный звук хлесткой по-
щечины, слышный по обе стороны Босфора, положил конец
шестидесяти годам пути Турции в Европу и начало всем тем
проблемам, что есть сейчас. И тем, что еще будут.

С тех пор европейцы имели мало шансов… точнее, со-
всем никаких. Турецкий театр стал окончательно театром
одного актера – теперь на сцене был Эрдоган.

Реджеп Тайип Эрдоган… его можно было бы назвать рас-
каявшимся правоверным. Но не в том смысле, что он изме-
нил исламу, а в том смысле, что он изменил Европе. Его



 
 
 

учил основоположник теории политического ислама Недж-
меттин Эрбакан, будучи премьер-министром, он популист-
ски совмещал свою приверженность исламу с проевропей-
ским политическим курсом и прогрессивными экономиче-
скими взглядами, обеспечившими Турции три пятилетки
сильного экономического роста и выведшие ее в региональ-
ные лидеры. ВВП в Стамбуле до обвала лиры достигал два-
дцати пяти тысяч долларов на душу населения, что было в
полтора раза больше, чем в России, – захолустье было ко-
нечно, беднее. Но пощечина, нанесенная Меркель и Саркози
ему – гордому турку! – заставила этого, безусловно, очень
неординарного человека многое переосмыслить. Турка нель-
зя бить по лицу, он выхватит нож. Если европейцы думали,
что Турция будет и дальше униженно просить – они сильно
ошибались. Очень сильно.

Эрдоган установил связи с Путиным. Ему удалось прове-
сти изменения в Конституцию, превратив Турцию из парла-
ментской республики в президентскую. Деятели правящей
Партии справедливости и прогресса заговорили о том, что
Турция евроазиатская страна и так и должно быть. Европей-
ские турки, которых до сих пор немало, почувствовали себя
загнанными в угол.

Было и еще одно… то, что видели далеко не все, но что
обостряло социальную обстановку до предела. Быстрый эко-
номический рост Турции привел к взрывному росту населе-
ния городов, особенно Стамбула, ставшего с его четырнадца-



 
 
 

тью миллионами крупнейшим городом Европы, если считать
его азиатскую часть одним целым с европейской. Это про-
исходило за счет двух факторов – массового переселения из
деревень в города и роста приезжих. В современном Стам-
буле огромное количество деревенских людей и еще больше
приезжих, география – начиная от Каира и заканчивая рес-
публиками Средней Азии. Узбеков в городе уже не менее ста
пятидесяти тысяч, здесь они получают зарплату, как мини-
мум в десять раз превышающую зарплату на родине. При-
езжающие быстро заместили тех европейских турок, что не
выдержали и уехали. Или им помогли – Орхан Памук, лау-
реат Нобелевской премии мира по литературе, был вынуж-
ден уехать из-за травли, после того как он публично при-
знал геноцид армян. Так Стамбул меньше чем за одно по-
коление обновился, превратившись из турецкого и довольно
бедного города в громадный мегаполис, цивилизационный
центр Средней Азии, кипящий котел страстей и средоточие
нерешенных противоречий, полный людей с деревенской, не
городской ментальностью. В политическом плане это такая
же бомба, как Киев в две тысячи третьем, готовая рвануть.
Только в пять раз больше размером. События переворота ле-
та 2016 года показали, помимо прочего, что со стамбульской
толпой уже не справится даже армия. А резкое падение лиры
осенью восемнадцатого, проблемы в отношениях с США и
продолжающееся просачивание в город беженцев из Ирака
и Сирии поднесли к этой бомбе зажигалку. Пока не зажжен-



 
 
 

ную…
До вечера работал, хотя работал так себе – все время от-

влекали мысли о Джаддиде и его проблемах. Терять такой
источник категорически не хотелось, а что будет, если он
поймет, что отдавал документы русским, а не англичанам, я
и думать не хочу.

Вечером я оставил машину у офиса. Взял другую. Другая
у меня стоит на улице, это старый, но в хорошем состоянии
«Рено Символ» – помните, такие еще в конце девяностых у
нас продавались, пока «Логаны» их не вытеснили. Она так и
стояла на всякий случай, купленная за наличные. Угонят –
не жалко…

Явочная квартира стояла якобы на продажу, она была
примерно в километре от площади Таксим. Комиссар якобы
снимал ее, чтобы водить туда баб, второй ключ был у меня.
Чего комиссар не знал, так это того, что квартира под ней
тоже моя, у него третий этаж, а у меня второй. Обошлось в
двести тысяч, но оно того стоило…

Тем более в этой квартире могу отлежаться и я, если что
пойдет не так. Или продать.

Остановив машину, я набросил на голову капюшон от
флиски и надел темные очки. Выглядит глупо, а капюшон
еще и ориентироваться мешает – но лучше так, чем кто-то
запомнит, а то и заснимет мое лицо. Не нравится мне это…
сон, теперь требование личной встречи…

Пошел по улице… район этот застраивался частично при



 
 
 

Ататюрке, частично – поздняя империя, лифтов нет, узкие
лестницы, прямо по стенам трубы – это, простите, от сорти-
ра. Камни брусчатки… для нас, выросших в типовых мно-
гоэтажках спальных районов, это непривычно, но это и не
должно быть привычно. Это не типовой спальный район,
это город, который существовал еще до Рождества Христо-
ва. Этот город требует любви. И принимать его таким, каков
он есть…

Мы родились в тесных квартирах новых районов,
Мы потеряли невинность в боях за любовь.
Нам уже стали тесны одежды,
Сшитые вами для нас одежды,
И вот мы пришли сказать вам о том, что дальше…
Дальше действовать будем мы!3

Осмотрелся… вроде нет никого, но до конца быть уверен-
ным ни в чем нельзя. Что угодно может быть. И кто угодно.

Ладно…
В подъезде темнота, тишина, решетки – воров тут хвата-

ет. Осторожно поднимаюсь, прислушиваюсь – никого. И ни-
чего. Знакомая дверь… ключ в замок. Снова прислушива-
юсь…

Тишина.
Внутри темно, в воздухе пылинки – я не включаю свет.

Понимаю, что тут никого нет – я бы понял, если бы кто-то
3 Виктор Цой.



 
 
 

был.
Закрываю дверь и в последний момент слышу стук вход-

ной двери внизу и топот тяжелых ботинок – несколько чело-
век, не один.

Твою мать!
Скорее всего, ждали в соседнем здании.
Закрываю дверь и задвигаю засов, но долго дверь не вы-

держит. Она деревянная, не стальная – тут стальных нет по-
чти ни у кого. В крохотной прихожей старый холодильник –
я опрокидываю его поперек – хоть какое-то препятствие. Но
надолго это их не задержит.

Надо бежать. Инстинктивно понимаю, что второй этаж не
выход – не найдя меня здесь, они начнут обыскивать дом.
Похоже, что Осман все-таки засыпался. И назвал это место.
Насколько я знаю местные порядки – МВД захочет само ре-
шить дело. Вот и послали коллег комиссара с закатанными
рукавами – тех самых, которые тут решают вопросы.

Выбираюсь на балкон. Тут их вообще два, один на улицу,
другой во внутренний колодец двора, там жители устроили
небольшой садик. Слышу, как ломятся в дверь, кажется, вы-
стрелы. Это совсем плохо…

Третий этаж. Какие-то горшки с цветами, внизу тоже цве-
ты, грядки какие-то…

Ну, спаси Аллах…
Повисаю на вытянутых руках над бездной, потом отпус-

каю – и валюсь вниз, с грохотом сшибая какие-то горшки.



 
 
 

Но падаю на мягкое, даже не вывихнув лодыжку. Сверху на
меня сыплется какая-то земля и еще что-то, но главное – я
цел и на земле.

Бежать!
Под возмущенные крики бегу на выход – он тут один и уз-

кий, по пути молю Аллаха, чтобы не перекрыли. Рядом что-
то шлепается… раз, второй, понимаю, что это выстрелы из
пистолета с глушителем. Но стрелок не успевает – я исчезаю
в тесной и узкой арке, под которой никто не ходит. С диким
мявом из-под ног прыскает кошка – кажется, я ей на хвост
наступил.

Выскакиваю в проулок и лицом к лицу сталкиваюсь с пар-
нем в кожаной куртке, в руке у него пистолет. Он тоже бе-
жал… но я бросаюсь не от него, а к нему. И, прежде чем он
успевает понять, что происходит, правой рукой отбиваю ру-
ку с пистолетом, а левой провожу удар, как меня учил Кя-
мран. Самый простой – прямой в лицо.

Парень молод и силен, но пропущенный удар не дает ему
перейти в контратаку… я налетаю на него всем телом, и мы
падаем. Он пытается ударить меня, но я бью его еще раз, и
он, кажется, теряет сознание. Отбрасываю пистолет и бро-
саюсь прочь, в сгущающуюся темноту, пока не подоспели
остальные…

Комиссар Осман живет в районе Кадыкёй, это на азиат-
ском берегу, не очень далеко от меня. Я добираюсь туда на
пароме, по пути выбросив очки и ветровку.



 
 
 

Дом его я знаю, там стоят машины, видна пожарная. По-
нимая, что дело совсем плохо, я сворачиваю. Вереницей пе-
чальных стен тянутся дома, все первые этажи забиты мага-
зинами и кафе, и там уже все знают. Пора узнать и мне…

– Чай и что-нибудь к нему. У вас есть пахлава?
– Конечно, есть, эфенди.
– Вкусная?
– Конечно, вкусная, как ей не быть вкусной, если пахлаву

готовил еще мой прадедушка.
– Тогда давайте пахлаву и чай. А как, кстати, звали вашего

прадедушку, уважаемый?
Хозяин кафе, седобородый дед, приносит чай в малень-

кой чашке, похожей на бутон тюльпана, и отдельный чайник,
тарелочку с пахлавой и садится рядом, обрадованный воз-
можностью поболтать с кем-то новым. Так за десять минут я
узнаю, что его зовут Аслан, а прадедушку звали Орхан, и он
не отсюда. Прадедушка жил в Салониках, и у него там была
большая торговля, но греки выгнали его, как и других турок,
и пустили по миру – и их семье пришлось переезжать в Стам-
бул и начинать все с нуля. Ругать греков – тема благодарная,
ненависть между турками и греками глубока и непреходяща,
и просто удивительно, что эти две страны состоят в НАТО.
Если заставить греков и турок воевать вместе – они скорее
будут стрелять друг в друга, чем во врага. Ругание греков
занимает минут десять, после чего я и задаю интересующий
меня вопрос:



 
 
 

– Эфенди, а что там пожарная машина стоит?
– О, это большое несчастье, Аллах нас карает…
И честный торговец рассказывает мне о постигшей район

беде. Произошла утечка газа – видимо, комби установили
неправильно. И вся семья отравилась газом. Говорят, глава
семьи важный человек был. Аллах за что-то карает…

Аллах нас карает…
Я лежу на кровати… спальня маленькая… шторы откину-

ты. Через окна в спальню заглядывает луна – яркая, сереб-
ряная, полная.

Цыганское солнышко…
Отравились газом – здесь довольно распространенная те-

ма. В Стамбуле нигде нет центрального отопления, а это не
такой уж и жаркий город, зимой бывает даже снег. Хотя в се-
редине декабря здесь плюс десять, плюс пятнадцать. Горяче-
го централизованного водоснабжения тоже нет. Потому все
устанавливают комби – водогрейные газовые котлы местно-
го производства. А так как их и делают кривыми руками, и
устанавливают – случаи отравления нередки.

Но сейчас…
Тепло сейчас… днем на улице больше двадцати граду-

сов – зачем топить котел? Душ горячий принять? Ну… если
только. Но отравления именно сейчас, ранней осенью, ред-
ки  – это зимой травятся, когда котел работает на полную
мощность. Да и потом, если греть воду для душа, ее ведь
днем греют. Зимой потому и травятся, что оставляют котел



 
 
 

включенным на ночь, а он гаснет – ложатся спать и не про-
сыпаются.

Не сходится.
Вспомнилась одна история – много лет назад как раз от

такого котла насмерть отравился премьер-министр Грузии.
Это было как раз в первый год правления Саакашвили – он
назначил свидание своему молодому любовнику в какой-то
дыре, приказал оставить их одних, а утром обоих нашли
мертвыми. Дело замяли… Грузия не та страна, где такое
можно говорить о покойнике… но то, что отравление газом
было, – это объявили.

Теперь и тут…
То, что убили и самого Османа, и всю его семью, – знак

плохой. Неизвестно, что он им сказал. Единственно, что он
не знает, кого я представляю, а турки вряд ли захотят свя-
зываться с британцами. Скорее они попробуют подчистить
концы – то есть, убрав Османа, уберут и меня.

Надо уходить…
Вариантов несколько. Первый – взять яхту или катер и до-

браться до Тартуса, где стоят наши корабли. Второй – само-
летом. У меня в загашнике лежит иранский паспорт, подлин-
ный, сделанный через вороватого генерала КСИР – просто
дружеская услуга. С этим паспортом без визы пускают в Бос-
нию и Герцеговину, это благодарность за то, что в девяно-
стые во время войны Иран туда поставлял оружие и направ-
лял боевиков сражаться с христианами. Из Боснии можно



 
 
 

без проблем перейти в Республику Сербскую, у них как бы
единое государство, конфедерация. А из Республики Серб-
ской – в саму Сербию, где русских пускают без виз и рус-
скому всегда помогут. Если будет закрыт путь на Сербию –
можно будет попробовать перейти в Македонию, где полно
наших, оттуда можно попасть в Болгарию… в общем, вари-
антов полно. Третий – перейти границу с Грузией в районе
Батуми, там она почти не контролируется, потому что турки
имеют в виду рано или поздно вернуть Батум. Четвертый…

– Саша…
…
– Что-то не так?
– С чего ты взяла? Все нормально.
Марина ничего не отвечает, но женщины обычно чувству-

ют.
Если ее оставить тут – с ней разберутся, турки такого не

прощают. Взять с собой? К семейной паре будет меньше по-
дозрений. А что потом?

Потом…
Вот это самое страшное слово – потом.
Потом.
Утром я вышел от Марины, небритый, но накормленный.

Она снимала большую квартиру с такими же, как она, горе-
мыками – и явно поднялась в их глазах. Для таких, как она,
выгодное замужество, когда еще берут, – последнее, что убе-
режет от окончательного падения.



 
 
 

Дерьмовое время… и чем дальше, тем дерьмовее. Знаете,
что в нем самое дерьмовое? Люди не нужны. Вообще. Еще
пару десятков лет назад люди были нужны – а теперь не нуж-
ны. Нигде и никому…

Сажусь в долмуш – маршрутку. Не знаю, стоит ли вообще
появляться на работе, наверное, не пойду, на край скажу, что
заболел. Вообще нельзя появляться где-то, где всегда быва-
ешь. Надо сообщить в Центр о провале и ждать ответа.

Четырнадцать миллионов населения – если не светить со-
товый, не найдут.

У стадиона покупаю с рук два сотовых. Оба явно ворован-
ные, но мне ненадолго. С каждого сделаю по одному звонку,
а потом – концы в воду.

Меняю симку, захожу на сайт – этот сайт используется для
срочного контакта, там форум есть, на котором можно эзо-
повым языком общаться. Регистрируюсь… и вижу личное
сообщение. Открываю…

Мать твою…
Самое лучшее место для контактов такого рода – это кур-

сирующие по Стамбулу паромы.
Они старые, и для них по берегам полно пристаней, а само

их наличие помогает довольно быстро передвигаться по го-
роду, попадая в нужные районы и не простаивая при этом по
часу в пробке. Пробки, ранее бывшие бичом только старого
города, теперь есть везде, от аэропорта можно час простоять.
Все покупают сейчас жилье в пригородах, а едут работать в



 
 
 

город, железная дорога тут слабая, не так, как в Нью-Йорке
или Москве, и принять на себя основной поток пассажиров в
город не может. Метро растет, но город растет еще быстрее.
Автобусов хватает, но они едут по тем же дорогам и тоже за-
нимают место.

А вот если добираться пароходом  – пробок нет, ты си-
дишь, можно чая выпить, смотря на красоты Босфора. И еще
одно – здесь намного сложнее следить за человеком. Видно,
кто садится, кто выходит, и если покататься рейс-другой, то
слежка сразу будет видна. Если ты видишь людей раз, два,
три, если они отличаются от тех, кто ездит обычно, если они
ни с кем не общаются, а знакомые турки тут же начинают
говорить друг с другом, если выдастся свободная минутка, –
значит, следят.

Но слежки не было. Могли следить с беспилотника, но ду-
маю, это слишком…

Так я, вместо того чтобы готовить сделку для сына кор-
румпированного генерала Корпуса стражей исламской рево-
люции, катался на пароходике от одной пристани к другой.

Красота!
Морская вода, быстрое течение, проплывающие суда и

рыбацкие лодки. Стамбул хорош еще и тем, что он устроен
как бы террасами, прямо от воды начинаются холмы, на них
строятся плотно, как муравейники. Потому многие, очень
многие в Стамбуле рождаются с видом на Босфор и с ним
же умирают…



 
 
 

– Не оборачивайся…
Голос был знакомым. Это был мой куратор, еще с акаде-

мии, я его знал как полковника Хамроева. Про него было из-
вестно только то, что он родился в Ташкенте, еще в детстве
родители отнесли его к мулле, и он стал мусульманином. На-
чинал он в Иране, хотя знает весь регион. Поговаривали, что
он не узбек, а бухарский еврей.

Пыхтит пароходик, свежий, сильный ветер уносит едва
произнесенные слова. Реют чайки, купаясь в ветре.

– Гости есть?
– Нет.
– Вот и я так думаю.
Полковник – если он еще полковник, что вряд ли – си-

дел спиной ко мне, на верхней палубе. Народу было немно-
го, все-таки рабочий день, середина дня. Не пятница…

– Ты просил связи.
– У меня ЧП. Саурон погиб. Мне надо уходить.
– Саурон погиб – это точно?
Вопрос не такой простой – труп-то я не видел.
–  Сложно сказать. Я видел пожарную машину, говорил

со стариком, который держит там локанту. Тот сказал, что
вся семья газом отравилась. Могли, конечно, инсценировать,
но…

– За тобой следили?
– Нет. Но на квартиру наведались.
– Как ты ушел?



 
 
 

– Чисто.
Правда, кого-то чуть не убил. Это брак в работе. Нельзя

светиться.
– Я не ночевал дома, не ходил в офис. Но Саурон знал

меня в лицо, я его лично вербовал.
Это не по правилам. При первой возможности контакт

стараются обезличить – очень опасно, если агент знает вер-
бовщика в лицо, а тут у меня есть и другие задачи. Нить на-
до обрывать при первой возможности. Но Саурон – мы так
его назвали – помогал получать критически важную инфор-
мацию, позволяющую не только знать, что происходит, но и
давить на турецкие верхи. А второе намного важнее перво-
го – знать сейчас знают все, да никто даже не скрывает…
есть такие придурки, что на уме, то и в Твиттере. А вот за-
ставить принять то или иное решение – непросто. Особенно
учитывая ситуацию в Сирии да и вообще – обстановку в ми-
ре. Идет стратегическая игра – за целые страны, за каналы
поставок энергоносителей, за зоны торговли, за резервные
валюты. Есть, например, договор о зоне свободной торгов-
ли между Украиной и Турцией – он только что подписан. В
нищую разворованную Украину заходят турецкие предпри-
ниматели, скупают активы, которые почти ничего не стоят
за счет мудрой политики украинских властей. Но если у нас
есть гарантированный канал давления на Турцию, можно и
нам попробовать зайти под чужим флагом и скупить в до-
ле какие-то интересные вещи. Только так, что если Банко-



 
 
 

вая вновь надумает давить – чтобы давление на нас означало
давление и на Турцию. Мы там немало потеряли, при Яныке
очень резко наши банки зашли, развернули кредитование.
Потом все это ахнулось. Но так как активы, отжатые у нас,
стоят копейки, можно попробовать их за копейки и купить.
Тот же Одесский порт. Или еще круче – взять в долю и ки-
тайцев.

Чувствуете, какого уровня игра и что стоит на кону? Пра-
ва на ошибку нет, от того, как мы разыграем наши, прямо го-
воря, не блестящие карты, зависит то, как будут кушать на-
ши дети. Кто они будут – хозяева половины континента или
и в собственной стране не хозяева…

– Ты знаешь, что Саурон передал в последнем пакете?
– Нет.
– Карта на твоем сиденье, сзади – почитаешь.
Интересно, когда Хамроев успел?
–  Если кратко  – из Гвадара в Фамагусту должен пойти

сухогруз. Скорее всего, он уже идет. На сухогрузе боевое
отравляющее вещество. – Хамроев помолчал и добавил: –
Десять тонн…

Десять тонн отравляющего вещества – этого достаточно,
чтобы превратить в пустыню половину Сирии. Адресат по-
нятен – экстремисты в Идлибе, осиное гнездо террора. Порт
Фамагуста – на турецком Кипре, контролируется турецкими
спецслужбами, активно используется в противозаконной де-
ятельности. До Сирии – рукой подать, как, впрочем, и до Из-



 
 
 

раиля. Планы боевиков, судя по всему, неизвестны, они мо-
гут нанести удар и по Израилю. Применение ОМП против
Израиля – это гарантированная война, как минимум круп-
ная региональная, если не мировая. Израиль в ярости будет
бить по всем, скорее всего, под удар попадет и наш контин-
гент. Инцидент с «Ил‐20» позапрошлого года показал, как
хрупок лед.

Вопрос, как Саурон об этом узнал. Если план действи-
тельно существует – это дело рук военных, не полиции. Во-
енные способны на все, особенно после того как Султан пе-
ретряхнул всю верхушку. А ведь есть еще и Серые волки –
отряды турецких националистов, глубоко проникшие во все
силовые ведомства Турции и пропагандирующие создание
Великого Турана с захватом всей Средней Азии и большей
части Поволжья – Казань тоже должна стать частью Велико-
го Турана. Раньше это начиналось болтовней в соцсетях – и
ей же и заканчивалось, но не сейчас. Турция использовала
отряды Серых волков для борьбы с курдами, для поддерж-
ки боевых отрядов протурецкой направленности в Сирии, и
сейчас Серые волки превратились в полноценную военизи-
рованную организацию с хорошо подготовленными отряда-
ми боевиков, с лагерями в пограничной зоне, с большим ко-
личеством припрятанного трофейного оружия. К Султану,
кстати, Серые волки относятся хорошо – они всегда были
против сотрудничества с Западом, а сейчас почуяли кровь.
Проблема в том, что они и против России тоже, потому что



 
 
 

валидовцы. Валидовщина  – политический фашизм в Тур-
ции, связан с именем Заки Валиди, башкира, переехавшего
в Турцию из СССР. Именно он привил волкам русофобию.
Валидовщина – по факту то же самое, что и бандеровщина.
И валидовцы не только здесь, они и в нашем Поволжье есть.

Возможно, спецотдел МВД кого-то арестовал, и он раско-
лолся и проговорился о плане. Или Саурон узнал от кого-то
из военных по своим каналам. Или Саурон что-то подслу-
шал в Анкаре во дворце – это значит, что поставка органи-
зуется или самим Султаном, или кем-то из его ближайшего
окружения.

Или это провокация, нацеленная на то, чтобы проверить
Саурона или даже нас. Нам слили дезу и смотрят, кто и ка-
кие действия сейчас будет предпринимать. Не исключено,
что даже сам Саурон решил проверить, на кого он работает
на самом деле – хотя это самое маловероятное из всех.

Но информация не проверена. Для ее подтверждения
нужно то же самое еще хотя бы от одного источника. А под-
тверждения нет.

– Судно он назвал?
– Нет.
Это плохо.
– В Фамагусту мало что ходит, верно?
– Легально – да. А нелегально – немало. Десять тонн – не

так и много.
Я посмотрел на берег. Мы шли мимо самой живописной



 
 
 

европейской его части.
– Что делать?
– Мы начинаем операцию. Ты – будь на связи, но не от-

свечивай. Просто будь осторожен. Я попрошу диаспору за
тобой присмотреть.

Диаспора – не русская, а чеченская. Чеченцев тут полно –
и наших, и не наших. Еще со времен Дудаева здесь работает
главная зарубежная резидентура чеченской разведки – не в
Европе и не в США, а здесь. После того как власть в Чеч-
не сменилась, часть перешла на нашу сторону, часть против
нас, но исторически Стамбул – это столица продудаевской
оппозиции. Здесь есть люди, которые с первой войны живут
беженцами, целыми семьями и местные паспорта не получа-
ют, верят, что вернутся.

Вернутся победителями.
– Мне-то что делать?
– Ничего. Если что, я с тобой свяжусь. Если надо будет –

я каждый день, кроме пятницы, в середине дня буду ловить
рыбу у Галатского моста. Всё.

Полковник – седой, лет шестидесяти на вид, совершенно
не отличающийся от местных стариков – встал и поковылял
на вход, придерживая удочку. Я, вставая, провел пальцами и
нащупал крохотный пластмассовый квадратик…



 
 
 

 
13 сентября 2020 года
Стамбул, Пера Хаус

 
Как и в России, у Турции две столицы, республиканская –

Анкара и историческая имперская – Стамбул. Разница толь-
ко в том, что в России Москва больше Петербурга, а здесь
наоборот, причем примерно в той же пропорции. Пятимил-
лионная Анкара и четырнадцатимиллионный Стамбул. Же-
лая раз и навсегда покончить с имперским периодом в жиз-
ни страны и установить республику, Ататюрк распорядился
о переносе столицы в маленькую, провинциальную Анкару,
которая не была чем-то примечательна и не имела никаких
заслуг, чтобы стать столицей – но стала ей. Примерно так На-
зарбаев перенес столицу из Алма-Аты в Астану, переимено-
ванную теперь в Нурсултан. Мировым городом, представля-
ющим Турцию миру, так и остался Стамбул, в Анкаре нече-
го смотреть и нечего делать, просто куча бетонных коробок
и безвкусных, аляповатых памятников. Потому-то все круп-
ные страны имели в Стамбуле консульства. Британское рас-
положено было в старинном трехэтажном здании Пера Хаус
сразу за Галатской башней, недалеко от русского и итальян-
ского консульств. Расположение консульств было исключи-
тельно удобным, чтобы наблюдать идущие по Босфору ко-
рабли.



 
 
 

Конечно, британцев интересовали, прежде всего, русские
корабли, идущие в Сирию.

При консульстве существовал и разведывательный пункт,
правда, на постоянной основе работали всего двое. Стар-
шим был Дэмиан Гастингс, типичный британец, рыжий, с
несколько костистым, жестким лицом. Ему было тридцать
восемь, в молодости он хлебнул лиха в Багдаде. Самым ост-
рым ножом на кухне он не считался, но резать был вполне
в состоянии.

Причиной, почему их всего двое, были бюджетные огра-
ничения. Британия сильно потратилась на войны и теперь
вынуждена была экономить. Да и чего шпионить в Стамбу-
ле?

Эта страна – член НАТО, Гастингс был также офицером
связи, он подключался, когда Турция и Британия вели сов-
местные операции против экстремистов и наркоторговли. То
есть он был «объявленным» и статус свой не скрывал.

Официально он был вице-консулом и время от времени
участвовал в официальных мероприятиях.

В этот день он вышел из здания консульства… хорошо,
что тут всегда есть парковочные места, припарковаться в го-
роде – ужас. У него был «Форд Фокус» предыдущего поко-
ления, купленный по дешевке, долбанут – не жалко. Он сел
в машину, включил радио, и рука зависла на полдороге.

В машине, на пассажирском сиденье лежал конверт.
– И что ты хочешь сказать? Может, он просто выпал из



 
 
 

бардачка?
Безопасностью консульства занимался Реджи, бывший

морпех. Ему тут нравилось – после Гильменда. Но больше не
было никого и ничего, консульство считалось безопасным.
В основном они занимались здесь туристами да продвиже-
нием интересов британского бизнеса. Оборудования тоже не
было.

Но Гастингс прошел курс переподготовки в Израиле и хо-
рошо знал, что может означать подброшенный на сиденье
конверт.

– Это не мой конверт.
– Тогда чей?
– Не знаю.
Реджи скептически посмотрел на конверт.
– И ты думаешь, что там мина?
– Возможно.
Реджи зачем-то посмотрел на часы.
– Возьми у садовника метлу, дружище.
Метлой Реджи вытолкал конверт из машины, и он упал на

дорогу. Затем он принялся его гонять, пиная то туда, то сюда.
С конвертом ничего не происходило, за исключением того
что крафт-бумага становилась все темнее и темнее. Потом
он надел резиновые перчатки, какие использовал дворник, и
ощупал конверт со всех сторон.

– Думаю, все чисто, сэр, – заключил он, – если бы что-то
было, оно бы уже сработало. Проводов тоже нет.



 
 
 

Гастингс мрачно посмотрел на него и начал открывать
конверт, держа как можно дальше от себя. Если в конвер-
те бомба, то она маломощная, прежде всего рассчитанная
на поражение глаз и дыхательных путей. Максимум, чем он
рисковал, – оторванным пальцем.

Но в конверте не было бомбы. Там было письмо…
– Иди, Реджи, иди…
Гастингс начал читать письмо, и с каждым словом он все

отчетливее чувствовал капли пота у себя на спине.
Экстренный канал связи с Лондоном удалось установить

не сразу, пришлось лететь в Анкару, потому что защищенная
линия была только там. Для того чтобы добраться до Анка-
ры в разумное время, пришлось срочно арендовать вертолет,
и так выбиваясь из всех бюджетных рамок. Когда они при-
землились в посольстве, было уже темно. Их провели сразу
в комнату закрытой связи – комнату, где не было ни одного
окна, где в стенах были прокладки из свинцовых и еще ка-
ких-то там листов, где работали генераторы помех, вызывая
головную боль – их даже было слышно как зудение комара,
на самой грани слышимости – они все же были старой моде-
ли. Серые бетонные стены навевали воспоминания о холод-
ной войне…

– Джентльмены… мэм…
Надо же, собрался весь цвет лондонской штаб-квартиры.

Сойерс, начальник инспекции Среднего Востока и их непо-
средственный начальник. Бутч, заместитель директора, от-



 
 
 

вечающий за агентурные операции. И наконец, сама дама 4

Карла Уоллфиш, новый начальник Службы, уже третья жен-
щина на этом посту. Женщин в Службе вообще было много,
потому что после падения империи платили мало, а работа
была такая, что мужчин и арканом сюда было не заманить.

Карла была моложе своих предшественниц  – она была
ровесницей Гастингса. Поговаривали, что своим назначени-
ем она была обязана нынешнему премьеру, которому в свое
время оказала услуги совсем даже не политического харак-
тера. Поговаривали даже, что именно из-за нее нынешний
ПиЭм живет отдельно от семьи. Хотя при его характере уди-
вительно, что его вообще кто-то терпит. Пытается косить под
Уинстона, а похож при этом на Карлсона, мальчика из швед-
ской сказки, который живет на крыше.

Но Гастингс знал и то, что с нынешним директором ухо
стоит держать востро. Бывший корпоративный адвокат с ка-
кими-то связями в США – после Брекзита связи с США осо-
бенно важны, потому что без них Великобритания окажет-
ся в изоляции. И рано или поздно она перестанет быть да-
же блестящей. На континенте уже выстроилась очередь го-
родов, готовых перехватить лондонских инвесторов в недви-
жимость…

Все сложно…
– Дэмиан. Эндрю.

4 Женское рыцарское звание, означает, что она уже награждена одним из выс-
ших орденов империи, скорее всего Бани.



 
 
 

Эндрю Бокердейл, начальник станции в Анкаре – ерзал на
стуле. Он не хотел поверить, что именно станция в Анкаре
это обнаружила, и не мог найти способ присвоить все лавры
себе.

– Да, мэм, – поспешно произнес он.
– Дэмиан, к вам летит Карлтон Кросс.
– Мэм, это будет помощью для нас.
Директор MI6 покачала головой.
– Скорее наказанием, но дело не в этом. Я хочу, чтобы ты

вспомнил, до того как Карлтон начнет вымораживать тебя
своей нудностью. Почему он мог выбрать тебя? Почему он
вышел на тебя?

– Не знаю, мэм.
– Вспоминай. Новые люди вокруг тебя, вечеринки, прие-

мы.
– Ничего не было мэм.
– Итак, что у нас есть?
Бутч перелистнул страницы досье, на первой странице ко-

торого была пометка UK Eyes only  – аналог «совершенно
секретно».

–  Высокопоставленный сирийский офицер, скорее все-
го относящийся к авиационной разведке, не может больше
смотреть на страдания своего народа. Он верно служил Аса-
ду и русским, но теперь разочаровался. Все это только про-
длевает страдания сирийского народа. Хм… он только что
это понял?



 
 
 

– Не все готовы сразу принять точку зрения другого че-
ловека.

– Хорошо, но этот стиль… выспренный какой-то.
– Бутч, ты работал по Западной Европе, – заметил Сой-

ерс, – а я по Ближнему Востоку. На Ближнем Востоке гра-
мотные так и пишут – выспренно.

– Да, но почему не Ирак? Почему не Ливан?
– Этот вопрос как раз проще всего. Скорее всего, он уже

отправил родственников в Стамбул. Потому и через Стам-
бул. Он может даже бывать в этом городе.

Сойерс помолчал и добавил:
– Или он русский.
– Русский? – удивленно переспросила директор.
– Да, мэм. Объем информации – больше похоже на то, что

это русский. Русские тоже не все любят Путина.
– Или это человек с самого верха. Сирийская авиационная

разведка, может даже и Генеральный штаб. Или окружение
Асада.

– Или так.
– Что он хочет? – спросила директор.
– Чтобы мы остановили поставки оружия в страну. Он ве-

рит, что это ускорит окончание войны.
– Да, конечно…
– Американские тоже? – проворчал Сойерс.
– Скорее турецкие, – заметил Бутч, – американцы в по-

следнее время не так активны на этом направлении. Турки



 
 
 

и ближневосточные монархии наладили закупки сами. Сер-
бия, Болгария. Иногда не по себе, когда думаешь, сколько
они всего уже закупили и переправили.

– Так, с лирикой давайте в другом месте, – пристрожила
директор, – нам надо понять две вещи. Правда это или нет?
И если правда, то что нам со всем этим делать?

– Три, мэм.
– Что?
– Три вещи, – поправил Сойерс, много работавший в по-

ле. – Третье – это как защитить нашего информатора. Ес-
ли грузы начнут перехватывать, сирийцы догадаются, что их
кто-то сдает, и начнут тотальную проверку. К ним подклю-
чатся и русские, а это не те противники, с какими можно
спать спокойно. Поставки оружия  – ерунда по сравнению
с тем, какие вопросы у нас действительно стоят по Сирии.
Перспективы урегулирования и условия. Доли России и Ира-
на и реакция Израиля. Направления новой сирийской поли-
тики, внешней и внутренней. Договоренности с курдами, и
кто в них будет участвовать. Возможное федеральное деле-
ние страны и то, кому какие земли отходят. Сейчас мы стоим
в стороне – но если мы хотим, чтобы нас пригласили на та-
нец, у нас что-то должно быть. Нам надо заплатить за билет
на дискотеку, и не деньгами. Информатор с таким доступом
к информации – бесценен.

– И что вы предлагаете?
– Мэм, Карлтон Кросс изначально контрразведчик, и он



 
 
 

помешан на русской угрозе. Ему следовало бы родиться на
сорок лет раньше. Нужна вторая группа с совершенно дру-
гой задачей – установить потенциального информатора, вый-
ти на него или помочь ему выйти на нас и перевести отно-
шения на долгосрочную основу. У нас давно не было таких
возможностей в регионе.

Директор медленно кивнула:
– Допустим. И кто будет супервайзером в этой команде?
– Я сам, мэм.
– Вы?
– Да, мэм. Это должен быть человек рангом не ниже Кар-

лтона, способный его остановить, если он начнет махать саб-
лей.

– Мне это не нравится, – заявил Бутч, – у нас оголяется
направление работы здесь, и довольно важное направление.
А в Стамбуле у нас получается конфликтная ситуация.

– Мэм, что касается первого, я все равно собирался ид-
ти в отпуск. Почему бы его не провести в Стамбуле? С теку-
щими делами в инспекции хорошо справится Бренда, в кон-
це концов, я готовлю ее на смену, надо дать ей шанс – поче-
му бы и не сейчас. Что касается конфликта – да, он будет.
Но лишь потому, что Карлтон забывает, для чего существу-
ет СИС. Мы существуем для того, чтобы добывать инфор-
мацию, а не для того, чтобы бороться со шпионами в своих
рядах. И если одно будет противоречить другому – возмож-
но, придется пойти на какой-то риск и принять правильное



 
 
 

решение. А это может сделать только старший офицер ком-
пании.

– Мне нравится то, что вы говорите, Грегори, – сказала
директор, – подбирайте команду и отправляйтесь в Стамбул.
Но я даю вам месяц, не больше. Ровно столько составляет
ваш отпуск с дополнительными днями… верно?

Поднимаясь из-за стола, Сойерс заметил ненавидящий
взгляд своего начальника…



 
 
 

 
14 сентября 2020 года

Средиземное море
Недалеко от побережья Ливана

 
Нет, все-таки до чего мерзкая посудина.
Говорят, она когда-то была у русистов в Черноморском

флоте, а потом ее продали. Потом еще раз продали. И еще
раз. И ни один из хозяев не озаботился ремонтом  – про-
сто старался вкладывать как можно меньше, а выдернуть как
можно больше. Потому-то за двадцать лет судно пришло в
совершеннейшую негодность.

Хорошо еще, что не тонет, как-то везет…
Хотя Абу Абдалла аль-Руси просто нервничал… нервни-

чал, как никогда еще в жизни не нервничал. Ведь цель была
так близка.

Получил при рождении имя Михаил и фамилию Иванов –
он родился и вырос в неприметном городке в отдаленном
шахтерском районе Тульской области. Нищие, вросшие в
землю халупы на фоне терриконов пустой породы – Тульская
область никогда не имела таких лоббистских возможностей,
как Донецкая, и девятиэтажек в шахтерских городках тут ис-
покон не было. Да, в Тульской области и шахты были, уголь
когда-то добывали. Потом уголь стал родине не нужен, шах-
теры сбухались.



 
 
 

Отец Миши Иванова умер от пьянства, когда Мише бы-
ло шестнадцать. Накушавшись с бывшими товарищами де-
шевой бормотухи, он приходил домой и начинал вымещать
на семье свою беспросветную злобу. До пятнадцати лет отец
бил семью. После пятнадцати Михаил стал избивать пьяно-
го отца. Здоровье родителя, и так подорванное бормотухой,
окончательно дало трещину, и он вскоре умер, выпив напит-
ка с ласковым названием «Троя». Хоронили всем городком.
На поминках перепились.

Михаил не мог дождаться того времени, когда его возьмут
в армию. Крепкого паренька, да еще добровольца, приписа-
ли к десанту.

В десанте он показал себя хорошо, получил направление
в Рязанское воздушно-десантное… и, может, если бы жизнь
повернулась иначе, освобождал бы Алеппо в составе спец-
наза ВДВ. Но министром обороны стал мебельщик, и тыся-
чи молодых офицеров выкинули за ненадобностью. Кварти-
ру тоже не дали – не выслужил. Пришлось возвращаться в
замызганный поселок, где тихо и незаметно жили и умирали
потерявшие человеческий облик люди.

Как-то раз Михаил встретил сослуживца, он был татари-
ном по национальности, его тоже обучили и выкинули. Он
пригласил Михаила на молитвенное собрание в Тулу. Миха-
ил думал, что это Свидетели Иеговы. Оказалось, Хизб-ут-
Тахрир.

Так Михаил нашел смысл жизни. Он понял, что спасти



 
 
 

Россию можно, только если установить в ней законы шариа-
та. Тогда все перестанут пить. Тогда у всех появится цель.

В две тысячи двенадцатом государство вспомнило об уми-
рающем шахтерском поселке – кто-то сообщил, что на за-
брошенных терриконах и в брошенном здании шахтуправле-
ния кто-то регулярно стреляет. Прибыли сотрудники ФСБ.
Но бывшего десантника они взять не смогли. Он выселился
в Турцию, почти сразу перешел границу с Сирией и встал на
джихад. Тогда он еще только разгорался…

Сначала был в отряде Абу Баната – бывшего дагестанского
милиционера, который зверствовал так, что Аль-Каида ис-
ключила его из своих рядов и объявила, что Абу Банат вы-
шел из ислама. Потом Михаил присоединился к Исламскому
государству – группировке, в которой число русскоязычных
доходило до тридцати процентов от общего числа бойцов.

Исламское государство было большим, чем просто еще
одна террористическая организация. Ее создали бывшие
офицеры армии и спецслужб партии БААС, ее иракского от-
деления. После гибели Саддама они искали способ вернуть-
ся к власти – и нашли его. В отличие от Осамы бен Ладена
основатели Исламского государства искали ответы на вопро-
сы, как победить неверных, не в Коране и хадисах, а в трудах
Маркса, Ленина, Троцкого, Бакунина, Гитлера, Гиммлера 5.

5 Есть закрытые исследования. Они показывают, что основатели Исламского
государства хорошо знакомы с теорией марксизма-ленинизма и русскими прак-
тиками революционной борьбы. Оно и неудивительно, если учесть, сколько офи-
церов иракской армии закончили советские военные училища и изучали науч-



 
 
 

Некоторые из шейхов ИГ даже не совершали намаз.
Исламское государство – первая структура в исламском

мире, которая провозгласила, что умеренный, не поддержи-
вающий ИГ мусульманин – хуже неверного и его надо истре-
бить в первую очередь. Никогда до этого и никогда после это-
го никто не осмеливался провозгласить врагами мусульман
других мусульман. Даже шииты, хоть и считались заблудши-
ми, но все равно самые радикальные группы считали, что их
надо наставить на путь истинный, привести к истинному ис-
ламу, но не убивать. И только ИГ провозгласило, например,
истребление шиитов более важной задачей, чем нападения
на неверных.

Но риторика ИГ, в которой отчетливо слышался отзвук
ленинских речей, который был мастером разъединяться, от-
лично легла на иракскую почву. Ирак был искалечен граж-
данской войной 2005–2008 годов, в которой в межконфесси-
ональной резне погиб миллион человек – каждый тридцатый
житель Ирака. Она отлично легла и на сирийскую почву, где
алавитское меньшинство столковалось с Ираном и домини-
ровало над суннитским большинством. Оно пришлось по ду-
ше суннитам Ирака, которые испытывали угнетение от дей-
ствий иракского премьер-министра, шиита Нури аль-Мали-

ный коммунизм. Что касается нацизма – основатели партии БААС (арабского
социалистического возрождения) многое почерпнули из трудов Гитлера и Гимм-
лера. В шестидесятые и семидесятые годы иностранцы на Востоке носили порт-
рет Гитлера на случай беспорядков. Толпа, стоило ей показать портрет Гитлера,
проникалась дружескими чувствами.



 
 
 

ки, и готовы были начать новую гражданскую войну. Все эти
люди услышали в речах лидеров ИГ то, что думали они сами,
но боялись выйти из ислама, сказав. Оказалось, что можно
убивать мусульман и оставаться при этом мусульманином.

Исламское государство не появилось на пустом месте,
просто оно говорило людям то, что они хотели слышать.
Оправдывало то, что они давно хотели сделать. И привнесло
в безумие восточной войны хладнокровную жестокость ев-
ропейской расовой и этнической чистки.

В Исламском государстве – в отличие от Аль-Каиды – бы-
ло легко продвинуться, будучи не арабом. Исламский террор
до ИГ был ведь… вещью для своих. В Аль-Каиде, напри-
мер, все позиции шейхов были за арабами, считалось вооб-
ще, что единственный способ изучить Коран – это изучить
его на арабском, а русский перевод, например, и не Коран
вовсе. Исламское государство решительно с этим покончи-
ло… в каком-то смысле это учение стало подобием проте-
стантизма в христианстве. ИГ с самого начала адресовало
свои призывы людям, говорящим не только и не столько на
арабском, сколько носителям русского, английского, немец-
кого, французского языков. В период наибольшего могуще-
ства в Ракке было особое бюро переводов, там переводили
пропагандистские материалы на тридцать языков. Вот поче-
му Миша Иванов недолго задержался на позиции рядового
бойца: узнав, что он служил в десанте, его поставили сначала
на отдельную группу гранатометчиков, потом доверили це-



 
 
 

лый исламский полк. Сержант ВДВ стал полковником армии
Исламского государства.

Здесь он нашел то, что всегда искал. Истинную веру. Ве-
ру, не подлежащую никакому сомнению. Книгу, где написа-
но, как поступать в любой жизненной ситуации. Товарищей,
стремящихся к высшей цели и готовых отдать жизнь за Ал-
лаха…

Абу Мусса аль-Амрики. Его заместитель. Бывший сер-
жант морской пехоты США. Они должны были сражать-
ся друг против друга в войне, безумной и бессмысленной, как
и все войны, ведущиеся куфарскими правительствами, – но
здесь стали братьями и обнаружили, что между ними нет
различий, что они понимают друг друга лучше, чем любой
кяфир. Погиб в Ракке под бомбовым ударом своих же, аме-
риканских самолетов. Он был еще жив, когда Абу Абдалла
вытащил его из руин. Последнее, что он сказал, было – я
сейчас увижу Аллаха…

Абу Кямаль аль-Алемани. Внук турка, прибывшего в Гер-
манию на заработки, немец в третьем поколении, услышав-
ший запах джанната и поспешивший на него. Погиб от пули
курдского снайпера. Когда они поймали нескольких курдов,
которые ехали куда-то в машине, то заблокировали двери,
облили машину бензином и подожгли. Вместе с людьми.

Абу Кусаи аль-Туркмани. Совершенно не похож на турк-
мена  – рыжий и голубоглазый. Более смелого человека он
не видел. Выселился вместе со всей семьей из безбожного



 
 
 

Туркменистана и встал на джихад. Свободно говорил по-
русски – он учился в русском университете. Стал шахидом
на пути Аллаха во время операции истишхадии, с ним по-
гибли трое куфарских советников‐русистов и более десят-
ка рафидитов – бойцов Хезболлы, которые тут сражались
на стороне безбожника Асада. Ему – рай, иншалла, а все
остальные проследовали прямиком в ад.

Абу Амаль аль-Узбаки. Самый старший из всех, ему было
за пятьдесят. Выселился в Шам, когда его сына схватила
узбекская охранка. Стал шахидом на пути Аллаха, напра-
вил заминированную машину на скопление кяфиров. Ему –
рай, иншалла.

Они все были у Аллаха, получали обещанный удел как ша-
хиды. А он – нет. Аллах не забирал его к себе.

Здесь же он нашел счастье – жена, сын. Все они тоже были
у Аллаха – погибли под бомбежкой русского самолета.

Остался он один.
Они должны были победить в этой войне, но пришли ру-

систы, которые сражались не так, как остальные кяфиры. Ру-
систы не умели отступать, их не удавалось взять в плен. За
полтора года они потеряли всю территорию, которая у них
была. Все города…

Но остались праведники, а это – главное.
После падения Халифата, после того как курды захватили

Ракку, его и других праведников перевезли на землю право-
верных. Дар аль-Ислам. Перевозил американский военный



 
 
 

самолет. Там им помогли, вылечили раненых, сказали, что
надо делать дальше…

Так он в числе группы верных братьев оказался в Паки-
стане, где особое подразделение, известное как организация
Абдул Кадыр Хана6, занималось всем, что только в голову
придет. Ядерный шпионаж, ракетный шпионаж, сотрудни-
чество с Украиной, Северной Кореей, незаконное производ-
ство плутония – и все прочие радости жизни. Поскольку се-
рьезные преступления Пакистана при производстве ядерно-
го оружия и средств доставки привлекли к этой стране повы-
шенное внимание – организация Абдул Кадыр Хана частич-
но переквалифицировалась на производство химического
и биологического оружия. Пакистанские военные, понимая
подавляющее превосходство Индии, были твердо намерены
применить оружие массового поражения в случае новой вой-
ны. Ну а пока войны не было, они им торговали.

Купив десять тонн нервно-паралитического газа, который
при случае можно было называть «Новичок» или еще как-
нибудь, Абу Абдалла купил в соседнем Бангладеш за ко-
пейки старый-престарый корабль, который привели туда на

6 Абдул Кадыр Хан – отец пакистанской атомной бомбы, была создана органи-
зация, названная его именем. На момент написания книги ему 82 года, он нахо-
дится под домашним арестом за незаконную торговлю ядерными материалами, и
Пакистан отказывается допустить к нему следователей. В Пакистане вполне от-
крыто говорят о тайной ядерной сделке и продаже пакистанского ядерного ору-
жия Саудовской Аравии с грубым нарушением режима нераспространения. При
этом Пакистан никто не признает страной – спонсором терроризма. Теперь пред-
ставьте, что было бы, если бы Россия продала, скажем, Асаду атомное оружие.



 
 
 

слом, – но один рейс он еще мог выдержать. Наскоро навер-
бовал команду из украинцев, готовых наниматься где угодно
и за копейки. Погрузил в порту Гвадар баллоны вместе с ка-
ким-то еще товаром (было и оружие, купленное на черном
рынке Пакистана) и отплыл. После рейса судно планирова-
лось затопить, а команду ликвидировать.

Но по пути в порт Триполи7 Абу Абдалла проклял все на
свете.

Он думал, что он смелый. Но когда он осознал, что под его
ногами не земля, а ржавый металл и бездна в несколько сотен
метров и что их старый корабль может просто не выдержать
пути, – он по-настоящему испугался.

А потом они попали в шторм…
Это был даже не сказать что и шторм… так, тропическая

депрессия. Но когда волна захлестывает палубу корабля и ты
понимаешь, что он весь может скрыться в морской пучине и
никто и ничто тебя не спасет… когда тебе так плохо, что ты
даже молитву читать не можешь…

Вот тогда ты начинаешь бояться по-настоящему…
На грязном ржавом корыте они все же выжили. Прошли

Суэц. И были уже почти дома.
Абу Абдалла стоял на палубе и смотрел на звезды. Какие

они тут все-таки большие…
7 Порт в Ливане, не путать с ливийским Триполи. Порт Триполи на побережье

Средиземного моря – самый мусульманский город Ливана, местные жители за-
нимаются приемом угнанных в Европе машин, отгрузкой наркотиков из долины
Бекаа, терроризмом. Это самый близкий порт к сирийскому Хомсу.



 
 
 

– Эфенди…
К нему подошел один из своих, проверенных еще боями

в Хомсе людей.
– Да?
– Завтра швартуемся.
– Да. Завтра…
– Надо выслать шлюпку. Проверить, что в порту. Я не ве-

рю этим ливанцам, они торговцы, а не воины. И друзья жи-
дов.

– Это ты хорошо придумал…
Боевик посмотрел на звезды.
– Не могу дождаться того дня, когда мы отомстим руси-

стам!
– Мы не мстим русистам! – сказал Абу Абдалла. – Мы

устанавливаем шариат Аллаха. Русисты такие же кяфиры,
как и любые другие, их накажет Аллах…

– Нашими руками… – мечтательно сказал боевик.
И тут с мостика закричали:
– Эмир, идите скорее сюда! На нас идет какое-то судно!
Это был турецкий сторожевик береговой охраны. Раньше

он был американским, потом его списали и передали туркам
как безвозмездную помощь. Крупный, с высоким бортом –
он имел ангар для вертолета. Из вооружения – на носу соро-
камиллиметровый «Бофорс», пулеметы…

Луч прожектора высветил их, прошелся по палубе, уперся
в рубку.



 
 
 

– Что им надо? – процедил Абу Абдалла, смотря на про-
исходящее с мостика.

– Передают – они турецкая береговая охрана. Приказыва-
ют заглушить двигатели, лечь в дрейф.

– Они имеют на это право?
– Нет, – развел руками украинский радист, – им вообще

тут нельзя быть.
– Передавай им…
– Нахожусь в международных водах?
– Передавай…
Корабль подходил все ближе.
– Что отвечают?
– Повторяют приказ.
– Повторяй и ты…
Абу Абдалла достал спутниковый, чтобы позвонить. Ему

сказали пользоваться спутниковым лишь в самом крайнем
случае, но гарантировали, что в случае звонка решат любой
вопрос.

– Алло. Нас остановили…
И в это время по рации раздался крик.
– Коммандос на палубе!
Турки провернули все чисто, как фокусник. Корабль от-

влекает с одной стороны, еще и слепит. А с другой – подхо-
дят темные, низко сидящие в воде лодки и высаживают абор-
дажную группу.

– Беритесь за оружие!



 
 
 

Но было уже поздно…



 
 
 

 
Информация к размышлению

Документ подлинный
 

Как и ожидалось, после моей гневной отповеди хули-
телям православия они не успокоились и, зажав в горсть
разорванные задницы, продолжили свое занятие с утро-
енной силой. А я сегодня где-то на Северном Кавказе
записывал на слух фамилии и новые, исламские имена
«русских ваххабитов». Под сотню имен. Сначала писал
Шура в блокноте, потом смотрю, на 20‐й минуте он уже
еле карандашом шевелит. Тогда я взял блокнот, писал,
писал и думал правым полушарием… Думал, что вот
эти «придурки и провокаторы», унижая православие, на
самом деле унавоживают почву для радикального исла-
ма. Подсказывают потенциальным «русским ваххаби-
там» – куда им идти.

Тянущиеся к вере люди рождались всегда. Люди, гото-
вые верить истово, до самоотречения. Молиться за дру-
гих и за других принимать муки. Но никакой пассионарий
не пойдет сейчас в православие, которое безнаказанно
шельмует и нагибает любая сволочь, имеющая доступ
к СМИ или к интернету. Эти люди, алкающие страда-
ний за других и во имя высшей цели, пойдут в другое ме-
сто, к другим учителям и будут в десятки раз опаснее.



 
 
 

Потому что этнически чуждые новообращенные вахха-
биты злее и радикальнее своих учителей. Они умнее и ре-
чистее аульных и лесных проповедников. Им, порвавшим
все связи с родными и близкими, некуда отступать. На-
конец, их просто не вычислить в толпе, в метро, в ав-
тобусе или в троллейбусе. Им уже не интересен Север-
ный Кавказ, свой халифат они будут строить в русских
городах, продвигаясь все дальше на Север. Расчищая себе
дорогу ужасом.

И когда сноп огня и дюбелей сорвет с вечно глумливого
лица Натальи Осс ее манерные хипстерские очки, а об-
горелую кипу Носика зашвырнет в небеса, они даже не
поймут «За що?». А за все. Вам объяснят это там, где
нет ни болезней, ни горести, ни страданий.

https://krig42.livejournal.com



 
 
 

 
15 сентября 2020 года

Стамбул, Галатский мост
 

Галатский мост – одно из самых колоритных мест Стамбу-
ла, здесь он столь же известен, как мост на Темзе. Он пятый
по счету – первый был построен еще римским императором
Юстинианом, этот – перед Первой мировой был построен
немецкой фирмой MAN, той самой, что производит сейчас
грузовики. Он двухъярусный, разводной, на втором уровне
расположены рыбные рестораны, которые часто подают ры-
бу, выловленную тут же рыбаками. Рыбаков тут много. Это
самое известное место для рыбной ловли в Турции. Столь-
ко рыбы здесь нет, сколько есть рыбаков, но здесь собирают-
ся не столько поймать рыбу, сколько пообщаться, рассказать
про себя и узнать, как дела у других. Удочки висят над во-
дой, и их леска подобно паутине колышется ветром…

На Галатский мост я приехал на пароме, здесь причальная
стенка. Полковника Хамроева я заметил издали – он надел
на голову панамку из газетного листа, самодельную. Мы та-
кие делать уже не умели.

Панамка была подтверждением, что все чисто…
Я подошел, устроился рядом, навалившись спиной на пе-

рила. Людей вокруг было много, но все они были заняты со-
бой.



 
 
 

–  Клюет?  – негромко спросил я. Спросил по-русски. В
Стамбуле, как и во всей Турции, немало народа говорит на
русском.

– Плохо…
…
– Принято окончательное решение – ты остаешься здесь.
– Надолго?
Отсутствие ответа и было ответом.
Я посмотрел на небо. Было тепло, даже жарко по русским

меркам, почти без туч  – и на фоне редких клякс облаков
плыли гуси. Они летели из Сибири, направляясь на юг, что-
бы переждать холода.

– Что я должен делать?
– Ничего. Уходи на дно.
Уходить на дно. Это здесь может иметь и прямой смысл.
Полковник вытащил леску и начал сматывать ее.
– Плохо здесь клюет. Совсем. Надо в другом месте попро-

бовать.
Я оставался без связи.
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Стамбул, район Топкапи
Бульвар Аднана Мендереса, 58

Здание Стамбульского
директората безопасности

Пятый этаж
 

Здание Стамбульского директората безопасности распо-
ложено на широком и длинном бульваре Аднана Мендере-
са, 58, в примитивном на вид бетонном комплексе зданий,
который явно очень мал для такого огромного города, как
Стамбул. Но тут в основном сидело начальство, службы бы-
ли разбросаны по городу, а основные силы полиции находи-
лись в Анкаре. Полицейских в городе не хватало, особенно
с учетом взрывного роста преступности последних лет. Спа-
сало лишь то, что Стамбул – город «для своих», и преступ-
ники, среди которых было немало беженцев из Сирии, тут не
очень-то разгуляются. Даже боссы мафии не захотят иметь
с ними дела.

В этот день на стоянке машин комиссариата остановился
почти новый «Форд», а его владелец быстро прошел в зда-
ние, предъявив на проходной удостоверение комиссара по-



 
 
 

лиции. Хотя его и так неплохо знали, пару раз он даже попа-
дал на телеэкран, во время больших облав на наркоторгов-
цев. Это был старший комиссар Назим Хикмет, кость в горле
турецкой наркомафии. Ему было сорок с небольшим лет, и
он был внешне похож на русского певца Александра Буйно-
ва – не по-турецки худой, подтянутый, с лицом, словно вы-
рубленным топором из куска гранита. Наркомафия дорого
бы дала за то, чтобы увидеть это лицо на могильной плите.

На верхние этажи ходил лифт, но комиссар поднялся пеш-
ком, преодолев бегом десяток лестничных пролетов. Навер-
ху он уверенно прошел до приемной старшего суперинтен-
данта полиции Стамбула Ибрагима Гуля, которого он знал
лично.

Красотка в приемной  – комиссар лишь скептически
усмехнулся, зная, что Гуль ни одной юбки не пропустит, –
доложила о его появлении и открыла дверь.

В кабинете стоял арктический холод. Суперинтендант си-
дел на своем месте, за столом, а за приставным сидели двое.
Полного он знал – Мехмет Назим-Бей, суперинтендант уго-
ловной полиции. Худощавого – нет.

– Проходи… – Гуль был явно чем-то расстроен, хотя и
старался не показывать этого. – Господа! Комиссар Хикмет.
Это Назим-Бей из уголовной полиции и Селим Бозкурт из
министерства.

На стене была карта Стамбула, недавно ее заменили на но-
вую – город стремительно рос, и проблемы в Сирии обещали



 
 
 

еще миллион-другой жителей. Равно как и новые проблемы
уже здесь, в Стамбуле.

Какие же проблемы есть сейчас?
– Господа…
– Назим, ты знаешь, зачем мы тебя вызывали?
– Нет.
–  Случилась…  – старший суперинтендант замялся, не

зная как ответить, – в общем, беда у нас случилась. Аллах
карает…

– Осман Джаддид умер этой ночью. Отравился газом, –
сказал человек из министерства, – вместе со всей семьей. Вы
знали его?

– Лично нет.
– Он возглавлял отдел по борьбе с организованной пре-

ступностью и контрабандой.
Повисло молчание.
–  С комиссаром Джаддидом расправились?  – нарушил

молчание Хикмет.
– Мы так не думаем, – сказал человек из министерства, –

все указывает на то, что это была утечка газа. Но отдел, тем
более такой отдел, не должен оставаться без начальника. Я
спросил Ибрагима-эфенди, кто может возглавить отдел. Иб-
рагим-эфенди назвал вас.

Хикмет отрицательно покачал головой.
– Со всем уважением…
– Почему?



 
 
 

– Со всем уважением к мнению Ибрагима-эфенди, я не
хочу быть начальником.

– Ты уже давно перерос свою должность, – сказал Гуль, –
и у тебя достаточно опыта. Организованная преступность и
наркомафия – это одно и то же у нас, наркомафия – это и есть
почти вся наша организованная преступность. Еще и кон-
трабанда. Твое новое назначение – это возможность искоре-
нить мафию на корню по крайней мере в Стамбуле.

– Искоренить мафию невозможно.
Комиссар Хикмет знал, что говорил, и говорил вполне

искренне. Мафия питалась кадрами там же, где и итальян-
ская. Нищая провинция. Горные деревушки. Круговая пору-
ка крестьян. В качестве исполнителей и телохранителей они
обычно нанимали лазов – небольшой народ, схожий с грузи-
нами, они не великого ума, но верны как собаки, лаз не мо-
жет предать по определению. Многие мафиози даже пород-
нились с лазами – кровная месть, если убьют, то лазы найдут
и убьют обидчика, кровная месть лазов делала невозможной
полномасштабную криминальную войну, но она же делала
мафию столь устойчивой. А разгуляться было где – имен-
но в Турции, не в Афганистане, производилось больше все-
го опиатов для мировой фармацевтической промышленно-
сти. Турция специализировалась на производстве опиатов,
это было благом, и это же было проклятьем для нее. Когда
растут поля опиумного мака – не разобрать, где легальное,
а где – нет.



 
 
 

Система работала на тех же самых принципах, что и в Ита-
лии, – только в Турции все было намного хуже. Как ни кру-
ти, а только рост благосостояния итальянцев сделал их в ос-
новном законопослушными и нетерпимыми к делам мафии.
Мафия тоже перестроилась – он был в Италии, говорил со
следственными судьями, самым распространенным преступ-
лением мафии стало использование подневольного труда га-
старбайтеров и беженцев при выращивании овощей и под-
делке вещей с известными товарными знаками. Сомнитель-
ную честь заниматься наркоторговлей сицилийские мафио-
зи уступили албанцам, марокканцам и им, туркам…

Да, искоренить мафию невозможно…
– Искоренить невозможно, – согласился Гуль, – но можно

бороться. Ты добился экстрадиции Каракая в Италию. Три
пожизненных и еще сорок девять лет заключения. Сейчас
мы предлагаем тебе не начальственный пост. Мы предлагаем
тебе взяться за дело всерьез…

– А мы поможем, – добавил человек из министерства.
Старший комиссар отдела по борьбе с организованной

преступностью и контрабандой Назим Хикмет не поверил
тому, что ему сказало начальство про смерть Джаддида. Ве-
роятно, другой бы поверил, но комиссар начинал в отделе
сотрудничества с Интерполом, где проработал восемь лет –
часть в Турции, часть в Европе. Он был слишком европей-
цем, чтобы забыть об этом странном деле и заняться другим.

И он слишком долго прожил в Европе, чтобы бояться.



 
 
 

Он сидел в теперь уже своем кабинете и листал личное
дело старшего комиссара Османа Джаддида, своего предше-
ственника, так глупо и странно погибшего. Он успел распе-
чатать его из общей базы до того, как его убрали оттуда.

Дело вызывало горькую усмешку – человека, не закончив-
шего академию полиции, даже без высшего образования, на-
значили на самый важный отдел МВД, требующий профес-
сионализма. Почему назначили? Ну, тут все в деле написа-
но – до того он был в Департаменте охраны. Достаточно по-
смотреть, в каком районе Стамбула он родился, – и все сразу
ясно.

Зазвонил телефон, он посмотрел на экран, нажал – отве-
тить.

– Я сейчас спущусь.
Альсия, его очаровательная младшая сестра, ждала его

внизу. Она только что рассталась с женихом, потому что не
хотела быть примерной женой и матерью и водила неболь-
шой «Мерседес». Так как она работала в Банке Турции, она
могла прояснить те моменты, которые не могла прояснить
даже полиция…

– Привет, – она поцеловала брата в щеку, – фу, небри-
тый…

Комиссар сел в машину, «Мерседес» рванул с места.
– Осторожнее!
– Когда в машине полицейский – можно.
– Это не так. Куда мы едем?



 
 
 

– Тут недалеко…
Комиссар уже знал куда. Здесь недалеко ресторан, при-

надлежащий другу Альсии, еврею. Если родители узнают, ей
несдобровать.

– Ты что-то узнала? – спросил он, пока сестра рискованно
лавировала в потоке.

– В бардачке…
Комиссар достал папку с документами.
– Твой предшественник, – прокомментировала Альсия, –

похоже, на ходу подметки рвал. Знаешь, сколько он квартир
купил за три года?

???
– Пять!
– Ничего себе.
– Последнюю он купил в Сите8, рядом с аэропортом. Там

квартиры полтора миллиона лир стоят, не меньше. Интерес-
но, это как же надо воровать?

Хороший вопрос…
Коррупция в Турции была всегда, потому что сама среда,

само прошлое османов ее провоцировали. Когда Султан на-
значал кого-то на вилайет, он не платил этому человеку жа-
лования, наоборот, он ожидал, что тот будет и на свое про-
кормление сам зарабатывать, и отправлять деньги в Порту.
Потому брали все. Учитывая то, что отдел по борьбе с орга-
низованной преступностью боролся и с контрабандой нарко-

8 Закрытый жилой комплекс, построенный отдельно.



 
 
 

тиков, можно было представить, какие там могли быть сум-
мы в ходу.

Но пять квартир за три года? И это только квартиры.
Сколько же он всего нахапал? И за что? Может, что-то свя-
занное с Султаном?

Но тут как раз слишком мало. И все же…
– Спасибо. Я посмотрю.
– Не за что, братик. – Альсия припарковалась. – Приеха-

ли…
– Комиссар… вы, видимо, не поняли приказа.
Суперинтендант уголовной полиции Стамбула Мехмет

Назим-Бей происходил из турецкой аристократии, о чем сви-
детельствовала приставка «бей» к его фамилии. И вел он се-
бя соответственно.

Комиссар Хикмет пришел к нему вместе с документами,
которые достала Альсия, – но суперинтендант не захотел их
даже посмотреть.

–  Эфенди, здесь явный случай коррупции. Комиссар
Джаддид купил пять квартир за три года. Он не мог зарабо-
тать честным трудом на пять квартир за три года!

– Комиссар Осман мертв. Что бы он ни делал, это все оста-
лось в прошлом. Мы не можем марать грязным подозрением
весь полицейский директорат…

Мехмет Назим-Бей вышел из-за своего стола и подошел
вплотную. Несмотря на то что комиссар был выше его на го-
лову, он каким-то образом умудрялся нависать над комисса-



 
 
 

ром.
– Имейте в виду, комиссар, – сказал он, – я был против

вашего назначения на пост начальника отдела, но в мини-
стерстве решили иначе. Пусть так, но если вы мне не будете
подчиняться, я вас уничтожу. Вам все ясно?

– Вполне, эфенди.
– Тогда слушайте приказ – я запрещаю вам расследовать

смерть комиссара Османа. У вашего отдела и так хватает дел.
Я приказываю вам заняться текущими делами, понимаете,
комиссар?

– Да, эфенди.
– Убирайтесь. И чтобы я больше от вас про Османа не

слышал.
Комиссаром полиции Назим Хикмет стал не случайно…
Он родился в восьмидесятом году в районе Таксим в ев-

ропейской части Стамбула. Его семья была типичным турец-
ким средним классом, мать учительница и работающий чи-
новником в Банке Турции отец. Четверо детей – трое бра-
тьев и сестра. Отец выбивался из сил, чтобы все дети полу-
чили нормальное образование, мать тоже работала. Но ока-
залось… все это было так легко разрушить…

Он помнил тот день в мельчайших деталях и уверен был,
что до конца жизни будет его помнить…

Его брат Али – он уже учился в старших классах – при-
шел домой раньше и позвал его с собой, они пошли на берег
Босфора. Они постоянно туда ходили вместе… они вообще



 
 
 

были очень близки, младший брат и старший, Али и Назим.
Али учил его, как можно сделать какой-нибудь трюк и полу-
чить монетку у иностранных туристов, как ловить рыбу – в
развалинах у них были припрятаны удочки – и как незаметно
стянуть апельсин у зазевавшегося лавочника. Но в этот раз,
как только они пришли на их любимое место у Галатского
моста, брат начал какой-то странный разговор, и он Назиму
сильно не понравился.

Али сказал, что он познакомился с каким-то взрослым
мужчиной, у которого есть большая квартира и который при-
глашал Али к нему домой, он угощал его фруктами и учил
курить сигареты – потому что все взрослые мужчины курят
сигареты. И он к нему ходил уже несколько раз, а узнав, что
у него есть маленький брат, этот мужчина и его приглашает
к нему в гости. И они могут пойти к этому мужчине прямо
сейчас.

Назиму не стало интересно. Назиму стало страшно. Он
почему-то сразу вспомнил рассказы бабушки Фатимы про
дивов – злых духов, которые могут принимать облик людей.
И маму, которая не раз говорила, что, когда идешь в гимна-
зию или оттуда, нельзя заговаривать с посторонними и что-
то брать у них. Если нельзя даже заговаривать, как же мож-
но пойти домой? И он сказал, что не пойдет домой к этому
мужчине.

Али начал смеяться над ним и называть маленьким тру-
сишкой, который еще недостаточно вырос для взрослых дел.



 
 
 

Назиму действительно было страшно и было неприятно от-
того, что брат называет его так. Но он все равно сказал, что
не пойдет, и чем больше брат насмехался над ним  – тем
страшнее было маленькому Назиму, которому было тогда
всего девять и который по сравнению с четырнадцатилетним
братом был совсем еще сопляком.

Тогда Али сказал, что он пойдет один. А когда Назим ска-
зал – не ходи, пойдем лучше домой, – назвал его трусом и
еще посмеялся.

А потом он ушел. Назим навсегда запомнил, как его брат,
который мог стоять на руках на мостовой несколько минут,
исчезает в толпе.

И больше он брата не видел…
Дальнейшее он тоже помнил, себе на беду… кричащий

отец, рвущая на себе волосы мать, горящая от пощечины от-
ца щека. Потом пришел дядя, и они с отцом поехали на на-
бережную, там была полиция… но что он мог сказать им?
Он ведь не видел, куда пошел Али, и не знал, как зовут того
мужчину.

Али нашли несколько дней спустя в рыбацкой сети…
Назим тогда еще не понимал смысла слова «надругался»,

которое то и дело проскальзывало в разговорах старших.
Он помнил только похороны и тот взгляд матери – полный
тупой, какой-то коровьей боли. Она была как слепая, стоя-
ла, поддерживаемая тетушками, когда Али уносили из дома,
чтобы похоронить.



 
 
 

Маньяка, который надругался над Али и убил его, так и
не нашли. Не нашел его и он, хотя пытался.

Тогда Назим и решил, что он станет полицейским и будет
искать того мужчину и защищать людей от таких, как этот
мужчина.

Так как он закончил хорошую гимназию и в совершенстве
знал немецкий, его взяли в полицейскую академию, потом
включили в состав группы, отправлявшейся в Германию на
длительную стажировку… отношения Турции с Германией
исторически были очень тесными. Его стажировка пришлась
на время разгула албанских и югославских банд, и за два го-
да он много чему научился у криминального комиссара Гам-
бурга Людвига Вермеера. А по возвращении на родину его
перевели в отдел сотрудничества с Интерполом, где он бо-
ролся с международной наркомафией. Он был удачливым и
цепким полицейским…

Но он избегал приходить домой, потому что приходилось
смотреть в глаза матери и каждый раз отвечать на ее молча-
ливый вопрос – нет, мама, не нашел.

Я его не нашел.
И сегодня ему предстояло снова посмотреть в глаза мате-

ри…
Дверь открыл отец. Он постарел, но не так сильно как ма-

ма, и был крепким стариканом, полностью лысым, с ястреби-
ным взглядом, совсем не подходящим бывшему бухгалтеру.
Он пил виски, ругал Эрдогана и ходил на эту проклятую пло-



 
 
 

щадь в кафе, где боролся за экологию и где собирались такие
же идиоты, повернутые на защите окружающей среды…

– Папа…
– Проходи, раздевайся. Смотри, кто к нам приехал…
– Брат…
В коридор их квартиры вышел похожий на него, но более

приземистый, крепкий…
– Мустафа!
– Ты все еще служишь?
– Вот только что ушел…
– А я новое назначение получил.
– Какое?
– Теперь я отвечаю за борьбу с мафией во всем Стамбуле.
– Поздравляю…
Мустафа был третьим из братьев. Средним. Почему-то он

всегда сторонился и Али и Назима… Назим не мог припом-
нить, чтобы они когда-то гуляли вместе. Он все время что-
то читал… и какое же было удивление родителей, когда Му-
стафа завербовался в армию вместо того, чтобы идти в уни-
верситет.

Они сидели на крыше и курили, передавая друг другу са-
мокрутку – одну на двоих. Назим давно не курил, – и теперь
табачный дым неприятно драл горло. Щипал глаза.

Они сидели на крыше пятиэтажки – той самой, в которой
оба они родились, в которой провели свое детство и юность.
В этой пятиэтажке продолжали жить их родители, в то время



 
 
 

как они давно выпорхнули из гнезда…
–  У тебя проблемы?  – спросил Назим, передавая само-

крутку.
Брат затянулся, прежде чем ответить.
– Проблемы… ну как тебе сказать.
– Скажи как есть.
Брат невесело усмехнулся.
– Проблемы сейчас есть у всех, ты не заметил? У всех ту-

рок сейчас проблемы.
Брат служил в коммандос. Они не говорили матери, чтобы

не пугать и не расстраивать ее, но это было так. А комман-
дос – турецкие специальные силы – приняли самое активное
участие в попытке переворота 2015 года. В них было мно-
го националистов, а Султан был против национализма. По
сути, тогда в трагической схватке столкнулись две турецкие
идентичности – турки как нация и турки как мусульмане…

Переворот мог бы закончиться совсем иначе. Султан был
в то время в горном отеле, там был какой-то экономический
форум. Первым своим шагом заговорщики решили его за-
хватить. Отряд спецназа вылетел на нескольких вертолетах,
но когда вертолеты приземлились, Султана уже не было. Он
покидал это место с такой спешкой, что большая часть охра-
ны не успела уйти из отеля и вступила в бой с десантной
группой заговорщиков… но Султана в отеле уже не было,
его кто-то предупредил. Кто-то, кто решил, что он сначала
раб Аллаха, а потом и все остальное…



 
 
 

Заговорщики вывели на улицы войска – и тут их поджи-
дал второй сюрприз. Турецкий народ, турецкая улица, та са-
мая, которая раньше была безучастным наблюдателем, с го-
лыми руками пошла на танки и вооруженных солдат. А сол-
даты не готовы были стрелять в толпу, пока та не побежит.
Потому что это был не Тегеран семьдесят восьмого. Времена
изменились.

И третий просчет заговорщиков – изменилась Европа. Ес-
ли в 1980 году она спокойно восприняла переворот генерала
Кенана Эврена только потому, что он был правый и против
коммунистов, то теперь Европа в принципе не была готова
принимать власть, пришедшую в результате военного путча.
Даже если это власть прогрессивная и проевропейская.

Несмотря на отчаянные меры отдельных людей, по оппо-
зиционной телестанции нанесли удар боевые вертолеты – пе-
реворот провалился за два дня. Это был не Тегеран семьде-
сят восьмого.

Дальше была трагедия, были мечущиеся вертолеты с заго-
ворщиками, один из которых сел даже в Греции, были мас-
совые аресты – весь мир облетела фотография, как турец-
кие военные сидят на полу со связанными руками и смотрят
на портрет Султана – это такое идейно-политическое воспи-
тание по-османски. Многие пошли в тюрьму до переворо-
та, еще больше после. Именно с того момента были омраче-
ны отношения с Соединенными Штатами – все заговорщи-
ки были с совместной базы Инжирлик и там же они скрыва-



 
 
 

лись. Но самое главное – Султан больше не доверял армии.
А в автократической системе власти, которую он выстроил,
недоверие Первого было приговором, было пятном на всех и
на каждом. И самое большое недоверие было как раз к спе-
циальным силам, где служил его брат…

– Но у всех они разные.
– Ошибаешься, – брат глубоко затянулся, – одинаковые.

И у них есть имя.
– Не уверен, что я хочу его знать.
Назим решил сменить тему – про политику говорить было

небезопасно даже здесь.
– У нашей Альсии новый бойфренд.
– Вот как? Который?
– ???
– Который по счету.
– Не говори так про нашу сестру. Его зовут Моше.
– Как?!
– Моше…
– Он что…
– Да. У него ресторан… недалеко отсюда… но он не из-

раильтянин, он, кажется, американский еврей. У него граж-
данство США.

– Даже так…
– Я был у него в кафе. Его заведение называется «Вино

и олива».
– Вино? Он что, подает вино?



 
 
 

– Да, это же европейская часть. Вино, кстати, неплохое…
– Не сомневаюсь…
Брат бросил окурок в колодец двора – и они оба просле-

дили за тем, как огненная точка канула во тьме.
– Пошли в дом.



 
 
 

 
16 сентября 2020 года

Стамбул, район Левент
 

Утро у криминального комиссара Хикмета не залади-
лось – в азиатской части города произошла серьезная пере-
стрелка. Египетская банда делила территорию с чечено-уз-
бекской. Четыре трупа – хорошее начало работы…

Было еще темно, когда он приехал на место. Скорые уже
уехали, но полицейские машины остались, и их медлен-
но вращающиеся мигалки синими всполохами высвечивали
старые стены домов. Полицейские толпились у машин, кто-
то расставлял на проезжей части цифры с номерами улик…

Комиссар Хикмет вышел из машины. Болела голова. К
нему подошел комиссар Бюль из местного полицейского
участка.

– Я слышал, тебя повысили? Поздравляю.
– Не с чем. Что тут произошло?
– Две местные банды. Кажется, забили стрелку друг дру-

гу. Кто видел, говорят, было пять машин. Почти сразу от-
крыли огонь. Пять или шесть автоматов Калашникова, пом-
повые ружья. Просто удивительно, что они полквартала не
перестреляли.

– А что они делят?
– Крыши. Знаешь, криминальное прикрытие.



 
 
 

– Знаю. А что они тут крышуют?
– Всё. Они даже мидийщиков заставили платить.
Мидийщики – это было серьезно: торговцы жареными ми-

диями – это целый клан, просто так тебя никто в него не пу-
стит. И платить просто так никому не будут.

– И никто не пишет заявление?
– На чеченцев никто писать не будет: сожгут. Кроме того,

они тут по-хитрому делают. Организовали благотворитель-
ное общество. Принимают взносы. Говорят – закинь себе на
ахират, получишь на том свете в семьдесят раз больше. Ну а
кто не закидывает на ахират, с тем будет беда. Лавку сожгут,
дочь изнасилуют.

Хикмет зло ударил кулаком одной руки о ладонь другой. В
свое время Ататюрк под страхом тюрьмы запретил собирать
пожертвования наличными. Это правило не позволяло мул-
лам иметь постоянную и никем не контролируемую черную
кассу. Но Эрдоган отменил это правило – и вот результат.

– А египтяне?
– А они недавно появились. Говорят, что ахират, запла-

ченный чеченцам, недействительный. А сами чеченцы бан-
диты.

– А они?
– А они в Сирии сражались. На джихаде. Им Аллах от-

купную на все грехи дал…
Бюль достал сигарету, прикурил. Предложил комиссару,

тот кивком головы отказался.



 
 
 

– И вот я думаю, наши идиоты все кричат, что мы импе-
рия, что есть тюркоязычный мир. И для чего все это? Чтобы
к нам со всего тюркоязычного мира ехали бандиты?

Сев в машину, комиссар снова достал документы, кото-
рые скопировала для него Альсия, и начал их перебирать.
Комиссар Вермеер учил – если ты видишь документы или
материалы и не можешь понять, к чему они и как их исполь-
зовать, – отложи и вернись к ним через день или два. За это
время ты все равно подсознательно будешь возвращаться к
нерешенной задаче, и, возможно, подсознание справится с
ней лучше, чем сознание.

Допустим, Осман брал взятки. Допустим. Первый во-
прос – зачем он купил пять квартир и все в Стамбуле?

Не лучший способ помещения капитала, прямо скажем.
Даже если сдавать – все равно не лучший. В Стамбуле це-

ны невысокие, и те, кто хочет вложить деньги, предпочитают
Европу.

Может, у него и в Европе столько же?
Он перебирал ТАПУ9, одно за другим, контракты на про-

дажу жилья и вдруг заметил кое-что. Перебрал – да, все вер-
но.

Осману все квартиры продало одно и то же риелторское
агентство.

Риэлторское агентство, которое продало Осману все че-
тыре квартиры, располагалось в районе Левента. Комиссар

9 Свидетельства на право собственности.



 
 
 

не любил этот район. Да и мало кто из турков его любил.
Это район скоробогачей, он довольно далеко от Босфора

и начал застраиваться уже во времена Ататюрка, как другой
Стамбул – европейский, без всех древностей и памяти об им-
перии. При султанате тут были лишь холмы, которые ниче-
го не стоили, а теперь тут самая дорогая земля в Стамбуле,
а семья, которой повезло владеть этой никому не нужной в
начале века землей, стала одной из богатейших в Турции.

Сейчас здесь небоскребы, в том числе самое высокое зда-
ние в Турции, соседствовали со старыми, времен диктатуры
виллами, в которых находились фирмы, обслуживающие бо-
гачей. Там было тихо, чисто, машины не сигналили как су-
масшедшие и всегда можно было припарковаться…

Комиссар Хикмет оставил свою машину, пошел по тро-
туару – они здесь были узкими, но они, по крайней мере, тут
были, присматриваясь к номерам домов. Да… кажется, этот.
Он пошел к калитке – но открыть ее не успел – изнутри ее
открыла девица. Комиссар сразу оценил ее – вся в брендо-
вом шмотье, сумка от Гуччи, причем, скорее всего, настоя-
щая, волосы выпрямлены и покрашены в блондинку, а вот
брови угольно-черные, натуральные.

Красивая.
– Извините.
Девица прошла мимо, не удостоив комиссара даже грам-

мом своего драгоценного внимания. Комиссар проследил за
ней взглядом – она села в «Мерседес»-купе лазурного цвета



 
 
 

и рванула с места…
Та еще штучка.
Он прошел в калитку, аккуратно закрыв ее. Навстречу уже

спешил менеджер.
–  Добро пожаловать, эфенди. Вас интересует какой-то

конкретный объект?
– Нет, я бы хотел переговорить с вашим хозяином.
Хозяевами этого места были бандиты – комиссар сразу это

понял. Конечно, у бандита на лице не написано, что он бан-
дит, но опытный полицейский без труда определяет банди-
та, точно так же как опытные бандиты без труда определяют
следящего за ними легавого.

– Ваше имя? – Комиссар продемонстрировал свое удосто-
верение.

– Кямран Омар.
– Документы ваши можно посмотреть?
– Разумеется.
– И разрешение на работу.
Разрешение на работу было самым важным документом,

важнее подчас, чем паспорт или виза. В Турции вы могли,
к примеру, открыть фирму, но сами работать без специаль-
ного разрешения в ней не могли – надо было нанимать ту-
рок. Многие из эмигрантов этого не знали или сознательно
игнорировали правила, наживая себе проблемы. Турки же
с удовольствием стучали на своих соседей и работодателей,
нарушающих правила трудоустройства, потому что работы



 
 
 

действительно не хватало, и за рабочие места всегда велась
борьба.

– У меня гражданство.
Комиссар посмотрел документы. Действительно, граж-

данство есть, что бывает не у каждого. Успел получить – сей-
час это намного сложнее, после наплыва беженцев из Сирии
и прочих мест бывшей империи правила получения граж-
данства сильно усложнились.
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