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Аннотация
Жизнь – как море, а иногда – как океан. «В Портофино, и

там…»  – авантюрный роман и о море, и о его пастве, которая
вольны выбирать – отправиться в плаванием или отсидеться на
берегу.

Герой книги – тонкий наблюдатель, романтик, мечтатель,
трогательно рассматривающий пространство жизни вокруг,
словно полотно талантливого художника. Сам он почти не
вмешивается в течение жизни, но преобразует его движением
своей мысли.

Эта книга увлекательно и изящно, с удивительным юмором
и иронией описывает приключения совершенно разных людей
и забавных, сумасшедших животных, среди которых выделяется
жизнь-интрига кота Отто, авантюрного и неунывающего
вислоухого «скоттиша». Книга «В Портофино, и там…» сама по
себе – невероятное приключение, глоток ледяного шампанского
летом и согревающего красного вина зимой. Она никого не
оставит равнодушным, а для любителей кошек превратится
буквально в наркотик.
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Андрей Виноградов
В Портофино, и там…

В конечном итоге вся эта история вышла
сплошной выдумкой, кроме, пожалуй, одного,
от силы двух моментов. По правде сказать,
уже и сам не помню – каких именно. Однако,
Господь свидетель, пока выдумывал, казалось, что
выдумываю чистую правду.

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 

ШАЛОСТИ ВООБРАЖЕНИЯ
 

Есть ли хоть что-то в этой жизни, чего не могу я себе пред-
ставить ни при каких обстоятельствах? Как ни быть?! Разу-
меется есть! К примеру, президент только что обратился к
народу по поводу начала войны или роста налогов – без раз-
ницы, лишь бы повесомее новость, – а теперь, переодетый в
домашнее, он держит носки на вытянутой руке, морщится,
принюхиваясь издалека, решает, стоит ли надевать их зав-
тра, во второй раз. Совершенно, кстати говоря, любой прези-
дент, безразлично какой страны. Никаких намеков. Так вот:
событие представить могу, а запах – нет. Масштаба лично-



 
 
 

сти не достает.
С таким ярко выраженным дефектом воображения и роб-

кой самооценкой я неведомо как дотянул до очередного в
своей жизни «пятьдесятневажнокакого» лета и отправился в
одиночное плавание по Средиземному морю в надежде, что
мои ничтожные по сути своей недостатки и на этот раз не по-
мешают извлечь из заведомой авантюры львиную долю пред-
вкушаемых удовольствий. Напланировал их я, надо сказать,
не густо, меньше, чем заслужил, тем не менее и от этих сдер-
жанных, скоромных фантазий мое природное благоразумие
с завидной готовностью впадало в тоску и отчаяние. Общий
тонус, однако, от этого не страдал, что важно.

Стою теперь на причале – дурак дураком: в одной руке
багор, в другой – желтая, тридцать на сорок, если в санти-
метнах и «на глаз», наглухо задраенная пластиковая сумка с
оранжевой надписью на английском «Грэб Бэг». Что-то вро-
де «Хватай-беги». Возможно, в такой клади – по предназна-
чению, а не по виду – в мою родную речь затемно контрабан-
дой пронесли понятие «заграбастать». Правда, могло слу-
читься – слово это пошло от нас, иноземцы лишь тару под
него подогнали. В таком случае мне, москвичу, страстно хо-
чется заподозрить у слова и им обозначенного явления пе-
тербургские корни, продискутировать с кем- нибудь из еди-
номышленников эту тему, но нет уверенности, а раз нет уве-
ренности, то и не спорю. Во-первых, не с кем. Во-вторых, я
не филолог, да и спорщик из меня убогий – все норовлю по-



 
 
 

скорее выпить на мировую.
Нервничаю, от этого всякая ерунда и лезет в голову, хотя

причин никаких, я всего лишь жертва обстоятельств и весь-
ма острого, с поправкой на возраст, зрения: два с половиной
– три, «плюс» Полагаю, примерно такое же у орла… с при-
личным налетом. Не у орленка, заметьте, какого зачуханно-
го, жизни еще не вкусившего, а у орла!

Вобщем, углядел «орел» сумочку… Приперло раньше
всех прочих на сушу сойти… Размяться, видите ли, решил,
восстановить жизнедеятельность организма, а тому только
пива подай, остальное без надобности. Будто первый раз…

Я еще раз осмотриваюсь. Никаких перемен. Причал был
по-прежнему неопрятен и пуст как старушечий рот.

Наверное, со стороны я напоминаю сильно подросшего –
«почти до старости» – деревенского чудака из «Добро по-
жаловать или посторонним вход воспрещен»: багор сойдет
за орудие лова, нехитрая добыча в руках, лицо выражает…
С этого места, пожалуй, появляется заметное расхождение
с киношным персонажем, причем сразу весьма драматиче-
ское; будто идешь по воде – все по колено да по колено,
потом – раз, и омут… Нет на моем лице никакой наивно-
сти или вопрошающей туповатости, как у героя, произно-
сившего «А чё это вы тут делаете, а?», или «А чё это вы
здесь делаете, а?» – за точность цитаты не поручусь, надо
бы надо пересмотреть кино. Сегодня моим лицом распоря-
жаются по своему усмотрению здоровая тупость и нездоро-



 
 
 

вая бледность. Противно сознавать, насколько ладно они со-
существуют. Моя бывшая половина – выученный художник
– портретист, «работавшая» барских детей и собак с фото-
графий, и сменившая на пике карьеры палитру на молото-
чек аукциониста, наверное оценила бы меня сегодняшнего
в следующих выражениях: «Наборосок бессмысленного, вы-
цветшего лица в серо-зеленых тонах. Очень реалистично и
достоверно. Мне можете верить, я лично была знакома с на-
турщиком. И уверяю вас, это недорого, стартовая цена весь-
ма и весьма умеренна. Обратите внимание, как искуссно вы-
полнены глаза – вроде живые, но без всякого выражения; се-
дые пряди забраны на затылке в хвост – такие же блеклые;
морщины старого сластолюбца…» Навереное сейчас я даже
у «бывшей» вызвал бы толику сострадания и вымолил бы,
если не пиво, она его терпеть не могла, обзывала «пойлом
для завивки на бигуди», то хотя бы тарелку каши с немуш-
кетерским названием «размазня» и ехидным довеском вдо-
гонку – «Вот вас и двое».

На самом деле я совершенно не голоден, про жену вспом-
нил из-за скоротечного приступа жалости к себе самому;
с чего бы еще? Уже, слава Богу, отпустило. Подумал – само
по себе обнадеживающий симптом, – что «Сотбис» – отлич-
ная кличка для собаки и даже попрактиковался негромко:
«Сотбис! Сотбис, ко мне! Сотбис, дай! Лежать, Сотбис! Фу,
Сотбис!» Классно! Но ради имечка собаку заводить вряд ли
стоит.



 
 
 

От сумки и багра ощутимо несет соляркой, значит и от
меня теперь тоже, а нужен совсем другой дух – надежды.
Вот раздастся прямо сейчас с одной из лодок радостный
вопль узнавания желтой поклажи и осчастливленный расте-
ряха выставит соседу стаканчик чего-нибудь. Уж я бы точно
не поскупился, за спасенное-то имущество. Это же настоя-
щий тост: «За спасенное имущество!» Гуси, наверное так от-
мечали спасение Рима. Их начиняли гречневой кашей и об-
кладывали кислой капустой, а они отмечали… Отмечали в
людях недостаток человечности и черную неблагодарность.
Думали, наверное, открытие… Интересно, в американском
суде употребляют это словосочетание, или это исключитель-
но русская образность, в всем градации… Сука ты, к приме-
ру, или сука ты полная… Это я, скорее всего на случай, если
прямо сейчас объявляется владелец «Грэб бэга», получает
его от меня из рук в руки и говорит: «Спасибо». А я стою,
в руках более ничего. А он еще раз: «Спасибо». Что еще
мне ему сказать? «Пожалуйста, рад услужить»… Нетушки!
Пусть без тостов, можно вообще без соблюдения натужных
приличий, если втягость… Просто и по-быстрому, по-люд-
ски: «Давай сумку – держи выпить». А я ему – «На! Давай!»
Можно и молча, в конце концов главное – внутренний темп и
непрерывность действия: «давай- держи-на-давай». Сколько
скрытой эмоции, с ума сойти…

Дух надежды стек с лицемерных небес, нынче обидно
ратующих за здоровый образ жизни, поструился в воздухе



 
 
 

невидимыми ручейками, поизголялся недолго – мне даже
показалось, шепоток расслышал: «Поправиться чай мечта-
ешь, болезный…» – и сдуло его, как это сплошь и рядом бы-
вает, в бесконечно открытое море. Круглые сутки, заметьте,
открытое… Пожалуй, и хорошо, что сдуло именно в море:
там без надежды вообще никак, труба!

Чувствую себя как артист, вчера утвержденный на глав-
ную роль вместо своего самого близкого друга – такое вот
тяжелое и одинокое, подчеркиваю, похмелье. Оно же, с дру-
гой стороны, тяжелое похмельное одиночество. Очень тяже-
лая форма. «Тяжелое» – ключевое определение. Поддавшись
случайному проблеску мысли и секундному искушению,
быстро взвешиваю на руке желтую сумку, качаю несильно,
но резко. Прислушиваюсь… Увы: по весу, по отсутвию зву-
ков внутри – шансов практически нет, ноль, голяк. Шельму-
ет, лукавый, тешится. Откуда им, шансам, взяться, если у
меня у самого такой же «Грэб Бэг», только размером мень-
ше, и в нем все как в этом, как предписано – вода, аптеч-
ка, ракетница, компас… Ничего стрессопоглощающего. Со-
вершенно бесполезный набор, руль и цепь без велосипеда.
Сегодня же, если выживу, пересмотрю комплектацию, заоч-
но поспорю с авторитетами и переработаю список того, что
необходимо для спасения. В каждом деле необходим твор-
ческий подход. Выдумали, яйцеголовые, – компас, ракетни-
ца… Одно слово – иностранцы. Наши люди по трезвому де-
лу из ракетниц не палят, а выпьют – все, что стреляет лучше



 
 
 

убирать от них подальше, прятать.
Я еще раз напрягаю орлиное зрение и, добившись-таки от

окружающего мира относительной четкости, обвожу взгля-
дом короткий неровный строй потрепанных ночным штор-
мом яхт. Даже мне, похмельному и, если без шуток, подсле-
поватому, особенно по утру, заметно, что некоторым изряд-
но досталось – царипины, свежие сколы на бортах купальных
платформ. В стороне от причала несколько лодок и вовсе
валяются на камнях как киты-самоубийцы. Чуть выше их –
матрос из портовой администрации. По-видимому, охраняет
имущество. Мудро: курорт кишмя кишит богатыми людьми,
которые уже и не помнят, с чего начинали; а ну как, носталь-
гируя на досуге, вспомнят?

Бодро машу матросу желтой сумкой – вполне возожно,
что оттуда ее и пригнало, волной или течением, но он отво-
рачивается от меня и закуривает. Не видит, наверное, или
как раз наоборот. Да нет, скорее всего, лицо от ветра спря-
тал, чтобы прикурить сподручнее. Да пошел он… Толково-
го сторожить не поставят. Я показываю ему средний палец
и, поскольку мне кажется, что именно сейчас он меня заме-
тил, старательно делаю вид, что таким незатейливым спосо-
бом устанавливаю направление ветра. Еще больший идиот
чем он.

Слава Богу, в моем ряду затонувших нет. Это и впрямь
удача. Здешний порт печально известен коварством невы-
сокого причала с припрятанной под водой гранитной ступе-



 
 
 

нью. Такое впечатление, что обустраивали эту природную га-
вань, когда море на метр-полтора было мельче нынешнего,
но, если знания мне не лгут, а знания неподкупны, все было
с точностью «до наоборот».

Телеграфно, не вдаваясь в подробности: на высокой волне
и при ветре, беспрепятственно задувающем в бухту с Севе-
ро – Востока, легче- легкого разгромить корму о причал и
перекроить винты в нечто совсем непотребное, типа свасти-
ки. Конечно, бывалые знают: можно отодвинуться от прича-
ла до потери возможности на него перебраться, носовой ка-
нат – булинь – натянуть до предела, чтобы струной звенел
между лодкой и многотонной цепью, проложенной по дну
бухты, потом напиться в хлам, не дожидаясь ужина, и про-
спать все светопреставление. Мое, кстати сказать, обожае-
мое плавсредство – в целости и сохранности, ни единой све-
жей отметины.

Тремя меткими плевками привычно сметаю с левого пле-
ча самодовольное лохматое существо, бормочущее в млею-
щее ухо всякую несуразицу про сплав зрелого опыта и везе-
ния. Надо сказать, в моем состоянии обостренного восприя-
тия собственного несовершенства, резкие движения головой
категорически противопоказаны, и беспокойство не застав-
ляет себя ждать. Странно, проявляется оно не в висках, да-
же не в желудке, а ниже… Ничего подобного – гораздо ни-
же: мизинец правой ноги явно отсыревает, в то время, как
все прочие девятнадцать обитателей пары обуви пребывают



 
 
 

в комфорте и сухости. Внимательно отслеживаю по джинсам
маршрут натекшей с желтой находки жижи, то есть портовой
морской воды…

«Вот дерьмо… Так и есть – прохудился, гад…»
Не раздумывая бью по несуществующему мячу. Выходит

суетливо и неказисто, однако достаточно для того, чтобы
обувка, утратившая хозяйское доверие, описала короткую
дугу и плюхнулась в соленую муть возле причала, почти на
то самое место, где немногим раньше дрейфовал ярко-жел-
тый предмет. Получилось.

«Какая же я свинья», – справедливо думаю о себе.



 
 
 

 
В ОКЕАНСКИХ ПОДМЫШКАХ

 
Море в порту – это маленькие моря, вечные моря-детены-

ши. Чаще слабые, беззащитные, так и не научившиеся как
следует хитрить, путать метеосводки, коварно заманивать
простодушных путешественников в смертельно опасные ло-
вушки, мускулами поигрывать. Было бы чем поигрывать… С
другой стороны, развернуться им толком негде: отобьют раз
– другой бока о бетон, о камни, заплутают в винтах бронзо-
вых, в якорных цепях запутаются – у кого хочешь задор и
иссякнет. Лучше всего у них выходит – прятаться от моря-
ков в плохую погоду. Мелюзга. Но им такая жизнь нравится
– спокойно, как у океана в подмышке.

Случается, конечно, что разбивают моря-детеныши ко-
рабли и кораблики о причал. Но не со зла. Как младенцы
неваляшку об пол. И вообще, если честно, такое дело редко
без матушки их обходится, без матери-моря, в смысле.

Тихони и лентяи у нее – матери-моря – не в чести. За все-
ми она доглядывает, но за этими – с особым пристрастием.
Если кто, несмотря на все материнские понукания, решит
отлежаться по-тихому в сторонке от бури, то прорвется мать-
море через все преграды – дамбы, плотины, заросли волно-
резов – и уж тогда только держись, никому не сдобровать!
Хаос! Знал бы кто, что на самом деле до лодок и людей нет
матери-морю ровным счетом никакого дела… Это она так



 
 
 

опрысков своих нерадивых на путь истыный наставляет, вос-
питывает. Слабое, конечно, утешение выходит для постра-
давших от морской педагогики, но уж какое есть.

Маленькие моря, из тех что похитрее, стараются лиш-
ний раз мать- море не злить, шкодят себе понемногу, но
без фанатизма, не беснуются. Аккурат, чтобы в лежебоки
не записали. То велосипед умыкнут, что с краю, у самой во-
ды оставлен… Исключительно из вредности стащат, нече-
го, мол, зевать. На что морю велосипед? Катерок старенький
или яхточку, какая поменьше, чтобы не особенно напрягать-
ся, притрут бортом к причалу наждачному – пусть почешут-
ся, немытые. Другие лодки пораскачивают как следует, гля-
дишь – и избавили какую от опеки веревочной, перетерлись
канаты… Течениями такую защекотать – одно удовольствие.
Если же матушка всерьез за бетонной стеной бушует, то в
угоду ей можно напозволять себе чего-нибудь экзотическо-
го, ценит она в своих детях выдумку. Например, до столи-
ков-стульев из портовых кафе добраться и с собой уволочь.
Мебель всегда к месту: пикники у подводной живности чуть
ли не каждый день – с лодок бросают всякую всячину, де-
твора хлеб в воду крошит, а порой и рестораны на объед-
ки расщедриваются, все понемногу вкусьненьким балуют…
К тому же, живут недолго, потому дни рождения справляют
каждые четверть часа. А мебели катастрофически не хвата-
ет. Приходится рыбешкам, креветкам и прочим кальмарчи-
кам на плаву есть. Диетологи из малюсков ругают их, наста-



 
 
 

ивают, что это неправильно.
Люди, щедрые на еду, с мебелью отчего-то жаднича-

ют, большую часть пропаж умудряются отыскать, проявляя
недюжинное упорство, и вытащить из воды. Тут, правда,
свои хитрости есть – затянуть то, что приглянулось, поглуб-
же под причал и илу сверху побольше навалить. Одноглазые
люди с рыбьими хвостами вместо ног страсть как не любят
заплывать под причалы. И правильно: нечего им там дела-
ит, там для них – сплошные ловушки: острые углы, железки
торчат отовсюду. Сами же и постарались, когда строили.

Есть у морей-детенышей, кроме обязательных забав и ма-
леньких радостей и своя рутина. Приходится няньчиться им
изо дня в день с несъедобными отбросами, какие – топить,
те, что не тонут – к течениям пристраивать, понемногу, пор-
циями, чтобы не очень заметно было, мать- море терпеть не
может все это безобразие, прямо-таки ненавидит. Хуже все-
го мазутные пятна: не намокают, не тонут, двигаться никуда
не хотят, липкие и бездушные. Расползаются пленкой, ме-
шают солнцу с ветром соленую спинку погреть-почесать…
Редкая пакость. Находятся, правда, среди маленьких морей
модницы, что не просто притерпелись к мазутным неудоб-
ствам, но и радуются им без всякой меры, соперничают друг
с другом, у кого ярче радужная накидка. «Вот дуры!» – ду-
мает о них мать- море, но на самом деле жалеет глупых и с
особым упорством охотится на нефтеналивные танкеры, ви-
ня их во всех грехах. Может и не догадывается, к чему в ко-



 
 
 

нечном итоге приводит ее усердие, а может – знает, все одно
– остановиться не в силах. Миссия у нее.

Мать-море никогда не прощает обид, нанесенных людьми
её многочисленным чадам, отгороженным от материнского
тела каменными и железобетонными стенами, сваями, рав-
но, впрочем, как и преградами, созданными самой приро-
дой. Неспешно, по одной лишь ей ведомому порядку, нака-
зывает мать-море всех, кого числит в обидчиках. Случает-
ся, разгуляется, залютует в охотку, не досуг ей со списком
сверяться… И не сверяется. «Погорячилась. С кем не быва-
ет…» – успокаивает себя мать- море, но на самом деле нелов-
ко ей из-за допущенной несправедливости, стыдно, и зати-
хает буря быстрее обычного. Увы, ненадолго.

Мать-море живет по своим часам, никому не дано взгля-
нуть на их циферблат, только самые отважные мореходы, ко-
го она испытывала жестоко, и не раз, обретают способность
чувствовать, предугадывать, куда движутся эти стрелки. Я
среди них не числюсь, я проснуться без будильника вовре-
мя не могу, своего времени не ощущаю, а тут, на тебе, целое
море…



 
 
 

 
ВТОРОЙ МОКАСИН

 
«Свинья! Свинья! Свинья!» – три раза обзываю себя, те-

перь уже вслух. Рассчитываю, что море услышит меня и
поймет, что раскаиваюсь, больше не буду обувью мусорить.
Почему трижды? Пытаюсь числом заместить недостаток ис-
кренности. Я вообще-то во всю эту мистику не очень верю,
только опасаюсь. У меня и с Господом выходит примерно
также.

Второй мокасин сидит на ноге гораздо плотнее брат-
ца-подводника. Рискуя потерять равновесие, стягиваю его
при помощи оголившейся пятки, мимики и популярных у
нас, у мужчин, невразумительных слов – заклинаний. На тра-
пе щипок неуютного чувства – в самое сердце, зараза, – за-
ставляет меня оглянуться и я вижу, насколько странен, убог,
неуместен одинокий башмак, брошенный на причале. Черт
бы с ним, конечно, если не водить знакомство с Джи-Джи…
Еще три раза повторяю вслух про свинью и добавляю – «Ци-
ник!». Прикидываю все вероятные тяготы путешествия бо-
сиком до ближайшего бака с отходами жизнедеятельности –
его размер специально выбрали, чтобы как можно большее
число отдыхающих могло полюбопытствовать, чем питаются
мореходы. Неужели им это в самом деле может быть интерес-
но? «Я сошла с ума, я сошла с ума…» Что это? «Т.А.Т.У.»?
Это ассоциации с мусором или что-то другое навеяло? Уж



 
 
 

лучше про «Нас не догонят…», некому нас догонять, все еще
спят. Я возвращаюсь, забираю туфлю, воинственно растопы-
рившую шнурки – «Тоже мне, омар нашелся!» – и приме-
риваюсь зашвырнуть ее в мутные воды под малороссийское
«До пары!», но тут на соседней лодке, мне кажется, начина-
ется шевеление… Поспешно сую «полпары» в подмышку, а
на камбузе своего судна запихиваю в мусорное ведро. Ока-
завшийся с неволе башмак с минуту бурно сопротивляется –
шумит, шуршит вызывающе, ищет, свободолюбивый наглец,
как бы ему распрямиться подошвой. Затем устает, а возмож-
но смирился. Ну хорошо, пойду я ему навстречу, вытащу из
ведра, положу на пол… Да хоть на стол – что дальше то?

В конечно итоге, из двух макасин сложился хрестоматий-
ный маршрут пожилых разводящихся пар: помойки разные
– судьба одна. Этот предмет я мог бы преподавать, клянусь.



 
 
 

 
СОЗЕРЦАТЕЛЬ

 
На палубе дышится намного легче, чем внутри лодки, ку-

да солнце, насмехаясь над убогими уловками в виде плот-
ных штор, тонированных стекол – разве они светилу сопер-
ники? – уже запустило триллионы невидимых раскаленных
спиц, насквозь прожигающих всякий оказавшийся на пути
живой организм, в том числе и мой. Самонадеянный бахвал
кондиционер пытается заманить меня обратно в пекло, но я
выбираю жизнь без иллюзий – устраиваюсь на носу, на ве-
терке, и наблюдаю, как посреди бухты в удивительно чистой
голубой воде – весь хлам, как и в жизни, шторма прибива-
ют к берегу – местные мужики на двух деревянных рыбац-
ких лодках возятся с тушей то ли дельфина то ли китёнка –
с моего места не разглядеть, а послать за биноклем некого.
Самому сходить лень.

Дельфин, наверное. По идее, обязан быть дельфином…
Portus Delphini, Порт Дельфинов, Портофино… Китов я
здесь отродясь не видел, а китенок сам по себе без взрос-
лых китов – явление нереальное. Но это я так думаю. На са-
мом же деле – кто их, китов, знает? Тоже ведь млекопитаю-
щие, как и мы. Всякое могло приключиться: молоко порче-
ное, детство не сложилось… Удивительно, но при всех слож-
ностях со здоровьем я отнюдь не утратил способоность мыс-
лить логически.



 
 
 

Мужики рьяно тычут тушу баграми, будто это маньяк, по-
кушавшийся на честь их дочерей, но она лишь пружинит и
переворачивается, вспыхивая на солнце искорками послед-
них счастливых, навсегда отложенных в море воспоминаний.

«Под винты скорее всего попал, или другую какую чело-
веческую пакость не пережил», – прихожу я к итогу лени-
вых раздумий. Не знаю причины, но мысль об обычной, есте-
ственной смерти обитателя моря, особенно такого «очелове-
ченного», как дельфин – я уже точно вижу, что не китенок –
почему-то не приживается. По отношению к людям это, на-
верное, несправедливо, но я себя не стыжусь. Кто, скажите
на милость, вправе требовать справедливости от вялого, по-
хмельного человека, если у него даже из курева – и то оста-
лись две последние сигареты. Обычные, заметьте, сигареты.
Можно обе подряд скурить – никакого проку не будет, дым
один.

От нечего делать все же отвешиваю дежурный поклон бо-
гам объективности: да, случается – «мрёт» морская жив-
ность и без участия человеческого гения, хотя это сильно
принижает его величие.

«После недолгой тяжелой болезни королевская кревет-
ка…», – формулирую первые строки некролога. «Ну и так
далее.» «Вторые» строки не сложились. Неужели это звучит
убедительнее, чем «Попала под винт, в сеть, в силки… Нет,
силки – это про птиц… На сковороду… Ну не знаю куда
еще…» Конечно же нет. «Боже, о чем это я?» И в этот самый



 
 
 

миг мне открывается высший смысл существования монар-
хий: ранжирование креветок! Для неподготовленного чело-
века – гарантированный обширный инфаркт, но я-то готов!

Багры-то у мужиков тупые, причальные… Судя по сно-
ровке, не рыбаки. Работяги портовые и скорее всего не из
местных. Сезонники, совсем никакой хватки…

На лодках азартно и мелодично переругиваются. До оте-
чественной выразительности перепалка не дотягивает – куда
им без татаро-монгольского ига, – но общее впечатление –
ничего, сносно. В чем мы итальянцам однозначно уступаем,
так это в жестикуляции, а в текстах – нет, даже если не всё
понимаешь.

Один бедолага переусердствовал с багром и чуть было не
плюхнулся за борт. В последний момент товарищ поймал
его за штаны, чудом удерживает. Оказывается, хорошее де-
ло, когда штаны на жопе – мешком. Были бы по фигуре – уже
бы барахтался, юродивый, в перегретой водице. Не скажешь,
что страна на пике моды живет. Может, и слава Богу.

«Вот так существо разумное, стоит ему возомнить себя
властелином морей, превращается в существо зазнавшееся,
и срочно нуждается в порке. Живем как на спор – или мы
жизнь заломаем, или она нас, а хочется, чтоб по любви, по
взаимности… Идиоты». Последнее слово я по большей ча-
сти адресую тем, кто придумал так поздно открывать бары,
но самокритично вношу в список и себя вчерашнего.

Одна из лодок вдруг резко кренится и экипаж с баграми,



 
 
 

плеском и воплями оказывается в воде.
«Есть! Ну наконец-то!»
Наверное, я даже подпрыгнул, как минимум мысленно.

Именно такой развязки я подсознательно с нетерпением
ожидал, почти перестал надеяться.

В первый раз за все утро стало легче, не отпустило совсем,
но значительно полегчало. Пытаюсь разглядеть тушу дель-
фина, не преуспел.

Скорее всего в глубину ушел, от стыда подальше. А что ес-
ли сам он всё это и подстроил, прикинулся – разумный – дох-
лятиной, забавы ради? Подумаешь, ткнули пару раз в шку-
ру тупой железякой… Теперь, поди, заходится, проказник, в
хохоте, в ультразвуке своем. Хорошо бы.



 
 
 

 
МАЕТА

 
«Что там у вас происходит?!» – доносится с противопо-

ложного берега. Видимо там расположен пансионат слепых.
Жаль, что кричат не мне. Я бы мог коротко рассказать, что

по ходу подаренного развлечения пытаюсь сообразить, как
закрепить и не дать раствориться в похмельном синдроме
редчайшему ощущению полной гармонии, родившемуся из
чужой неудачи. И еще – на другом этаже сознания, в закут-
ке, не связанном с внешним миром, составляю разговорник
для общения с сыном. Старый давно себя исчерпал, его ка-
тастрофически не хватает, хронический дефицит тем, при-
ходится что- то выдумывать, но мне не в тягость, это мень-
шее, что я могу для нас сделать. В моем поношенном орга-
низме тестостерона год от года становится меньше и мень-
ше, а значит, по идее, и шансы на взаимопонимание с потом-
ком должны подрастать. По идее… Но не растут, собаки, что
твой доллар к евро. Правда, на деле я ничего не предпри-
нимаю, лишь умозрительно отслеживаю котировки шансов.
Надо бы изобразить что-нибудь этакое, как-нибудь приятно
его удивить. Например, набраться терпения и махнуть вме-
сте куда-нибудь на недельку- другую. Я потерплю, он потер-
пит… Классный может выйти отдых. Или без отдыха потер-
петь?

Говорят, два мужика – не семья. Знаю пару джентльме-



 
 
 

нов, которые с этим не согласятся. Черт, да эту пару весь мир
знает… И живем вроде бы недалеко друг от друга, два-три
раза в неделю перезваниваемся, видимся почти ежемесячно,
а как-то не складывается. Парень весь в мать, у нее все всегда
с вывертом… В машине – педали тугие, двери – наоборот –
слишком легкие… В больницу попадет – все ей вредно, даже
цветы. Толкаешься, как дурак, в часы посещений среди жен-
мужей – все с букетами, фруктами, судками, а у меня пу-
стота в руках, моей ничего нельзя. Мужики смотрят и недо-
умевают, женщины осуждают. Сущая пытка. И конечно же,
я сам во всем виноват: «Мог бы догадаться портфель брать
с собой. Здесь многие еду в портфелях приносят». Бред ка-
кой-то. А возможно, что и не бред, и виноват… Возможно,
всё так и есть как она говорила. Но только и у чувств есть
чувства, а мое чувство вины грешит гордыней, мерзавка.

«Боже, дай мне ума и счастья ошибаться в моем мальчике
и огради нас обоих от чужого опыта и мудрости! Аминь!» –
произношу про себя привычно то, чего нет ни в одном мо-
литвослове, ни в учебниках по педагогике, ни в энциклопе-
дии тостов. Энциклопедии тостов наверное тоже нет.

Опыт, мудрость… Напридумывали слов, чтобы всех пе-
рессорить…

С собственным сыном сложности, а с невесткой – чужой
человек – никаких проблем, с внуком тоже, тот свой в дос-
ку… Не ребенок, а чудовище, маленький злодей. Упрет руки
в боки, два оставшихся зуба выставит вперед: «Вот как ста-



 
 
 

ну Гарри Поттером, и проснусь утром без вас – маглов!» И
хотя для того, чтобы разобраться в тексте приходится читать
Джоан Роулинг и всё равно напрягать фантазию – внук про-
износит «Гаи Потеам», «паасусь утуом» – в словах его уга-
дывается манифест, непоколебимая позиция. Лично я тоже
не прочь… без маглов, если, разумеется, сам – Гарри Поттер.
Только кому понадобится наше волшебство, если все вокруг
– сами себе волшебники? Нет, без маглов никак нельзя. И
без дураков нельзя. И с дураками нельзя… Подрастет – сам
поймет. Или я объясню, если успею к тому времени во всем
разобраться.

«И имя мое в этом случае будет… Стоп, никаких бого-
хульств.» Всё равно скрытно произношу про себя, словочь
непослушная.

В принципе, все в моей жизни нормально, только все не
так. И делаю я все правильно, да все как-то не то… Однако,
прощай, гармония. Привет, хандра! С возвращеньицем. За-
ждались уже.

К потерпевшим крушение подошли еще две лодки из уце-
левших после ночного шторма. Люди в них, демонстрируя
еще меньше навыков, чем жертвы, принимаются разбрасы-
вать спасательные круги, «аки сеятели», заставляя барахта-
ющуюся публику из последних сил уворачиваться, чтобы не
получить тяжелым оранжевым предметом по голове. Вот бы
морю облегчение вышло. В одном месте кормилец убудет,
в другом – прибудет. Тоже кормилец… Королевских креве-



 
 
 

ток кормилец и другой всякой разной подводной живности
Недотёпы. Даже прицелиться толком не могут. Недотепы и
бездари.

У моего сознания какие-то тайные, неизвестные мне сче-
ты с монархией – королевские креветки опять откуда-то
всплыли, да еще и с замашками людоедскими. У меня, кста-
ти, никаких представлений о том, чем они кормятся. Вот ра-
ки… На Дону, в низовьях, мужики рассказывали, будто ра-
ки утопленников едят. Наверное, мало наловили, или пива
пожадничали, отваживали. Пустое. В моём случае ничего у
них не вышло.

От навязчивого непонятного гомона мое тело снова при-
шло в состояние беспокойства, пуще всех других частей – го-
лова. Захотелось крикнуть по-свойски, по-нашему: «Эй, хо-
рош орать уже, а?!» Но не с руки: мальтийский флаг на мачте
моего судна, не самым изысканным образом переживающий
штиль, призывает к сдержаности. Найдется ведь гад, наката-
ет кляузу Самому Главному Рыцарю Мальтийского Ордена
и отберут у меня красоту такую с крестом затейливым… Не
верьте, всё это чушь и праздная болтовня, флаг совсем не
при чем, просто недостаточно захотелось. Кричать недоста-
точно захотелось, если кто забыл, о чем речь. К тому же вни-
мание мое прилекла хищная яхта серебристого цвета, в сти-
ле «милитари», со стапелей верфи с соответственным име-
нем – «Першинг». Неразличимый за наглухо затонирован-
ными стеклами шкипер уверенно осаживет судно в ожида-



 
 
 

нии команд от портовых служб, и оно чинно кланяется Пор-
тофино, заслоняя от меня бесконечный триллер о вреде тру-
да для жителей Средиземноморья.



 
 
 

 
СИБАСТИАН

 
Морской окунь не мигая наблюдал за неторопливым вра-

щением двух бронзовых винтов. Он легонько подрабатывал
плавниками и хвостом, чтобы не сносило течением и презри-
тельно оттопыривал нижнюю губу – тоже мне винты… Вин-
тики. Не такие видывали.

Винты от неловкости и стыда за свой мелкий размер слег-
ка потеряли в блеске, замерли, потом суетливо ускорились в
обратную сторону, стремясь затеряться в пузырьках взбала-
мученной зеленоватой воды. «Что и следовало доказать», –
решил Морской окунь и, предприняв небольшой круг поче-
та, уставился в другую сторону, где по всей ширине горизон-
та вода была в мелкую, едва различимую клетку. Ячейки се-
ти казались ему тонюсенькими и хлипкими, а сам Морской
окунь, в сравнении с ними, огромным и могучим.

На самом деле, назвать его Морским окунем можно бы-
ло лишь с натяжкой, с очень большой натяжкой, по безгра-
мотности. Ни тебе ядовитых желез на отточенных оконча-
ниях плавников, ни роста под метр, ни веса с полпуда, как
у родственников из северных вод Анлантики. О цвете и го-
ворить не приходилось – ни единого яркого пятнышка. Сло-
вом, обычный средиземноморский сибас сантиметров трид-
цати ростом, если сильно вытянется, и граммов на триста ве-
сом, после обильной трапезы, во всей своей блеклой и невы-



 
 
 

разительной красе.
Конечно же, Морской окунь знал о себе всю правду,

с которой категорически не желал мириться, и, чтобы не
выглядеть в глазах соплеменников клиническим идиотом,
представлялся всем как Сибастиан, при этом акцентировал
второй слог и намеренно проглатывал окончание, добавляя
неслышно, про себя – «…Морской окунь».

«Сибастиан, Морской окунь. Прошу любить и жаловать.»
Если бы можно было закрыть глаза, то Сибастиан представил
бы себя – неотразимого – в легком элегантном полупокло-
не: жабры чуть назад, хвост, напротив, немного вперед, про-
гнуться, но не утратить достоинства… Но глаза не закрыва-
лись, а мечтать с распахнутым настежь зрением получалось
не очень хорошо, разве что о вкусной еде.

В гавань Портофино Сибастиан заплыл не случайно –
очень захотелось посмотреть на останки хвастливого малы-
ша-дельфина, что резвился вчера, вопреки родительскому
запрету, в оживленном форватере. Сибастиану дельфиненок
активно не нравился – шумный, вертлявый, невоспитанный
и заносчивый. На днях он чуть не сшиб его с курса безоб-
разно тяжелым серповидным хвостом, и при этом ни то что
не извинился – даже не оглянулся! «Вот и доигрался, допры-
гался».

…Где-то недалеко за недавно возникшей сеткой скрыва-
лось привычное поросшее травой пастбище, которое Сиба-
стиан, по правде сказать, страсть как не любил покидать.



 
 
 

Сейчас он вполне резонно опасался, что долгое отсутствие
будет воспринято конкурентами как приглашение занять
освободившуюся «жилплощадь» и весьма возможно придет-
ся повоевать… Насилие было Сибастиану чуждо, если толь-
ко науськать кого… Как и большинство созданий – невели-
чек, он был наделен скорее защитными чем атакующими ин-
стинктами и открытыс столкновениям предпочитал ковар-
ные интриги, спланированные холодным рыбьим умом. Ино-
гда он все-таки позволял себе рискнуть, если преимущество
на его стороне было явным и неоспоримым, но в таком слу-
чае речь уже шла не о противоборстве, а об охоте и о еде.

Еду Сибастиан любил и не уважал, пожирая без сожале-
ния и в непристойных количествах, однако, почти не при-
бавляя ни в росте ни в весе. «Интересно, сколько же прихо-
дится есть китам, чтобы сперва вырасти до таких гигантских
размеров, а потом еще и всю жизнь поддерживать себя в та-
ком непристойном состоянии, не уменьшаясь? Немудрено,
что они время от времени с ума сходят…» У Сибастиана бы-
ло свое понимание причин, заставляющих китов выбрасыва-
ится на сушу и там погибать.

Китов Сибастиан тоже не любил, как и дельфинов, и не за-
видовал им ни чуточки. Да и чему завидовать – гоняют воду
из пасти в спину как заведенные, и фонтаны в небо пускают.
Без всякого, надо сказать, прибытка. Хотя в данный конкрет-
ный исторический момент Сибастиан не возражал бы пропу-
стить вперед на сетку, перед собой, пару другую китов, же-



 
 
 

лательно особей покрупнее. Увы.
«Ладно, сам справлюсь. На скорости проскочу, порву в

хлам», – решился Сибастиан, разгоняясь в сторону сетки, за-
колебавшейся в приступе безотчетного страха перед атакой
беспомпромиссного сибаса. В следующее мгновение ячейка
пропустила голову Сибастиана и тут же тугим кольцом со-
мкнулась сразу за жабрами. Если бы Сибастиан знал, что по-
плавок на воде накренился лишь самую малость, почти неза-
метно даже для наметанного рыбацкого взгляда, то умер бы
в тот же миг от бессилия и обиды. Но так далеко вверх за-
глядывать он не умел, и вообще считал пошлым разбрасы-
ваться недюжинным рыбьим умом из-за никчемных кусков
пенопласта. Мысли его не метались, не путались, а неспешно
выстроились в одном направлении, одна за другой, колонна
из мыслей.

«Отчего же постигла меня столь явная несправедли-
вость, – думал он. – И родился я не тем, кем хотел, и прожил
не так, как мечталось… А теперь застрял вот в конце пути.
Как же все прозаично и скучно, до зевоты».

Для наглядности, если вдруг кто наблюдает, Сибастиан
несколько раз к ряду открыл и закрыл рот, будто попробо-
вал, чем отличается вкус воды за сеткой от той, в которой
купался хвост.

«Обидно то как! – вдруг дошло до него. – Разве справед-
ливо, что живое существо, сплошь состоящее из корма для
большого ума – название химического элемента никак не же-



 
 
 

лало вспоминаться – само дароваными природой возможно-
стями пользоваться так и не научилось? Или… все-таки на-
училось, раз я сам до этого додумался? – осенило Сибасти-
ана. – Возможно, это только что снизошедшее на меня оза-
рение и есть достойный финал всего пройденного пути?!»
Он перестал подергиваться и сетка тут же ослабила жесткие,
недружелюбные объятия. Они будто бы сговорились – рыба
с сетью – не доставлять больше друг другу ненужных, бес-
смысленных неудобств.

Через некоторое время Себастиян задремал. Застывшая
невдалеке знакомая лодка злорадно метнула винтами в его
сторону янтарный лучик, отразившийся желтыми каплями
в сибасовых глазах – блюдцах. Никак по другому Сибасти-
ан на вызов не отреагировал. На мелочные, недостойные пе-
репалки он уже не разменивался. Его переполняло чувство
собственной избранности и величия. Всё было не зря.



 
 
 

 
МИССИЯ НЕВЫПОЛНИМА

 
До открытия самой ранней точки портового общепи-

та, где, опечатанные на ночь, томящиеся под присмотром
неусыпной и скандальной охраны копятся, рвутся из под
пробок, толкают их мои будущие жизненные силы и весь за-
пас столь потребного оптимизма, остается чуть больше часа.

Целая жизнь.
Как прожить ее так, чтобы не было мучительно больно… –

я, право слово, не знаю. Знаю только, что наверняка прожи-
ву. Уверен на все сто. Зуб дам. Мой дантист, животное, за
эти годы сделал на мне состояние…

Сталкиваю ногой в воду откуда-то взявшуюся на палубе
ракушку. Ну да, шторм… Пытаюсь восстановить цитату из
Николая Островского по памяти целиком: Жизнь надо про-
жить так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно
прожитые гоДы? Главное слово – «бесцельно».

Миссия невыполнима.



 
 
 

 
ПРАВИЛА КОКПИТА

 
Желтая сумка по-прежнему лежит на столе в кокпите.
Для тех, кто не в курсе: кокпит – это открытое ветрам и

взглядам место в корме лодки, подобие английского пали-
сада, которое прежде всего сами же англичане – их в сре-
диземноморских портах толпы – изучают с нескрываемым
любопытством, не взирая на присутствие и занятия обита-
телей. До поры до времени они делают вид, что не замеча-
ют хозяев. Сидишь и чувствуешь себя воплощением дурно-
вкусия, угодливым огородным гномом в цветном колпаке из
мятой глины, оскверняющим неуместным присутствием по-
чти идеальный газон. «Почти» – это важно. Потом до тебя
снисходят… Снисходят по обязанности, ты остро чувству-
ешь, что это именно так – дань, принудиловка, по-другому
нельзя: улыбаются и советуют испытать восторг от погоды,
которая третий день ни единому судну не дает выйти из пор-
та. Если бы я владел винной лавкой, то радовался бы вместе
с ними, а я в кокпите. И погода – мечта винных лавок и вин-
ных лавочников – далеко за предалами моих собственных
представлений о прекрасном. Принимаешь издевку и нещад-
но транжиришь в ответ стратегический запас подходящих
такому случаю слов и точно выверенных эмоций. Всякий раз
не устаю повторять: «Спасибо Кейт1, ты нереально упрости-

1 Кейт Фокс – антрополог, автор книги «Наблюдая за англичанами. Скрытые



 
 
 

ла мне жизнь». Однако, стоит иметь ввиду, что если те же
люди еще раз почтят вас своим вниманием – ускользнула де-
таль, требуется освежить – и остались вами неузнанными,
вы будете выглядеть нудным тупицей, цитирующим самого
себя. Умиляясь щадящим солнцем, старайтесь запоминать
лица. Да… И учите слова. На худой конец, если вы догада-
лись, что уже видели этих людей – напрмер, они обратились
к вам по имени, – сделайте вид, что с предыдущей встречи
успели забыть английский. Лучше прослыть кретином, чем
невежей, тем более, что это не очень надолго, терпимо.

Иногда возле лодки задерживаются немцы, обсуждают до-
стоинства – недостатки между собой, полагая, что их не по-
нимают. Разрушишь иллюзию – не смутятся, могут дать пару
толковых подсказок по поводу близлежащих лагун. Не опа-
саются, что займу их место, уверены, что будут раньше всех;
немцы.

Реже всех на портофинском причале встретишь францу-
зов. Эти скупо кивают, если твоя лодка больше, и похвально
гримасничают, если меньше, старше и хуже.

На самом деле, мне должно быть стыдно, я очевидно пред-
взят к французам, виноват. По большому счету, «меньше,
старше и хуже» – три основные ингридиента элексира любви
в мире яхтинга. Лично я обожаю соседствовать с роскошны-
ми кораблями, потому что знаю: здесь мне искренне рады.

Изумительное место для изучения и запоминания англий-

правила поведения»



 
 
 

ских лиц, аутотренинга и сеансов одновременного лицеме-
рия. Поистине незаменимое. Не забудьте: кокпит.



 
 
 

 
ПРЕДЧУВСТВИЕ ДОБРОГО УТРА

 
С внешней стороны сумка просохла. Я переворачиваю ее.

Старая газета, не Бог весть каким образом оказавшаяся пря-
мо под сумкой, опечаталась на деревянной тиковой столеш-
нице групповым снимком Большой Восьмерки. Или Самой
Большой Девятки. Или Невероятно Большой Десятки… С
цифрами у меня еще хуже, чем с политикой. Я и снимок-то
распознаю только благодаря тому что он нечеткий, как и всё,
что эти «восьмерки-десятки» делают и о чем говорят, по ана-
логии.

Отечественного лидера не разглядел, зато опознал испан-
ского премьера, возвышавшегося как всегда с краю – при-
гласили, похоже, из вежливости, в последний момент, боль-
шинство испанцев надеется, что в последний раз. Домыс-
ливаю его улыбку недоброй куклы из образцовского театра,
возможно совсем не к месту, может быть они хоронили ко-
го-то? Или что-то? Последнее – ближе к жизни и никому не
мешает улыбаться: им над нами, нам – над собой. «Мир ва-
шему миру!»

На соседних судах, измочаленных ночным безобразием,
учиненным природой-матушкой, появляются признаки пер-
вого шевеления – робкого, с недоверием к солнцу, ярко-го-
лубому небу и послушной неверным ногам палубе. Только
теперь до меня доходит, что звуки, спугнувшие утопление



 
 
 

второго башмака оказались фальшивыми, то есть «нечело-
веческими». Засада!

Через час – полтора начнутся мужские хождения по при-
чалу, от лодки к лодке. Прольется «интерматерок» в адрес
древних строителей подводной ступени, каждый хозяин на
своем личном безмене взвесит травмы и увечья, нанесенные
стихией любимой игрушке – на этом причале цена «скорлу-
пок» колеблется от полумиллиона до трех, – а потом пой-
дет сравнивать свои беды с соседскими. Сильно пострадав-
шие будут пожимать плечами: «Ничего особенного, не впер-
вой, мелочи. Вот, помню, прошлым летом в проливе Бо-
нифация… Там потрепало так потрепало… Работы на час,
не больше, завтра же и починимся.» Пережившие ночь с
небольшими потерями, или вовсе без таковых, будут изоб-
ражать сочувственное внимание, вежливо соглашаться, ду-
мая при этом: «Слава тебе Господи, не оставил своими забо-
тами… А ты, страдалец… Иди уже, впаривай другому кому
про час работы… Где ты чиниться-то собрался?! Здесь те-
бе еще больше все поломают. Не повезло. Вобщем, поздрав-
ляю!» Даже не так, а слитно, в одно слово: «Неповезлопо-
здравляю!», без «вобщем». Не исключаю, что есть на этот
счет – я о злорадстве – какое-то хитрое суеверие, настоятель-
но рекомендующее именно такую форму сочувствия, чтобы
самого беды стороной обходили, хотя самого меня учили,
что всё наоборот. Мне, надо сказать, ни один из вариантов
не помогает.



 
 
 

Будет много историй про град величиной с перепелиные
яйца. Не те, что у перепелов-самцов, а те, что их самки несут
для наших салатов. Про волны до пятнадцатого этажа, «а
мы – офигеть! – на шестнадцатом, только поэтому и пере-
жили…» Женщины в это время расстелят полотенца и рас-
тянутся на открытых солнцу носовых частях миниатюрных
«титаников», закроют глаза и – Ди Каприо… вот он, рядом…
Наигравшись в Кейт Винслет, они примутся скрытно оцени-
вать друг друга сквозь темные очки, развивая позднее ко-
соглазие, и поражаться. Кто-то наверняка подумает о сосед-
ке: «И эта корова полночи ланью летала по палубе… Поду-
мать только, что угроза утраты имущества с людьми дела-
ет?! Минут лет двадцать, минимум, в одночасье… Шторм…
С мужчинами надо знакомиться в шторм! Отныне только в
шторм!» При этом, все они, без исключения, невзирая на
сроки годности и нарушенные условия хранения, будут «то-
плесс».

Скукотища невероятная.



 
 
 

 
ПРОИЗНОШЕНИЕ ВАЖНО

 
Еще полчаса. Похоже, мне одиноко. Одиночество – это

не чувство, не состояние, это – окаменелость. Мой дядька,
очень известный в свое время летчик-испытатель, обожал,
когда журналисты задавали ему самый умный из приготов-
ленных вопросов:

«Вы самолеты испытываете?»
«Их тоже, – отвечал дядька, – но чаще испытываю чувство

одиночества…»
Хороший был человек, очень хороший. Все, к кому он хо-

дил в гости, а таких только по Москве набиралось домов два-
дцать, его обожали: никогда не опыздывал, всегда приносил
с собой завернутые в газету кожаные тапочки без задников,
выпивал мало, как и ел, зато щедро нахваливал кулинарные
способности хозяйки, а хозяина – за прозорливость в выбо-
ре спутницы жизни. Главное, никогда не задерживался по-
сле чая больше чем на пятнадцать минут и запросто уводил
за собой всех гостей – ну форменный крысолов, только без
дудочки. Кто-то «покупался» на предложение «растрястись
чутка», кому-то нравилось, что его подвезут… Последним,
в итоге, за доверчивость приходилось расплачиваться бегот-
ней по холоду, если зимой, в поисках такси, хотя можено
было заказать машину из квартиры. Но! Эта печальная пер-
спектива становилась очевидной только на улице, когда воз-



 
 
 

вращаться к хозяевам в момент их счастливого изнеможе-
ния – «Ушли… Все ушли… Боже, это не может быть прав-
дой…» – было менее интеллигентно, чем злиться на весь бе-
лый свет и мерзнуть, поскрипывая зубами: «Сука»; никто
не слышит. Голову дал бы на отсечение, что несколько раз
видел одни и те же лица, хотя ни в сценарий ни в режиссу-
ру дядюшкиного поведения не было внесено ровным счетом
никаких изменений. Сейчас бы сказали – «зазывалы пропла-
ченные». Что было на самом деле – не знаю, в самом де-
ле странно: однообразный розыгрыш с однообразным фина-
лом. Но тогда, юнцу, мне было весело.

Самое неизгладимое впечатление на гостей, еще не до
конца ощутивших себя обманутыми, производил водитель
дядюшки – высокий, широкоплечий, затянутый в портупеи
офицер, заученно, без малейшего намека на улыбку, объяв-
лявший подлетевшей к персональному лимузину стае:

–  Неположено. Только родственники и самые близкие
друзья.

Водитель был из Западной Сибири, деревенский, из Кол-
чаковки – так в народе в двадцатые годы прозвали три дюжи-
ны переживших все революции домов вдоль насмерть раз-
битой дороги из одного никуда в другое. Году в восемнадца-
том там квартировали белые, потом вдруг собрались и ушли,
испарились – без суеты, без единого выстрела, вроде бы да-
же без повода – красные так и не объявились. Их, по правде
сказать, никто и не ждал. А через неделю вышли к людям и



 
 
 

объявили себя новой властью братья Пивоваровы, вроде как
деревенские партизаны. Из подпола вышли, все дни «окку-
пации» пересидели у местного попа в подполе, и еще неделю
прихватили, пока наливка не закончилась и от пяти окоро-
ков одни веревки остались, хоть и с запахом. Сказали: «Для
верности выжидали».

Во власти новой, собственно, никто не нуждался, как и в
любой другой: «Про Ленина не читали, о царе только слы-
шали, а Господь, хоть сам все видит, на глаза опять же не по-
падается». Каторжанская, словом, кровь, одна власть – воля.
Словом, пока устанавливали новую власть, свергали, опять
устанавливали, пока Пивоваровы кумекали, чего бы у кого
конфисковать сподручнее и половчее, да конфисковывали –
много времени прошло. Без малого девять месяцев минуло,
как белые ушли. В это самое время местная повитуха нарас-
хват оказалась, а с ней и власть новая наконец-то к делу сго-
дилась.

Пивоваровы, обрадовавшись поводу – полдеревни роже-
ниц!  – выгнали из дому попа, тем более, что у того на
всех сосчитанных сынов и дочерей божьих, что на подхо-
де, крестильных крестиков не хватало, буквально трети, и
он, робкая душа, запил горькую от нерешительности – ко-
го обделять; та еще работа. Освободившееся строение осве-
тили «Революционным красным ходом», воспользовавшись
батюшкиными свечами, вываляв их в табаке, чтобы запах о
церкви не напоминал, газетным портретом Ленина, присово-



 
 
 

купив, по настоянию селян, «на случай какой», Манифест об
отречении Государя Императора Николая II. Тот самый, что
возлагал ответственность за Отечество на Временное прави-
тельство. Манифест для порядка наклеили на доску, с другой
стороны которой уже взирал на торжество своих идей вождь
мирового пролетариата. Доска оказалась с темным сучком,
который просвечивал аккурат через левый глаз Ильича. Де-
мон, да и только.

Бывшую собственность служителя культа назвали крас-
ным роддомом «Лютая смерть врагам мировой революции
имени Ленина». Оттуда незамужние селянки без особого
шума и пьяных мужицких гульбищ «по поводу», однако и
без бабского вытья с причитаниями, то есть вполне достой-
но, разнесли по домам розовощеких крепышей, по большей
части мужского пола. Имена им, понятное дело, давали раз-
ные, а фамилию одну на всех – Колчаковские. Нашли-та-
ки Пивоваровы, чем девок ущемить. И то хорошо, что обо-
шлось «малой кровью», без рабочекрестьянского фанатиз-
ма. Кстати, несознательные односельчане поговаривали, что
некоторые пацаны из «белого помета» якобы сильно лицом
доморощенных революционеров напоминают, да и по сро-
кам как-то не очень складывалось, если не действовало на
селе подполье белое месяц- другой. Впрочем, что с них взять
– деревня… Грамоте не обучены, арифметике тоже. Небы-
лицы все это, как есть – небылицы.

Лет двадцать спустя один из Колчаковских добрался до



 
 
 

самой Москвы, место получил «в органах» и вплоть до кон-
чины своей, по выслуге лет, не ленился подсказывать новым
друзьям ударять в его фамилии на третий слог, а кто гну-
шался подсказками – того поправляли; разные были методы
способствовать лучшему запоминанию, большинству хвата-
ло одного их перечисления. Его единственный отпрыск уже,
само собой, иначе чем Колчаковским себя не именовал, а
поскольку пошел по стопам отца – никто вопросов не зада-
вал, а кто имел такое право – знали ответы.

Манерами молодой человек был не в родителя – сдержан-
ный, спокойный. Говорил без спешки, со значением, мно-
го читал, правда в основном газеты. Во взгляде, вместо веч-
ной отцовской подозрительности, с прищуром, временами
проскальзывало высокомерие, тоже, кстати сказать, с при-
щуром. Статью тоже пошел в отца, но без мужицкой мед-
вежистости и кажущейся неуклюжести. В плечах такой же,
но талия узкая, складный, подогнанный каждой частью. На-
чальство таких любит, а жены начальников – и того больше.
Проще сказать, если в папаше и чувствовалась «пивоваров-
щина», то сын все досужии домыслы разом перечеркнул –
эта ветвь Колчаковских точно не была на совести братьев.

Итак, после короткого и, поверьте на слово очевидцу, впе-
чатляющего выхода младшего Колчаковского, дядюшка ви-
новато разводил руками – «Увы, правила устанавливаю не я,
вам ли не знать, сами видите…» – и мы вдвоем загружались
в теплый салон с темно-вишневыми бархатными чехлами.



 
 
 

Интересно, зачем моему заслуженному – перезаслужен-
ному родственнику все это было нужно? Неужели тоску та-
ким образом разгонял? Нет, не с тоски. Со скуки, наверное.
Дурачатся именно что со скуки, у тоски шутки злее.

В авто главный пассажир непременно комадовал: «Поеха-
ли!». При этом, его губы никак не желали разжиматься – оби-
жались на хозяина за никчемную болтовню и склеились меж-
ду собой. Не так сильно, конечно, чтобы раздувался дядька
до размеров воздушного шара… И тут я на нем – юный, лег-
кий, красивый – за восемьдесят дней вокруг света… Увы,
вообще не раздувался, но команда «поехали» вырвалась на-
ружу как из сифона, быстро теряющего давление. Выходи-
ло «Пха…ли», последний слог я скорее додумывал, нежели
слышал; даже не междометие, просто звук.

Для Колчаковского команда «Пха…ли» превратилась в
ритуал, без которого начало движения было бы так же невоз-
можно, как если бы сам он забыл завести двигатель. Инте-
ресно, рассказал ли он кому-нибудь об этом, и как сложились
отношения Колчаковского с новым пассажиром, когда дя-
дюшку поперли отовсюду, сохранив лишь звания и регалии,
как гирлянды на срубленной елке, и заперли на госдаче до-
живать и крапать мемуары в блокноты с пронумерованными
страницами в компании с одноруким философом – банщи-
ком, Савельичем. Старик нарочито напирал на мягкий знак
в отчестве. У меня на этот счет была своя теория: Савелич
– это для обыкновенных банщик, а если банщик-философ,



 
 
 

то непременно с мягким знаком. Надо сказать, большинство
банщиков, а их я перевидал в жизни множество, могли пре-
тендовать на такой же вербальный знак отличия, что есть –
то есть. Вобщем, Савельич. Как сейчас слышу его голос:

«Без мужества, сынок, не бывает славы, а без трусости –
не понять, где мужество, а где нет его. Слава, она тоже не от
характера зависит, а от судьбы оказаться там, где хочешь – не
хочешь, а приходится что-нибудь проявлять: силу там, или
слабость, мужество или трусость… Там так не получается,
как вы нынче живете: проходил мимо, и прошел… Просто
живете, по-глупому, и других также судите. Бывает, уж по-
верь старому солдату, что если есть в тебе хоть кроха муже-
ства – трусить надо и бежать без оглядки, а если не повезет
– тут и будет тебе вечная слава…»

Он зажимает в коленях очередную бутылку «Жигулев-
ского» и окостеневшим ногтем большого пальца подбивает
пробку снизу вверх. Она послушно, со щелчком, срывается
с места, летит вверх. Мечтает, наверное, дотянуть до Жигу-
левских гор – не выходит, для такого перелета ногтя мало. Я
послушно подбираю пробку из травы и опускаю в банку из
под халвы, где ее принимают или не принимают в компанию
такие же горе- путешественницы.

«Вот так, сынок… А я с детства плохо бегаю. Ходить мо-
гу сутками напролет, а вот бегаю плохо. Что-то со ступнями
не так, от недоедания, наверное, когда малой был, от недо-
едания много разных хворей… Теперь вот – герой…», – Са-



 
 
 

вельич кивает в сторону пустого левого рукава, словно не
имеет к нему прямого отношения. А может быть этот кивок
всего-лишь вопрос-приглашение, потому что в следующий
момент Савельич протягивает мне опробованное «Жигулев-
ское»…

Не думаю, что порядком поднадоевшая, «фирменная»
шутка с предложением подкинуть гостей до дома могла сыг-
рать каую-то роль в незавидной судьбе моего дядьки, как бы
и кто бы на него ни обижался, настолько больших начальни-
ков я в его окружении не помню. Кстати, те могли и сами
таким же образом забавляться – у всех был персональный
транспорт. Скорее уж внимательный Колчаковский порадел
старшему товарищу. Решил, видимо, что пора менять пасса-
жира на другого – посолиднее, достало его все-таки это неиз-
менное «Пха…ли!», и «заПха…ли» дядьку на вечную дачу.
Однако, не факт.

Как бы ни было, жаль дядьку. Еще жаль, что вчерашняя
дебоширка пропала куда-то. С чего я решил, что она обяза-
тельно должна быть из Портафино? Вполне могла заехать-за-
брести случайно… Чертовски жаль, что нельзя вернуться
назад – во вчера… Удивительно, что почти такими же сло-
вами заканчивалось последняя весточка, полученная мною
от дядьки.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ

 
 

ТРЕБУЕТСЯ МОЗГ
 

Вчера… Вчера примерно в это же время, а может быть
и того раньше – второй день просыпаюсь ни свет ни заря –
я увидел на берегу девушку. Точнее не на берегу, а на при-
чале Умберто Первого. Так правильно, и звучит, наверняка
обратили внимание, очень достойно, весомо, хотя, поверь-
те опытному человеку – берег берегом. Не самое, на мой
взгляд, заслуживающее упоминания место, если не прини-
мать во внимание, что именно там пришвартована лодка ва-
шего покорного слуги. И совсем уже не вяжется с ним имя
короля – щедрого, храброго, целеустремленного, правивше-
го Италией в конце девятнадцатого века. Кстати, это на него
– на Умберто Первого – в Неаполе бросился с кухонным но-
жем повар – анархист. Да вот незадача – попал в премьер-ми-
нистра. Понимаю, стрелял бы. Ну промахнулся, с кем не бы-
вает. А тут – с ножем. И попал в другого… Перепутал…
И что делало с людьми отсутствие цифровых камер? Вели-
кая жизнь была спасена неспешностью поступи техническо-
го прогресса. А может быть, все дело в Италии? Каждый
день, проверяя в ресторанах сдачу, нахожу, что эту страну
населяют великие путаники.



 
 
 

Начатое в Неаполе, все-таки довели до конца, но только
через двадцать два года, в одна тысяча девятисотом. Где – не
скажу, не помню. Да и неважно это, раз получилось… На сей
раз авторы покушения не полагались ни на поваров, ни на
кухонную утварь: выстрелили из пистолета три раза в упор –
и всё. Попали в того, в кого просили попасть. Кто стрелял?
Не каждый экскурсовод сходу ответит. А вот неудачника по-
вара Джаванно Пассаннанте итальянцы не забывают. Даже
мозг его сберегли, плавает себе до сих пор в формалине в ка-
кой-то посудине. Говорят, недавно мэрия его маленькой ро-
дины вытребовала эту посудину из римского Музея крими-
налистики. Отцы города убеждены, что экпонат привлечет к
себе толпы туристов. Совершенно с ними согласен: чего не
хватает туристам, так это мозгов.



 
 
 

 
ПЕЙЗАНКА

 
Девушку нельзя было не заметить. Она вышагивала, как

автомат, раз за разом повторяя строго заведенный порядок:
пять шагов в одну сторону, разворот на месте, еще пять в
другую, разворот. Все это босиком. Я считал, а она ходи-
ла. Молча, сосредоточено, туда-сюда. Если бы не наушник
с микрофоном, при всей своей миниатюрности неказисто
громоздкий для изящного ушка, можно было бы предполо-
жить, что девушка про себя репетирует гневную речь, суля-
щую собеседнику трудно, в мучениях провести скупые ми-
нуты оставшейся жизни. Отчего-то вспомнилось давнишнее,
из обрушенной жизни, партсобрание и симпатичная, глаза-
стенькая молоденькая дура, настучавшая на мужа, будто он
обозвал тещу толстожопой тварью при том, что та – ветеран
труда, орденоносец и одна, без мужа, подняла четверых де-
тей. И юбки, между прочим, покупает сорок четвертого раз-
мера, это – к жопе… В такт резкой отповеди «хамству в бы-
ту» она молотила маленьким кулачком в раскрытую ладонь,
а когда закончила, то костяшки на ее правой руке горели яр-
че чем щеки.

«Комиссарское племя, – пришло мне тогда на ум чужое
определение. Чужое и чуждое по настроению, по интона-
ции. – Странно, что расстрелять мужика не требует. Главное,
чтобы завтра руки на себя бы не наложила, узнав, что по ее



 
 
 

дури мужу трехмесячную стажировку в Британском суде за-
рубили…»

С учетом опыта прожитых лет, думаю, хуже всех на сле-
дующий день пришлось ее маме.

Объект моего нынешнего наблюдения попеременно то
хмурил брови, то прищуривался недобро, потом глаза
неожиданно широко распахивались, а губы, чуть полнова-
тые для тонко вылепленного лица, наоборот – плотно сжима-
лись. Трудно было представить себе больше внешних несо-
ответствий лекалу, по которому родной советкий кинемато-
граф выпилил в моем мозгу образ женщины – комиссара,
однако лишенная предрассудков услужливая фантазия лег-
ко упаковала стройную фигурку в хром, подпоясала широ-
ким ремнем, перетянула грудь портупеей. Стильно: кожан
вышел от Армани, сапоги о Эрме. Что поделаешь: какое вре-
мя – такие и комиссары. А вот косынка оказалась совершен-
но лишней, неуместной, перебор. Я ее стер мгновенно, еще
завязаться не успела, и упрекнул фантазию во вредительстве
– такие раскошные волосы нельзя прятать, грех. Тем более,
что в душу мою ниоткуда проникла уверенность, что темно
каштановый с медным отливом – родной цвет. Спросите –
а разница есть? Не отвечу. Одно знаю: на подушке они бы
выглядели бесподобно, просто потрясно, нет у меня других
слов. Образов, увы, тоже – годы берут свое и требуют эконо-
мить время.

«Что это на уме у нас, смелый парень? – постукивает в



 
 
 

моей голове науке неведомое передающее устройство, я его
называю «дятлинг». – Последняя твоя пассия, из сверстниц,
если бы разметала по подушке прическу, могла бы и не со-
брать…»

Я представил себе, как улыбалась бы девушка, слушая мои
бессвязные бредни, и подумал, что хотел бы эту улыбку ви-
деть. А еще – «Ну же, господа подержанные и траченые мо-
лью эротоманы!» – здорово было бы провести ладонью по
этим волосам, разбросанным по подушке, потом поднести к
лицу…

«Какое там «комиссарское племя»?! Пейзанка…»
Девушка остановилась напротив моей лодки, лицо повер-

нуто в мою сторону, и я, грешным делом, подумал, что сей-
час она улыбнется, а мне на старости лет не останется ни-
чего иного, как уверовать в Господа, что, признаюсь, было
бы крайне обременительно для нас обоих… Дальше и в са-
мом деле произошла удивительная метаморфоза. Увы, не та,
о которой я грезил. Девушка выхватила из кармана широкой
цветастой юбки телефон – по-видимому «хэндс фри» заба-
стовал или просто решил уйти в сторону от накаляющеяся
обстановки – и неожиданно сдержанным тоном, но явно на
пределе, внятно выговорила в микрофон, поднесенный к са-
мым губам: «Убирайся из моей жизни, Бобан! Только попро-
буй отключиться…»

«Во как?! – ахнул я про себя. – Вот это по-нашему, по-
русски!»



 
 
 

У девушки был легкий, едва заметный акцент, скорее все-
го польский, а может быть так «мягко» по-русски говорят
где-нибудь на Львовщине или в Закарпатье – я, правда, не за-
мечал, но это еще ничего не значит. Кстати сказать, ни по ли-
цу, ни по одежде не подумал бы, что соотечественница… И
эти разноцветные ногти на правой руке… Почему для сред-
него пальца она выбрала желтый? По-моему, не очень полит-
корректно.

В этот момент наши взгляды пересеклись.
– Вас это тоже касается! – получил я в свой адрес все в

той же тональности.
«И неплохой английский, явно не школьный, легко пере-

шла, без запинки…»
Также естественно девушка вернулась к родной речи:
– Гондон мальтийский!
Было ясно, что плотина не просто дала течь – рухнула, и

притом сразу, до основания.
Я все еще по инерции улыбался – с возрастом все реак-

ции замедляются, – когда телефон с обидно невыразитель-
ным для производителя стуком врезался в борт моей яхты и
завершил свои земные часы серией внятных всплесков.

«Соединяем людей… ценой собственного разъедине-
ния!»

А может быть и не «Нокия». Честно говоря, не успел рас-
смотреть.

«Неудачно бросила: отскочил бы назад, на причал – «сим-



 
 
 

ку» удалось бы спасти Боже, какая же здесь грязь после
шторма… – я невольно поморщился, глянув за борт, и поду-
мал уже о телефоне: – Неудачно попал».

Наверное, в такой воде мучали в бочке Человека-Амфи-
бию в застенках Буенос-Айреса. Вспомнилось, с каким тру-
дом, чтобы не опозориться на весь двор, я сдерживал сле-
зы сочувствия к Ихтиандру, любви к Гуттиэре и ненависти
к Зурите. Весь кинотеатр страдал вместе со мной, даже на
«Трех мушкетерах» такого не было, когда умирала отравлен-
ная Констанция. Во французской версии ее называли Кон-
станц, если кому-то важны детали.

Не так давно совершенно случайно пересмотрел «Челове-
ка- Амфибию». По-моему, фильм показали по разу на каж-
дом канале, что могло означать юбилей кого-то из снимав-
шихся в этой ленте корифеев советского кинематографа, са-
мого фильма или детское увлечение Беляевым кого-то из ны-
нешних первых мужей государства, кого-то из двух. Сегодня
я думаю, что Ихтиандр не так уж сильно и пострадал – от-
правился себе на вечный нерест в морские дали, от людей
подальше, и все. Сегодня я завидую такой судьбе.

– Черт! Черт! – девушка со всей силы впечатала в камень
босую ногу.

Я невольно охнул, по низу живота полоснула судорога. Со
мной такое бывает, когда, к примеру, смотрю кино, а там кто-
нибудь прыгает на асфальт с большой высоты. Возможно, это
последнее, что осталось во мне от способности переживать



 
 
 

чужую боль. Вчера, кстати, с трудом перенес собственную:
перепрыгнул с дуру босиком с трапа на причал – будь они
неладны, эти чертовы камни, даже если помнят они самого
Умберто Первого…

От неожиданной резкой боли девушка вкрикнула и при-
села, но почти сразу же распрямилась, поджав ушибленную
ногу. Она закусила нижнюю губу и с ненавистью посмотрела
сквозь меня полными слез глазами. Позже я так и не вспом-
нил, какого они были цвета, но точно какого-то необычного.

Натуральная цапля в образе птичьего бога войны.
«Да, дорогая, кто же еще, кроме меня, мог разбросать

здесь эти колючие камешки…»
Дразнить страдалицу улыбкой, однако, я поостерегся –

кто знает, что еще найдется в её карманах? Сдернул вниз ко-
зырек бейсболки, сближая его с собственным носом и пере-
сел на поручень, демонстрируя обращенным к берегу про-
филем, что все происходящее на причале меня более не ин-
тересует. Бицепс, однако, напряг и живот подобрал, насколь-
ко хватило сил. Надеюсь, что хоть на сколько-то хватило.

На самом деле, сел плохо, не туда, как раз на тот борт, где
отметилось прилетевшее средство связи, так что пришлось
напрягать волю, преодолевая искушение оглядеть, окинуть
взглядом последствия.

«Вот ведь жлоб! А пробоину увижу – что стану делать? –
издевался я над собой и все косился, косился…  – Вязать
страдалицу и карабинеров кликать? Какая, к черту, пробо-



 
 
 

ина… Нас и «Верту» не пробьет, а у барышни явно что-то
попроще было, хлипкое, если судить по звуку… По резуль-
тату тоже.»

В конце концов, насчет собственности я успокоился, но
обнаружил возможность бессовестно, в оба глаза, следить за
событиями на твердыне – выпуклая стеклянная дверь вце-
лом неплохо отражала происходившее. Конечно, картинку
она искажала, портила – фигурка уже не казалась такой при-
лекательной – размера три в плюс – и рост поубавился, но
если держать в уме пропорции оригинала, то смотреть мож-
но. Да и вообще – интересно же…



 
 
 

 
КОТ

 
Девушка на меня уже не смотрела. Она устроилась на при-

чале в позе васнецовской Аленушки, целомудренно натя-
нув юбку до самых щиколоток и сильно растирала ладонью
ушибленную ступню. Лица разглядеть я не мог, но подозре-
вал, что ничего общего с хрестоматийным образом горькой
сиротской доли, созданной живописцем-сказочником, в нем
не найду.

«У такой сестрицы-Аленушки в братьях-Иванушках хо-
дить – всю жизнь козлом проживешь, в лучшем случае, а то
и прибьют кавалеры, чтобы под ногами не путался… – поду-
малось мне и я устыдился вероятной несправедливости суж-
дений. – На «гондона», старик, обиделся?! Ну-ну.»

Странный полосатый кот, странный, потому что без ушей
– я пытался их рассмотреть, но не видел, – и с большой го-
ловой, круглой как небольшой арбуз, выписывая замыслова-
тые кренделя-повороты, зашел к девушке со спины. К этому
времени я уже наблюдал за происходящим из под козырька
бейсболки – опасно, конечно, но достовернее чем в отраже-
нии, – однако не заметил, в какой момент и откуда кот объ-
явился. Жмурясь и выгибая от удовольствия спину, он по-
терся об острый локоть – клянусь, что расслышал довольный
утробный рокот… Девушка вдруг оттолкнула пораненую но-
гу, будто не свою, чужую и, обхватив руками голову, разры-



 
 
 

далась. Кот неспеша посмотрел в обе стороны пустого при-
чала, потом обвел взглядом безлюдные лодки, заметил меня
и подмигнул лукаво – «Ты, что ли, довел?». Не дождавшись
ответной реакции, кивнул в знак респекта – «Умеешь!» – и
недвусмысленно указал мне глазами на дверь. Ошибки быть
не могло, все так и было. Я сообразил, что теперь его выход,
тихо поднялся, захватил со стола книгу и в два шага оказал-
ся внутри салона. Признаться, всегда недолюбливал кошек.
Никогда их не боялся, даже черных. С другой стороны, в них
столько тайны, что лучше не рисковать. Оставалось захлоп-
нуть за собой сдвижную створку. Громкий металлический
стук был при этом фактически неизбежен – дело не в аку-
ратности, такая, черт побери, конструкция, – а мне не хоте-
лось, чтобы этот неминуемый лязг был истолкован парочкой
на причале как некая демонстрация, вызов. Качки практи-
чески не было, тяжелая дверь стояла в полозьях будто при-
клееная, и я ограничился тем, что задернул портьеры, ста-
раясь при этом выглядеть безразличным, ленивым и нето-
ропливым. При всей наигранной медлительности, в солнеч-
ных штыках, во всю дырявивших тяжелые шторы и легкие
занавески где только можно, закрутились маленькие тонадо,
зависли на мгновение и медленно опали вниз. Миллиарды
микроскопических парашютистов, «нанопарашютисты», бу-
дущее ВДВ по Чубайсу.

«Надо бы показать десантуре, на что способна пехота с
пылесосом наперевес», – возникла первая за день продук-



 
 
 

тивная мысль, но уже в момент ее «думанья» было ясно, что
она сродни идеям Леонардо Да Винчи – слишком опережает
время.

В последний момент я не выдержал, оглянулся назад, на
причал, воспользовавшись неплотно сомкнутой шторой. Де-
вушка смотрела в сторону от моей посудины, туда, где в ота-
ру сбились рыбацкие лодки, обвещанные сетями с ожере-
льями из пенопластовых поплавков, и ловушками для лоб-
стеров, похожими на старомодные проволочные сеточки для
яиц; яйца в таких не бились, хотя и лежали горкой, таких уже
нет давно – ни корзиночек, ни яиц с налипшей на скорлупу
соломой.

Эти нехитрые приспособления – ловушки для лобстеров
– каждый раз заставляют меня думать о том, что, чем глупее
еда при жизни, тем вкуснее она потом. Жаль, не случилось
проверить гипотизу у канибалов, а может быть и не жаль.

Девушка промокала глаза рукавами майки. Рукава корот-
кие, руки проходилось поднимать высоко, как в танце. Так и
выходило – мягко, загадочно. Восток… хотя видно, что со-
вершеннейший Запад… Естественно, никакого усердия, все
природа устроила. В моем исполнении такие движения на-
вели бы на мысль, что не доверяю дезодоранту. Кот… Ку-
да пропал кот? Наверное, пошел за платком. «Дурак, а я бы
смотрел и смотрел».

Я и смотрел.



 
 
 

 
ПАТРОН БЕЗ ПУЛИ

 
«Здорово у нее получается не замечать меня – совсем

незаметно» Грустно улыбаюсь самому себе: приходится
утеплять самолюбие, градус поддерживать, иначе застынет
– не откачаешь. А как по другому? Кто не знает, это очень
грустное занятие – грустно улыбаться самому себе. Да-
же представить себе невозможно, как непроста и запутана
жизнь вышедшего в тираж дамского угодника. «Теперь все
сам!» – начертано нынче на моем незримом фамильном щи-
те. Про герб лучше и не вспоминать. Патрон без пули: порох
остался, капусль на месте, а пули нет. Стукнешь по капсу-
лю – раздастся «Пук!» И всего, заметьте, один единственный
раз… Этот «раз» я берегу.

Все-таки чертовски приятно поболтать иногда самому с
собой. Как-то однажды, по молодости случилось, утратил я
интерес к этой форме общения, по-разному присущей на-
верное всем людям, как выключилось во мне что-то, одна
фаза из двух. Начал я одаривать «откровениями» друзей.
Шалил, шкодил словестно, потешался, мнил себя настоя-
щим – таким, что правду-матку в глаза и ничего не боится.
Мне отвечали тем же, но чаще просто материли, трижды пы-
тались бить, два раза так и вышло. Довольно скоро рядом со
мной из всех друзей-приятелей остался один. Слушал, на-
верное, не очень внимательно, или не все понимал – я выра-



 
 
 

жал свои мысли довольно сумбурно, а он был корейцем из
Узбекистана. Потом, как- то незаметно, исподволь мой внут-
ренний собседник вернулся, понял, что без него никак, мы
вновь обрели друг друга и круг общения постепенно восста-
новился. Не полный круг.

«Минус один» – корейца отчислили.
Оказалось, я далеко не единственный, кого он недоста-

точно понимал. Мне льстило пристроиться к Андреевско-
му, Спасовичу, Плевако – корифеями русской адвокатуры.
Пусть не по таланту, однако случилось же! Хороший был
парень, наш узбекский кореец, бесхитростный, добрый. Его
отчислили, и с наших вечеринок исчезла острая капуста. Я
единственный, кто не переживал по этому поводу, гастрит
замучал. Кстати, кореец очень походил на кота, не характе-
ром – характер у него как раз был очень даже коллективист-
ский – лицо такое, ходил мягко.



 
 
 

 
«КОТТО» СКОРЕЦЕНИ

 
Странный все-таки этот рыжий кот. Очень странный и

очень знакомый. Я почти не сомневался, что уже однажды
видел такого кота, но не здесь, не в Портофино, уж это бы
точно запомнил. Такую башку арбузом разве забудешь? И
шрам через полморды… Ага, вот ведь, отчего показалось,
будто подмигивает мне, негодник… А я уж было подумал,
понапридумывал… Шрам…

Вот оно… Порто Колом, Майорка, чокнутый немец с па-
русника – то ли Ганс то ли Йохан… Он еще избегал давать
имена кошкам, делившщим с ним палубу, ограничиваясь
цифрами. Вроде, говорил, так скорби меньше, если за борт
смоет… Чудной парень. Такому при устройстве на работу я
бы сказал: «С удовольствием бы вас принял, молодой чело-
век, да вот беда – нет у нас в штатном расписании должности
«мудака»…» Для пытливых умов: «мудак» – это такой ду-
рак, от действий которого окружающие страдают куда боль-
ше, нежели он сам. Вспоминая Ганса-Йохана, я готов согла-
ситься с автором этого определения, как на заказ сшито.

По какой-то причуде судьбы только этому зверю с неесте-
ственно «прилипшими» к голове ушами и вышло от немца
послабление. Как же его в самом деле, Ганс или Йохан? А
кот – Отто… Точно Отто, как Скорцени! «Котто» Скорце-
ни. Надо же так отупеть – сразу не мог вспомнить… Вслед



 
 
 

за именем в памяти всплыла рассказанная хозяином кота ка-
кая-то мутная история, происшедшая в Вене… Почем в Ве-
не? При чем здесь Вена? Похоже, что про Вену я только что
сам придумал, уже сейчас. И причина понятна: в Вене ро-
дился и вырос Господин Диверсант Третьего Рейха. Мне за-
хотелось еще разок глянуть на рыжего бандита, для верно-
сти, но не повезло – причал опустел, ни девушки ни кота.
Может быть, он вернулся и увел ее, пока я морочил себе го-
лову дурацкими мыслями и воспоминаниями. Отто…



 
 
 

 
ЖИЗНЬ В КАМНЕ

 
Причальные камешки уже незаметно для чужих глаз

округлились, втянули остатки выступившей на рассвете вла-
ги внутрь крепеньких своих телец, стараясь поменьше попа-
даться солнцу на глаза, то есть не сразу и не целиком. Потом,
чуть позже они станут, соперничая, подставляться под ветер
или под людской башмак, чтобы перевернули. Тогда те ме-
ста, что уже раскалились, окажутся внизу и понемногу осты-
нут. И так до захода солнца, то есть, с точки зрения камня,
до бесконечности…

Вряд ли кто знает, что жизнь свою камни измеряют беско-
нечностями, заблуждаясь на счет конечностей, думают – это
только о руках и ногах. Как измерить жизнь тем, чего у тебя
нет? У людей получается – чужими талантами или порока-
ми: «Мне посчастливилось жить в одно время с Захаровым,
Любимовым, Волчек…» или «Не повезло свои годы прожить
в эру Сталина». Камни так не могут, во всяком случае я ни-
чего об этом не слышал, хотя, подозреваю, есть и у них свои
герои, негодяи… Жизнь камней – миллиард бесонечностей,
каково?! Звучит!

…Если кто из голышиков рискнет заигрывать с солнцем,
неминуемо схлопочет тепловой удар по каменной башке, в
каком бы месте камня она в данный момент ни находилась,
даже если в тени. Нет на свете ничего тупее камней, кого по-



 
 
 

стигла эта напасть: лежат себе однажды и на всю жизнь пе-
регретые, и таращатся в небо тысячелетиями. Ни прохлад-
ная ночь им не в помощь, ни шторма, ни дожди. Ветер их
не замечает, обходит стороной, хотя поворачивать – не его
стихия: чего силы зря на тупых растрачивать, тем более, что
других камней, готовых в шумом и гамом сорваться напере-
гонки – хоть отбавляй; ветер озорных любит. Нет уж, чем
схлопотать от солнца по голове, уж лучше сразу в песок рас-
сыпаться. Не фонтан, конечно, судьба – так мельчать, но с
другой стороны, одним махом миллион новых судеб.

Камешки порасчетливее стремятся попасть людям под но-
ги. С их помощью да своей сноровкой добираются до неглу-
боких луж с морской водой. На краю причала такие на каж-
дом шагу, редко переводятся, даже в самые горячие деньки
не пересыхают. Высший класс – целиком порузиться в лужу:
не галька какая безродная, обитающая, коротая века, в пол-
ной безвестности среди рыб, водорослей и себе подобных,
а прибрежный камень «де люкс», никак не меньше, потому
что отчасти – среди людей, отчасти – в море… Из под мел-
кой воды почти все видно, что вокруг твориться, только рябь
временами искажает жизнь на причале, но ненадолго, если
брать во внимание миллиард бесконечностей, хотя бы одну
бесконечность. Смотри себе на мир и жди преспокойно, по-
ка личное море подсыхать не начнет. Если повезет, то на это
же самое место волна еще раз пристанет. Многим везет, есть
такие, что весь сезон не двигаясь отдыхают, валяются. И ни-



 
 
 

кто не жалуется на однообразие; камни.
Маленький черный обмылок, воображавший среди своих

якобы вулканическим происхождением, вцелом фасонный,
но с непропорциональным выступом, похожим на каменную
бородавку или зуб он то, подлый, и подвернулся под девичью
ступню – был доволен собой: и до лужи допрыгал, и за друга
поквитался. Незадачливый мелкий друг – почти триста лет
вместе, брат уже, можно сказать – налип третьего дня на ку-
сок жвачки, подобранный где-то на подошву портофинским
гостем – «шляются где ни попадя» – и исчез навсегда в на-
правлении города.

«Жвачка – плохой попутчик, ненадежный. Валяется при-
ятель где- нибудь один-одинешенек на асфальте, а может
быть, уже и в обнимку с ним…»

Объятий мягкого, коварно-гостеприимного, похотливого
асфальта опасаются все без исключения мелкие камни, на-
селяющие портофинский причал, хотя страхи эти возникли
скорее по недоразумению и по незнанию. Чего, спрашивает-
ся, бояться, если камни все так или иначе бесполые? Люди,
конечно, делают из агатов камеи, но для этого надо быть ага-
том, да и очереди на операции по обретению пола растягива-
ются на сотни лет… Впрочем, если ты не агат, то какая раз-
ница. Есть в Портофино дюжины три камней – сколов с па-
мятников мужчинам. У этих – свои проблемы, жаждут раз-
влекаться, а развлечение одно – выброшенные на берег мор-
ские раковины, но и к ним – строго по записи. После каж-



 
 
 

дого шторма – гульбарий. Обычные портофинские камни их
не жалуют, а ракушки пугают ими детей.

Если на чистоту, то альянс с асфальтом – умный брак,
по расчету, вся дальнейшая жизнь без забот и проблем. Да-
же тепловой удар не грозит – всю неуемность солнечную ас-
фальт на себя брет, ему это не просто по нраву – тает от
удовольствия. Увы, никому из познавших настоящее счастье
жизни в асфальте, так и не удается передать весточку остав-
шимся на воле, рассказать о жизни, полной комфорта и неги,
чтобы перестали бояться попусту. А может быть и удавалось
– через песчинку какую – только кто ж доверится такой ме-
лочи, да и ветреные они, песчинки, то туда их занесет, то
сюда…



 
 
 

 
ЗАБОТЫ ГОСПОДНИ

 
На лодке мне сидеть надоело. Надоело думать о рыжево-

лосой красавице, встречу с которой, даже в припадке мании
величия я не мог бы причислить к многообещающим зна-
комстсвам, как и к знакомствам вообще, если быть педан-
том. На приключение утреннее происшествие тоже ни с ка-
кой стороны не тянуло. Конечно, была возможность самому
устроить приключение, и понырять в поисках разбитого те-
лефона, только чего ради? Представил себе, как провоняв-
ший мазутом, с радужным переливом в волосах, налипшим в
районе шеи размокшим бычком «Честерфилда» или «Маль-
боро» (всё-таки, «Мальборо» – это вкус приключений») бре-
ду среди разодетых и праздных отдыхающих, а в вытянутой
руке, на раскрытой ладони – крышка от телефона, аккуму-
лятор и пара кнопочек с цифрами. Отдыхающим до меня де-
ла нет, они выше того, чтобы раздражаться по пустякам, а
вот официанты ресторанчиков и кафе недовольно морщатся
и стараются не встречаться со мною взглядом, вдруг взду-
маю подойти… Это у них от общения с бездомными псами.
Правда, здесь в Портофино бездомных собак я не видел, но
точно знаю, как на них реагируют официанты в других ме-
стах. Вот так совершенно случайно, исподволь, выясняется,
что в ресторанах обслуга не местная, подписываются на се-
зон. Иногородние. «Лимита», по- нашему.



 
 
 

Только зачем мне это знание – вот вопрос.
…И вообще, у меня последние года три под водой уши

закладывает, не могу погружаться, раньше такого не было.
Доктор пошутил, что Господь не хочет из виду меня выпус-
кать, беспокоится. Ему-то чего переживать?! Даже в шутку
не понимаю…

С удивлением заметил, что в туалет на моем причале ни с
того ни с сего выстроилась очередь, словно на все Восточное
Средиземноморье осталось открытым одно единственное от-
хожее место, а в остальных в это время хозяйничают убор-
щицы, перегородив вход швабрами для мытья полов. При-
страивают вялые шевелюры в пластиковые ведра, как голо-
вы в сушильные колпаки в парикмахерских, только верх но-
гами, а болтают также, как и парикмахеры, без умолку. Что
им до чужих страданий – своих невпроворот! Пока самому
не приспичит, я отлично их понимаю, даже сочувствую. В
другое время думаю: «Если бы я так с животным обращался,
меня бы уже привлекли за жестокость… А кого, спрашива-
теся, за меня привлекут?»

Очередь смешанная, были бы мужики – решил бы, что
где-то до срока уже пиво дают. Было бы здорово: все Пор-
тофино за четверть часа обыскать можно, если спросить
неудобно. А может и на первой же стометровке повезти,
здесь все близко. В конце концов, если к пьяным Бог мило-
стив, то и похмельные вправе рассчитывать хотя бы на по-
ловину приязни. По мне, правда, все должно быть наоборот:



 
 
 

я пью – не мучаюсь, все страдания – позже. Но кто же дума-
ет о таких пустяках, если ты Бог? Я бы скорее всего тоже не
стал. Прости, Господи…

Так или иначе, пора было срочно сваливать, не ровен час
хвост очереди упрется в мою корму и кто-нибудь поинтере-
суется робко, нельзя ли воспользоваться моим «ватерклозе-
том»… Ненавижу отказывать.

Если бы не штормовой прогноз на ночь – убрался бы от-
сюда куда- нибудь. Да хоть на Эльбу – восемь – десять часов
хорошего ходу, а по спокойному морю и того меньше. Но не
судьба.

Я довольно легко преодолел по воздуху растояние от кон-
ца выдвижного трапа до причала. Соскок вышел, возможно,
не олимпийским и даже, весьма вероятно, не очень элегант-
ным, судя по реакции очереди, зато без травм. Даже руки
не пришлось задействовать. С удовольствием поучаствовал в
коллективном выдохе облегчения. Хотел было заметить всем
искренне за меня болевшим, что когда находишься в очере-
ди в таулет, и не для того, чтобы руки помыть или кому-то
составить компанию, – так резко выдыхать опасно, но решил,
что люди опытные – сами соображать должны.

Собирая трап с пульта-брелока, осмотрелся: справа – гол-
ландец, слева – англичанин. Голландец стоит вплотную, су-
дя по состоянию – не очень летучий: темно-синие высокие
борта просолены как шинели красноармейцев после перехо-
да через Сиваш, буквы странного имени «Три сестры» про-



 
 
 

текли ржавчиной и совсем не блестят.
«Три сестры»… Ничего не слышал о какой-то особенной

популярности Чехова в Нидерландах. Или это другие какие
сестры – не Ольга, Маша, Ирина, а, например, Тэсс, Мод и
Анук? Ох уж эти голландцы со своими кофейнями и гриба-
ми. Подумать страшно, сколько «Мертвых душ», «Преступ-
лений и наказаний» ходило бы сегодня по подмосковным во-
дохранилищам, разреши правительство «мягкую» наркоту.
Впрочем, есть люди, у кого с этим делом и без разрешений –
полный порядок: недавно рассматривал в журнале макет оте-
чественной яхты «Хождение по мукам». Или это статья так
называлась? Надо было читать, а не только рассматривать…

Англичанин расположился слева, через свободную воду.
Странно, что в сезон в Портофино пустуют швартовки, но,
судя по всему, это случайность, ненадолго. Всяко бывает –
зарезервировал, оплатил, опоздал, «Касса назад деньги не
выдает». Рано утром, по-моему, и англичанина не было, но
упорствовать не стану, не туда смотрел. По привычке глянул
на название, не очень результативно, процентов на пятьдесят
– хозяева полотенце на просушку через корму перебросили,
прочитал только английское «Старый».

С полсотни шагов по инерции фантазировал: «Ста-
рый… – блюз, парус, брюзга, осёл, шкипер, аккордеон, шут,
квартал, сосед, вальс, башмак, пень, долг, друг, замок, ко-
фе…» Поскольку «старая» звучит и пишется по-английски
точно также, перешел на женский род и… почти сразу же



 
 
 

оказался перед дилеммой – продолжать или устыдиться соб-
ственной невоспитанности…

Узкими улочками, заложив небольшой крюк по Вико Ка-
ноника – без конкретной цели, просто захотелось пройтись
– поднялся по Виа Рома к «большой» дороге, недалеко от
помпезного здания городской портофинской коммуны. От-
сюда принято начинать как плановые так и спонтанные пу-
тешествия по побережью – здесь стоянка такси.

– В Специю, – бросил небрежно в окно «загорающему» на
парковке таксисту. Тот покачал головой:

– В Санта-Маргариту.
По большому счету, мне было все равно, препираться на

хотелось, к тому же Санта-Маргарита ближе всех к Порто-
фино.

– Поехали.
На самом деле я сказал «Окей». Звучит с маленьким взры-

вом во рту, почти также как «Пха…ли», но щеки не наду-
лись, так что выглядел я вполне пристойно.

Таксист снизу вверх осмотрел меня, такого молчаливого
и покладистого:

– Пятнадцать. Туда-назад – двадцать пять. Хорошо – за
двадцать.

Я выжидал минуту, зачем мешать человеку, пусть сам с
собой поторгуется, но он уже сговорился с собой, цена за-
стыла.

– А если назад не сразу?



 
 
 

– Без проблем, вот номер, позвонишь, и я за тобой приеду.
Да, все точно, за двадцать пять, как договорились.

– Еще не договорились. Двадцать.
Мне не было жалко денег, просто ленивый торг на солнце-

пеке напомнил студенческие каникулы в Сухуми, и я поду-
мал, что не буду сегодня привередничать, никакого пижон-
ства: только простое, самое дешевое домашнее вино, поджа-
ренное на углях мясо, хлеб и овощи. Моя персональная га-
строномическая машина времени. Машинка времени. Она
частенько вывозит меня в одни и те же воспоминания, зато
безотказно. Там все по-прежнему, ничего не меняется, если
только к лучшему: в воспоминаниях я лёгок на меткое сло-
во, разумен и выгляжу как никогда не выглядел…

– Договорились. Двадцать пять.
– В Санта-Маргариту, потом назад, – киваю я, подтвер-

ждая уговор. Словно ни в какое другое место и не собирался.
Обожаю Санта-Маргариту. Далась мне эта Специя…

Водитель, полуобернувшись, непонимающе смотрит на
меня, устроившегося на заднем сиденье.

– Двадцать пять, – успокаиваю его.
Он сокрушенно качает головой «Как всё-таки с ними

трудно…», или «Надо было поступать на юридический»
Неважно о чем он думает, главное, что наконец трогает

автомобиль с места.
Всё точно. Сухуми. Или правильно – Сухум?



 
 
 

 
МАТЕМОРФОЗЫ

 
С чем-то я явно переборщил, скорее всего с овощами.

Вернувшись на лодку и выведя из дремотного состояния но-
ут-бук, дабы освежить погодные данные, зачем-то то полез
в биографию Отто Скорцени. Наверное всему виной шрам
на скуле водителя моего такси, напомнивший мне о рыжем
мерзавце, которого я невольно искал глазами в порту весь
недолгий путь к своей лодке, намереваясь спросить, куда он
увел свою спутницу… Не думаю, что пытался по имени «От-
то» найти в интеренете портафинский адрес животного, это
вряд ли, даже для меня это бьло бы слишком, хотя кое-кто
из близких друзей и поскребет недоверчиво ногтем бровь.

Как бы там ни было, но я с головой ушел в подробно-
сти удивительной жизни человека с польской фамилией, ко-
торую, если следовать правилам, следовало бы произносить
как «Скожены», а вовсе не Скорцени. Поговаривали, что од-
ним из немногих, у кого получалось не каверкать фамилию
Отто был еще один австриец, звали его Адольф.

Поразительная история: оказалось, что примерно в то вре-
мя, когда я впервые смотрел «Освобождение» Юрия Озе-
рова, в частности эпизод про спасение итальянского дикта-
тора, все равно потерявшего власть безвозвратно, как ше-
велюру, хоть и позднее, Отто Скорцени – автор и исполни-
тель отчаянной миссии – безбедно доживал свой век в испан-



 
 
 

ском Мадриде, находясь под личной опекой генерала Фран-
ко, и даже сподобился основать в Испании свеженькую нео-
фашистскую группу. Мне же в то время казалось, что война
– невероятное прошлое, куда ближе к революции и Ильичу,
чем ко мне. По календарю, кстати сказать, примерно так и
выходило – пара лет разницы, а по ощущениям – несколь-
ко десятилетий. Каждый день я проживал среди ветеранов
той самой войны, а в кино почему-то смотрел в перепачкан-
ные окопной грязью, закопченые лица озеровских солдат и
ни разу не разглядел в них ни соседей, ни учителей, ни па-
пу с мамой… Деда слегко себе мог представить, наверное,
потому, что дед не вернулся… Вероятно то, что я видел в
кино, по моим мальчишеским представлениям, нельзя было
пережить и все, кто уцелел, дожны были быть на какой-то
другой войне.

«…Вот, откуда у Отто шрам. Завзятый дуэлянт… Пят-
надцать студеческих дуэлей на шпагах! Серьезный парень.
Был. Поединок, удар шпагой по левой щеке…» Я крепко за-
жмурился, вспоминая кошачью морду: тоже слева. Мне не
стоило закрывать глаза, кто-то недобрый в тот же миг изоб-
разил на веках – с внутренней стороны – рыжую ассиметрич-
ную морду… Снизу ее подпирал белоснежный воротничок,
зажатый лацканами черного мундира, Рыцарский крест пря-
мо по центру… Мои глаза распахнулись шире обычного и
видение исчезло, но моргать стало страшно. Я опустил экран
компьютера, поднялся, сделал несколько не самых уверен-



 
 
 

ных шагов… Незамеченным, хотелось надеяться, выглянул в
щель между двумя задергнутми портьерами, прямо по цен-
тру: по причалу прогуливались какие-то люди, вполне обыч-
ные. Кота не было, девушки тоже.

«Признайся себе, что и не было их никогда», – протянул
сам себе руку помощи.

«Никогда».
Поди разберись, что я имел ввиду этим своим «никогда».
Наверное, я ухмыльнулся, не помню, но должен был: когда

я доволен собой, то всегда ухмыляюсь.
Я рывком развинул тяжелую ткань и вышел в кокпит, кив-

нув приветливо помахавшему мне соседу с «англичанина»,
чье название начинается со слова «Старый» или «Старая».
С таким же успехом – «Старые»…

«Друзья, кости, песни, раны, привычки, уроды, консервы,
бабы, газеты… Хорошее название для лодки – «Старина».
Что-нибудь этакое, винтажное: темно-синий корпус, много
лакированного дерева, штурвал солнышком компас брон-
зовый, непременно спиртовой… Размечтался, старая жопа,
хрыч, болван…»

Я немного постоял, глядя бесцельно по сторонам, сделал
вид, что проверяю, хорошо ли натянуты швартовы, провёл
ладонью в том месте борта, где по моим представлениям мог-
ла остаться отметина от телефонного аппарата. Примерно
там ее и нашел. Вот только откуда она взялась и когда появи-
лась? Сто лет не осматривал лодку снаружи.



 
 
 

«А надо бы».
Мне стало смешно – я вспомнил кота в немецком мунди-

ре. Я давно замечал, что на свежем воздухе многие ужасы
теряют свой зловещий окрас. Обращали внимание, как ча-
сто люди, получив от жизни очередной пинок в особо чув-
ствительное место, говорят: «Мне надо на воздух»? Навер-
ное, еще и поэтому нас с детства приучают спасть с открытой
форточкой, даже зимой. Не только в закаливании дело.

Вслед за этим я неожиданно подумал, что рыжему хво-
статому Отто мундир Русского фельдмаршала подошел бы
ничуть не хуже эсесовского. А если еще и поязкой пора-
неный глаз прикрыть… Вспомнилась «Гусарская баллада»
и мурлыкающий душка Ильинский… Игорь Владимирович
в роли Михаила Илларионовича Голенищева-Кутузова. Кля-
нусь, даже лучше бы русский мундир коту подошел, тем бо-
лее, что, видать, сытно ему живется на портофинских хле-
бах, упитанный.

Давным давно, в годы начала моей авдокатской практики,
еще на родине, один из начальников установил в офисе код
сигнализации «1812» и устроил конкурс на лучший словес-
ный пароль, который следовало было передать в охранное
агентство. После вполне предсказуемых «Бородино», «Напо-
леон», «Кутузов», эпатажных – «Наташа Ростова», «Батарея
Раевского» и «Шевардинский редут» он сам неожиданно для
всех выдал версию – «Голенищев». До этого, признаться, все
считали его скучным тупицей. Жаль, что наш недолгий сов-



 
 
 

местный труд, несмотря ни на что, подтвердил правоту пер-
вого впечатления. Пароль оказался случайным проблеском
мысли, а скорее всего – домашней заготовкой его умной же-
ны Евгении, умненькой женушки Женечки… Умненькой и
хорошенькой.

«Интересно, а что сказали бы кадровики, доведись мне
устраиваться на работу следующим в очереди после Ганса –
Йохана? Про немца забыли бы напрочь. Тогда, спрашивает-
ся, какого черта мне помнить о нем, о его рыжем коте, его
одиозном тезке?»

Я медленно глубоко вдохнул – «Влажность то какая…» –
и резко выдохнул из себя всю эту чепуху, а чтобы она не вос-
пользовалась случайной заминкой и не проскользнула неза-
метно назад, быстренько вернулся внутрь лодки, включил
компьютер – все это, заметьте, проделал, задерживая дыха-
ние, по честному – всего два раза сжульничал, и разом за-
купориваю все лазейки доброй порцией чистого джина. По-
щадил напиток, не стал истязать тоником, и без того он,
несчастный, больше чем на половину разбавлен водой. И ду-
рак: с тоником его было бы больше. И не дурак: пока бы лез в
холодильник за тоником, точно бы задохнулся, а третий раз
жульничать – это уже слишком.

Потом на Портофино излился дождь, будто кто-то наверху
взялся строгать бесконечную водяную глыбу на крупной тер-
ке. Его первые капли казались мне тяжелыми, жирными и на
удивление прочными. Все от того, что они не сразу разбива-



 
 
 

лись в лепешку о палубу, а на долю секунды застывали на ней
подобием лягушачьей икры, и только потом разлетались ме-
лочью брызг, расплющенные такими же водяными снаряда-
ми. Если не верите, значит на вас неразбавленный джин дей-
ствует по-другому, скучно действует. Пробуйте, эксперимен-
тируйте, Бог вам в помощь… Долго смотреть на дождь ока-
залось занятием утомительным и я ушел спать. Волна нака-
тывала серьезная и матрац подо мной, подло злоупотребляя
земным притяжением, вознамерился получить самый глубо-
кий и подробный отпечаток моего «бэушного» тела, а затем
и вовсе сбросил на пол будто неликвид… Временами в мой
сон врывался вой натянутых будто струны швартовых, шум,
крики, а однажды почудилось, что кто-то пробежал по палу-
бе прямо над головой. Не просыпаясь окончательно, я тем
не менее вспомнил, что дверь в салон точно запер.

«А подите все… Вам нужно, вы и бегайте… Все чем мо-
гу…»

…И рухнул вместе с лодкой с очередного вала, возможно
глубже, чем раньше, так как уже не взлетал более до самого
рассвета. Если только телом, но в любом случае, не настоль-
ко высоко, чтобы вновь оказаться на койке.

Утром обнаружил, что прижимаю к животу раскрытую
брошюру «Спасение на водах». Видимо, ночью замерз слег-
ка, до чего дотянулся – тем себя и прикрыл. Случись что-
нибудь отчаяно плохое – так бы и затонул с наглядным посо-
бием в руках. Народ в местной полиции со смеху бы поуми-



 
 
 

рал. Хоть какая была бы от меня польза.
Мне первому было суждено оценить нежное утро после

шторма. Дальше известно: желтый предмет, багор…



 
 
 

 
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

 
 

ГНОМ ЖИВ
 

Если бы я был гномом и прикинулся мертвым гномом, то,
возможно, кто-нибудь сжалился бы над моим неживым тще-
душным тельцем – жара, все-таки, завоняюсь – и поместил
бы на время, до приезда гномо- труповозки, на лед, в ми-
ни-бар. Вот бы все удивились…

Я уже сдулся до размеров гнома, еще больше – до детской
игрушки, погремушки, вдохновенно бесчинствующей в мо-
ей голове, а сжалиться надо мной некому.

Кошмар: гном по-прежнему жив.
Невежливо тяну за глумливый желтый язык никем невос-

требованной находки – такой же сухой как мой и такого же
цвета. Надоело слепо доверять тесту на «взвешивание-по-
звякивание», есть масса уловок, спросите на заводских про-
ходных.

Мне не нравится название, придуманное для теста. Если
бы не сам его и придумал, то сказал бы матом. Лучше: «Тест
взвешиванием на позвякивание». Действительно лучше?

Сухой «зип» поддается с треском электрического разряда.
Помните школьные уроки физики и эксперименты с натира-
нием эбонитовой палочки? У мальчиков всегда получалось



 
 
 

сноровистее, в то время как девочки действовали интуитив-
но, но несмело, не имея ни малейшего представления, сколь
бесценный опыт приобретают на будущее. Ихтиандр на этих
занятиях всегда краснел. Не от старания, видимо тогда уже
знал что-то такое, о чем я еще только догадывался.

Раннее-раннее утро, а я уже дважды вспомнил Ихтиандра.
К чему бы? Неспроста. Ну конечно: день рождения Ихти-
андра приходится на лето, точная дата давным-давно выле-
тела из головы и не вернулась, но то что летом – можно не
сомневаться. Его родители всегда в этот день приезжали в
пионерский лагерь с литровой банкой растявшего в пути мо-
роженного… Мы быстро опустошали посудину – родители
именинника торопились назад в город, – споласкивали бан-
ку в ручье и неслись, липкие и счастливые, назад на терри-
торию, опережая мух и ос. Позже, в армии, осваивая новый
отсчет времени по системе МСДП – «Масло съел – день про-
шел», двадцать граммов масла давали к завтраку, я вспоми-
нал эти банки с морженным: «Банку съел – год прошел»…



 
 
 

 
ШУМПОМАТЕРИ

 
В кино на «Человека Амфибию» мы сорвались сразу по-

сле школы вместе с приятелем – Шумом, по матери… Фа-
милия у нее была Шум, произносить надо было в одно слово
– Шумпоматери. Фамилия отца Шумпоматери была трудно-
произносимой – Эйзенманц или Эйзенгольц, точно не пом-
ню. Помню, под псевдонимом Марат Баюнов он читал на
местном радио детские сказки. Наверное хорошо читал, я в
это время уже интересовался Дюма и сказки не слушал, от-
сюда и неопределенность в оценке, а мама слушала Баюнова,
когда возилась на кухне, ей нравилось, она звала его Кот Ба-
юн и гордилась личным знакомством, все-таки человек ис-
кусства. Это в ее понимании, кроме всего прочего, означа-
ло – «необычно мягкий и обходительный». Может быть еще
что-то из того-же «плюшевого» словаря. Кот Баюн соответ-
ствовал. Как-то он возвращался с утренней вылазки за гри-
бами, по дороге решил и нам занести десяток подосиновиков
– на жаркое с картошкой. Дверь открыла бабушка. Зрение
у нее было никудышнее, очки, как водится, забыты на тум-
бочке – без других очков их трудно искать, – и Кота Баюна
она не признала. Немудрено: на нем – шапка лыжная, тело-
грейка, под ней – тельняшка, ниже – сапоги, батфорты рези-
новые, рыбацкие. Но бабушке хватило и тельняшки, полосы
незастиранные, четкие:



 
 
 

–  Молодой человек… Вы, наверное, краснофлотец?  –
строго поинтересовалась она. В старости моя старорежим-
ная бабушка неожиданно обнаружила способность с помо-
щью одного точно сформулированного вопроса устанавли-
вать сразу и профессиональную и классовую принадлеж-
ность собеседника. Наверное, это свойственно людям, кото-
рые чувствуют, как их земной срок понемногу подходит к
концу, они подсознательно избегают растрачивать время на
лишние слова.

–  Краснофлотец? Нет, наверное… Скорее всего нет…
Точно нет… А вам, Анна Романовна, очень важно, чтобы я
был краснофлотцем? Вы скажите, для вас я с удовольствием
им побуду. Если нужно.

Короче, само обояние. Несмотря на скороговорку.
Наследник Кота Баюна, дабы не усложнять мальчику

жизнь многосложной фамилией, был вписан в материнский
род Шумов. Этот выбор устроил всех, но Отец Эйзенманц
или Эйзенгольц в первом учебном году объявился в учитель-
ской полюбопытствовать успехами сына: «Я отец Шума…
Знаете, Шум, по матери…». На беду, в углу учительской,
троица отстающих курильщиков из восьмого класса занима-
лась русским… К слову сказать, и учителя не подкачали –
у физика, говорят, даже очки запотели от смеха. Вобщем,
приклеилось произвище намертво, хотя прозносить его было
намного труднее чем просто Шум, хорошо еще, что не при-
ходилось склонять.



 
 
 

Что касается имени Шумпоматери, то короче люди выду-
мать не смогли – Ян. На уроках учителям нравилось про-
износить его имя. «Теперь ты, Ян» – говорили они, когда
до звонка оставались считанные минуты. Если бы к вызва-
ли Александра или Наталию, да еще с озвучиванием фами-
лий, поскольку в любом классе Александров и Наталий бы-
ло пруд пруди, времени на ответ не осталось бы. Ян же от-
лично укладывался: до первых признаков звонка (Помните?
Легкий шелест, дуновение электрического ветерка, предво-
ряющее сам звонок? Слышат, чувствуют только ученики…)
он отчетливо, звонким голосом повторял только что задан-
ный вопрос, иногда, если оставалось время, переспрашивал.
Но вцелом, неудачное имя для школы. Я бы хотел, чтобы ме-
ня исключительно на время школьной десятилетки назвали
в честь водогрязеторфопарафинолечения 2 и фамилию выда-
ли из этой же коллекции.

2 Согласно орфографическому словарю Российской академии наук (отв. редак-
тор В.В.Лопатин) это самое длинное существительное без дефиса (Прим. автора)



 
 
 

 
ИСКУССТВО И ЖИЗНЬ

 
Целюллоидный Ихтиандр нас обоих сразил наповал. И

меня, и Шумпоматери. После первого сеанса мы прошмыг-
нули за экран и прятались там до начала следующего, уличи-
ли момент – и обратно в зал. Сидеть пришлось на ступень-
ках, в зале было битком.

Дома я улегся животом на ковер, вытянул перед собой ру-
ки и долго производил руками плавные волнообразные пас-
сы, пока плечи не затекли и локти не раболелись. Передох-
нув, попытался задействовать ноги, но катастрофически ме-
шал пол, и ковер шел волнами. Волны, вроде бы, то что и на-
до, но уж очень пыльно. Под конец я чувствительно сткнулся
об пол подбородком и прикусил губу, но Ихтиандр… он же
был «за наших», а значит обязан терпеть и страдать. В этот
момент мне и пришла в голову идея – как надо играть в Че-
ловека – амфибию.

Вечером мама Шумпоматери, вся, как есть, Шум, пожа-
ловалась моей, что Яник почти час пробыл в ванной и во-
ды на пол расплескал – ужас, «хоть бы к соседям не протек-
ло», а я потирал ушибленный, подпухший подбородок и жа-
лел, что мне самому не пришла в голову такая простая идея;
ведь сама напрашивалась. Я тут же перезвонил приятелю и
попал на маму Шум. Так я узнал, что Шумпоматери летом
поедет в Артек, что к соседям по этажу прибился рыжий ко-



 
 
 

тенок, что-то про двоюродную сестру Яника и двоюродных
братьев… «Старший опять сбегал из дому, за последний ме-
сяц дважды… Это очень плохо, никогда так не делай… Их
мама опять чуть не умерла. Вот все вы так…» Наконец, уда-
лось заполучить к воспаленной трубке того, кому собствен-
но я звонил, и поделиться гениальной задумкой. Сосредо-
точиться после вороха вываленной на меня мамой Шум ин-
формации было трудно, но удалось.

Идеи и впрямь становятся силой, когда овладевают мас-
сами, в этом с Владимиром Ильичом трудно не согласиться.
Шумпоматери легко, с интересом и даже с благодарностью
воспринял мою идею. И хотя массой похвастаться он не мог
– мама Шум всегда жаловалась: «Яничка так мало ест! Такой
весь худой кащей!» – мы оба почувствовали, что жизнь на-
ша обретает новый смысл. Будущий Ихтиандр немного печа-
лился, что не в его голове родился гениальный план, но жил
он в сравнительно новом доме, с модерновыми одинарными
окнами и подоконниками с гулькин нос, а в таких условиях
разве можно придумать что нибудь толковое?



 
 
 

 
СТАРЫЕ ВЕЩИ

 
Будучи у меня в гостях, Шумпоматери садился за мою

придвинутую к окну ученическую парту и мог как угодно
долго рассматривать расположенную на подоконнике мою
«сцену». Так папа назвал устроенный в гигантском старом
аквариуме городок из красных, оранжевых и желтых пласт-
массовых кирипичей конструктора, машинок и оловянных
солдатиков. Последних было столько, что даже частичная
переплавка лишила бы бизнеса не одну оловодобывающую
компанию.

Когда-то аквариум служил домом для бесчисленных ры-
бок, керамической иммитации Триамфальной арки в Пари-
же и маленькой бронзовой статуи Свободы, можно сказать –
статуэтки Свободы, неведомо как появившейся в нашем до-
ме. Сквозь зеленоватую воду она строго грозила мне факе-
лом, когда я подглядывал в «ответы», решая задачи. Види-
мо думала, что в руках у нее факел знаний, бедная наивная
железяка.

Аквариум все время безбожно тек, его регулярно обмазы-
вали по краям липкой гадостью, но она засыхала и превра-
щалась в хрупкую гадость, через которую с прежним напо-
ром начинала сочиться вода. На батарее под подоконником
не переводились ржавые потеки, но она терпела, а вот плин-
тус, дешевый эстет, от негодования вспучился. В образовав-



 
 
 

шуюся между полом и плинтусом щель можно было засунуть
треть ступни, если не бояться, что там кто-нибудь поселил-
ся. Я использовал это место в качестве промежуточного хра-
нилица для вырванных из тетрадей страниц с плохими оцен-
ками. Если бы эти циферки портили только успеваимость –
Бог бы с ними, но они так отвратительно влияли на настрое-
ние родителей, что я, любящий сын, просто обязан был что-
либо с этим делать.

Однажды летом, когда вся семья вкушала роскошь
освобжденного труда на даче, и неделю в квартире не было
ни души, аквариум воспользовался моментом и вытек весь,
до дна. Интеллигентно вытек, то есть не весь сразу, а ручей-
ком, который быстро высыхал в душной квартире, так что
мы даже ближайших нижних соседей не затопили. С поня-
тием вещь, старой работы: делали с любовью, жил старатель-
но, отошел благовоспитанно. У меня не так давно тостер на
кухне забастовал, был исключительно вежливо призван к по-
рядку, а что в результате? Подъезд полчаса без света и лиф-
та, у меня на руке ожог какой-то неведомой степени, а на
кухне – ремонт на пару минимальных зарплат, лондонских.

После добровольной отставки аквариума в квартире дол-
го воняло рыбой, никакое проветривание не помогало. При-
чем, запах был совсем не такой как в магазине «Океан», хотя
и там тоже неаппетитный. Наверное из-за того, что рыбки в
аквариуме были по большей части экзотически пород, запах
мороженной бельдюги был для них недостижим.



 
 
 

Аквариум выбрасывать не стали, вычистили и выставили
на балкон – никак не могли решить, нужна ли семье еще ка-
кая-то живность кроме меня.

Незримое, но ощутимое задержавшимся в доме душком
присутствие аквариума стесняло фантазию старшего поко-
ления: щенки и котята в списке не значились. Идею обза-
вестись морской свинкой я отверг с негодованием как недо-
стойную. Шумпоматери удивился такой разборчивости, а я
обяснил: приходишь домой из школы, жить не хочется, а до-
ма – свинья, и он понял. Тогда у отца и возникла идея – во-
дворить выветрившийся наконец-то аквариум на место, что-
бы я мог им пользоваться как… собственным театром. Воз-
можно, источник отцовского вдохновения был прозаичен,
он придумал, как увильнуть от ремонта и перекрашивания
подоконника с его огромным ржавым прямоугольным пят-
ном, на чем упорно настаивали мама и бабушка. Какая раз-
ница.

В свое время папа мечтал ставить спектакли – не уда-
лось, но по- прежнему обожал театр и пытался привить мне
способность выстраивать сцены. Последнее словосочетание
я расшифорвал для себя слишком прямолинейно, причем
только первую его часть, поэтому прежде всего в аквари-
уме ввырос неказистый пластмассовый город… и зажил сво-
ей непритязательной жизнью, ужасая старших членов семьи,
больше всего бабушку. Хорошо, что ей не была присуща из-
лишняя религиозность, иначе старушка вмиг обнаружила бы



 
 
 

во внуке демонов, верховодить которыми мог только демон
войны, опираясь на мощь и выучку вооруженных людей из
олова.

Единственным, зато преданным и последовательным по-
клонником моего искусства «строительства сцен» был Шум-
поматери. Иногда, если старших не было дома, я позволял
ему забираться с ногами на оставшуюся незанятой часть под-
оконика – тогда можно было смотреть в аквариум сверху, – и
это для него было лучше фруктового мороженного в бумаж-
ном стаканчике, с палочкой, за семь копеек; я видел.

– Придумай себе тоже что-нибудь такое, – в очередной раз
убеждал я друга. Подумаешь, аквариума нет – прямо на под-
оконнике сделай, у вас подоконники маленькие. Даже еще
лучше будет, я помогу, хочешь – половину солдатиков заби-
рай… Или треть.

– Я уже думал, – Шумпоматери смотрел на мою «сцену»
и даже не повернулся. – На подоконнике будет неправиль-
но… Подоконник, – это же не фантазия. Подоконник, он же
здесь, у нас… Как ты не понимаешь! А здесь – неинтересно.

Теперь же, благодаря изобретательности моего ума, у него
появилась возможность не только создать свою собственную
сцену-фантазию, но больше того – стать её частью, пусть
ненадолго.

В качестве мирового океана был выбран мальчишечий
туалет на втором этаже школы – за высоченное окно в торце,
а главное – внутреннее расстояние между рамами в полмет-



 
 
 

ра, а то и больше.
«Старая вещь… Вещь! – мечтательно шептал Шумпома-

тери, оглаживая выкрашенную белым могучую раму. – Как
твой аквариум. Такая не подведет.»

На первом этаже тоже был туалет и окно, такое же точно.
По правде сказать, его я и имел ввиду, когда корпел над пла-
ном, но умный Шумпоматери сказал, что забор, выкрашен-
ный пачкающейся белой лохматой известкой, чтобы дети на
переменах не облокачивались, «убивает всю перспективу».
Он вообще довольно часто говорил умные слова, вызывав-
шие у меня неожиданные ассоциации. В тот раз я вспомнил
как в кино расстреливали молодогвардейцев, и кивнул другу.
Шумпоматери был очень требователен к своей «сцене», он
хотел от нее совершенства. Наверняка и словом пользовался
другим – не «сцена», потому что не любил повторять за кем-
нибудь, вечно свое придумывал. Со мной, правда, на этот раз
придумкой не поделился. Я не обиделся, знал – потом все
равно скажет, но уже и сам догадался, что это «фантазия».
Шумпоматери выговорил это слово как-то совершенно не к
месту, но с придыханием, осторожно, воспросительно, будто
с бабочкой разговаривал, опасался что спугнет и не расслы-
шит ответ.

Спорить по поводу этажа я не стал, тем более, что пред-
стояло обсудить еще ворох деталей, распределить обязан-
ности по добыче необходимого реквизита, назначить день,
определить час… Если честно, то в идее с первым этажом я



 
 
 

и сам обнаружил изъян, там рядом библиотека и медпункт,
вечно кто-нибудь ошивается, хотя медпункт – это скорее
плюс.



 
 
 

 
ЧЕЛОВЕК-АМФИБИЯ

 
Шумпоматери был Ихтиандром уже по щиколотку. Он

стоял в серых носках, насосавшихся влаги до полной поте-
ри формы и серебристом новогоднем костюме космонавта,
только без шлема. Временами он мелко вздрагивал – вода,
бурно вытекающая из пропущенного через открытую фор-
точку шланга, была холодной и с каждой минутой станови-
лась все холоднее.

Сперва, когда внутреннее окно еще было открыто, Шум-
поматери встал лицом к городу или к «перспективе» как он
выразился сам, и тут же возненавидел ее, волчком крутнулся
на месте, жалея, что не согласился на первый этаж с видом
на забор. Сейчас он старался не думать о страшной высоте
за спиной. Увиденная мельком картина схватилась в мозгу,
как пальцы, испачканные клеем «Суперцемент», и даже с от-
крытыми глазами и видом на курносые писуары он всё равно
летел вдоль трамвайных путей вплоть до площади Октябрь-
ской революции, где все заканчивалось трагически и необ-
ратимо. Закрывать глаза вовсе не стоило, это он чувствовал
и без экспериментов. Шумпоматери старался реже моргать.

«Чего это он так таращится – думал я про себя, но при-
ставать с вопросом к приятелю не решился. – Наверное, от
холода». Ко всему прочему, стекло было толстым, вода шу-
мела, а громко кричать не стоило – услышит ещё кто-нибудь.



 
 
 

И без этого на душе было неспокойно. Вроде бы и таблич-
ка «Ремонт» на дверях туалета красуется, швабра блокирует
изнутри дверные ручки, а неспокойно.

Уроки в их пятом «А» давно закончились, конец переме-
ны для старшеклассников отзвонили минут двадцать назад и
свежий табачный дух еще не успел окончательно выветрить-
ся из туалетной комнаты.

«Хорошо было бы еще дыма между рам напустить, – по-
думал я и пожалел, что Шумпоматери такой ярый, «идей-
ный» борец с курением. Божится, что ни разу не пробовал;
поэтому, наверное, такой бескомпромиссный. Отношение к
табаку было единственным, что нас разделяло. При Шумпо-
матери я не курил и даже на прошлой неделе выдержалсдер-
жался, не похвастался, что стащил у отца пачку «Трезора»,
припрятанную теперь в подъезде за батареей. Мой друг обе-
щал, что «честно заложит» меня с курением родителям, ес-
ли увидит, а я другу доверял, дружбы без доверия не бывает.
Из-за него чуть не до самого окончания школы курильщик
из меня был не ахти какой, слишком много времени мы про-
водили вместе.

Когда Ихтиандр оказался погруженным по грудь и с тру-
дом растягивал в улыбке посиневшие губы, вода, с самого на-
чала сочившаяся на стыках рамы, полилась наружу сильнее.
Меня это не беспокоило – прямо под подоконником она ис-
чезала под решеткой, закрывавшей сточное отверстие в ка-
фельном полу. Кто же в минуты триумфа думает о том, что



 
 
 

происходит снаружи, на улице?



 
 
 

 
ДОЛГ ВЕТЕРАНА

 
Учителю труда или Трудовику, как для простоты его на-

зывали в школе, в очередной раз стало душно, тесно, а глав-
ное сильно муторно на рабочем месте. Располагалось оно в
мастерской, выстроенной в углу школьного двора, недалеко
от торца основного здания. От того самого торца, в котором
находились мальчуковые туалеты. К одноэтажному зданию
барачного типа и тянулся пресловутый белый забор, повли-
явший на решение Шумпоматери подняться этажом выше,
о котором он уже перестал жалеть – холодно было так, что
все страхи превратились в кристаллы льда, не таяли, выпали
в осадок и не собирались растворяться.

Трудовик вышел из здания и, с третьего раза попав спич-
кой по коробку, глубоко затянулся фигурно замятой папиро-
ской. О том, что к забору прислоняться нельзя он знал луч-
ше всех, сам додумался выкрасить «марко», чтобы не «под-
пирали почем зря», а прислониться тем не менее к чему-ни-
будь очень хотелось, нужно было. Мастерская опостылела во
всех видах – хоть перед глазами, хоть за спиной, и Трудовик
направился к основному зданию школы, где и вознамерился
обрести желанный покой. Хотя бы на время. В двух шагах от
заветной стены его не на шутку озадачили ручьи, берущие
начало где-то на втором этаже и стекавшие по ложбинкам в
старом выщербленном красном кирпиче.



 
 
 

«Вот прислонился бы щас чистым халатом…»
Он отступил на шаг, задрал голову и в то же мгновение

пожалел, что вышел из мастерской. Не то, чтобы принял се-
ребряную задницу Шумпоматери за привидение, даже с та-
кого угла задница отлично угадывалась, дело было в другом:
по всему следовало срочно бежать в учительскую доклады-
вать о происшествии, а этот поступок грозил стать послед-
ним в его трудной педагогической карьере.

«Срочно бежать!» – приказал себе Трудовик, не двигаясь
с места.

Он еще один раз пожалел, что в свои заслуженные годы
так и не научился вовремя останавливаться с выпивкой, вот
и вчера… Или уже сегодня? Вобщем, разговаривать на рав-
ных он мог только с буфетчицей, физруком и несколькими
понимающими жизнь парнями из старших классов. Причем,
только отвечать, то есть проявлять уважение к собеседнику,
и желательно кивком, не дыша. Во всех прочих случаях сле-
довало бы занять позицию против ветра, желательно силь-
ного, а лучше шквального. Тут еще завуч с позавчерашним
(или вчерашним?) последним преджупреждением… «Кому
угрожать вздумала, малохольная?! Ветерану! Говнюшка на-
шлась… Ветерану…»

И долг ветерана возобладал.
Бежать вокруг школы Трудовик не мог, любым другим

маршрутом, впрочем, тоже, поэтому он двинулся к цели
быстрым, так ему самому казалось, уверенным шагом. При



 
 
 

этом нещадно потел и ругал себя, не жалея, за то что вообще
на работу вышел:

«Вот она, сознательность, до чего людей доводит. Был бы
беспартийным, валялся бы себе дома на отомане. Дочка со-
седская сгоняла бы за рассолом на рынок, лучше капуст-
ным… Огуречный тоже сойдет, но лучше капустный. Вот,
дура малолетняя, наверняка огуречный бы приволокла, хотя
и выбор был…»

Возле учительской он уже форменно умирал, отчаяно за-
дыхался и тер ладонью левую сторону груди.

Дверь распахнули изнутри – на шум и запах.



 
 
 

 
КОНЕЦ ФИЛЬМА

 
Пролетевший по корридору учительский клин одним уда-

ром с налету вынес напрочь дверь туалета. Деревянная ручка
швабры только хрустнула, я даже не успел испугаться. Шум-
поматери, расставив в стороны руки, смешно приседал выво-
рачивая наружу колени, чтобы не упирались в стекло и ухо-
дил с головой под воду – исполненная мечта ее согрела. Он
походил на таитянского божка, который сидел на полке в ка-
бинете отца, только худой и дешевле – отцовский божок был
пузатый и золотого цвета, тогда я думал, что он вправду сде-
лан из чистого золота и всем об этом рассказывал; странно,
что нас не обокрали… Шумпоматери был серебряным, а ча-
сти тела, неприкрытые тканью, включая лицо, отливали се-
ро-голубым. Все было гармонично и в тон. Нет не все… Тем-
но-карие глаза торчали, как большие пуговицы, пришитые
к морде серого медвежонка в его спальне, они не вмещали
всей гаммы переживаемых эмоций и даже при погружении,
переполненные изнутри и снаружи, не могли закрываться.
Толща воды делала их еще больше, добавляя взгляду востор-
женной сумашедшинки.

Военрук быстро перекрыл воду и потянулся к шпинга-
лету. Завуч по хозчасти заорала так, что даже Шумпомате-
ри дернулся, нешуточно разволновав маленький мир своей
необъятной фантазии:



 
 
 

– Назад!!! До подвала прольет!!! Там новый паркет сло-
жен!!!»

Военрук так громко скомандовал себе «Отставить!», что
теперь закричала учительница пения, зажимая ладонями
уши, чтобы самой не оглохнуть. При этом она упустила на
мокрый пол журнал второго… то ли «Б», то ли «В» – я не
разобрал. Да и неинтересно мне было. В этот момент я, к
стыду своему, даже про Шумпоматери забыл, думая лишь о
том, как же это здорово – уметь командовать самим собой
вслух! Например, тянешся к конфете и тут: «Не брать!» И
не берешь. Садишся за домашние задание… «Не делать!»…

Позитивный ход моих мыслей прервал Трудовик, он как
раз подошел. Выглядел – хуже некуда, мне его стало жалко.
Похоже, на это чувство к старому пьянице только мы двое и
были способны: я и он сам.

– Лестницу надо. Снаружи приставим и откроем. Стамес-
кой. У меня в мастерской как раз есть такая, побольше…

Похоже, что Шумпоматери его расслышал, потому что по-
стучал изнутри по стеклу согнутым пальцем, разогнул его и
погрозил всем сразу, делая страшные глаза.

– Ребенок… и тот понимает, что вытечет на… На улицу,
вобщем, вытечет, со второго этажа, – по-мужски, без надры-
ва урезонил Трудовика Военрук, и тот понял и принял дово-
ды. Главное же, сердцем и носом почувствовал, что «с этим
парнем, хоть и новенький» можно было бы разговаривать се-
годня ничуть не хуже чем с физруком… И в разведку тоже



 
 
 

можно… Значит, все было не зря.
Завуч, брезгливо переводя взгляд с одного на другого,

вздохнула наиграно и взяла инициативу на себя. Ей по долж-
ности было положено:

–  Все разом заткнулись и слушают сюда! В форточку
пройдет?

Присутствующие с сомнением окинули взглядом Ихти-
андра. В воде и в объемном серебристом костюме новогод-
него космонавта он выглядел крупнее, упитанным.

«Вот бы мама его порадовалась», – подумал я.
– Сама вижу, – отмахнулась завуч. – С завтрашнего дня…

Для тупых поворяю: с завтрашнего дня, чтобы никаких пон-
чиков в буфете. Это ясно? Я специально проверю.

Других идей, по-видимому, у нее не было.
Шумпоматери, похоже, что-то расслышал про завтраш-

ний день и опять делал большие глаза, над водой, ему при-
ходилось стоять на ципочках. Я позавидовал, что его не за-
ставляют так часто как мен самого стричь на ногах ногти.

Завуч смерила строгим взглядом застывшую учительницу
пения – маленькую, худую и несчастную, мокрой стороной
прижимавшую к кремпленовому платью журнал неопреде-
ленного мною второго класса. Видимо, беззащитность для
того и нужна, чтобы те, кто не смог, вовремя не успел при-
кинуться беззащитными, в полную меру ощутили свою от-
ветственность. Отвнетственность за всех тех, кто оказался
быстрее, проворнее.



 
 
 

– Надо что-то делать, товарищи, – совершенно другим го-
лосом – спокойно, собрано, веско сказала завуч. Даже Тру-
довик с Военруком бесстрашно подались к ней.

Похоже, на слове «товарищи» на меня впервые обратили
внимание, «певичка» не в счет.

– Лишних уберите! – прозвучала отчетливая команда.
Меня без труда развернули за плечи и передавали по це-

почке, пока я в конце пути ни очутился у двери, за спинами
взрослых. С этого непрезентабельного места я и выступил с
заявкой на авторство; выбрал время:

– Я не лишний! Это я все и придумал! И вообще, Ян –
мой лучший друг!

В этот момент Ихтиандр со всех сил пнул коленом в
стекло и оно сперва треснуло, сразу по двум линиям – го-
ризонтально и по диагонали, почти что по всей высоте,
вслед за этим нижний кусок с хрустом вывалился, а «фанта-
зия» Шумпоматери врезалась водопадом в планету «школа»
и столкновение не пережила.

– Ё – ё – ё – ё!!!
Кто издал этот звук, честно говоря, я не понял, не взял-

ся бы даже гадать, мужской голос был, или женский, какая
разница. Кто угодно, очутившись посреди бурного потока
неубывающей воды имел полное право так закричать. До ме-
ня, к самым дверям, волна не дошла – так, брызги, но и я
подхватил это «Ё-ё-ё-ё!», за компанию. Были и другие сло-
ва, они следовали сразу за подхваченным мною звуком, я их



 
 
 

запомнил, хоть и не все. На меня оглянулись. В принципе,
выражение лиц у всех было одинаковое, оно требовало воз-
мездия. А я стоял себе и повторял про себя новые слова, за-
учивал, чтобы потом пересказать Шумпоматери. Мы знали
немало других, а эти – нет…

Через минуту другую мокрый от пояса и ниже военрук –
он стоял ближе всех – открыл-таки нижний шпингалет, а я
подсказал ему про стремянку в туалетной кабинке, без неё
мне не удалось бы потуже закрыть верхнюю защелку рамы. К
слову сказать, лестница всё это время торчала у всех на ви-
ду, но подсказать мне было не жалко. Впрочем, я не прими-
нул в мыслях упрекнуть присутствующих: «Собраннее надо
быть, внимательнее… Вам бы только у других внимания тре-
бовать.»

За разбитым стеклом в обвисшем, мокром насквозь се-
ребряном костюме космонавта стоял Шумпоматери. Его за-
метно лихорадило, он улыбался, причем губы вообще поте-
ряли какой-либо цвет, даже синий исчез. С обесцвеченны-
ми губами он был сам на себя не похож, но, вне всяких со-
мнений, счастлив. За его спиной открывалась удивительная
перспектива на Советский проспект, Путевой дворец Екате-
рины Великой, памятник Всесоюзному старосте, Мединсти-
тут… и неизбежную суровую порку.

«Хорошо бы ею и обошлось… А то опять не будут с ним
дома три дня разговаривать, как в прошлый раз…» – пона-
деялся я на житейскую мудрость Шума и Эйзенманца – Эй-



 
 
 

зенгольца.
– Конец фильма, – отчетливо выговорила завуч.
«Смотрела», – подумал я, но отношения в завучу не из-

менил.



 
 
 

 
МАГИЯ УРОКОВ,

ПОЛУЧЕННЫХ В ДЕТСТВЕ
 

Шумпоматери вытирали наскоро снятой с окна занавес-
кой из кабинета химии, от нее пахло пылью и наверное
неслучайно, так как после нее тело Шумпоматери стало гряз-
ным. Потом, когда его растирали спиртом, там где терли,
образовывались розовые проплешины, и я знал, что это и
есть настоящий цвет Шумпроматери. Про спирт не забыли
предупредить, что это не медицинский, а какой-то другой,
страшно опасный – «Сто грамм внутрь и всё – слепота на
всю жизнь!» Почему-то все ужасы, расказанные мне в дет-
стве про алкоголь, начинались со ста грамм. Вот и бабуш-
ка дома тоже пугала: «Сто грамм выпьешь, и уже никогда
от этой гадости не отвяжешься». Правда, в тот раз, в шко-
ле, предупреждение адресовано было не мне. Где то рядом
шумно сопел Трудовик. Он, наверное, был готов примирить-
ся со слепотой.

В студенческие годы, на картошке, я, всерьез рискуя ре-
путацией, категорически отказался прикасаться к кружке
со спиртом. В оправдание неприспособенности к походной
жизни, если не жизни в глобальном ее понимании, расска-
зал эту историю, и от меня отстали; плеснули белого вина,
отложенного для манерных колхозных барышень, спиртом
их было не удивить. Когда барышни объявились, пришлось



 
 
 

повторяться. Не знаю, все ли селянки расположены так со-
страдать, или это аномалия Подмосковья, но мужская часть
отряда завидовала мне до конца сезона.



 
 
 

 
РАБОТА НАД ОШИБКАМИ

 
Оба мои родителя были в командировке, бабушку нельзя

было волновать и на линии огня оказался уже не однажды
упоминавшийся дядюшка, брат отца, летчик. Я тоже был вы-
зван в самый страшный кабинет школы, старшеклассники
называли его «инквизиторской». Мне это мало о чем говори-
ло, поэтому и боялся я не по заслугам, то есть недостаточно.
Стоял себе, инстинктивно прикрывая портфелем причинное
место, и кручинился. Я не играл, можно было не напрягать-
ся, повод был, но он так мало общего имел с происходящим
в директорском кабинете.

Дядюшка спокойно слушал гневную речь директора,
сдобренную живописаниями, что случилось бы с мальчиком,
если бы стекло или рама не выдержали, и его смыло бы с вы-
соты второго этажа…

«Случилось еще хуже, – горевал я, пережевывая губу. –
Яну запретили со мной дружить, даже по телефону… И у
него по-прежнему температура, а я не могу навестить дру-
га…»

– Ясно, – сказал летчик.
Он специально оделся в форму и выглядел потрясающе.
– Обещаю, мы со всем разберемся.
И попросил меня подождать за дверью:
– Выйди.



 
 
 

Без «пожалуйста», что было на него непохоже.
Много лет спустя, такой же прохладной поздней весной,

мы с мамой вспоминали Шумпоматери, эту историю с Ихти-
андром, и она рассказал мне, что в тот день дядюшка пообе-
щал директору школы алюминиевый бак для дачного душа –
поплавок со списанного гидроплана – и трех бойцов на вы-
ходные, чтобы бак приладили, ну и грядки заодно вскопали.

– Мам, а откуда крестный узнал, что директора есть дача?
Вряд ли тот сам про душ заговорил, такой был сыч… – уди-
вился я.

Мама улыбнулась лукаво:
– Да уж знал.
Я не придал никакого значения этому эпизоду, даже по

прошествии времени, директор был мне не приятен даже в
воспоминаниях, но через день- другой, когда я уже и думать
забыл и про тот разговор и странно уклончивый мамин от-
вет, она шепнула мне на ухо:

– Роман у твоего дядьки был с директорской женой. Она
прехорошенькая была… Поэтесса, но в популярные так и не
выбилась, у меня где-то остались вырезки, так себе… К то-
му времени, правда, у них все уже было в прошлом, но чув-
ствовал себя твой родственник неудобно…

Я не сразу понял, о чем идет речь, а когда сообразил, то
подумал, что женщины всех поколений одинаково небрежны
в обращении с чужими секретами и творческими неудачами.



 
 
 

 
КВОТЫ, ДЕФИЦИТЫ, ДОЛГИ…

 
По дороге домой я гадал: мой дядюшка сам учинит за-

служенную расправу или все-таки придержит характер и до-
ждется родительского возвращения? Если выбирать, то жить
в ожидании порки целую неделю было невыносимым испы-
танием, хуже самой порки, а именно этот традиционный вос-
питательный метод в то время находился в авангарде педаго-
гической науки, по крайней мере в нашей семье. Надо чест-
но признать, в то время я не разделял приверженности отца,
про себя упрекая в костности мышления, даже не догадыва-
ясь о существовании этих слов. Мое мнение никого не вол-
новало, а если и возникал к нему интерес во время проверки
дневника – «Ремня захотелось?» – от моего ответа все равно
ничего не зависело. Но, если вдуматься, кто знает… Я ведь
ни разу не ответил «Да!»

На всякий случай из фразы, подслушанной в приоткры-
тую дверь из яростной директорской речи, я приготовил
свою – яркую, которая, так мне казалась, просто обязана по-
ложительно повлиять на родителей при выборе формы и, что
важно, масштаба неминуемого наказания: «Дорогие папа и
мама… Да, я неблагополучный ребенок. Спросите у дирек-
тора школы». Я уже тогда проявлял себя как будущий юрист,
оперируя понятиями «неминуемость наказание». Наверное,
я мог бы пойти дальше, чем удалось. Мой предпоследний



 
 
 

клиент, изучив счет, даже подсказал – куда, в вопроситель-
ной, надо отдать ему должное, форме. Я ответил отказом и
попросил отдать должное мне. Умение довольствоваться ма-
лым – тоже часть советского воспитания.

Брат отца повел себя непривычно.
– Все понял? – спросил он.
– Понял, – промычал я, думая, как хорошо смотрелась во-

енная форма в школе и как не нравится мне она сейчас. Осо-
бенно пряжка на офицерском ремне. Вообще-то, раньше она
мне нравилась, как и весь ремень, и сильно, но не сегодня.

– Иди, поцелуй бабушку и – за уроки, а мне пора.
– А родители?
– Что родители? А… Сам все расскажи, про поход к ди-

ректору тоже. Скажешь, я заставил двадцать раз отжаться и
письменно составить список ошибок, допущенных при раз-
работке плана. И то и другое – всерьез, не шучу.

Он первым зашел в комнату к бабушке и пробыл там ми-
нут десять, посидел у постели, бабушка уже редко вставала.
Уже из прихожей он окликнул меня:

– Слушай, авантюрист, я заметил, у вас в школе такое же
точно окно на первом этаже есть… Ага… Перспективу, зна-
чит, забор портил? Ну бывай.

Отжался я шесть раз, остальные четырнадцать – мыслен-
но, не терпелось заняться ошибками. Два пункта помню до
сих пор. Про дверь в туалет: надо было ручки проволокой
изнутри замотать, тоггда бы точно не открыли, и про бабуш-



 
 
 

кин кипятильник, которым можно было бы подогреть Ихти-
андру воду.

Счастье, что до мамы Шум этот опус не дошел.
Недели через две после истории с Ихтиандром родители

Шумпоматери сменили гнев на милость. Мы опять росли
вместе, потом порознь учились – чаще перезванивались, чем
виделись. Если к телефону походила мама Шум, я выслуши-
вал о трагедиях многочисленной родни, и новых поступле-
ниях приблудной живности в квартиры соседей.

Кстати, в Артек Шумпоматери так и не попал. Коту Баю-
ну в последний момент отказали в путевке, шепнув довери-
тельно, по-свойски, что в отряде и так уже пять евреев; мно-
го, квоты, мол. Правда, об этом мама Шум расказала не мне,
а моей маме, и не по телефону. Зато в восьмидесятом Шум-
поматери призвали в армию, несмотря на кандидатскую сте-
пень, заступничество института и личное ходатайство рек-
тора. И почти сразу – в Афганистан.

Заместо Артека, наверное.
«Хоть где-то, наконец, случился дефицит евреев», – пе-

чально заключил Эйзенманц, он же Эйзенгольц, он же папа
Шумпоматери, он же Кот Баюн на повторных импровизиро-
ванных поминках. Их устроили ради меня, на похороны дру-
га я не успел. Хорошо, что Мама Шум не слышала своего
мужа. Вопрочем, ничего хорошего: она уже лежала в боль-
нице с инфарктом.

Я сам только что вернулся из Афганистана, отслужил



 
 
 

недолгую – из аспирантуры изъяли, – но о том, что Шумпо-
матери воюет где-то поблизости, не знал. В голову не могло
такое прийти, он и прыщи-то на лице давил – промахивался,
какая, к черту, война…

Дома я достал из коробки письмо, первое и единственное,
полученное от друга в армии.

«Завидую тебе. Теперь ты большой. Помнишь, бабушка
моя говорила – «Для того, мальчики, чтобы вырости хоро-
шим большим, нужно умно побыть маленьким»? У тебя по-
лучилось. А мне так и не удается ампутировать в себе дет-
ство. Торчит мертвым отростком прямо из души – бессмыс-
ленным, почти лишенным нервных окончаний, но вопреки
здравому смыслу, все еще очень чувствительным, как хвост
собаки к чужим ногам, всякий норовит проверить…»

Что там дальше – не помню. Мне кажется, после смерти
Шумпоматери я ни разу в жизни дальше этого места прочи-
тать не сумел.

О своем погибшем друге, которому повезло однажды по-
жить в созданной им «фантазии», я написал первую и по-
следнюю в моей жизни заметку в газету; осмелел в ночь по-
сле поминок. Про гражданский долг, который Родина стре-
бовала с него, и он отдал, и уже никому ничего не был дол-
жен, и его сразу не стало… А я, выходит, живу, потому что
задолжал кладбищенскому сторожу полбутылки портвейна,
соседу по лестничной клетке – двенадцать рублей, стране –
кандидатскую… и не собираюсь возвращать. «Вот как осто-



 
 
 

пиздит вся эта сраная жизнь – так и отдам», – подумал, но
бумаге эту скорбную мысль доверять не стал. Газете я тоже
не доверял и письмо в итоге порвал.

Воспоминания о Шумпоматери всегда сопровождает од-
на и та же совешенно бесполезная мысль, мыслишка-прили-
пала: как все-таки было здорово не быть взрослыми! Разве
мучались бы мы с моим другом сомнениями, держа в руках
неожиданно приплывшее таинственное богатство? А может
там клад?!



 
 
 

 
НАБРОСКИ

 
Свернутый в несколько раз клапан «Грэб бэга» только то-

го и ждал – распямился во всю длину, будто узкя ладонь в
желтой варежке раскрылась. В самом ее центре ладони при-
зовой конфетой лежала темносиняя флэшка, открываюшая-
ся как складной перочинный ножик. У меня свои такие же,
две, помощнее.

На всё про всё у меня семь минут.
Столько осталось до открытия бара, если не врут часы.

Быстрым шагом – уложусь в три. Но есть неплохая идея:
с минуты на минуту откроется заправка, можно договорить-
ся с кем помоложе – пусть сгоняет… Бар, так сказать, с до-
ставкой на борт. Кто придумал, что лень и стремление к иде-
алу несовместимы? Пропагандистские трюки… Нынче всё
совместимо – мужеложество и религия, коммунисты и биз-
нес, даже «Эппл» с «ПиСи».

В нерешительности кручу в руках флэшку.
Странно: если ценность какая, то почему не внутри сум-

ки? Или в последний момент запихивали? Перед чем по-
следний? А если так было задумано, и это послание выло-
вившему мешок… Вместо бутылки – «Грэб Бэг», а вместо
записки – письмо в электронном виде. Прогресс, так его…

«Всё одно к одному – судьба».
Отгоняю чувство неловкости: «Кыш!»



 
 
 

Оно тут же робеет и сматывается – как и не было. Резуль-
тат многолетней жесткой дрессуры, в этом деле я тоже про-
фессор. Сам не понял, когда успел вставить флэшку в свой
ноут-бук.

Пароля нет. Один единственный файл и, судя по габари-
там, весьма пространный. Моё удивление беспредельно: имя
файла «Наброски».

Набрано кирилицей, по-русски.



 
 
 

 
НИНО И ЕГО МЕБЕЛЬ

 
Если не принимать в рассчет вчерашнюю незнакомку (она

могла и привидеться) за три дня я ни разу не слышал на лод-
ках русскую речь. В самом Портофино, я имею ввиду набе-
режную, бутики, рестораны – наших полно, но не на лодках.
Не исключено, что не там стою, среди мелюзги, большие –
на другом причале, размер, как мы выяснили, важен…

«Распространенье наше по планете особенно заметно вда-
леке…»

Как, инересно, обстоят дела с отчественным фольклером
в протофинском отхожем месте? Ни разу не был. Скорее все-
го – никак. Нино – «пассажир» серьезный, его здесь почти
все знают и немного побаиваются, хотя нрав у него не злоб-
ный, вполне нормальный мужик, а что ревниво относится
к своей работе, так и место в порту не последнее, сорее уж
одно из первейших по значимости мест в портовом хозяй-
стве. Я почему-то уверен, что он так и представляется, если
случается такая необходимость – «Смотритель Главного Об-
щественного портофинского заведения». Во взгляде его, при
этом, никакого лукавства: что говорит – то и думает. Слово
«сортир» не имеет прав на место в его лексике, и в семье
Нино оно, вероятнее всего, под строжайшим запретом; я бы
на его месте поступил именно так.

Не заметить Нино на портофинском ландшафте невоз-



 
 
 

можно, особенно нам, кто посещал курорт на лодках до два-
дцати метров длиной, ибо наши яхты кормой упираются по-
чти что в самую сферу ответственности сеньора Смотрите-
ля. Никакой особенной роли в нашей жизни он не играет,
если не считать незначительные неудобства и весьма экзоти-
ческие развлечения, о которых чуть позже, хотя мог бы. Эта
роль ни в коей мере не смыкалась бы с его профессиональ-
ным долгом, если только косвенно, весьма косвенно…

Редко у какой из яхт телескопические сходни, они же тра-
пы, выдвигаются так далеко и опускаются так низко, чтобы
придать пешему переходу на причал Умберто Первого по-
требные простоту и безопасность. О возвращении на борт, да
еще «под шафэ» и говорить страшно. В прошлом году я со-
седствовал с парой весьма пожилых французов, вдвоем пу-
тешествовавших на старенькой, но ухоженной собственной
лодке, так мадам вообще за три дня ни разу не ступила на
берег. Отнюдь не потому, что не хотела. Очень хотела, но
решила, что Портофино – не Париж, чтобы увидеть и уме-
реть буквально, да еще на виду у всех и с такими неудобства-
ми для отдыхающих, что и в другой жизни попробуют отыс-
кать, особо мстительные. Ее благоверный оказался старич-
ком более рисковым, к тому же я ему неосмотрительно подо-
собил – сперва подтянул его лодку поближе к причалу, затем
буквально принял в объятия, когда он, безрассудный, сига-
нул без предупреждения сверху на негостиприимные камни.
Спасибо, что легкий, худой, но не слишком костлявый. По-



 
 
 

везло обоим, обошлось без травм.
Наверное, в его возрасте, если доживу, тоже начну прине-

брегать подстраховкой, устраивать небесам легкие провока-
ции. Интересно, фиги оттуда просматриваются? А в карма-
не? Если нет, – говорил себе, – то и напрягаться не буду: при-
обрету табуреточку сантиметров семьдесят высотой, чтобы
ставить ее на край причала, напротив трапа. С такой смело
можно шагать туда-сюда, лишь бы зрение не подвело и табу-
ретку из под ног не выдернули. Каждый год вспоминал о та-
буретке, но почему-то зимой, к лету все забывалось.

Поздно вечером, пытаясь заснуть пораньше – на следую-
щий день планировал выйти в море не позднее пяти утра – я
проклял свое человеколюбие. Белое лигурийское «Вермен-
тино», обожаемое здешними отдыхающими, опасно сочета-
ет божественный вкус и дьявольское коварство. Казалось бы,
что за несколько тысячелетий люди уже должны были бы на-
учиться распознавать такие «коктейли» и сторониться, избе-
гать соприкосновений, но увы, так и не продвинулись даль-
ше экспериментов. Наиболее настойчивой и последователь-
ной оказалась церковь, я имею ввиду обеты безбрачия…

«Жарда-ан!» – ныл на причале как следует подгулявший
старикан; кто-то сказал бы «не в меру».

«Жарда-ан!» – будил он свою не менее древнюю судьбу,
не имея возможности добраться до лодки и до неё.

«Жарда-ан!» – прозвучало в девятый раз, и до меня через
нервы и ожесточение наконец дошло, что Жардан ему все



 
 
 

равно ничем не поможет. Я живо представил себе, как су-
хонькая старушка, искренне страдая от собственной беспо-
мощности, начинает так же отчаяно звать его по имени. По-
моему, он представился Мишелем.

«Шахсанем и Гариб»– думал я, пытаясь вспомнить, чем
именно закончилась та история… Увы класику советского
кинематографа потеснили приключения веронской пароч-
ки, и я встал. Четыхаясь, влез в джинсы и майку и уже на
двенадцатом безответном «Жарда-ан!» спрыгнул на причал.
Дальше все шло, как по нотам: подтянул лодку ближе к кам-
ням; дождался, когда море вздохнет и край трапа окажется
в мысленно рассчитанной точке; подсадил на трап охнувше-
го и тонко заверещавшего страдальца по прикинутой траек-
тории, помогая себе и ему коленом, нисколечки не заботясь
о внешних приличиях, важно, чтобы на джинсах ничего не
осталось…

С нескольких лодок раздались апплодисменты.
«Европейцы. Любители наблюдать из засады. Лишь бы пе-

ресидеть…» На соседней яхте натянуто источает любезно-
сти, «расшаркивается» Мишель, добравшийся, наконец, до
обители спящей поленом Жардан.

«Поприседай, дед, подыши глубоко – быстрее отпустит.
Прости, не рассчитал».

«Жива ли твоя Жардан? – пришло мне в голову уже в по-
лусне. – Да нет, наверняка всё впорядке с ней, иначе дед зву-
чал бы куда как веселее…»



 
 
 

Утром, когда я покидал порт на два часа позже, чем пла-
нировал, Жаржан сидела, закутавшись в плед, на носу, что-
то записывала в блокнот толстой шариковой ручкой с Ми-
ки-Маусом на колпачке, у меня таких три из Диснейлэнда,
это сразу сближает. Увидев меня, помахала на прощанье и
мне показалось, что перекрестила, двумя пальцами, бегло…
Наверное показалось, но всё равно приятно.

«Может и сжалится над вами сегодня судьба, будет вам
стул…» – послал я ей мысленно ответное благословление и
улыбнулся, давно не чувствовал себя так хорошо.

Всё дело было в стуле, в обыкновенном пластмассовом
«общепитовском» стуле, примечательном лишь тем, что раз-
менял он былые белизну и блеск на замурзанную, зато яркую
жизнь индивидуалиста у всех на виду. Он служил личным
стулом Смотрителя портофинского общественного туалета
сеньора Нино.

Днем, в рабочее время, восседавший на стуле Нино вы-
глядел дворецким, пристроившимся передохнуть в тени, не
на глазах, у входа в хозяйскую аранжерею – так далеко уво-
дили от прозы общественного туалета невысокая каменная
лучковая арка, кованая решетка, разноцветные радодендро-
ны; может быть, вовсе и не радодендроны, я ничего не пони-
маю в цветах, но действительно разноцветные и очень яркие.
Вечером, в девять, равно как и днем, на время покидая свой
пост, он пристегивал стул велосипедным замком к кованной
решетке.



 
 
 

Обычно Нино будто и не замечал окружающий его мир:
сидел себе на стуле, спичка в зубах – серой наружу, ино-
гда внутрь, тогда сплевывал. Спичка шевелится – значит не
спит. Оживал Нино исключительно в трех случаях. Первый:
если – ему звонили. Сам Нино, я обратил внимание, редко
проявлял инициативу. Увы, он регулярно кому-то был ну-
жен в восемь утра, буквально с момента отстегивания стула.
Незаживающая травма любому отпускнику и смерть – отпус-
нику на лодке, заплатившему за сутки пользования несколь-
кими квадратными меторами нечистой воды в два раза боль-
ше, чем в хорошем отеле за номер с видом на море и завтрак.
Впрочем, мертвые оживали, а все неудобства и беспокойства
тутже забывались, стоило только увидеть, как Нино отвечает
на звонки. Многие после первого впечатления в последую-
щие дни сами заводили будильники на семь сорок пять, что-
бы не пропустить уникальное представление.

Итальянец отчаяно жестикулировал, пуская в ход и ту
руку, что удерживала телефон возле уха. Оставалось загад-
кой, каким образом диалог сохранял свою непрерывность.
Он приседал, вскакивал, вставал на носки… (Этот колыша-
щийся центнер как на пуантах?! Да уже ради этого стоило
пережить потрясение ранней пробудки!) На какие-то секун-
ды Нино неожиданно замирал – трубка у уха – в самой за-
мысловатой позе, и вновь, ужаленный, срывался в безумную
хореографию. Был бы жив Игорь Моисеев, доведись ему по-
смотреть хоть отрывок из этого представления, в репертуаре



 
 
 

ансамбля могли бы появиться танцы «Звонок другу», «Та-
риф «Домашний» или «Эсэмэска с работы»; наконец-то хоть
что-нибудь новенькое.

Наблюдая эту картину впервые, я ненароком подумал, что
парень слишком прямолинейно толкует слово «мобильный»,
имея ввиду телефон.

Горючее во внутреннем двигателе Нино заканчивалось
одновременно с окончанием разговора. Он усаживался на
стул и приступал к обязанностям: складывал руки на животе,
вставлял спичку в рот, смеживал веки и не шевелился вплоть
до шагов, безошибочно определяя, что они направляются в
его сторону, на шаги просто гуляющих по пирсу Нино не ре-
агировал; настоящий профи. Пытаясь определдить природу
этого феномена, я пришел к выводу, что у нуждающихся в
посещении туалета происходят незначительные изменения в
походке. Дар Нино – чувствовать эту разницу. Как аквари-
умные рыбки – землетрясение.

Вторым поводом для вхождения Нино в фазу активности
были туристы, пытавшиеся отыскать плошку для мелочи, ко-
торым он терпеливо и, на мой взгляд, доходчиво объяснял,
что туалет бесплатный, и его скромная роль вовсе не в сборе
денег, а в том, чтобы следить за чистотой, порядком и регу-
лировать скопление людей. А они все искали глазами плош-
ку, переступая с ноги на ногу… Наверное, не понимали по
итальянски, но слушали очень внимательно.

Чистотой внутри Нино выборочно интересовался на вы-



 
 
 

ходе:
«Ничего не забыли?»
Я не видел, чтобы кто-нибудь возвращался.
Возможные скопления сеньор Смотритель пресекал одно-

образно, но действенно: завидев приближающийся катер с
туристами, крепил к решетке табличку «Перерыв». Ближай-
шие туалеты, таким образом, оказывались в кафе или ресто-
ранах на площади, а там надо было заказывать хотя бы ста-
кан воды или чашку кофе, из вежливости. Туристы в массе
своей были недурно воспитаны и с удовольствим сочетали
приятное с необходимым, в другом случае официанты бли-
жайших кофушек наверняка утопили бы Нино прямо у ме-
ста службы. Сам он в это время делал вид, что дремлет, при-
валившись спинкой все того же стула к стене, а возможно и
вправду дремал.

Энергетиком номер три, и наверное, самым действенным,
были незадачливые мореходы, по недоумию своему просив-
шие одолжить Нино «на минуточку» стул, чтобы не при-
шлось спрыгивать на берег с метровой, а случалось и боль-
шей высоты. Каждый из них буквально сразу, без дополни-
тельных разъяснений начинал понимать, что значит в этой
стране обрести кровника, не в шутку, не в кино, и опасались,
что их, несчастных, эта кара уже постигла. Если бы у меня
была способность защищать имущество также рьяно, я был
бы самым успешным в мире адвокатам по бракоразводным
делам. Не то, что сейчас. Чем этот стул был так дорог Нино,



 
 
 

никто не знал, а спрашивать, выяснив как он ему дорог, бла-
горазумно не спрашивали.

Был, правда, еще один случай, невероятно возбудивший
Смотрителя портофинского туалета… Единичный, совер-
шенно отдельный и, в силу своей форс-мажорности, возмож-
но и не заслуживащий упоминания в ряду традиций, что пра-
вят атмосферой Портофино… Однако, начал уже.

Вобщем, однажды стул у Нино украли. Нет, его веролом-
но и нагло сперли. Думаю, сам Смотритель выбрал бы иное
слово.



 
 
 

 
КОМПЛЕКСЫ ЗОРРО

 
На рассвете маленькой и острой ножовкой я быстро пе-

репилил одну из пластмассовых секций спинки, через ко-
торую был продет велосипедный замок и, утащив добычу
вверх по тропе, с глаз долой, минут за пятнадцать оконча-
тельно ликвидировал стул, превратив его в табурет. Вышел
ассиметричный уродец, так ведь и я не Филипп Старк. Слой
темно-синей эмали (серьезная, кто понимает, жертва – запас
для мелких ремонтов корпуса), совсем осложнил возможное
опознание, особенно по запаху. Без нужды не таясь, я при-
нес новорожденный синий табурет на причал и предусмот-
рительно поставил его на нейтральном участке – между сво-
ей лодкой и лодкой старичков – французов: если вдруг Нино
умрет от разрыва сердца, пусть лучше думают на меня.

Будучи циничным негодяем лишь отчасти – отпуск всё-
таки, я пожертвовал собственным раскладным алюминие-
вым ветераном с полосатым тряпичным сиденьицем, коро-
тышкой, как сейчас помнящим секцию «Рыболов-спортс-
мен» в магазине «Динамо» на Горького. Отнес его к месту,
где царствовал стул Нино и поставил возле растерянного,
обвисшего от растройства, неуберегшего стул замка. Думал,
если выйдет глумливо, заберу дорогую сердцу «складушку»
назад – зачем еще больше обижать и без того пострадавше-
го? К сожалению, получилось очень даже ничего, игриво.



 
 
 

«Заметила ли Жардан мой подарок или помахала за воз-
вращенного мужа?» – гадал я подняв вверх руку в победном
мальчишеском жесте «Виктория!». На ваши два пальца – два
наши. Решил, что подумала:

«Слава Богу, отправился, добрая душа, восвояси. Нынче
будет старик на лодке сидеть, никуда не денется. Посмот-
рим».

Мимолетное воспоминание, теплое как июльский бриз,
походя загоняет в черные дыры сознания весь мусор, нако-
пившийся в душе за долгое утро. Я выглядываю на причал
и… улыбнулся бы еще, но оказывается – уже улыбаюсь, шире
некуда. У решетки стоит отслужившее в офисе выгоревшее
креслице на колесиках. Удобное, с подлокотниками, регули-
ровками высоты и наклона спинки, но в силу своей неустой-
чивости абсолютно непригодное для решения проблем го-
стей Портофино, прибывших сюда по воде. Тем не менее
креслице педантично пристегнуто знакомым замком.

«Браво!»
Мне показалось, замок заметил меня и даже качнулся от

ненависти. Чем недоволен? Его же не выкинули.
Кстати, синий табурет я нигде не приметил. Мне, соб-

ственно, до него дела нет, первый раз в этом году взял с со-
бой небольшую складную стремянку – две ступеньки и пло-
щадка наверху. Имя ей дал: «Жарда-ан», так как написа-
но фломастером, с графическим подвыванием, по-русски, в
трех местах, чтобы злоумышленники задумались перед тем



 
 
 

как красть.
«Ладно, хватит резину тянуть, пугливая интеллигенция.

Еще и вломиться в чужую собственность не успел, а уже
тюрьма в голове!»

Плохо. Слишком комплиментарно.
«Хватит резину тянуть, старая пугливая обезьяна!»
Другое дело.
В конце концов, ни одна добродетель не перевешивает ис-

кушения подглядыванием.
Я открываю файл.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

 
 

ФАЙЛ
 

«Нынешний средиземноморский август ничем особенным
не выделялся среди своих предшественников, такой же за-
густевший от запаха пляжных кремов, словно их подмеша-
ли во все подряд – воздух, воду, еду, курево, выпивку. Особен-
ный европейский месяц обычных европейских отпусков. Ме-
сяц-дебил, месяц-ужас, месяц-эпидемия. Пагубная, неизле-
чимая болезнь, в которой, вопреки ожиданиям, выживают
все или почти все, чтобы преодолеть с краткосрочными пе-
редышками очередные одиннадцать или сколько-то там ме-
сяцев трудотерапии и вновь сорваться в августовское безу-
мие, освобождая душу от накопившейся тоски, тело – от
умеренности, а семейные бюджеты – от всех форм накоп-
лений разом.

Послеполуденный бриз был сильнее обычного и быстро
разгонял короткую вздорную волну с белыми газированны-
ми заломами на гребешках – петушки-альбиносы. Стои-
ло Марку слегка изменить курс в попытке хотя бы отча-
сти спрямить маршрут, как соленые брызги бросились на
штурм верхней палубы «Старого брата», заставляя оди-
нокого шкипера морщиться, поминутно протирать солн-



 
 
 

цезащитные очки и экраны навигационных приборов. Мор-
ское упрямство бесконечно, человеческого хватило минут
на пятнадцать, Марк смирился, переложил штурвал и об-
реченно вернулся на первоначальную дугу, прикинув, что
лишние полтора часа хода ничего не изменят, сыщется ме-
стечно для якорной стоянки, обязательно сыщется, «Нам
много не надо». На всякий случай послучал по пластику, вы-
крашенному «под дерево» – традицию не уважил и суеверием
не пренебрег, но думал, что всё как раз наоборот.

Юношей, переживая душевные травмы, обиды и глубо-
чайшие – так непременно по первости кажется – разочаро-
вания, Марк думал о людях, как о комьях податливой гли-
ны в руках веселого гончара – слепит, раскрасит, осмотрит
придирчиво – шлеп! – ив лепешку. Тех, что обнадежили по-
началу, то есть через обжиг пропустили – в пыль. Им еще
хуже, стоило ради такого конца в печи томиться…

Теперь, после нескольких лет морского бродяжничества,
наверняка знал: все так и есть, так все и устроено, с усовер-
шенствованиями, понятное дело, тюннингом, говоря совре-
менно, но именно так и никак иначе. Фатализм, на удивле-
ние, скажем так – в хроническом варианте – прочных пози-
ций в его характере завоевать не сумел. Пытался, но не пре-
успел, потоптался на пороге, никто не окликнул и он счел
за благо не досаждать. Однако, на всякий случай остался
за дверью, сволочь предусмотрительная. Время от времени-
просовывал в щель идейки…



 
 
 

К вечеру ветер растерял азарт. Как всегда, почти в одно
и то же время. Так же быстро, как подростала все после-
полуденные часы, угласла волна, скрылась на время в темне-
ющих глубинах, притворилась покладистой. Позабыла вро-
де бы по рассеяности капризную рябь на поверхности, не
повсюду, местами – своеобразный звоночек, напоминание о
возможном подвохе, каких у природы полны загашники. Спе-
циально накапливает сюрпризы для самоуверенных человеч-
ков, возомнивших себя венцом ее творения. Очень нужны ей
такие венцы.

Якорь полетел в воду, едва успев поглубже вдохнуть и за-
держать воздух. Удалось. Бултыхнулся и сразу почувство-
вал себя легче. Цепь запричитала сварливо, хорошо недолго
– метров двадцать вытравили, не больше. Залегла змеей,
притаилась в песке, невдомек ей, что видна в прозрачной во-
де почти на всю длину…

Марк действовал привычно, по давно заведенному поряд-
ку: на корму – прикинуть дистанцию до ближайших лодок,
прочетив мысленный круг от якоря, на нос – проверить хо-
рошо ли натянулась цепь, закрепить ее, «на всякий пожар-
ный», стальным карабином, и назад, на мостик – заглу-
шить движки, щелкнуть клавишей вентиляции моторного
отсека, включить стояночные огни, генератор и пометить
в бортовом журнале дату, время, уровень топлива, коорди-
наты и глубину. Уф… В последнюю очередь заглянул в мо-
торный отсек – духота жуткая, но тревожных запахов



 
 
 

нет. Ветиляторы не подвели, гудят как Боинг на взлете, им
еще минут десять «лететь», а лучше пятнадцать.

«Теперь – пора счастья… часов на сто. А там – как пой-
дет.»

Небо, соперничавшее с морем в безмятежности и глубине
было чистым, прозрачным и беременным миллардами звез-
дочек. Оно уже нежно любило их, еще не родившихся, безгра-
ничной небесной материнской любовью и терпеливо сносила
последние капризы завистливого, ревнивого Солнца. Именно
эта любовь проникает в души романтиков, вынуждая каж-
дый закат замирать от восторга и счастья, наблюдать за
рождением удивительных светлячков.

Настоящие романтики, кстати, не верят, что звезды
в самом деле так далеко от Земли, как утверждают уче-
ные. Людям, говорят, просто не нравится, когда кто-то
пристально наблюдает за ними сблизи, вот они и придума-
ли способ избавить себя от ненужных переживаний, будто
шапкой-невидимкой накрылись. В отличие от ученых, ро-
мантики не на чем не настаивают, они даже не настаива-
ют, чтобы их слушали. Живут себе тихо со своей правдой,
радуются звездам и никому не мешают.

Наверное, Марк поддержал бы догадку о заговоре ученых,
но в широком смысле: докторов всевозможных наук, акаде-
миков в стране почти как крестьян, а две трети населения
ездит на «Жигулях». Но и ученых бы поддержал тоже, для
равновесия, по крайней мере в частном вопросе относитель-



 
 
 

но звезд: он давно считал, что мир перенаселен параноика-
ми, только слежки со звезд еще не хватает…

Не причисляя себя к натурам чувствительным, он тоже
любил это время, когда дню уже надоело дневать, а ночь
всё не спешила и не спешила на вахту, потом быстро-быст-
ро, как проспавшая секретарша: кофе, помада, туш, глаза,
ключи, бегом, назад бегом, сумка, вперед бегом… – Чума! –
она уже сортирует почту: «Чёрт! Калготки забыла!»

Прогнозы погоды день ото дня продолжали оставать-
ся однообразно благоприятными, однако Марк привычно по
нескольку раз за ночь просыпался и лежал, не шевелясь, не
открывая глаз, вслушивался в окружающий лодку мир, в се-
бя. Если ничто не тревожило, засыпал на следующие пол-
тора – два часа. «Старый брат» чуть покачивался, побря-
кивал якорной цепью, то давая ей послабление, то напря-
гая до едва заметного рывка, поигрывал от безделия, будто
четки перебирал.

Как обычно, кто-то и соседей полуночничал, и «Старый
брат» вдыхал открытыми иллюминаторами слегка при-
правленный морем табачный дух, едва заметно поворачи-
вался на голоса и различимый перезвон бокалов – обожал
праздники. Как и все корабли и кораблики, насильно, по во-
ле своих капитанов погруженные в сон, он был вынужден
притворяться неслышимым и невидимым. Якорная цепь не
в счет, как и стояночный фонарь на клотике, хоть тот и
яркий. Яркий-то яркий, но уж больно мелковат, «Старый



 
 
 

брат» поддразнивал его «одиноким салютом», полагая, что
таким образом иронизирует над собой, а это безусловный
признак интеллигентности и воспитанности. У «англича-
нин» в родном порту научился – «Принцесс», «Сансикеров».
Хорошо, что не замечал, как они манерно перешептывают-
ся между собой за его бортами, подтрунивая над «забавным
итальянцем». Было над чем. Часто случалось, южная при-
рода «Старого брата» вдруг проявлялась во всей своей раз-
гильдяйской красе, он забывал откликнуться на повороты
ключей, не реагировал на нажатия всяких кнопок. Басто-
вал, короче. Потом долго стыдился, пытался загладить ви-
ну, покорно сносил домагательства мастеров и упреки хо-
зяина.

Ему тоже было в чем упрекнуть хозяина, но из соображе-
ний лояльности «Старый брат» не желал усердствовать,
ограничив претензии одной-единственной – «Мало света!»
«Старый брат», дай ему волю, превратил бы себя в море ог-
ней, обожал большие и сильные лампы. «Одинокий салют»
в такой конкуренции был обречен и надеялся, что мольбы
«Старого брата» до хозяина не дойдут. Он перекрещивал
провода и из-за этого часто перегорал. Чувствовал, что
если так будет продолжаться, то нынешняя «гастроль»
станет последней, но никак не мог определиться со своими
страхами – чего больше бояться.

Прошлым летом, «Старый брат» позавидовал не на
шутку раздухарившемуся соседу – тридцать футов, смот-



 
 
 

реть не на что, а иллюминации как на «Титанике»! Ну и
шумнул во весь голос включенной в салоне рацией. Та, в свою
очередь (исключительно по собственной инициативе!) спро-
соня привлекла репродуктор на мачте… Шум был такой,
что даже якорь по самую пятку в песок зарылся. С той но-
чи хозяин дважды перед сном проверял положение тумбле-
ров громкой связи и рации, а если погода намекала на пред-
стоящую гульбу с шалостями, оставлял связь включенной
на минимальную громкость. Правда, и спать в этом случае
устраивался, не раздеваясь, на жестком диване в двух ша-
гах от поста управления. «Можно подумать, понадобится
– не разбужу…»– дулся на хозяина «Старый брат».

Сегодняшний вечер вышел «Старому брату» как по зака-
зу: по правому борту гуляли итальянцы, напоминая о вер-
фи-колыбели и счастливых месяцах младенчества, до пер-
вой воды. Глубоко заполночь, когда роса вычертила на его
запотевших бортах извилины ностальгического умиления,
земляки выдохлись.

«Вот в былые времена…»,  – вздохнул было «Старый
брат»… и тут же, неосязаемая волна прибила к корме голос
далекого саксофона. Сама темнота его выдохнула несме-
ло, и все-таки различимо. Заплутав в бухтах выложенных
на просушку канатов, медленная мелодия сворачивалась в
невидимые спирали, задремывала, убаюканная, пробужда-
лась, долго и томно потягивалась на мокрых досках и рас-
теклась по палубе маслянистой и вязкой прощальной но-



 
 
 

той.
Полный штиль…
Замерев от восторга, «Старый брат» представил себе

музыканта. «Обязательно загорелый и длинноволосый, как
хозяин, в таких же драных джинсах и майке со сведенным
частой стиркой рисунком… Сидит, скрестив босые ноги, на
носу старого парусника, инструмент на коленях, слегка рас-
качивается в такт морю и ушедшей мелодии – в нем она за-
стывает последней. И он поощряет усталое горло теплом
сладковаго дыма…»

Маленькая красная точка рождалась из ничего вдалеке
от кормы, набухала, словно приближалась, меркла, совсем
исчезала и появлялась вновь, таинственный семафор судь-
бы. Офигеть…

«действительно – «офигеть!»… Выдумывать от лица
лодки?! Полная клиника. И зачем, спрашивается, в каж-
дом порту покупать себе новые майки, если подсознательно
мечтаешь щеголять в старье… А вот с сигаретой – ничего
получилось, симпатично… Прямо концовочка для женского
романа. добротные сопли.»

Сам Марк давно уже не курил, с восьмого класса, когда
понял, что табачок не заменит ни широкие плечи, ни нака-
ченную грудь. Именно таких парней в первую очередь выби-
рали девчонки на школьных танцульках, когда чокнутая на
феминизме и личной неустроенности директрисса через раз
объявляла «белый» танец. Короче, Марк с курением завязал



 
 
 

и подался в спортсмены. Вымахал за год на двенадцать сан-
тиметров, в результате чего съехал со второй парты на по-
следнюю, что, вопреки традиции заднескамеечников, не ска-
залось на успеваемости.

Школьные предметы давались ему легко. «Он, конечно,
не гений и учится недостаточно, но я бы сказала – изящ-
но», – делилась с родителями классная руководительница
Марка Нонна Павловна, и было неясно, чего больше в ее сло-
вах – одобрения или скорби о недостатке усердия, но так
уж непросто она изъяснялась.

«Божий одуван». Ей нравилось напоминать, что если бы
не астма, полученная в блокадном Ленинграде, она несо-
мненно бы стала солисткой балета в Мариинском, а мо-
жет быть и в Большом. «Вместо этого, – говорила она, –
жизнь вынудила меня позволять всяким недорослям доку-
чать мне дурно выполненными домашними работами, по-
творствовать неучам и лентяям, поскольку в стране вве-
дено обязательное среднее образование. Чудовищно неравно-
ценный размен.» Иногда Нонна прикрывала яркие, совсем не
пожилые голубые глаза, и на лице ее, вне зависимости от
того, что в данный момент происходило в классе, появля-
лась блуждающая мечтательная улыбка. Марк представ-
лял себе, как кружится она на мысочках в свете прожек-
торов, а в проходах к сцене уже толкаются поклонники с
огромными букетами. Среди них он всегда различал отца.

Когда отец Марка приходил в школу, Нонна никогда не



 
 
 

беседовала с ним ни в учительской, ни тем более в кори-
доре, как обычно с мамой или другими родителями. Нонна
Павловна брала отца под руку и они выходили на аллею пе-
ред парадным входом в школу, и ходили туда-обратно без
спешки, разговаривали о чем-то, часто смеялись. Им даже
дождь не мог помешать. Впрочем, на этот случай у одного
из них всегда находился зонт.

Высокий стройный отец, с выправкой кадрового офицера,
и маленькая худенькая седая женщина с пронзительно си-
ними глазами и розовыми, словно всегда с морозца, щечками
– улыбчивая и, несмотря на годы, даже немного озорная…
Поскольку Марк давно уже, класса с шестого, при всем же-
лании не мог найти в однообразном учебном процессе ничего
смешного, то догадывался, что разговаривают Нонна Пав-
ловна с отцом не о школе.

Как-то мама сказала Марку, что Нонна очень похожа на
его бабушку, пропавшую без вести где-то по дороге в эваку-
ацию в первый же год войны. «Нонна знает об этом, папа ей
рассказал.» Необычные отношения отца и классной руко-
водительницы вдруг стали понятными и совершенно есте-
ственными, а еще он понял, что все это время безотчетно
ревновал.

Нонна Павловна научила Марка, что большинство суще-
ствующих в мире книг, к сожалению, всего лишь тренажо-
ры для чтения. «Чтобы буквы не забывались». Она говори-
ла «трэнажоры», хотя «пионер» у нее получался совершен-



 
 
 

но нормально, пристойно. У любого, даже самого завзято-
го книголюба, – говорили она, – библиотека, как минимум,
на две трети состоит из текстов, которые не помогают
ему понять эту жизнь, но могут помочь тебе, потому что
каждый человек читает по-своему.

– Это поэтому вороство книг не считается грехом? – поин-
тересовался однажды Марк. Этот вопрос не был праздным,
сосед стащил у него второй том Марка Твена и объявил «сво-
рованной собственностью». Прятал, гад, если Марк загляды-
вал к нему домой.

– Если только вернуть книгу после прочтения – уточнила
Нонна Павловна.

– А если она так растрепалась, что возращать уже неудоб-
но? – перевел Марк диалог в практическую плоскость, у него
тоже был свой должок и о нем в школьной библиотеке пом-
нили…

– Тогда нужно как минимум десяти людям рассказать о
том, что в ней написано.

Марк понял, что так или иначе придется приводить биб-
лиотечную книгу впорядок.

Через несколько лет, когда один из приятелей Марка, кол-
лега- журналист, попадется на плагиате, Марк подумает,
что если жить по заветам Нонны, то незадачливый интел-
лектуальный воришка чист, как слеза младенца: слова, что
спер, давно истрепались до непотребства и он добросовест-
но пересказал их не десятку – сотням тысяч людей, если не



 
 
 

миллионам, учитывая, что агентство, в котором в то вре-
мя работал Марк, рассылало статьи своих журналистов
по всему свету. История, кстати, вышла в итоге презабав-
ная…

Уличенныйв плагиате несчастный рухнул в ноги своему
тестю, и по совету человека бывалого, опытного, пережив-
шего ни одну бюрократическую бурю – тридцать лет в
большой журналистике – залег в палату для нерядовых ин-
фарктников с таким диагнозом, что ветераны отечествен-
ной медицины недовольно, но понимающе поджимали губы
– розовощекие «живые трупы» были у них не в чести, недо-
любливали они их. Там же, в палате, больной накатал в
партком заявление об утрате партбилета: был, мол, при
себе, когда стало плохо, позже – пропал без следа.

«…Точно помню, чувствовал возле сердца, и все равно еще
раз проверил.

Потом мне стало плохо. Пришел в себя на скамейке в
сквере – люди вокруг, кто-то вызывает Скорую помощь, и
опять впал в забытье…»

Тесть сам диктовал и проверил текст. Орфографические
ошибки исправлять не стал: «Сейчас главное, чтобы о пла-
гиате забыли».

Заявление он увез с собой.
Великое дело – опыт. Факт воровства чужих строк из-

мельчал до плевка и был беспощадно размазан тяжестью
навалившейся новой беды, даже выбросить оказалось нече-



 
 
 

го – вытерли локтем пятно на столе и всё. С этого места
и проросла «утрата личного партийного документа», при-
вычно приравниваемая партийными органами к осквернению
памятника мертвому вождю или совращению живого пио-
нера, и поднялась в рост Золотого Колоса – знаменитого
фонтана на ВдНХ.

–…Жаль, что недолго пожил,  – давил плагиатор слезу
из секретаря редактционной партийной ячейки, переправив-
шего «больному» полпуда положенных профсоюзами цитру-
совых и тревожную весть. Всего неделю эскулапы заботились
о пациенте, но цвет его уже лица не вызывал опасений, что
афера раскроется. Вызывал, но другие…

– Не жалей, – искренне успокаивал тот и при этом глаза
его оставались сухими.

В последний момент, буквально за день до судьбоносно-
го собрания, которое решили-таки проводить не дожида-
ясь выздоровления виновного – «Чего тянуть, если виновен?
Опять же везьти никуда не придется, он уже в кардиоло-
гии!» – дома у горемыки обнаружился партбилет. Жена в
партком привезла. Рассказывала, не стесняясь слез, как за-
брала книжицу в больнице из мужнина пиджака, из внут-
реннего кармана, с левой стороны – не рассматривала, не
до того было. «да и в обложке… Бережет… Сложила в па-
кет с другими его вещами, домой отнесла. дальше не помню,
врачи в этот день сказали, что…» Умная женщина, врать
про здоровье не стала – примета плохая. Слезой закрылась,



 
 
 

но все поняли недосказанное: «Ну и то хорошо, что выжил,
а жена – беспартийная, что с нее взять…»

Собрание провели, «строгача с занесением» замнили на
«поставить на вид». Наверное за то, что проявил политиче-
скую недальновидность при выборе жены, несознательную
взял.

«Зато с тестем не прогадал», – радовался наказанный,
резко двинувший на поправку, и уже через неделю вновь ока-
завшийся в кругу семьи.

В тот вечер в семье пили все, узким семейным кругом. да-
же сноб тесть, нелюбивший зятя, заехал с бутылкой вис-
ки, которую сам и усидел, не предалагая другим, даже до-
чери было отказано: «Вышла замуж за дурака, так и пей
его пойло дурацкое». Виновник же отмечал возвращение по-
чти непорочным в профессию щедро, с размахом, даже кош-
ке плеснул в миску пива грамм двести. Кошка, кстати, была
у них странная, необычная рыжая и с приплюснутыми уша-
ми, будто в шапке-ушанке спала по ночам, от таких всего
можно ожидать – к пойлу не притронулась. Зато сам хозя-
ин дома, проснувшись раньше всех от изматывающий голов-
ной боли и жажды, вспомнил о кошачьей дозе и, славословя
в адрес четвероногого абстинента, сам вылакал ее всю, до
донышка. Миска была неглубокой, пиво в край, рукам бедня-
га не доверял, пришлось для верности опуститься на четве-
реньки.

С того дня по редакции ходила легенда о пьющей кошке.



 
 
 

С постоянством нутра морозильной камеры она обрастала
подробностями: то текилу без соли не приемлет, то коньяк
без дольки лимона. А уж если в присутствии гостей кошке
случалось хоть раз мяукнуть, хозяин картинно негодовал:
«Вот же зараза бездоная, опять ей выпить… Не напосешь-
ся. Кыш, прорва!»

Кошку эта игра раздражала, но она себя успокаивала:
«Что поделаешь, все так живем, непросто».

Спустя год за терпение и понимание правил жизни, кош-
ку, а с ней и хозяев, отметили правом пожить за грани-
цей. Радовалась кошка долгие четыре года сытным европей-
ским харчам и ухоженным воздыхателям с наманикюрен-
ными когтями; чертовы провокаторы. Заметив однажды,
с какой быстротой в доме громоздятся коробки, а от нер-
вов искрят выключатели и отстают обои, ушла прогулять-
ся, и больше кошку нико не видел. Хозяин предусмотритель-
но насыпал небольшой холмик во дворе виллы, которую до
невозможности хотелось забрать с собой, как «неповто-
римое жилищное воспоминание», и всем говорил, что надо-
рвалось маленькое сердечко – так торопилось на родину.
Плакал, сказывали. Еще одного толкового тестя кому-то
жизнь воспитала. И тестя, и свекра.

…«Тренажеры для чтения, симуляторы…,  – закутав-
шись поплотнее в банный халат, Марк поднялся на верхнюю
палубу. Откуда саксофон, зазвучи он снова, был бы слышен
намного лучше. – Симуляторы – это даже круче: буквы сло-



 
 
 

женные в слова симулируют мысли, я в свою учередь симу-
лирую, что их понимаю… Хорошо бы специальную премию
для таких книг учредить – «Букер – Симулятор», сокращен-
но – «Букер С.». «БУКЕРЭС».

Если не выйдет, можно продюсированием заняться, груп-
пу собрать, назвать «БУКЕРЭС», переставив акцент, и ко-
сить под испанцев… Но все- таки лучше премия:… утрен-
ний коеф, а по телевидению в это самое время объявляют:
«Престижную литературную премию «Букер С.» получил
известный московский писатель Кокер С.». И только ты
один понимаешь, что Кокер С. – это кокер-спаниель…»

Какое-то время он рассеяно смотрел на далекий, прилеж-
но освещенный контур набережной Круазетт, потом от
нечего делать принялся разглядывать силуеты соседних ло-
док. Темные, с отблесками, очки иллюминатров надежно
маскировали скрытую за ними жизнь – круглые, овальные,
холодыне, пустые… Марк подумал, что, вопреки расхожим
представлениям о человеческой натуре, ему совсем не хо-
чется проникать ни во что чужое. Со своим бы разобрать-
ся. И тут же решил, что к этому, чего уж там, тянет еще
меньше…

«Это должно тревожить,  – сказал он зачем-то вслух
менторским тоном, правда не очень громко, облизнул ниж-
нюю губу, пробуя на вкус возникающую из ниоткуда тя-
желую солоноватую влажность, напоминаюшщую по вку-
су клей с тыльной части почтовых марок. – Надо бы тете



 
 
 

Нюре письмецо накатать, марку красивую на конверт, что-
бы в деревне все от зависти поумирали… Если сама жива
еще… Скотина я неблагодарная. Позорище. Надо прямо сей-
час сесть и написать! На чем? Чем? Ладно, пусть завтра…
Завтра первым же делом…»

Этим и успокоился, остыл.
У старой самогонщицы Нюры Марк вместе с мамой про-

вел лето первой жатвы своих представлений о взрослой
жизни: голые девки в парной, «Шипка» без фильтра и, по-
нятное дело – фирменная хозяйкина продукция, без нее было
никак не обойтись. Если с табаком и настойками – с чем
только не экспериментировала Нюра в охоте на вкус и цвет
– все было просто: пара затяжек, пара глотков, прокаш-
лялся, проблевался, и спать, то стремные субботние бде-
ния у дырки в дощатой пристройке к бане, для дров, наобо-
рот – напрочь лишали сна.

Мать, пару раз застукав отпрыска не самым вменяемым
и с запашком, сильно нервничала, грозилась тут же увезти
его к отцу в город, но Нюра всякий раз успокаивала, загова-
ривала, рассказывая каким хорошим ее мужик был, как вся
деревня любила и почитала его, пока жил, хоть и не просы-
хал сутками. А когда и настоечкой на чем-нибудь заковы-
ристом уговаривала гостью побаловаться, после чего мама
Марка слушала бесконечные деревенские байки, подперев ще-
ку кулачком и рассеяно улыбалась. Марк видел ее с лежанки
немного расфокусированно и думал, что и голая в бане она



 
 
 

все равно среди всех самая красивая.
Студентом он наезжал к тете Нюре с друзьями, как к

родне, называл ласково Нюра-родничок… Летом – с удочка-
ми, в зиму – с лыжами. И те и другие как правило остава-
лись нераспакованными, тетя Нюра не скупилась на угоще-
ние, с порога потчевать начинала.

На этой ностальгической ноте Марк через люк в верх-
ней палубе спустился в салон, чтобы вернуться с початой
бутылкой коллекционного «деламана», всегда готового под-
держать морехода в его ночных бдениях, только намекни.

«деламан», пожилой копьяк, брюзга, недовольно пережил
бурное переливание. Ощутив приятное прикосновение к до-
рогому мозреровскому стеклу, оценил простор и относи-
тельную свободу, но угомонился не сразу. Потянул в се-
бя солоноватый воздух, соображая, прикидывая, как глубо-
ко этот простоватый вкус, примитивная острота, терп-
кость оскорбляют его достоинство?

«Или терпкость – это опять от пробки?»
К пробке он всегда придирался.
«деламан» снова заволновался в толстом стекле, но, по-

чувствовал, как снизу, от чаши ладони, приливает уют-
ное раскрепощающее тепло, выдохнул облегченно сомнения,
переживания, тревоги и услышал одобрительное бурчание:
«дивный характер…»

У «деламана» были вопросы к собственному характеру:
на жаре он быстро впадал в депрессию, в холод становился



 
 
 

вздорным, все остальное время просто плескался в капри-
зах. В жизни, однако, никому в этом не признавался. Никто
бы и не поверил в такую самокритичность, заподозрили бы
маразм.

«Чудные они все-таки, люди. Взять хотя бы хозяина…»
додумать мысль он не успел, она так и осталась загад-

кой. Подсказка почти неразличимой последней капелькой,
янтарной слезинкой скатилась по внутренней стенке на дно
и через некоторе время исчезла, испарилась ненужная, ни-
кем не подхваченная.

Марк в задумчивости держал на ладони опустевший бо-
кал, пропустив между пальцами ножку, короткую и мощ-
ную.

«Такие, наверное, у монгольских пони, если есть такие, в
Монголии, наверное, есть. А на вкус коньяк странноват…
Терпковат, а не дожен быть… Ну да ладно, спишем на море,
оно всё меняет… На что? На всё. Всё на всё.»

Он представил себе привычную советскому человеку кар-
ликовую арку кассового окошка, расположенную на такой
высоте, чтобы даже самый невысокий клиент обязатель-
но горбился, а выпрямившись – не демонстрировал навяз-
чиво операционистке собственную промежность… Такая
выверенность и точность никак не могли возникнуть сти-
хийно, без специального ГОСТа, многосичленных диссерта-
ций, групп испытателей- добровольцев – от недомерков до
баскетболистов, получавших за роль лабораторных мышей



 
 
 

бесплатные талоны в столовку засекреченного НИИ. Ста-
кан «Кагора» и день отгула, к их глубокому сожалению, по-
лагались только за сдачу крови… Знакомый Марка сдавал
кровь два раза в месяц, напивался своим и чужим «Кагором»,
и хвастал подпитием: «Малой кровью», – говорил.

…Над окошком – табличка «Обменный пункт моря», зо-
лотые буквы на черном зеркальном фоне. Сбоку – объявле-
ние, написанное фломастером от руки: «Сегодняшний курс:
2 дня спокойного теплого моря – за все ваши отпускные. Ве-
теранам войны и труда – скидки на лежаки, зонты и шлёп-
ки.» По нижнему полю дописано меленько, красным каран-
дашом: «Остались размеры шлёпок – 35, 39,5, 42, 44». Над
«42» – особая пометка – «одна пара, но обе левые»; каран-
даш уже простой, черный.

«Совершенно нормальный коньяк, зря грешил».
В действительности Марк знал и верил, что море и

впрямь способно многое изменить: и вкус коньяка, и судьбу,
да и все прочее, что находится между ними. Что-то к луч-
шему, что-то – наоборот. По большей части, все-таки к
лучшему, думать так было приятнее. даже портовые про-
пойцы, околачивающиеся возле доверчивых путешественни-
ков, сшибающие дармовую рюмочку байками о пиратских
корнях, пережитых тайфунах и стерве жене – блуднице, ни
в какое сравнение для него не шли с обычной опустившейся
городской пьянью, были намного выше. И то сказать, вы-
пивку свою они щедро отрабатывали – никаких там соплей



 
 
 

по поводу некормленных малолетних детей, матерей-ста-
рушек, разбитых параличом. Марк портовых чудаков не чу-
рался, наливал щедро, с одинаковым удовольствием внимал
и правдоподобному вранью и реальным историям, хоть по-
следние больше первых походили на отчаяный вымысел; не
мешал. Случалось и самому какой случай из жизни вста-
вить, своей собственной или чужой – неважно. По части вы-
пивки он также старался соответствовать, понимал это
как уважение к собеседнику, есть у русских такая тради-
ция. Чаще получалось, иногда – нет.

Последним из таких памятных приключений был про-
шлогодний заход в Геную и вечерок, затянувшийся до утра
на древнем буксире «Тортуга», спасенном от газового реза-
ка парой аборигенов, перестроивших списанный ржавый ме-
таллолом в стильный ресторан на плаву, правда лишь у
причала.

«Лучше бы его переплавили», – не оценил Марк предпри-
имчивость генуэзцев на утро.

За несколько часов до печального, увы, небезоснователь-
ного суждения, он именно на борту «Тортуги» сошелся с
«морским волчарой», который, доведись ему вместо спирт-
ного употреблять в таких же объемах обычную воду, осу-
шил бы как минимум треть мирового запаса, и в бездонную
чашу Байкала можно было бы наконец-то переделать под
нефтехранилище.

«Малоценка! Запомни, друг, для моря мы все – малоцен-



 
 
 

ка!» – таким неожиданным откровением он прервал свой
рассказ о том как спасал во время цунами в Таиланде три
судна, одно за другим. С людьми и… с подробностями. Ин-
терес к спасенным затухал, подробности почти полностью
себя исчерпали, хотя образ якоря, «звезданувшего по виску»
Марка впечатлил, как и предъявленный шрам, уходящий под
ярко-рыжую шевелюру.

«Кто понимает, тот выживет. Кто нет – нет. Ты, я ви-
жу понимаешь… Чуть загордишься – кранты, приберет мо-
речко. Чуть только подумаешь – «Какой я, твою мать, уме-
лый и опытный…Такие вот мы – настоящие моряки…» –
стучи по дереву, сплевывай, крестись, не мешкай. И на чеку
будь, не факт что простят, часа полтора на чеку, а то и
все два…»

для наглядности он сам произвел все три действия одно
за другим в предложенной последовательности, а когда осе-
нял себя непривычным для Марка крестом, тот подумал,
что эксперт по цунами, знаток морей и суеверий чертовски
уподобится коту, если ушей ему на макушку добавить…

Утром, когда Марка препроводили из полицейского обе-
зьянника в кабинет говорившего по-английски карабинера,
он как ни старался, подробно вчерашнего собутыльника
описать не смог – рыжий и рыжий. Жаль: глядишь, кредит-
ные карты удалось бы вернуть – Бог с ней, с наличностью, –
мобильник опять же, портмоне от «дюпона»… Про «коша-
чье» лицо не упоминал, у выслушивавшего его офицера было



 
 
 

такое же, только масть траурная и с сединой. Судя по кис-
лому настроению, офицер от себя не был в восторге, драз-
нить его вряд ли стоило. Впрочем, Марк его тоже не радо-
вал.

Вобщем, в глазах Генуэзской полиции Марк выглядел во
всех смыслах бледно. Ничего необычного для стражей поряд-
ка в портовом городе, где нет и не было никогда сухого за-
кона. Правда, русский неожиданно оказался подкован по ча-
сти истории города, что-то мямлил про Генуэзскую конфе-
ренцию, Ленина… Имя «Ленин» карабинер знал, а о конфе-
ренции ничего не слышал, но чутье подсказало ему, что рус-
ский не врет и он поощрительно покивал в ответ. даже по-
тянулся предложить сигарету, но в последний момент пе-
редумал: рано ему курить, только хуже станет, а уборщи-
ца на работу не вышла, больной сказалась – пепельница до
краев, пыль на лампе, а вот пол кто-то вымыл, кто бы это?

Про конференцию Марк заговорил от нечего делать, вер-
нее, от невозможности делать что-либо еще, кроме как го-
ворить. Это неведомое карабинеру историческое событие
было единственным хлипким мостком, связавшим для Мар-
ка прошлое, неважно какое, с его личным конкретным нера-
достным натоящим. Объяснить подробнее этот феномен,
вообще хоть как-то его объяснить он не мог. К сожалению,
в первой же трети навязчивого повествования в замутнен-
ном сознании вдруг всплыло недоброе подозрение, что Ленин
на Генуэзскую конференцию так и не приехал… А как без



 
 
 

Ленина? Он загрустил и вскоре подписал заявление о краже,
без уговоров и уточнений скрепил подписью протокол задер-
жания, посыпал, будто голову пеплом, квитанцию об упла-
те штрафа диковинным образом задержавшимися в карма-
не купюрами. Одну ему вернули назад, самую незначитель-
ную. Штраф полагался за «попытку осквернения памятни-
ка культуры, находящегося под охраной ЮНЕСКО». Какой
именно памятник – не уточнялось, в конце концов весь город
Генуя пользуется покровительством ЮНЕСКО; недотрога
чертов.

«Угораздило же на памятник нассать, – еще раз усты-
дылся самого себя Марк. – С другой стороны, неплохое, по-
хоже, место, если у них это за «попытку» считается. С
нашими ментами – полицейскими, полиментами… – такого
бы послабления точно не вышло, с нашими – только заду-
мал, уже плати… И полицейские клёвые в этом городе, ку-
да Ленин не ездил. Потому, наверное, и клёвые. А ЮНЕСКО?
Его поставили памятники охранять, а оно кому не поподя
осквернять их позволяет… Им бы только бабки стричь…
Полиция в Генуе клёвая, а ЮНЕСКО такое же, как наши
менты полицейские…».

Через четверть часа, потребовавшихся для оприходова-
ния средств в городскую или какую другую казну, Марк был
отпущен на все четыре стороны, хотя способен был разли-
чить только одну. В нее и направился, не выбирая.

На «Тортуге» Марка признали, посочувствовали и по-



 
 
 

способствовали возвращению в мир. Облагодетельствовали.
Всё даром. Про товарища своего вчерашнего он не выспраши-
вал, понимал, что глупо, бессмысленно. Вобщем, через неко-
торое время ему стало намного легче, а когда Марк вернулся
на лодку, то нашел на столе в кокпите завернутыми в сал-
фетку из пицерии кредитные карты, вытащенную из теле-
фона «симку» и квитанцию из местной прачечной. Лодку не
вскрыли, заначка была на месте, «деламан» тоже.

«Приличный все-таки мы народ – моряки», – подумал он
с гордостью, тут же одернул себя, трижды сплюнул и пе-
рекрестился. По дереву стучать не стал, решил, что бу-
дет в голову отдавать, это было бы лишним. Не хотелось
смазать эффект от неожиданного обнаружения в челове-
честве давно и неуклонно вымирающих качеств. «Фантом-
ная память в действии. дай ей Бог…», – подумал он, склад-
нее не вышло.

Марк набросил на голову махровый капюшон, потуже за-
пахнул халат – тревожные мысли, в отличие от другой ка-
кой заразы, в тепле размножаются медленно и неуверенно –
привалился, без затей, к радарной мачте, увенчаной неопре-
делившимся с собственным будущим «одиноким салютом»,
не сомневаясь, что проснется с болями в затылке, затек-
шей спиной и ногами, ужас как неприятно…

«Кровь в ноги торкнется, будто наждачкой изнутри. На-
до пойти вниз и выспаться по-человечески, кому нужны та-
кие мучения…»



 
 
 

Он заснул где сидел с мыслью о том, что всё так и будет,
как предсказывал про «наждачку», и сон еще некоторое вре-
мя сберегал на его лице остатки улыбки.

Часа через три, когда рассвет смешал из воды и неба сине
– малиновый невесомый коктейль и макнул в него весь мир,
без остатка, на пару минут, не больше – Марк поборол бун-
тующие инстинкты кружкой крепкого кофе без сахара, об-
легчив горечь черным шоколадом и, вопреки вчерашним пла-
нам «поваляться» на якоре день-другой, запустил двигате-
ли. «Старый брат» вычихнул в сторону ближайших соседей
искреннее недоумение неурочной пробудкой, фыркнул заод-
но на хозяина и не без злорадства, имея ввиду все тех же
мирно покачивающихся в дремоте собратьев, затараторил
звениями выбираемой якорной цепи. Через некоторое время
спокойного хода в полумиле от берега, наслаждающегося
последними воспоминаниями об утренней безмятежности,
Франция осталась в кильватере. Из радио на шестнадца-
том, открытом для всех, канале в эфир неслись приглушен-
ные голоса: «Колян, ебёнать! Это, я – Ермак. Я уже в порт,
на хуй, захожу. Ты девок попридержи для меня пару, лучше
трех, на выбор… Мне, блядь, только привязаться, на хуй.
Вобщем дай полчаса…» Также невольно выслушав непритя-
зательный ответ, Марк задался вопросом: а  как звучала
бы перекличка между стругами настоящего Ермака, сына
Тимофеева, будь на них нынешние средства связи? «Позако-
рырестее, наверное, с выдумкой, особо про девок». И еще о



 
 
 

«высоком» подумал, о том, что страна наша бесконечная
«до нельзя», и что на самом деле народу нашего куда боль-
ше, чем китайцев, индусов вместе взятых. Они рядом с нами
наподобие каряков – малочисленные. Просто во время рос-
сийских переписей ищут нас нерадиво, не там, и считают с
пропусками – не так… «Может, оно и правильно… Нечего
лишний раз мир пугать, без того все в ужасе как в дерьме
– по уши.»

 
* * *

 
«Прямо в тему», – заключил я, дочитав до «звездочек».

Дальше начиналась, похоже, другая глава, хотя никакой иной
разметкой, кроме как «звездочеками», автор не воспользо-
вался. «Может быть черновик?

Назвал же файл «набросками», или так и задумал… Ему
видней. Хозяин – барин.»

Завуалированное напоминание об этической сомнитель-
ности происходящего странным образом не достигло цели,
вообще никакой. Как красивая новогодняя открытка, недо-
шедшая до адресата, потому что стибрил ее почтовый работ-
ник ради картинки.



 
 
 

 
ЧУДНОЙ КНИГОЧЕЙ

 
Я непросто читаю книжки. Кто-то скажет – смешно, дру-

гой может подумать, что интересничаю, дурачусь… Часто
отвлекаюсь на фотографию автора на обложке, если она там
есть. При этом всякий раз замечаю, как меняется выраже-
ние его или ее лица в зависимости от только что прочитан-
ных страниц. То хитринку, притаившуюся в глазах, усмотрю,
то искорки озорные, хулиганские. В другой раз вглядишься
– скорбь беспросветная, а тут – мизантроп, циник… Такая
выходит игра. Такое же, надо сказать, удовольствие для ме-
ня, как и само чтение, иногда и большее. Видимо, совсем не
то читаю. Это и понятно – подсел на труды незнакомых ав-
торов с их портретиками на задней обложке… Читаю, срав-
ниваю… Часто случаются несовпадения, не похож автор на
свое творчество, и всё тут. Такие книжки я не дочитываю,
даю им фору страниц в двадцать и если ощущение, что напи-
сано кем-то другим, не развеивается – кладу в сторону, на-
всегда. «В сторону» – эвфимизим, это о подоконнике в подъ-
езде. Новерное, у кого-то из моих соседей русская прислуга,
книжки исчезают с подоконника в течение дня.

Глупо, наверное… слушать «Петю и Волка», сверяя так-
ты с портретом Прокофьева. Тоже, не исключаю, могут во-
просы возникнуть. Блажь, одним словом. Сам знаю, как и то,
что все это ненадолго, и вскоре русская прислуга обитателей



 
 
 

моего лондонского прибежища начнет потихоньку забывать
родной язык; в следующем поколении они станут представ-
ляться Айванами и Мэри; это из за меня.

После отпуска схожу к психоаналитику. Он с кислой фи-
зиономией предложит: «Расскажите подробнее», и я, под-
спудно стремять казаться умнее, изложу ему всю эту галима-
тью. «Очень интересно», – поощрит он меня, думая про се-
бя излюбленное «Ну-ну». Мне дорого его внимание к моим
причудам. Он знает об этом, но никак не может отважиться
и предложить скидку.

Я пытаюсь выдумать для себя автора «Набросков». Мне
льстит, но не нравится, что он так похож на меня.



 
 
 

 
БЕЗНАДЁГА

 
Самое время взять паузу, прошло больше семи минут, на-

много больше. Организм уже ни на что не надеется, кряхтит,
постанывает еле слышно.

Я выглядываю в окно. Возле заправки в лодке вполобо-
рота ко мне сидит средних лет длинноволосый мужчина. Да-
же издалека было видно, насколько он атлетичен и наверня-
ка физически очень силен. О такой фигуре я перестал меч-
тать лет пятнадцать назад, а начал… Страшно подумать, как
долго живу.

Мужчина курит и стряхивает пепел в сторону бензоко-
лонки, находящейся в метре – полутора от лодки, не даль-
ше. Легкие порывы ветра срывают с его сигареты едва замет-
ные искорки – я скорее чувствую их чем вижу – и сносят
прямо на пропитанные соляркой, черные лоснящиеся тела
шлангов, они громоздятся неаккуратными кольцами рядом с
заправочным автоматом. Кто-то из остряков предлагал про-
гнать через шланги раствор «Виагры» и посмотреть – что
будет…

Саму заправку по виду и состоянию я смело могу отне-
сти к эпохе Марии Медичи, она обожала Портофино. На мой
вкус, весьма интригующе будет звучать в ходе экскурсии:
«Париж обязан своей королеве Люксембургским дворцом, а
Портофино – бензоколонкой».



 
 
 

Удивительно, но заправка работает. Не помню, чтобы при
мне ее хоть раз закрывали из за технических неполадок.
Только, если кончалось топливо.

За шлангами именинником торчит свежевымытый мото-
роллер, на его сиденье, бездумно устремив пальцы в небо,
лежит натуральная человеческая нога. Она не бликует пласт-
массой и выглядит вполне естественно, что делает всю кар-
тину шокирующей и дикой. Я помню: Джи Джи специально
натягивает на протез чулок, чтобы избежать контраста с его
загорелым телом.

Больше на заправке ни души. Похоже, умаялись все за
ночь.

Ни на кого, право слово, нельзя положиться. Джи-Джи в
задуманном мне не помощник.



 
 
 

 
НЕМНОГО О

РАСТОЧИТЕЛЬНОСТИ
 

Чертовы «конверсы», завязывай их теперь… Нужно же
было выбросить такие удобные, такие отличные, мягкие,
разношенные, родные, привычные «мокасы». Подумаешь –
одна дырка… У меня дома есть любимый свитер, в нем две
дыры сверх положенных четырех, обусловленных конструк-
цией. Одна на правом боку, высоко, на самом деле почти
незаметно, если руками не размахивать. С этим у меня все
впорядке – правое плечо дважды вывихнуто. Вторая – на по-
ясе, возле самой резинки, сзади, будто выгрыз кто-то из мел-
ких хищников, может быть и вправду выгрыз… Тоже нель-
зя сказать, что совсем на виду. Главное правило обращения
с дырками – пальцем дальше не ковырять… О чем я? Ах
да… А тут, целую пару мокасин ликвидировал всего лишь за
нецелый сантиметр разошедшегося шва. Абсолютно невзве-
шенное решение. Мой последний тесть – неподдельный гол-
ландец – проклял бы меня за такую расточительность. Сам
он и жил и умер по всем правилам умеренности и эконо-
мии – настоящий, истинный кальвинист! – в квартире сво-
ей младшей сестры – доктора скорой помощи, в трех мину-
тах от ближайшего морга и в получасе от семейной гробни-
цы, если пешком. Я вот все думаю: знал ли он, что его млад-
шая сестра лесбиянка? И её соседка тоже? Классно, кстати,



 
 
 

устроились, не надо тратиться на такси… Если да, то был ли
в курсе, каким образом я об этом узнал?



 
 
 

 
ЛЕВЫЕ НОГИ

 
У дверей бара я через пять минут, включая время на об-

мен впечатлениями о штормовой ночи с Джи Джи. Мне рас-
сказывать не о чем, а Джи-Джи редко болтает; для итальян-
ца.

– Нормально? – спрашивает он.
– Угу, – произношу я в ответ и вопросительно смотрю на

ногу на мотороллере.
– Новенькая, из запасных, неопытная еще. Пристоил, что-

бы хозяина видела, а то отправится с дуру на поиски. С нее
станется – левая.

Я заметил, что на здоровой ноге Джи Джи совсем другая
обувка, но спрашивать уже не было сил.

– Удачи, – закрыл Джи Джи дискуссию. – Я бы сбегал, ты
знаешь, но не бегун.

Счастье, когда тебя понимают, иначе не светят тебе поне-
дельники…

В бар заныриваю одновременно с хозяином. Хочется ду-
мать о себе: «Как знал, что задержится», но не ко времени
мысль – спотыкаюсь, чудом подхватываю компьютер в паре
сантиметров от каменной ступени. Шел бы за хлебом – ле-
жал бы уже разбитым лицом на расплющенном ноут-буке.
Цель важна.

«Надо бы тоже подучить ноги… Ведут себя как чужие, обе



 
 
 

левые…»
Роберто еще и решетки, на ночь опущенные, до конца

поднять не успевает, а я уже за стойкой соскучился, как и
не уходил, с вечера тут сижу. Долго скучать не приходится,
во всех барах люди с пониманием, место обязывает. Жизнь,
по-своему, начинает налаживаться. Или по-моему, как тянет
надеяться.

Я пристраиваю на стойку свой ноут-бук и возвращаюсь к
прерванному занятию. От «звездочек» вниз…



 
 
 

 
ОТ «ЗВЕЗДОЧЕК» ВНИЗ…

 
В детском саду каждого второго мальчишку как нароч-

но звали Сергеем и к появлению Сережи Маркова почти все
производные от этого имени были безнадежно заняты.

В купленной «на вырост», или перешедшей от старшего
брата байковой рубашке щеголял конопатый «Серж», похо-
дивший на гусара не больше шолоховского Мишки Нахалёнка.
К тому же, в играх «в немцев и партизан» ему, наверное из-
за инородного прозвища, никогда не находилось места сре-
ди своих, в красном строю. «Серж» дулся и уходил к девчон-
кам лепить из песка куличики. Это при том, что в большин-
стве детских игр в «войнушку» немцы растреливали парти-
зан и те умирали – гордые и непокоренные; немцы, при этом,
фактически побеждали, но считалось, что на самом деле
проигрывают. Наверное потому, что всем с малолетства
был известен исход войны… Зато «Серж» был абсолютно
незаменим в скачках на ночных горшках. Его горшок с па-
равозиком, что символично, в отличие от прочих, украшен-
ных ягодками, грибочками и заячими семействами, даже во
время простоев всегда оказывался на треть корпуса впере-
ди эмалированного ряда, единственный без крышки, будто в
мороз без шапки; лихой, отчаянный горошок-победитель.

Мальчик по прозвищу «Серый», как типаж, куда больше
товарища «попадал» в ожидаемый образ, благодаря глубоко



 
 
 

посаженным небольшим, «копеечным» светло-карим глазам
и характерной стрижке, короче которой в саду не было, по-
жалуй, ни у кого. Конечно, не помешала бы фикса, но, вот
беда, крепить ее было не на что, а носить в спичесном ко-
робке вместе с дружно, как по команде, выпавшими молоч-
ными зубами было бы «западло». Точнее – «шапатло». Звон-
кие согласные повиновались «Серому» еще хуже, чем шнурки
на ботинках. Его звонкие согласные оказались самыми несо-
гласными. В довершение образа «Серый» гениально плевал-
ся, что с лихвой компенсировало все его недостатки в лице
отца – дирижера городской филармонии и матери – члена
Бюро обкома партии.

Родителей «Серёни» никто никогда в саду не видел, даже
не знали – есть ли они. Те, кому надо, конечно же знали, а
редята – нет. В сад его приводила и забирала бабушка. Мол-
чаливая женщина средних лет всегда, даже ранним утром,
выглядела уставшей и вечно торопилась. Внука, однако, не
подгоняла, терпеливо помогала ему раздеться, переобуть-
ся, лишь чаще других поглядывала на часы и нервно покусы-
вала верхнюю губу, словно с трудом сдерживала слёзы. Воз-
можно, так на самом деле и было.

«Серёня» не выговаривал еще больше букв чем «Серый»,
хотя с зубами у него было все в порядке. По крайней мере,
что касалось количества. Росли они, правда, совсем для зу-
бов нетипично: стартовали, похоже, одновременно, рванули
на волю, вверх, нещадно расталкивая друг друга, отвоевы-



 
 
 

вая жизненное пространство, и замерли вдруг, неожиданно.
Кто куда заторчал, тот там и остался. Заключительная
сцена из «Ревизора». При этом «Серёня» обожал улыбать-
ся, что называется, во весь рот и во время групповых фото-
графирований норовил оказаться прямо по центру. На боль-
шинстве снимков его нет – специально подгадывали, когда
«Сереня» болел, а крепким здоровьем он не отличался. За-
то он знал удивительные подробности о подвиге Александра
Матросова и щедро делился ими с друзьями. Щедро, шепеля-
во, немного картаво, а некоторые неудобные буквы опускал
– «проглатывал». «Серене» все время мешали разные буквы
и, благодаря это непостоянству, после четырех-пяти по-
вторений история представлялась полной и понятной.

«А тут он, такой, как бросится, как закричит на немцев:
«Я – Матросов! Я пионер-герой! Понятно вам, фашисты?!»
Они, такие, как побегут… А там Чапаев, такой, в бурке, и
с Петькой, и с пулеметом таким…»

Разумеется, это фрагмент.
Время от времени, как правило, после очередного геро-

ического кино по телевизору, подвиг Матросова обрастал
дополнительными подробностями. Особенно всем запомни-
лось как «пионер-герой» торговал в разведке «славянским
шкафом с тумбочкой». Теперь уже вряд ли кто вспомнит,
кому он их предлагал. Не Чапаеву – это точно.

«Серго» почти идеально соответствовал представлени-
ям о своем знаменитом тезке, он табуреткой плющил



 
 
 

в столовой чайные подстаканники и ломал алюмингиевые
ложки почти что в промышленных масштабах. За это его
регулярно ставили в угол и нещадно драли за уши, большие
и оттопыренные. Всю жизнь Марк с улыбкой вспоминает
«Серго», стоит мелькнуть на телеэкране наивной рожице
Чебурашки.

Особо запомнился день, в который «Серго» узнал, что
главного организатора советской промышленности Серго
Орджоникидзе на самом деле звали Григорием… Кто поднес
парню эту пилюлю, и в связи с чем? Понятно, что не дети
из группы. Наверное, чья-нибудь старшая сестра, подражая
родителям, решила произвести впечатление, блеснуть эру-
дицией. Взрослые все-таки осмотрительнее. Тоже, конечно,
«те еще» разрушители детских мифов, но чтобы вот так,
без всякой корысти…

Неизвестно почему, но «Серго» сразу в услышанное пове-
рил. Таких слез Марк никогда больше в жизни не видел, каж-
дая – натурально с горошину. И ведь чего, спрашивается,
ревел? детсадовский «Серега», к примеру, был Толиком, фа-
милия у него была – Серегин и брат-близнец Сережа. Зато
ни у кого из них не было прямо по центру лба был такого
выдающегося вихора, как у «Серго» – настоящий водоворот
из волос. За такой, даже меньший, лично маленький Марков
примирился бы с именами Костя, Петя, Сёма и даже Адик.

Адик, лихой пьяница, жил в подъезде, где обитало семей-
ство Марковых. Мама прозвала его «маленьким Адом». В



 
 
 

день скромных похорон Адика, замерзшего в сугробе и по-
добранного снегоочистительной машиной, довершившей все
то, с чем не справились водка и холод, соседи узнали, что
по-настоящему, то есть по паспорту его звали Адольфом.

«А я с ним как с братом… – слезливо, с обидой на усоп-
шего ныл один из его вроде бы близких друзей, – а он, сука,
как Гитлер…»

Однако, от поминального стола ни он ни другие товари-
щи Адика, так разочаровавшего всех посмертно, не отошли,
но наливать себе стали чаще и пили с особым остервенени-
ем.

Короче говоря, для любого Сергея вакантным в саду оста-
вался только "Сергунька", на которого Марк категорически
и сознательно не реагировал.

Надо сказать, что это ласкательно-уменьшительное –
не имя даже, а имечко – совсем не подходило пареньку, вни-
мательно и, возможно, слишком серьезно для своих лет на-
блюдавшему за новым окружением – людьми большими и
людьми маленькими. "Сергунька" бесповоротно отпал в пер-
вый же день, отсох как неснятое яблоко.

С неделю воспитательница звала его по имени и фамилии
через паузу.

«Сережа… Марков!» – кричала она.
От необходимости произносить лишние слова до хрипо-

ты натруженным горлом, у нее еще больше портилось на-
строение, а может и целиком весь характер, и младшей



 
 
 

группе становилось ясно, что никаких послаблений в тихий
час не предвидится. Значит, опять придется лежать два
часа молча, натянув к самому подбородку вытертые блед-
но голубые одеяла и рассматривать на стенах и потолке
причудливые каньоны трещин, холмы и долины, возникшие
на местах отвалившейся лепнины, чудом уцелевшую голову
льва с отбитым носом.

Лежать полагалось на правом боку с ладошками под го-
ловой и лев из угла пристально смотрел Маркову прямо в
глаза, безмолвно порицая за то, что из-за его расхожего
имени никто теперь не может ни поболтать, ни подрать-
ся подушками… Сережа под этим недобрым, осуждающим
взглядом жмурился, натягивал на голову одеяло, поджимал
ноги, чтобы не торчали из под короткого куска фланели, и
нередко засыпал.

В «Марка» Сережу Маркова переименовал детсадовский
истопник. Конечно и раньше, время о времени, дворовая шпа-
на окликала соседа подобным образом, двор тоже не испы-
тывал дефицита в Сергеях, однако новое имя, которое не
просто прижилось – приросло к нему так, что и родители
перестали называть по-другому, он все-таки получил имен-
но от истопника, когда остался на ночь в детском саду,
единственный из детей.

В спальне было темно и одиноко, страшно от одиноче-
ства и темноты. Страшно было лежать с закрытыми гла-
зами и угадывать в темноте презрительно кровожадную



 
 
 

морду льва, еще хуже – перевернуться на другой бок, остав-
ляя коварного хищника за спиной. Но больше всего пугали
звуки. Откуда они доносились – с чердака, из под половиц? –
не угадать, но зловещий шепот неминуемо приближался,
стоило только закрыть глаза. Сережа пристроил подуш-
ку к изголовью кровати почти вертикально и сел, закуклив-
шись в одеяло, подтянув колени под подбородок, даже паль-
цы ног поджал что было сил, чтобы не пооткусывала под-
лая нечисть. Шепот почти стих, зато послышалось шар-
кание, совсем не похожее на перестук невысоких и сильно
стоптанных наружу нянечкиных каблуков. Синяя «ночная»
лампочка перегорела две недели назад, и возможно к добру,
неизвестно, что лучше: густо-серая тьма, позволявшая ско-
рее по памяти угадывать аккуратно застеленные, рядком
выстроенные кровати, или сине-фиолетовое свечение, пре-
вращавшее лицо мирно спящего соседа в чудовищную маску,
хуже настоящего черепа, который Сережа видел недавно в
краеведческом музее… Правда, сейчас в спальне он был один-
одинешенек, всех детей по домам разобрали.

дверь заскрипела, было ясно, что ее открывают, причем
в коридоре тоже не было света, иначе Марк как и раньше
видел бы желтую полосу по низу дверного проема. Он так
плотно зажмурился, что ресницы тут же намокли.

– Чего совой сидишь, не спишь что ли? – услышал Сер-
гей голос из темноты дверного проема. Он не смог отве-
тить сейчас же, только пискнул – дух перехватило от ра-



 
 
 

дости, таким хорошо знакомым оказался голос. За спиной
пришельца, где-то под потолком, наконец-то опомнился ма-
ленький пасынок солнца, и громоздкую фигуру в дверном про-
еме будто кто-то обвел желтой гуашью. Лица с места
Марка было не разглядеть, но и так было ясно – кто пожа-
ловал в спальню младшей детсадовской группы.

Истопник.
Блестевшая в электрическом свете, будто салом натер-

тая, лысина, пуще ладанок и чеснока распугала всех демо-
нов ночи.

– Не сплю! – наконец со второй попытки отчеканил Сере-
жа, стараясь звучать погромче и пободрее. Получилось так,
словно отрапортовал об удачном выполненном задании, Га-
гарин покраснел бы от зависти.

– Тебя как зовут-то?
Истопник, покряхтывая, сперва влез на табуретку, по-

том, опасливо проверив на прочность тумбочку, взгромоз-
дился на нее, без всякого результата покрутил туда-сюда
синюю лампочку, ввинченную в патрон наискосок от крова-
ти Сергея. Тому было слышно, как внутри стеклянного брю-
ха что-то хрустнуло, отвалилось и зажило отдельной, те-
перь уже бесполезной жизнью. Истопник что-то пробормо-
тал, наверное не для детских ушей.

– Марков, – назвался Сергей тоном уже поскромнее, ду-
мая о том, что если бы он был родителем своих родителей,
то ни за что не оставил бы их одних на ночь в детском саду,



 
 
 

пусть даже вдвоем.
– Марком так Марком. Из евреев что ли? Хотя, мне до

этого дела нет, мне нет… – истопник еще более неуклюже,
чем добирался до лампочки, проделал обратный путь. – Ну,
давай, Марк, пошли за мной в кочегарку, а то обоссышься
тут один со страху, нянькам потом – стирай за тобой…

делать им больше нечего, нянькам, как стирать за то-
бой.

Сергей не поверил своим ушам. В кочегарку никого никогда
не пускали. Строго-настрого. Все, что происходило за оби-
той мятым железом и крашенной-перекрашенной дверью,
было окутано недоброй тайной. Потому ребетня при любой
возможности старалась оказаться поблизости от «недоб-
рого» места, выжидая, когда истопник распахнет дверь, а
из дверного проема на улицу вырвется таинственный дух,
от которого следовало удирать со всех ног и с визгом. На
самом деле, ничего таинственного в этом духе не было –
пахло как из валенок самого старшего Маркова, приставле-
ных к дачной печке после прогулки по зимнему лесу. Только
странно: насколько уютным, домашним казался там Сер-
гею этот крепкий и терпкий запах, настолько же тревож-
ным, угрожающим он становился в самом глухом углу дет-
садовского двора. А еще из под двери кочегарки зимой вы-
рывались густые, плотные клубы пара, словно не комната
это была, а гигантская, чудесным образом перевернутая
кастрюля, выдыхавшая из под оказавшейся снизу крышки



 
 
 

жаркие, мокрые белые облака. Уж какое такое варево в
ней бурлило в перевернутом-то виде… Сереже Марову для
описания его собственных жутких фантазий не доставало
слов, а до первого, смачно, в растяжку произнесенного ма-
терного, ему еще было шагать и шагать. дней десять, воз-
можно чуть дольше – недели две.

Путешествие в кочегарку выходило пострашнее, чем сон
водиночку спиной ко льву. Правда, сам детсадовский истоп-
ник – большой, косолапый, как медведь, добряк, навечно про-
пахший дымом и чем-то прокисшим – никак не вязался с
ужасами, рассказываемыми про кочегарку мелюзге ветера-
нами сада из средней подростковой группы.

– Ну, шевелись, поживее давай… Портки брось, не наде-
вай, там у меня теплей, чем тут. Закутайся, вон, в одея-
ло, и шагай. да куда ты без валенок- то, оболдуй! Босой он,
смотрите, по снегу решил побегать… Какие тут твои-то?
На вон, эти бери…

Когда истопник дотопал по вертлявой тропинке до сво-
ей конуры, мальчишка уже подмерзал в одеяле возле тяже-
лой двери, тщетно пытаясь сдвинуть ее на себя, позабыв в
одночасье все страшилки, связанные с этим нечистым ме-
стом. Позабудешь в такую-то холодрыгу.

Внутри, слева от двери, гудела топка, жадно погляды-
вая красным глазом через щель в заслонке на бесформен-
ную кучу угля. Стоило только появиться мальчишке, еще
дверь не закрылась за его спиной, как топка буквально взвы-



 
 
 

ла «Не смей брать мой уголь!». Он даже попятился, но неда-
леко, шаг только сделал и уперся спиной в колени истопни-
ка. Воткнутая сбоку лопата поблескивала необычно длин-
ным, отполированным кривым черенком… Только слепой не
признал бы в ней ведьмино помело… От догадки Сергей ото-
ропел и застыл на месте, изо всех сил сдерживаясь, что-
бы не зажать рот ладошками, но тут истопник, все еще
остававшийся на пороге, позади гостя, положил ему руки
на плечи и легонько, коленом, направил вперед. дверь за спи-
ной скрежетнула жестью и окончательно отсекла лунный
свет, оставив его снаружи пугать мрачными тенями запоз-
далых прохожих, тормошить поэтов и проказничать с лу-
натиками.

«Лопата как лопата, никакое не помело. Еще вон и тре-
щина на ручке», – убеждал себя мальчуган, но пару раз все-
таки оглянулся опасливо.

Теперь инструмент показался ему древком флага, сорван-
ного в бою на баррикадах, как в кино про маленького Гавро-
ша.

«Вот бы меня так назвали… Гаврош!»
За первой комнатой оказалась вторая, значительно

меньше. Застеленная раскладушка прислонилась к стене
прямо напротив открытой двери, сбоку – добротный дере-
вянный ящик с набитым поверху квадратным куском лино-
лиума «под паркет», на нем поллитровая стеклянная бан-
ка почти доверху забитая окурками самокруток. Замусо-



 
 
 

ленные, желтые с детский ноготь комки неизвестно чего,
только запах и выдавал их исполненное предназначение…
Стул на вполовину спиленных, под высоту ящика, нож-
ках… Этот предмет мебели утратил изящество изначаль-
ной пропорции и теперь нагло торчал круто согнутой оре-
ховой спинкой, похожий на карлика Васю из соседнего двора,
который всегда судил дворовые футбольные матчи, и вооб-
ще проводил с детворой куда больше времени, чем со сверст-
никами. Как-то Марков старший обмолвился, что ходил с
Васей в один класс… К стене были прибиты две небреж-
но оструганные полки для банок-склянок, пустых и полупу-
стых бутылок, расположившихся пыльным и нестройным
рядком.

Прямо над головой Сергея кто-то неаккуратно прорезал
дыру размером с футбольный мяч и забрал ее мелкой желез-
ной сеткой, прибитой прямо к деревянному потолку. Гвозди,
наверное, поначалу надеялись высвободиться, извивались по
всякому, но без рук и на одной ноге не очень-то повыкру-
чиваешься, так, в конечном итоге, ничего у них не вышло,
только торчали после всех своих устремлений вкривь-вкось.
Похоже, сетку прибили давно, на нее налипло такое коли-
чество пыли, что подрагивая и покачиваясь она напомина-
ла водосли в мелководных протоках на Селигере, недалеко
от родительской дачи. Только селигерские водоросли были
темно-зелеными или рыжими, если, как говорил отец, вода
протекала через торфянник, а вот их потолочная разновид-



 
 
 

ность колыхалась серыми, давно нечесанными и немытыми
прядями.

«Воздухоросли…»
Из дыры в комнату сильно тянуло холодом. Ледяной воз-

дух стекал с потолка на пол и уползал в темный угол, где,
судя по торчащей щеколде, было что-то наподобие подпо-
ла. Казалось, что морозит он хлеще, чем на улице. Скинув
валенки и неспешно пройдясь по комнате, Сережа выяснил,
что мороз протекает по ней будто ручей, и если стоять на
«берегу», то даже босым ногам тепло и уютно.

– Не топчись тут, застудишься, подтолкнул его к раскла-
душке появившийся за спиной истопник. – Ложись давай,
Марк, и спи… Вот же имя чудное. Тебя дома-то как зовут,
неужто Марком?

– Пятачком, – не подумав сказал Сергей стыдную правду
и залез под стеганное одяло.

Истопник прикрыл ему ноги своим ватником и с хрустом
в коленях тяжело уселся на низкий стул. Стул скрипнул, но
вцелом на удивление бодро перенес встречу. По лицу истоп-
ника было ясно, что домашнее прозвище нравится ему еще
меньше имени, и Сережа подумал, что может быть сто-
ит обидеться на него за родителей, хотя сам он не раз и не
два умолял их не назвать его Пятачком, особенно на людях.
Обижаться не стал, «еще выгонит на мороз», но в отмест-
ку решил утаить свое настоящее имя.

Сделать это было легко. Положа руку на сердце, «Марк»



 
 
 

ему нравился больше Сергея, от которого, что во вдоре, что
в саду, прямо в ушах звенело. Оно будето создано было для
того, чтоб кричать в форточку «Сергей, домой!». А Мар-
ком в его окружении никого не звали. да и было это имя ко-
ротким и звучным, как удар молоточка со штампом по поч-
товой квитанции. С недавнего похода с мамой на почту Се-
режа стал тайно мечтать о синих нарукавниках и таком
вот железном молоточке, хотя вслух по-прежнему причис-
лял себя к будущим космонавтам, чувствовал разницу…

Он не сомневался, что мама, если и согласится с новым
именем, то непременно и незамедлительно изобретет како-
го-нибудь «Маркушу». «Не беда, – решил с оптимизмом. –
Главное, что «Пятачок» окажется раз и навсегда на помой-
ке, а это уже кое-что». И вообще, новое имя звучало «силь-
но по взрослому». Заснул он уже Марком.

Проснулся мальчишка от тревожного шума, от взбудо-
раженных голосов, прорывавшихся внутрь прямо между до-
сок, в тех местах, где повыпала старая пакля. Потом лязг-
нула, заскрипела дверь и «весь этот неожиданный перепо-
лох» вломился в кочегарку, как товарный состав в сарайчик
для дров. Банка с бычками подпрыгнула, глухим стуком обо-
значив удачное приземление – пережила, а постоялец в долю
секунды переместил телогрейку истопника с ног на голову,
затаился под ней, наскоро перебирая все памятные продел-
ки за свою недолгую жизнь.

– да ты совсем мозги… пропил я тебе… голову отвин-



 
 
 

чу алкаш ты старый вот этими самыми руками ты… у-у-
у! меня пойдешь бутылки у ларьков подбирать урод да… я
чуть… не помрела со страху… да как ща дам по башке лы-
сой обоим… Обоим башки! Посвинчиваю! – нянечка кричала
на одной высокой ноте без интонации. Паузы между слова-
ми рождались стихийно, там, где перехватывало дыхание.
Разобраться в этой белиберде было непросто. И слава Богу,
не то Марк наверняка бы со страху описался, а начавшаяся
с такого позора жизнь под новым именем никак, ни при ка-
ких условиях не могла бы сложиться удачно. В таком слу-
чае, один путь – назад, в Сереги и Пятачки. Что тоже, по
понятным причинам, было исключено.

Истопник как заведенный повторял одну только фразу,
негромко, зато внятно: «да тут твой Марк, чего ему сдела-
ется».

Окна в комнатенке не было и Марк не знал – ночь на дворе,
или уже утро, но судя по тому, как сильно хотелось спать,
до утра было еще далеко. Истопник в тулупе и нянечка в
белом халате поочередно ввалились туда, где Марк лежал
под телогрейкой на правом боку, с ладошкоми под щекой и
крепко зажмурившись. Он был уверен – чем крепче жмуриш-
ся, тем глубже кажется проверяющим твой сон.

– давай, Марк, вставай, – потеребил его истопник за плечо
и потянул вниз телогрейку.

Марк медленно, как бы нехотя, открыл глаза и натураль-
но зевнул, а истопник обернулся к тяжело, с хрипами ды-



 
 
 

шавшей нянечке, почти такой же большой и грузной как он
сам.

– Видишь?! – рыкнул он по-медвежьи. – Говорят же тебе,
тут твой Марк, а ты орать… И вообще, нечего тут орать! Не
у себя! У себя там ори!

Выглядел он недовольным, грозным, и Марк ни в какую
не ожидал того, что произошло в следующее мгновение: ис-
топник звонко шлепнул нянечку по самой выступающей и
массивной части тела… Хорошо знавший нянечку, скорую
на «расправу» за невылитый ночной горшок и невычищен-
ные перед сном зубы, парень готов был нырнуть с головой
под одеяло, чтоб за компанию не перепало, но все пошло не
по правилам… Странное дело… Нянечка, мало того, что
не заехала кулачищем истопнику в глаз, именно такую раз-
вязку предполагал Марк – Танька Смолина, например, всегда
отвечала ему именно так на щипки и дерганье за косы, – еще
и утихомирилась, голос ее зазвучал теперь совсем по друго-
му.

– За руками смотри, пень старый, туда же он…
Она подняла Марка, закутанного в одеяло, из постели,

прижала к себе, приняла от истопника свисавший до пола
ватно-стеганый «хвост» так, что Марк очутился словно
в теплом конверте, и вышла на освещенную фонарем снеж-
ную тропку, ведущую к основному зданию. Шагов через де-
сять приостановилась, но оборачиваться раздумала, бро-
сила через плечо:



 
 
 

– Валенки давай неси… Минут через двадцать. Раньше не
приходи!

От нянечки сильно пахло луком и этот запах, сам того
не желая – ничего ведь не выгадал, – перебил детское лю-
бопытство. Иначе Марк обязательно бы спросил: «Почему
через двадцать минут, а не сразу?»

Кутаться на своей постели в огромное и тяжелое стега-
ное ватное одеяло, как дома, оказалось сплошным удоволь-
ствием; истопник был прав – в детской спальне и впрямь
было намного холоднее, чем в кочегарке. да и от другой на-
пасти Марк оказался защищен лучше обычного… Лев. Зверь
выглядел озадаченно, изучая явление: мальчишка тот, а за-
пах другой – тревожный запах, запах силы…

«Сморти – смотри… Такое не прокусишь!» Марк демон-
стративно повернулся спиной к хищнику.

От проявленной смелости, граничащей с безрассудством,
спать расхотелось и он стал думать сперва о Гавроше, по-
том об Александре Матросове, о заврашнем утре, когда ро-
дители приведут всех его друзей и он будет рассказывать им
о ночном приключении. Они сперва, как всегда, не поверят, а
потом увидят бордовое одеяло, пропахшее дымом…

«Надо будет упросить истопника, чтобы пустил на гла-
зах у всех в кочегарку… Главное, чтобы Танька Смолина ви-
дела…»

А еще Марк вживался в образ обладателя уникально-
го опыта: только он видел, как нужно успокаивать самую



 
 
 

скандальную из ночных нянечек. Он вытащил из под одеяла
правую ладонь и рассматривал ее долго и внимательно. Ма-
ленькая, бледно-голубая в начинавшем истаивать лунном
свете, она выглядела не очень-то убедительно, особенно по
сравнению с лапищами истопника… Чтобы не поддаться
пронырам-сомнениям, Марк поскорее засунул руку назад под
одеяло и попытался представить себе ту часть нянечки-
ного тела, которая не помещалась целиком даже на «взрос-
лом» табурете в игровой комнате, и по которой предстояло
шлепнуть, как следует размахнувшись… Он подумал, что
обязательно поделится с приятелями своим удивительным
открытием. Открытым остался вопрос: стоит ли все, что
знаешь, пробовать самому?

«Гагарин, к примеру, летал на ракете, а сам ее не делал!
Тот кто делал не полетел. Первым точно не буду. двадцать
минут, наверное, уже прошли.»

Марк спустил ноги с кровати и, волоча за собой одеяло,
на манер королевской мантии, направился к двери. За два
шага до нее разговор был слышен вполне отчетливо, ближе
можно было не подходить.

–… хороший парень, свой в доску. Ты его не ругай, смот-
ри, Марка-то.

– Закусывай лучше, а то глаза уже оловянные… Марков
он… Мар-ков. Что-то ты слабый стал. Или на старые дрож-
жи?

– Так и я говорю Марк… Ну чего…



 
 
 

– Вот ты неуемный… Руки прибери. да пусть хоть Марк…
На вон колбасы еще, зажуй. да погоди, говорю, а что если не
спит этот твой… да ты…

Подсматривать в замочную скважину Марк не стал,
незачем: «Что я, не видел как люди едят, что-ли?» Он раз-
вернулся и на ципочках, быстробыстро, добрался до своей
постели. Через неколько минут он уже спал, смущая улыб-
кой окончательно приунывшего льва. Марку снилась боль-
шущая синяя собака, добрая и очень теплая, стоило только
к ней прижаться, он всегда такую хотел…

Через много лет Марк, закончив истфак, но застряв на-
долго на перепутье между журналистикой и литературой,
напишет сказку о синей птице, которая так сильно любила
людей, что днем и ночью, буквально сутки напролет, ода-
ривала их счастьем, и они перестали его замечать. Мало им
стало счастья – возжелали блаженства. Так начались бес-
конечные «счастливые войны», и блажен становился лишь
тот, кто не дожил до конца смертоносных битв, осталь-
ные были счастливы вкусу воды на пересохших губах. А си-
нюю птицу Небеса превратили в собаку и теперь она мог-
ла помочь только одному маленькому мальчику – сироте по
имени Марк, только его суждено было ей защищать…

Откуда ему было знать, что примерно в то же время,
когда он вез сказку редактору, вечером, в середине февраля,
обычная, ничем не выделявшаяся среди своих сородичей цы-
ганка гадала возле выхода из метро «Парк культуры» маме



 
 
 

семилетней девчноки с необычным для москвички двоынйм
именем. Та вцепилась в родную теплую руку и наблюдала
огромными сине-сереневыми глазами за грязноватой тет-
кой. Когда цыганка возвышала голос, малышка встряхивала
не поместившимися под лыжную шапочку вьющимися ло-
конами и, казалось, глаза ее, с отражавшейся в них буквой
«М», распахивались еще шире.

«Жди странную синюю собаку, что явится тебе и молча
представится как Поводырь. Ты ей верь. Она отведет те-
бя, но не туда, куда тебе хочется и где тебя ждут, а ту-
да, куда сказано тебя отвести. Собака – она подневольная,
как и ты, как мы все. Там, куда тебя отведут, тебе не по-
нравится. Не скорее всего не понравится, а не понравится,
не сомневайся. Можно будет уйти, держать тебя там не
станут, но ты все равно останешься, потому что уйти не
будет означать вернуться. Нет такой дороги – обратно,
как ни ищи, даже если шаг в шаг весь путь назад пойдешь.
Не выйдет обратно, золотая моя. Поймешь. А за дочу не
пугайся, будет она частью разных чужих жизней, как ты
сейчас. Мы ведь тем и живы. А как выпадем из чужих жиз-
ней – и нет нас… Не бойся за дочу, родненькая, мартовские
рыжие долго-долго живут…»

«Я не рыжая», – скажет цыганке девочка, без тени ка-
приза, просто правду, и подумает, что до дня рождения в
самом деле всего месяц остался. Она ненадолго выпустит
мамину руку, чтобы поглубже натянуть шапку на лоб и на



 
 
 

уши. Пришитая к макушке сине-голубая косичка с кисточ-
кой на конце сделает полкруг, как сиденьице на цепной кару-
сели, и мягко шлепнет девочку по губам.

«Ступайте милые, денег мне не давайте, от вас не возь-
му…»– услышит она цыганку.

Через пять дней мама девочки, возвращаясь с работы и
поджидая троллейбус, увидит как в шаге от нее крупный
щенок в синем стеганом комбинезоне, беспечно проносится,
волоча поводок, прямо на запруженную машинами набереж-
ную. Повинуясь инстинкту, женщина не задумываясь на-
ступит поводок и попадет каблуком прямо в петлю на его
конце. Щенка по инерции развернет на сто восемьдесят гра-
дусов и он с такой же целеустременностью рванет в проти-
воположную сторону, к скверу, а женщина, потеряв равно-
весие на обледенелом асфальте, упадет и ударится головой
о бордюрный камень.

После трех недель, проведенных в коме, она уйдет насо-
всем, а девочку, росшую без отца, бабушек и дедушек помы-
тарят по детским приютам в ожидании дальней родни, но
родня не объявится, хотя, может статься, и не дошли до
нее печальные новости. Её поместят в детский дом, далеко-
далеко от Москвы, в Белоруссии, на самой границе с Поль-
шей. Она долго не сможет освоиться, на руках, щеках, жи-
воте появятся рубцы, ссадины и царипины от близких зна-
комств со сверстницами, но раны будут заживать удиви-
тельно быстро и, что еще удивительнее – исчезать без сле-



 
 
 

да. Вместе с ними – недоверие и вражда окружения.
Через год девочка заявит своей воспитательнице, что

имя Анна- Мария ей не нравится, не подходит, и она хо-
тела бы стать Мартой. Усталая пожилая женщина по-
думает, что нет смысла спрашивать, почему именно Мар-
той, не к такому привыкла: «Ну спрошу?! Нагородит в от-
вет чего-нибудь, пигалица, все равно до настоящей причины
не докопаешься». Воспитательница кивнет в ответ и запи-
шет новое имя в тетрадь, чтобы не забыть предупредить
других педагогов. Не справившись с раздражением до конца,
уже в спину воспитаннице проворчит недовольно: «Марта…
Иш ты! Не бывают Марты с такими прическами.» девоч-
ка не остановится, не оглянется, подумает «Всё наоборот,
это Анны-Марии так не стригутся, а для Марты – самая
что ни есть подходящая прическа», но с этого дня переста-
нет брить голову. Отросшие волосы покажутся ей немно-
го светлее, чем она помнила, в них появится едва заметная
блуждающая рыжинка. Легкая, непостоянная, будто свет-
лячки заблудились. А потом ее заберут в семью.

… Марку снилась мама, ласковый папин голос издалека,
без лица, а синяя собака все время была где-то рядом, он
чувствовал ее, даже когда не видел, вплоть до самого утра.

Через неделю Марка никто по-другому не называл. Отец,
в первый день выслушав мамины возмущения – «Что они
там себе позволяют? Все-таки мы – родители, и это наше
дело, как называть сына!» – рассудил, как всегда, с прими-



 
 
 

рящей всё и вся улыбкой:
– Мы и назвали, никто ничего не меняет… Марк… А что?

Мне нравится. Меня, кстати, весь двор в детстве звал Мар-
ком. И ничего, хуже не стал.

– Ну не знаю… – пожала плечами мама.
В своё время, на расхожем имени категорично настояла

её свекровь – Сергеевна. Мама с ней никогда не ладила.
Пока дома на кухне продолжались, тлели дискуссии, сам

Марк в детском саду-пятидневке окончательно обрел новое
имя и нового друга – истопника, поспособствовавшего уста-
новлению «особых», доверительных отношений своего под-
опечного с садовским водопроводчиком дедом Славой и Ви-
тюней – шофером голубого фургона, моряком-североморцем,
привозившим в сад еду. Тот щеголял в такой же тельняшке
как старший брат Марка. Благодаря плотной опеке со сто-
роны старших, в лексику мальчишки прокрались словечки,
легко размывавшие образ воспитанного ребенка из интелли-
гентной семьи. Ни часы, проведенные в углу, где он выста-
ивал за «плохие слова», ни полдники без компота – насто-
енной на сухофруктах воды провинившегося лишали по той
же причине, ни драматичный семейный совет… ни в какое
сравнение не шли с завистливыми и уважительными взгля-
дами сверстников. даже «Серый» не мог, как ни старался,
так же скупо, с прищуром, сплевывать и цедить сквозь зу-
бы: «Срань мышиная, кто так палубу драит! Шлангуешь,
падла?» Марк в этом был гениален. даже лев стал погля-



 
 
 

дывать в его сторону с уважением, а порой и с опаской.
Это было признанием. Кто может похвалиться тем, что
в неполные четыре года уже обрел репутацию?

В один из выходных дней, в квартиру Марковых достави-
ли цветной телевизор, «Рубин 714», и младший Марков так
нетривиально и лаконично, одним лишь словом, единствен-
ным восклицанием высказал свое восхищение, что на следу-
щий день его навсегда забрали из сада. Со скандалом забра-
ли.

«Такое впечатление, что мальчик не в саду воспитывает-
ся, а дни напролет простаивает с кружкой у пивного ларь-
ка! Завидную судьбу вы детям готовите! Я этого так не
оставлю!»

И так далее.
Маме было особенно горько от того, что её мечты о ско-

рой защите докторской диссертации составили компанию
«Пятачку» в недалеком, но невозвратном прошлом.

– Интеллигенция, – вздохнул вслед Марковой истопник,
спешно вызванный директором на роль объекта для адрес-
ной критики. На свой счет принимать гневные речи руково-
дитель детсада считала неблагоразумным. – Понимали б
чего в завидной судьбе… А туда же, жизни учить… Одно
слово, евреи и есть, загубят теперь хорошего пацана…

Вернувшись домой, мама строго-настрого сказала Мар-
ку:

– Все сын, теперь все будет по новому. Запомни, будет из



 
 
 

тебя человек!
– Ни фига не будет… – сквозь слезы просопел обиженный

на весь белый свет Марк. – Моряком буду, как Витюня.



 
 
 

 
ПОДВОДНИКИ

 
Я вспомнил Мишку-моряка из своей очередной послераз-

водной комуналки, знаменитые «дуэты» на общей кухне…
–  Ах ты, поганец, смореть на тебя противно! Самому

небось не противно?! – орала Мишкина жена.
– А чего противного-то, не с проституткой же, – отбрехи-

вался лениво Мишка. – Тоже, между прочим, жена…
– Чужая, урод! Чужая жена-то! – срывалась на визг моя

неуровновешенная соседка, не желавшая ничего понимать в
мужской логике.

– Так и я не свой был… Сильно выпимши… Не помню
даже… Может вообще дверь перепутал, думал – ты это…
Еще удивлялся, что не орешь… В смысле, до…

Встречаясь в коридоре или на кухне, соседки – Мишки-
на жена и секретарша из средней серьезности учреждения
привычно одаривали друг друга ненавистными взглядами и
принимались глубоко и шумно дышать, думая, наверное, что
так должны выглядеть неприязнь и надменность. Скеретар-
ша была известна в квартире как «сука брошенка», её муж
хоть и был вписан в паспорт и в домовую книгу, но иных
следов существования этого человека никто из жильцов не
наблюдал.

Иногда пыхтения и взглядов оказывалось мало, и вход
шло словесное подкрепление:



 
 
 

– Убью сука! Брошенка! Только глянь еще раз в сторону
моего мужика!

– Убьешь, сука? Брошенка? – секретарша по професси-
ональному обыкновению повторяла услышанное, изменяя
лишь интонацию.

Легко было представить себе как она переспрашивает на-
чальника во время диктовки – также бесстрастно, по-дело-
вому: «Сто тридцать шесть человеко-лопат?» Не знаю, что
обычно диктуют секретаршам в средней серьезности учре-
ждениях. Про крайней мере, в рабочее время…

– Я сука… – позволяла себе секретарша временное допу-
щение. – Тогда, кто же ты, если кобель от тебя, как от кну-
та бегает? Да и кобель у тебя – на второй раз никому не ну-
жен… На третий уж точно, недоразумение одно.

– Вся многочисленная, на пять комнат, коммуналка, за ис-
ключением, пожалуй меня и Мишки, объявленного «недора-
зумением», что по его мнению, сводило вину «на нет», ждала
Палыча, старшего товарища Мишки. Считалось, что только
он и способен урезонить пьяницу и гулену. Раньше, по край-
ней мере, ему это удавалось.

Когда-то оба недалеко друг от друга служили срочную, на
подлодках. Палыч остался на флоте мичманом, по меркам
моей коммуналки – что твой адмирал, а Мишка «сошел на
берег». С тех пор и чудил. Рассказывал зато – заслушаешься,
не хуже пацанов ит детсада, где коротал свое детство неве-
домый Марк.



 
 
 

«…Слышу чужой эсминец… Пеленг даю, кричу «Залп!»
И сам себе жму на кнопку! Как дадим гадам! А потом –
всплытие, банкет… Ну все, как у нас, подводников, водится.
Ордена там секретные, поросеночек с хреном, спиртик, де-
вочки из столовой…»

Жена Палыча говорила – через неделю – дней десять муж
дома «всплывет». Обещал.

Но на этот раз Палыч решил в комунальные дрязги не
встревать. Он не всплыл, не выполнил обещания. Остался в
апреле восемьдесят девятого, седьмого числа, если память не
изменяет, на дне Норвежского моря вместе со своим «Ком-
сомольцем». А может быть, и не седьмого, а раньше когда…
Может быть, кто-то такой же как Мишка, отчаяный, упредил
командира, надавил на главную кнопку? Кто скажет… У нас
знание остается силой только до тех пор, пока держится в
тайне. Флот – не исключение.

Десять лет спустя я совершенно случайно оказался воз-
ле своего старого дома и на выходе из «Продуктов» встре-
тил вдову подводника. Предложив помочь с сумками, был, в
итоге, внепланово усажен за стол, накрытый к «Дню памяти
погибших подводников», о существовании которого раньше
не подозревал. Вдова Палыча, я и вдова Мишки – выясни-
лось, что минувшей зимой и его не стало – тихо сидели на
кухне, где ничего не изменилось, даже стекло в форточке,
треснушее еще при мне, за все годы никто не удосужился за-
менить. Выпивали молча, не чокаясь: сначала за Палыча, по-



 
 
 

том – за Мишку, опять за Палыча, снова за Мишку, за под-
водный флот… Потом, отчего-то, за секретаршу, «суку бро-
шенку». На этот раз сложили стаканы до стука – вроде бы
развелась со своим «привидением» и выходит, наконец, за-
муж «по-нормальному».

Мне неловко было интересоваться, при чем здесь павшие
подводники и Мишка, тем более что за «суку брошенку»
я выпил тоже в охотку, поэтому интриговавший меня вопрос
задал уже на улице, потревожив вечных полировщиц скаме-
ек у входа в подъезд. Я этих бабок помнил, они меня – нет.

– Мишка? Да послали его, дурака, в котельную в подвале,
чинить там чего-то, а у него с водой не заладилось. Все бы
и ничего, так ведь закрылся зачем-то изнутри, а открыться
так и не смог… Ну это… Когда трубу прорвало, затопило
до потолка. Вот Мишка-то наш и утоп. Пьяный был, поди,
как обычно… Думали, что с бабой, а он там один. У меня
вон на первом этаже до сих пор плесень на стенах от этого
безобразия и собаку в деревню свезти пришлось – выла. А
вам, гражданин, зачем это надо? Чего это интересуетесь?

– Для дела. Не сомневайтесь, – сухо и веско ответил я и,
стараясь ступать твердо, пошел вовсвояси, сожалея, что не
добавил «Благодарю за содействие, товарищи». Так было бы
еще солиднее.

Все прошедшие с той поры годы, если замечаю на апрель-
ском календаре седьмое, непременно выпиваю стопку за по-
гибших подводников и за Мишку, обещая себе выяснить, ко-



 
 
 

гда страна отмечает День работников коммунальной сферы,
и есть ли такой вообще. Наверное, Мишка бы меня осудил:
не дело герою-североморцу тесниться в одном строю с лиф-
терами и дворниками.

«Всё. Забыли», – обещаю ему и одним честным глотком
опорожняю рюмку. Не чокаясь. Не с кем.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЯТАЯ

 
 

ПАСТУХ
 

Пивная банка жила на столешнице своей жизнью, осваи-
вая новые маршруты, практически без остановок. Будь она
рейсовым автобусом, её бы возненавидели. Время от време-
ни, когда лодка особенно резко заваливалась на бок, банка
врезалась в невысокий бортик, придуманный как раз для та-
ких ситуаций, кренилась… Вот-вот полетит на палубу, пре-
вратив напиток на час-полтора в начинку огнетушителя, ес-
ли переживет падение. Недолгая жизнь, зато яркая – с пеной,
брызгами, пузырями! И бесполезная.

«Одна из нас. Живи пока»,  – определил судьбу банки
Марк, сунув ее назад в холодильник. Ясно – за что пожалел,
непонятно – зачем доставал.

Телефон занудствовал как женщина за окошком ад-
министратора «Я- всо-тый-раз-о-бъя-сня-ю-что-вна-шу-го-
сти-ни-цу-толь-ко-по-бро-ни…» В отличие от неприхотли-
вой бесхарактерной банки, он пытался бороться с качкой,
настырно подползал к Марку, семафорил экраном, вызва-
нил, вибрировал… Умел бы подпрыгивать и пускать дым –
делал бы и то и другое; одновременно.

«Вызывает Пастух», сообщал экран.



 
 
 

«Овца на приеме», – ухмыльнулся Марк.
– Ян, – ответил он.
Утвердительно. Какие могли быть сомнения. Звонки ан-

гличанина, присматривавшего за лодкой, единственные, по-
жалуй, не раздражали Марка во время морских путеше-
ствий. Они не возвращали его на сушу с ее постылыми сухо-
путными проблемами, покольку Ян был необъемлимой ча-
стью столь любимой Марком портовой жизни. И симпатягой,
редким симпатягой.

– Марк, ты впорядке? Не занят?
– Занят собой: второй завтрак, первый пропустил. Закруг-

ляюсь уже. Стою у берега, примерно в часе хода от Сан-Ре-
мо. Как на качелях… У тебя что? Только, прошу, «хорошо»
или «плохо», никаких подробностей. Умоляю…

Марк ладонью прикрыл микрофон от ветра, который то
и дело пытался влезть в разговор, неуемный, и представил
себе ухмылку приятеля.

– Не молчи. «Хорошо» или «плохо»?
– Да.
Они были старыми приятелями, особенно на вкус тиней-

джеров. Ян недавно отметил пятьдесят восемь и был старше
Марка на бесконечные девять лет, но три четверти жизни,
проведенные на соленых ветрах Северной Англии, оставили
на его лице не меньше следов, чем рыбацкие сети, крючки,
ножи и острые плавники – отметин на руках. Морщины на
лице Яна становились заметны во всем нескончаемом мно-



 
 
 

жестве только когда тот улыбался, а вот руки никогда не ме-
нялись. Ни одна гадалка не взялась бы распутывать хитро-
сплетения природных и тудовых следов и отметин, тем са-
мым судьба Яна была навсегда скрыта от посторонних глаз,
но только не от него самого.

«Рыбак свою судьбу с детства знает», – как-то заметил он,
когда нынешние друзья еще только сближались.

«Настоящий рыбак», – уточнил Марк, наверное хотел сде-
лать приятное собеседнику.

«Ненастоящий – говно, – сказал тот.  – Тоже судьба, но
другая».

Каждый раз, здороваясь с Яном, Марк представлял се-
бе, как сотни изломаных линий и шрамов впечатываются
в его собственную ладонь, передавая бесценную информа-
цию, находящуюся так далеко за пределами слов, что можно
всю жизнь подбирать ключ к ее расшифровке, но истинный
смысл так и останется понят не до конца.

Сам Ян своих рук стеснялся, без нужды на показ не вы-
ставлял и любил приговаривать, что такие ладонями можно
палубы драить не хуже, чем акульей шкурой; лучше, чище
и не останется запаха рыбы. С этим образом все легко со-
глашались, сравнение с наждачной бумагой было бы призем-
ленным, очень прозаическим, руки Яна этого не заслужива-
ли. Соглашались и хитро улыбались в предвкушении следу-
ющих минут. Сам же объект внимания принимал обречен-
ный вид: ну что ж, принимайтесь острить, бездельники…



 
 
 

Была у Яна привычка: разговаривая, он часто проводил
обеими руками по непокорным остаткам рыжей шевелюры,
будто листья невидимые смахивал с облетающего куста. Ни
у кого не возникало сомнений, что именно этот жест, а ге-
ны и возраст, згубил некогда буйные кудри, если верить се-
мейной фотохронике. Иногда в компании, за выпивкой, ко-
гда Ян, оглаживая макушку, в очередной раз задевал Марка
локтем, тот говорил ему: «Оставь уже свою палубу в покое,
приятель, там чисто», кто-нибудь непременно добавлял, что
«под палубой тоже». Вот такая «двухтактная» шутка – заез-
женная, но ненадоевшая. У неё был и свой обязательный фи-
нал, как титры в конце фильма – неизменный тычок боль-
шим пальцем в живот ближайшему соседу из своих. Обыч-
но ближе других к Яну оказывался Марк. Он охал, сгибал-
ся, якобы, морщился; публика ахала, радовалась, и выстав-
ляла пострадавшему выпивку, будто не знала все наперед.
Марк уважал отношение англичан к традициям, но думал о
них исключительно как о «заморочках». Обо всех традици-
ях, включая чай, дамские шляпки, разговоры о погоде, мо-
нархию и отношение к монаршьей семье. Верность традици-
ям забавляла его куда больше, чем они сами.

Если уж речь зашла о забавах, то лидерство среди них, по
мнению Марка, бесспорно принадлежало «эпидемии» все-
общего похудения и борьбе за отказ от привычного, то есть
нормального образа жизни в пользу здорового, то есть неве-
домого. Кстати, с точки зрения незыблимости традиций,



 
 
 

установки на смену образа жизни выглядели, мягко говоря,
не вполне логичным. Пессимисты, однако, осторожно пред-
полагали, что их поколению не повезло – зарождается но-
вая… Их не били только потому, что это ни на чтот не вли-
яло; скучная прагматичная Европа.

Кишечной палочкой всходы новой традиции проникали в
жизнь порта, унося каждый день очередного товарища, ино-
гда – двух.

От всего есть сегодня прививки – от Гепатита, лихорад-
ки, птичьего кашля, свиного насмотрка, сглаза… Но по-
пробуйте отыскать вакцину против жены, которая разгля-
дела единственную возможность гарантированного выжива-
ния своей второй половины в самой диете, скомбинирован-
ной с витаминами и в принципе непереносимой абстиненци-
ей. Есть, разумеется, пара рецептов, но они все подсудны. С
другой стороны, обычными средствами невозможно остано-
вить женщину, сорвавшуюся в пике беззаветного служения
мужниному здоровью.



 
 
 

 
ДИЕТА ВАЛЬКИРИЙ

 
Жена Яна вдруг вспонила клятву, данную у алтаря, и

решила всю себя, без остатка, посвятить здоровью мужа.
Среди мотивов ее необычной целеустремленности могли
также быть: телесериал, неожиданные перемены в редакци-
онной политике единственного журнала, чтение которого
было унаследовано ею по материнской линии, завистливая
подруга, задумавшая разрушить брак, по причине того, что
ее саму торопливо покинул муж, и она точно знала причи-
ну… Вряд ли наплевательское отношение самого Яна к ши-
рине своей талии и весу сыграло хоть какую-то роль; Марк
в это не верил.

Все знакомые Яна отнеслись к новости с пониманием, как
к личной трагедии. Чутьё загнанных в угол подсказывало,
что следующим будет кто- то их них. Несчастного успокаи-
вали, кто чем мог, большинство – ромом, все прочие – вином
и пивом. Бывают моменты, когда мужчинам слова ни к чему.

Будучи женщиной собранной и несомневающейся в своей
правоте – черты характера достойные судейской мантии, –
Майра не стала задаваться вопросом «Болен муж или нет?»,
отнеся его к заведомо праздным. За неделю, после самона-
ведения на новую цель жизни, она изучила путем телефон-
ного опроса все недуги многочисленной родни Яна, и вынес-
ла вполне предсказуемый вердикт: «Абсолютно болен совер-



 
 
 

шенно всем».
– Это диагноз! – сказал ей Марк.
– Да. Это диагноз, – легко согласилась Майра.
Они часто говорили друг с другом, но почти никогда – об

одном и том же. Никакой новизны этот раз не внес.
С того дня мобильный телефон специально запрограми-

рованным фрагментом «Полета Валькирий» регулярно опо-
вещал Яна о необходимости принять очередную таблетку
или витаминчик. Или порошочек. Или микстурку. Через ми-
нуту раздавался обычный звонок и бдительная супруга про-
веряла, услышал ли больной Вагнера и понял ли, о чем речь?

«Что было у этой женщины на уме, когда она выбирала
такой «рингтон»?» Мелодия сильно озадачила Марка. «Ви-
дела себя девой-воительницей, уносящей с поля боя в небес-
ное царство павшего воина? Хорошо, что на психфак не по-
шел. – Мучился бы сейчас бессонницей в переживаниях за
жену друга, а так – сплю себе аки младенец».

Всё-таки он пристал с Вагнером к Майре и получил, что
заслуживал: «Лучше не мешай».

Со следующего дня Валькирии были списаны в утиль, а
телефон Яна взялся мурлыкать что-то такое пошло-гламур-
ное, что и вторая половина семьи обратилась к Марку с ана-
логичной просьбой: «Лучше не лезь».

Случись Майре знать, что где-то рядом с ее кормильцем
находится Марк, она строгим голосом напоминала Яну, что
ни одна таблетка, ни даже ее половинка, четвертушка, крош-



 
 
 

ка микроскопическая… категорически не совместимы с ал-
коголем. Глубину этого заблуждения трудно себе предста-
вить, Марианский жёлоб 3– обычный омут по сравнению с
ним.

Марк лично проверял спорную гипотезу.
Блестящие коричневые шарики, как оказалось, отлично

шли под светлое пиво – темные сорта он не любил, не стал
даже пробовать. Желтый порошок без следа исчезал в бокале
опять же светлого, но уже нефильтрованного – там и без него
было мутно. Ром убивал горечь крупных белых таблеток с
иероглифом посредине, а второй глоток – «контрольный» –
окончательно смывал аптечное послевкусие…

– Пойми, чудак, во всех этих идиотских запретах, ограни-
чениях, самоистязаниях мы теряем в себе че-ло-ве-ка! Уби-
ваем его, горемыку, превращаясь в жилистую оболочку для
засушенных зерновых и всякого пророщенного говна! – вну-
шал приятелю Марк в заключительной фазе эксперимента. –
Если бы за меня, к примеру, боролись хотя бы вполовину,
как б1орются… против курения… Где бы я сейчас был? Во-
от!

Долго Яна убеждать не пришлось. По странному стечению
обстоятельств, он самого начала интуитивно был на стороне
Марка. А тут еще и серьезная доказательная база подоспела.

Спустя месяц позционных боев с мужем и высказанным

3 Марианский жёлоб – самый глубокий из известных на Земле. Его глубина
составляет 10 971 метр. Находится на западе Тихого Океана. (Прим. автора)



 
 
 

в категоричной форме нежеланием видеть его друга – «по-
пуляризатора распутства и пьянства» (распутство было при-
дано пьянству исключительно для массовости), Майра посе-
тила сеанс сприритизма и, пообщавшись, похоже, с кем то
из покинувшей этот мир родни Яна, выяснила, что на самом
деле все не так плохо. Зная ее упорство, Марк допускал, что
духи были грубы, хамоваты и бескомпромиссны: «Стоп! За-
вязывай!» – по-видимому, услышала женщина окрик «отту-
да». За те деньги, которые получил медиум, другого он и не
ожидал.

От Яна отстали, взяв напоследок клятвенное обещание
похудеть. «Это сколько угодно!» – бодро пообещал он и бод-
рым шагом перешёл в лагерь сострадающих.

Сомнение в необходимости Яну худеть, ошибочно выска-
занное непосредственно Майре, Марк оплатил смиренным
выслушиванием нотации о губительности пренебрежитель-
ного отношения к собственному здоровью и недопустимости
такого же отношения к здоровью чужому.

«И вообще, ты еще слишком молод, чтобы понять нас –
стариков», – выговорила она Марку, будучи старше его мак-
симум на год, а по паспорту – на семь моложе. Что может
быть интернациональнее женских привычек? Разве что муж-
ские…

Главное было в другом: Майра с Марком опять разгова-
ривала.



 
 
 

 
ПАСТЕЛЬНЫЙ ТИП

 
На свой возраст Марк выглядел весьма и весьма непло-

хо. Худой, высокий, круглый год загорелый. Не сказать, что
атлет, но сложен вполне «пляжно» – любимое словечко его
последней пассии. Лицо приятное, особенно когда улыбает-
ся, но если что-то не по душе, взгляд становится жестким,
пристальным, уголки губ едва заметно съезжают вниз, ро-
няя складки к жесткому, рельефно очерченному подбород-
ку, нос с небольшой горбинкой кажется чуть острее, а лоб –
выше… Будто пересобрали: детали те же, а рисунок другой,
узнаваемый, но другой. И даже когда происходит возвраще-
ние на «исходные», еще некоторое время, как бы по инер-
ции, высокомерие не успокаивается и продолжает соперни-
чать за линию рта с более слабой и поэтому миролюбивой
надменностью. Марк о себе многое знает, поэтому он улыб-
чив. Светлые и густые выгоревшие волосы неплохо прячут
обильную седину, но она находит отдушину в трехдневной
щетине, обустроившей себе на хозяйском лице натуральный
«английский газон» задолго до появления модных трэндов,
еще тогда, когда на границе требовалось неукоснительно со-
ответствовать своей фотографии в загранпаспорте, а вклеи-
вать в документ небритые лица считалось преосудительным.
Глаза серо-голубые, обычно немного прищурены из-за жиз-
ни на солнечном Юге, кажется что озорно…



 
 
 

«Палевый, серо-голубой, кофе с молоком… Очень даже
пастельный тип», говаривала все та же девица.

Зная про два вида пастели – твердую и мягкую, Марк все
же решил не уточнять – комплимент это или претензия? По-
дозревать в подруге эксперта по живописи не стоило, а про-
свящать в детали было долго и лень.

По-немецки с Марком не заговаривали только те, кто либо
еще не овладел немецким, либо уже разок накололся.

– Достали. Выучу, – как-то пообещал он Яну.
– Испанский выучи… – посоветовал Ян таким тоном, буд-

то сам был способен без разговорника заказать себе пиво.
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