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Аннотация
1989  год, считанные дни до падения Берлинской стены.

Молодой полковник Антон Кирсанов, сотрудник советских
спецслужб, работающий в ГДР, неожиданно получает
приглашение в Москву для участия в ноябрьском параде
на Красной площади – на главную трибуну страны!
Накануне в его «епархии» происходят инициированные
самим Кирсановым умопомрачительные события, невероятная
авантюра, непосредственные участники которой – обитатели
Берлинского зоопарка и коллеги Кирсанова. Инцидент этот
запросто может поставить крест на карьере героя либо придать
ей новое ускорение. Что же ждет Кирсанова в Москве? Читатель
вместе с героем теряется в догадках почти до самого конца
повествования…

Автор весело и умело ведет нас по серпантинам судеб героев
романа: офицера спецслужб и его соратников, жуликоватого
гэдээровского переводчика и его белой мыши, посиневшего
от мечты мрачного индуса, бежавшей с Запада на Восток
проститутки, гинеколога-недоучки и, конечно, гигантского
австралийского кенгуру…
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Навскидку
 

Навскидку выходит, что совершенно напрасно событие,
происшедшее в Берлине осенним вечером тысяча девятьсот
восемьдесят девятого года, стало поводом для досужих спле-
тен и фантазийных домыслов. В самом деле, что уж тако-
го необычного, удивительного случилось? Ну пьяный дурак
в компании себе подобных каким-то диковинным образом
очутился на территории зоопарка в то время как на воро-
та его уже навесили здоровенный замок, охранявший покой
меньших братьев, утомленных вниманием больших. Может,
хитрым лазом воспользовались, проникли, подурачиться за-
хотелось, детство вспомнить? Или по билетам зашли, как
все граждане, но потом, впечатленные многообразием мира
и пивом разнообразной крепости, задремали под образцом
редкой флоры, занесенной сюда из экзотических мест, а сто-
рожа, раззявы, их проглядели? Любой вариант годится. Тот,
кого означили дураком, первым очухался и в расстройстве



 
 
 

похмелья учудил мелкий дебош у вольера с кенгуру, в како-
вом дебоше сам и пострадал. Эка невидаль, в зоопарках и не
такое случается, за какие такие заслуги главному гэдээров-
скому быть исключением?! Ведь не секрет, что в зоопарках
люди и звери идут как бы встречными курсами – звери поне-
многу очеловечиваются, люди же… В общем, понятно. По-
везло горе-герою, что уцелел, хоть и покинул ристалище не
на своих двоих. Еще фарт, что друзья-собутыльники вовре-
мя пришли в себя и тотчас же обнаружили недостачу в жи-
вой силе.

Словом, заурядный сюжетец, на пару скучных, необяза-
тельных фраз в колонке происшествий, дабы потешить неве-
домого пенсионера стотысячным поводом проворчать несо-
гласное: «Дожили». Сдержанно проворчать, немцы ведь.

И все, вроде бы, просто и ясно, но вот вопрос камешком в
башмаке: откуда в таком случае, из каких-таких глубин вдруг
всплыл форменный триллер, увлекательная история про ма-
терых агентов спецслужб, потасовку между людьми и живот-
ными, головокружительную погоню, чуть было не привед-
шую к смертоубийству, избежать которого удалось лишь по
счастливой случайности? Ах, вот оно что!? Ну конечно. Хит-
рюга экскурсовод все придумал! Стажер непутевый, грезя-
щий лаврами сочинителя. «Проба пера», так сказать – риск-
нул побаловать охочую до сенсаций публику россказнями
домашнего приготовления, их потешить и себя заодно раз-
влечь. Допустим. А может быть, это зебры, расквартирован-



 
 
 

ные по соседству с кенгуру, нашептали фантазеру то, чего не
было? Зебры – они те еще выдумщицы, особенно по части
ужасов. Друг дружке в детстве кошмаров понарассказывают,
потом всю жизнь доживают в испуге. Никаких полутонов, во
всем черно-белые. Не похоже? То есть, все вопросы к экс-
курсоводу? Ну-ну. Где его теперь сыщешь… Пропал куда-то
после премьеры, на следующий день и пропал.



 
 
 

 
В день премьеры

 
В день премьеры, то есть в тот самый день, когда стажер

решил скуки ради позабавить публику интригующей, мож-
но сказать – невероятной историей, возле вольера, где в оди-
ночестве обретался кенгуру, посетителей оказалось трое. С
гидом – четверо. Животное, приблизившись к ограждению,
придирчиво осмотрело пришельцев и, кивнув, отошло по-
дальше, отнеся, по- видимому, эту группу к разряду мало-
численных и тем самым не заслуживающих большего знака
внимания, чем короткий кивок. А возможно, таким образом
кенгуру просто_стряхнул с морды муху или соринку.

Троица молча, не перебивая, выслушала молоденького,
старательного, поначалу заметно нервничавшего, однако же
постепенно вошедшего в раж экскурсовода. При этом слу-
шатели выглядели слегка ошарашенными, и больше других –
женщина. Словно находясь в глубоком трансе, она вяло пе-
реводила взгляд с добродушного, сидевшего неподалеку зве-
ря на табличку с информацией о его породе, родине и так
далее… На кенгуру, потом назад – на пылающее еще не ото-
шедшим энтузиазмом лицо юноши, и так несколько раз.

– Элиза, – услужливо подсказал экскурсовод, словно со-
мневался в зрении посетительницы. При этом он огляделся
по сторонам и почему-то перешел на шепот, словно строжай-
шую тайну поведал:



 
 
 

– Э-ли-за.
– Элиза? – тоже одним губами переспросила женщина.
– Зовут его так. Элиза.
– Элиза, – еще раз повторила женщина и, будто стряхнув с

себя несвоевременную сонливость поинтересовалась с опас-
кой: – Мы далеко от выхода? И почему это он?

– Что. он? – удивился гид.
– Почему Элиза – он?
– Кенгуру мужского рода, даже если особь женская. Такая

особенность.
– Да уж. – фыркнула женщина.
Возможно, она добавила и еще что-то более внятное, от

души, призванное вразумить незадачливых богов лингви-
стики, но юноша не разобрал. Немудрено: троица удалялась
поспешно, без оглядки. Ни заинтересованности, ни недове-
рия, ни ироничных комментариев, ни простого спасибо, на-
конец. Вообще ничего. Будто приснилось экскурсоводу, что
разыграл он зловещее действие. Конец экскурсии. Баста. Тут
стажера и затопила обида, а в ней, как водится, быстро тонут
любые предчувствия, дурные в первую голову, потому как
тяжелые.

Собственно, и счастливцы-посетители не догадывались,
что это их ангелы-хранители расстарались, подучили про-
явить безразличие, попросту говоря – спеленали уместное
любопытство.

Их – не ангелов, разумеется, а ничем не примечательных,



 
 
 

заурядных гостей зоопарка, «те, кому по службе положено»
вычислили днем позже, сутки еще не минули. Неизвестный
доброжелатель расстарался и с утра представил туда, «куда
следует», подробный и довольно объемный отчет о странно-
стях содержания недавней экскурсии, надолго застрявшей у
«кенгурятника» (так и написал). В силу уже упомянутых об-
стоятельств, текст доноса выглядел стенограммой сольного
выступления гида и мог бы пригодиться автору на случай по-
хода за литературной славой, но увы – автору копия не по-
лагалась.

Согласитесь, здорово было бы вести практику рассылки
героям доносов копий вторыми-третьими адресами. Вроде
как заложил, но по- честному, готовьтесь.

Что забавно, экскурсовод, парень вроде бы внимательный,
да и зрение – единица, никого вокруг не заметил: ни сво-
их, ни посторонних. Просто чудо какое-то, настоящие шпи-
онские игры. Но кто бы там ни ворожил, одним- единствен-
ным чудом эта история не ограничилась. Видно, акция про-
водилась в то время – «Получите два по цене одного». Хотя,
какова она, цена чуда? Наверняка, вошли во вкус и еще чу-
ток вмешались в земные дела небесные патроны (или патро-
нессы) известной троицы. Иначе как объяснить, что люди,
обученные и уполномоченные принимать ответственные ре-
шения, вдруг раз… – и отказались от каких-либо действий
в отношении упомянутых троих граждан Германской Демо-
кратической Республики, не по своей воле, однако же ока-



 
 
 

завшихся посвященными в то, что и глухо-немым слушать
не следует!?

Эти обученные и уполномоченные даже не сочли нужным
себя обнаруживать, чтобы пальчиком там погрозить в слу-
чае разглашения. Или по попке: «Ата-та!» Адрес, биогра-
фии, круг знакомств, увлечений, влечений, хронические за-
болевания, диету, режим питания, особенности стула выяс-
нили. на всякий случай, да и махнули рукой: «Пусть идут к
черту, с их тревогами по поводу месячных и поносами после
искусственного питания. Подумаешь, понесут в народ небы-
лицы. Да сколько угодно!» Смело? Да, и даже отчаянно. С
другой стороны, ну кому придет в голову поверить не укла-
дывающимся в голове россказням матери-одиночки с двумя
грудничками-близняшками в широкой коляске – такой была
троица в тот злополучный день в зоопарке.

В конце концов, эта дамочка даже с отцовством своих от-
прысков толком не смогла разобраться. Две семьи запугала
до истерик, гастрита и разбитой посуды, одну – до развода,
посуда тоже страдала. А холостой врач-офтальмолог вынуж-
ден был публично признаться, что с юности, после перене-
сенной на ногах свинки-кори – он патентованный импотент.
В качестве доказательства – весьма экстравагантного, однако
приятного публике, забредшей от нечего делать на судебное
разбирательство, – им были призваны четыре свидетельни-
цы из медсестер, чье появление в зале суда вызвало трепет-
ное волнение. Прежде всего среди мужчин. Впрочем, и жен-



 
 
 

щин явление не оставило равнодушными: одни враз приоса-
нились, другие поклялись не жмотничать и потратиться на
спортзал, ну а самые самокритичные недвусмысленно пина-
ли локтями, коленями своих мужчин: «Я тебе сейчас погла-
зею, котяра!» Нимфы понуро (офтальмолог – завидная пар-
тия) и не краснея (медсестер трудно смутить) свидетельство-
вали в пользу ответчика, а судья, человек во всех отношени-
ях выдержанный, нервно ерзал в своем кресле, испытывая
подзабытые неудобства в паху, и даже придвинулся ближе к
столу, чтобы конфуз не открылся случайному взору.

Словом, мать и пара ее малолетних наследников с неуста-
новленной генеалогией реальной опасности для демократи-
ческого отечества не представляли.

С экскурсоводом обошлись не так нежно. На него вооб-
ще мыслей не тратили, даже не потрудились прикрыть про-
извол благовидным предлогом для расставания: стажер, что
с него взять!? Личность юезответственная, к тому же запис-
ной враль, как выяснилось. Уволили в одночасье, и все. Со-
кратили вместе со стажерской ставкой. Хотя нет, не все. Еще
письмо накатали в ячейку Союза свободной немецкой моло-
дежи, то есть в тамошний комсомол. И копию – по последне-
му месту учебы. Так, мол, и так, товарищи, свободная немец-
кая молодежь, проморгали вы в своих рядах несознательно-
го болтуна. Приходится теперь старшим товарищам исправ-
лять ваши ошибки, тратить силы, время и народные деньги.

Вспомнив про деньги, лишили дирекцию зоопарка пре-



 
 
 

мии.
К слову сказать, среди служащих берлинского зоопарка

не только стажер, ставший жертвенным агнцем, обладал жи-
вой, неуемной фантазией. Больше того, по неведомой стран-
ности, в фантазиях этих, в одночасье одолевших самые раз-
ные головы, неожиданным образом совпадали детали, и мог-
ли они с легкостью и непринужденно западать в выстроен-
ную горемыкой конструкцию предложенного экскурсантам
повествования, случись возможность такого сопоставления.
Будто все одновременно поддались таинственному внуше-
нию. Хорошо еще, что зарок с кем ни попадя не делиться
обретенным в ходе внушения, им внушили гораздо раньше.
В общем, ветеранам хватило ума молчать. И никто не преду-
предил новенького. А о чем, спрашивается, предупреждать,
если не было ничего?

Коллективу было объявлено, что стажера уволили за
«профнепригодность». «Потому как шепелявый, каша во
рту», – пояснили, чтобы никто не подумал чего другого. По
правде говоря, парень и в самом деле отчетливо произносил
лишь три слова – «шиншилла», «шаурма» и «штази». Ну мо-
жет, еще с десяток – другой не шибко-то находивших упо-
требления в каждодневной жизни. А «шиншилла» – из са-
мого что ни на есть обыденного словаря? Вроде бы и резон-
ное недоумение. Однако же, о зоопарке речь. Никто из слу-
жащих причине увольнения не удивился и на руководство не
возроптал. Удивлялись, когда такого насквозь шепелявого в



 
 
 

экскурсоводы зачислили. Птички с проводов щебетали, буд-
то он доводится сыном новой директорской пассии, но птич-
ки – они существа безответственные и до крайней степени
легкомысленные. Да и вообще – какая разница, чей он там
сын?! Это ветерану простительно какие-то буквы не выго-
варивать, а остальные глотать. Ветерану вообще много чего
простительно. А тут – на тебе! – стажер такое себе позволяет.
И как часто случается в жизни, вахта жалости завершается
рассудительным: «Вот и поделом балабола турнули!»

Кстати, сразу вслед за увольнением бедолаги сама мать-
история озаботилась сократить безупречно поддающиеся
ему слова с трех до двух, напрочь исключив «штази», за
дальнейшей ненадобностью. Впрочем, есть в этом утвержде-
нии толика излишней доверчивости и склонности к роман-
тическому восприятию мира.



 
 
 

 
Жертва режима. Не хухры-мухры!

 
– Жертва режима. Не хухры-мухры! По нынешним вре-

менам – серьезная биография. Любопытно, как он нынче
устроен? Кто-кто? Собака в пиджаке. Друг мой, ну что ты
тупишь?! Я о твоем стажере несчастном- разнесчастном. На-
верное, в Бундестаге теперь заседает. Типа наших. Таких же.
Или их сподобили уже на выход коленом под зад, как мы лю-
бим? Я что-то не проследил. Наверное. Там теперь публика,
судя по рожам. А? Ну извини, увлекся.

Я, конечно же, был в курсе, что есть вещи, о которых в
квартире Антона Германовича говорить не следует. В очере-
ди – можно, в курилке – запросто, на радио, если правильную
станцию выбрать – будьте любезны! А в квартире у Антона
Германовича – не стоит. Возможно, традицию блюдет, есть
нем немало от брюзги-консерватора. Но мне-то какое дело?
Мое дело – уважать правила дома, куда пригласили.

– Понравилась, значит, тебе моя история. Что ж, я рад.
– Знаешь, Антон, как-то все удивительно просто. Я бы да-

же сказал: замечательно просто. И мило. И совершенно неяс-
но, зачем ты рассказал мне историю, которой. Я, прости ту-
пицу, так и не понял, была ль она все-таки, или. Или как?
По-твоему, выходит.

– А «по чьему» еще может выходить?
– Забыл ты, душа моя, Антон Германович, что кое-что из-



 
 
 

вестно мне обо всем этом. Вот так-то, батенька! Что, удивил?
– Можно и так сказать. И от кого же, если не секрет.
– Какие у нас, простых смертных, секреты? От Шульца.
– Серьезный источник. Гений подлогов, магистр эзотери-

ки.
– А ты зря ехидничаешь. Ты ведь с ним в том самом во-

семьдесят девятом и познакомился, я помню, Шульц гово-
рил. И наверняка неспроста. У вас ведь там.

– Эй!
– Понял-понял, не мое дело. Так вот, а я Шульца на сто

лет дольше знаю, с восемьдесят пятого. Ну, может шестого,
это неважно, все раньше, чем ты. Он на стажировку в Москву
приезжал. Восторженный такой, дубина! Пересеклись слу-
чайно в какой-то компании.

– Ты говорил.
– Я?
– Или он. Ладно, уймись, он и мой друг, если ты об этом.

И, кстати, ничего дурного в его жизни не произошло, если
ты и об этом тоже, хотя и могло произойти, врать не буду,
запросто могло. А вышло, что наоборот – в гору пошел наш
парень.

– Классно ты меня с темы подвинул, снимаю шляпу. Чему
лыбишься?! Назад давай! Тебя послушать, так выходит, что
однажды утром уборщик обнаружил пробоину вместо двери
в домике кенгуру, а в самом вольере наткнулся граблями на
брошенный пистолет Макарова с полной обоймой. Так? Не



 
 
 

слабо! Он, понятное дело, позвонил куда следует, тут же на-
грянули специально обученные добры молодцы в штатском,
типа тебя.

– Уел.
– Типа тебя. Закрыли зоопарк, изъяли злополучную пуш-

ку, забрали записи с камер, всех опросили с доброжела-
тельным пристрастием, осмотрели с ветеринаром Элизу и,
удовлетворенные физическим состоянием животного, но со-
вершенно расстроенные неясностью происшедших событий,
убрались восвояси. Я правильно излагаю?

– В общем и целом. Как минимум, литературно. Никаких
тебе «натырили», «запрессовали». Надо признать.

– Благодарствую за признание. Но ведь неужели не чув-
ствуешь, какая из всего этого вышла тошнотворная, ну про-
сто жутчайшая скукотища? Выломанная дверь, огнестрель-
ное оружие в траве – рутина для немецкого зоопарка.

– Ирония. Я понимаю.
–. А все остальное – выдумки сбрендившего фантазера,

который и рассказать-то толком ничего не мог?
– Это еще почему?
– Да потому что ты сам сказал: каша у него во рту! Ну-ка

постой. Скажи «шаурма», а потом «заусеница»?!
Антон Германович от души расхохотался.
– Да ну тебя к черту. Ты же помнишь, каким я был три

года назад. Какой, к черту, из меня стажер?! Староват я был
для стажера! Полковник- стажер берлинского зоопарка. Ну



 
 
 

уморил. Шаурма. Доволен? Я тебя обожаю!



 
 
 

 
Обожает Антон Германович не меня

 
Обожает Антон Германович не меня, а эти свои игры: на-

валит на тарелку наживки, а главное блюдо «на потом» при-
топчет. Нормальное, в общем-то, дело, вот только у меня к
тому вечеру, о котором речь, а это лет двадцать назад было,
этих его «на потом» скопилось жизни на полторы, если по
разу в неделю в гости захаживать.

– Колись, как ты во всей этой истории прописался. Не ве-
рю.

– Стоп. Отличная мысль. Спонтанная, тем и ценна! Давай
за Станиславского по соточке, а потом чайку с пряниками.

– Антон.
И вот тут, в этот самый момент я и уловил в глазу прияте-

ля эту его чертову искорку. Блеснула на мгновение, на долю
секунды. Не выдержала, тщеславная – пусть недолго, но по-
красуюсь! Так и попалась. У завзятых троечников, нечаянно
заработавших пятерку по пению или рисованию, вот такие
же «чепушинки» мелькают в глазах, когда предвкушают они,
как озадачат предков прямо с порога: «Никогда не догадае-
тесь, что сегодня у меня в дневнике!»

– Что «Антон»? Я Антон. То есть ты надеешься, – Ан-
тон Германович испытующе оглядел меня от разношенных
тапочек до взъерошенных на макушке кудрей, – что вот так,
можно сказать, ни за что ни про что, «за просто так», я от-



 
 
 

крою тебе строжайшим образом охраняемую государствен-
ную тайну?

– Ага! Значит, есть тайна!
– А то!
– Я все понял. Насчет «за просто так» – это я за десять

минут управлюсь, если на очередь не нарвусь. Мне только
переобуться.

– Мои кроссовки возьми, так быстрее выйдет.
В тот вечер мне еще дважды пришлось бегать в гастроном.

И еще один раз я поймал такси, багажник которого оказал-
ся натуральным Клондайком по части выпивки, так что ез-
дить никуда не пришлось, хотя съездить и было дешевле. Но
дольше. Да ведь все в радость, когда по молодости.



 
 
 

 
Молодые были, неуемные

 
Молодые были, неуемные. Сейчас и бегать не в жилу, и

ездить лень. В такси под акцент водилы раболепно подделы-
ваемся, дабы не раздражать лишний раз, хотя именно этим
и дразним. Побочная роль таксомотора – лавки на колесах,
полные желанных чудес, благополучно почила в бозе. Да и
пить столько – здоровья уже нет. Но что хуже всего: истории,
похоже, все уже пересказаны. Разве что вот эти остались.



 
 
 

 
Часть первая

Хандра, наваждения
и всякое разное

 
 

Все ближе и ближе красная площадь
 

Все ближе и ближе Красная площадь. Все больше и боль-
ше чувствуется весна, на дворе двадцать двенадцатый год;
приход весны в целом приятен, как предвкушение, а о го-
де такое не скажешь – глупо как-то и не понятно: чем ви-
новат предыдущий? в чем интрига наступающего? Нет, ко-
нечно же, нет ни вины, ни интриги, и что волнует – заранее
предопределено.

Все отчетливее таинственные колебания воздуха, приро-
да которых Антону Германовичу пока не ясна, но они ощу-
тимы, и он точно знает, что нужно делать: набраться терпе-
ния и идти, идти, идти. Степенно, неспешно, заложив руки
за спину – так проще держать спину ровной, не сутулиться,
то есть не вызывать скорбные оханья-аханья и упреки жены.
Пусть и нет ее сейчас рядом, важно не выходить из формы.

Он так и идет по Манежной. Мимо казненной гостиницы
и собранной по правую руку модерновой сцены, возле кото-
рой уже народ толпится, понимающий, кому именно сужде-



 
 
 

но через час-полтора, а может, поближе к ночи на эту сце-
ну подняться. Антон Германович тоже знает это имя и по-
этому не решил еще для себя, останется ли на митинг. Ну
и. толпа – это не его, а в том, что толпа будет грандиозной,
он не сомневается, в курсе, как этот мир устроен. Да и что
скрывать – знает, сколько автобусов отрядили на меропри-
ятие. Вот и арка Воскресенских ворот, воссозданных с без-
дарным запалом, с коим стало уже привычным смущать небо
и граждан, живущих под этим небом в границах российской
столицы. «А не в Москве еще хуже, поскольку денег таких
у провинции нет, а где есть, как, например, в Питере, так
и там такое же, прости господи, лепят», – привычно укоря-
ет время и провинциальную нищету Антон Германович. Он
чувствует себя окруженным сорными памятниками падкой
на «новодел» эпохи, безвозвратно – по крайней мере, что
касается ныне здравствующих поколений,  – растратившей
вкус. Антон Германович в самом деле думает именно так.
При этом он совершенно уверен, что суетливая толчея, ча-
стью которой он вынужден стать, по сути своей есть не что
иное, как движение единомышленников, возможно, и не со-
знающих себя таковыми, а потому движущихся столь беспо-
рядочно. Вот кто-то из идущих навстречу ненамеренно, од-
нако чувствительно задевает Антона Германовича тяжелым
портфелем, и Антон Германович инстинктивно приостанав-
ливается, чтобы потереть ладонью ушибленное колено. Пер-
вая мысль: произнести что-нибудь в спину невнимательно-



 
 
 

му и невежливому. Но поди ж ты, разбери, где спина, ответ-
ственная за содеянное? Которая из?

А уверенность Антона Германовича в том, что ворота, ве-
дущие на Красную площадь – уродство, а сама площадь –
место недоброе, поколебать не в силах никто и ничто. Ни
маститые москвоведы, считающие вновь рожденные Воскре-
сенские ворота очевидной архитектурной удачей. Ни старин-
ный и уважаемый знакомец из редакции «Нового мира», что
объяснил Антону Германовичу про «визги-писки» выше-
упомянутых москвоведов, а затем с милой непосредственно-
стью и насмешливыми расшаркиваниями взял да и ткнул но-
сом в «избирательную слепоту, понты и старческие капризы,
ублажать которые бессмысленно, поскольку они бесконечны
как жизнь грибницы». Ни, наконец, гости столицы, совсем
не дежурно, то есть по обязанности, а вполне себе восхищен-
но щелкающие мобильными телефонами, дабы запечатлеть
и сохранить в электронной памяти исторический момент их
пребывания возле этих самых Воскресенских ворот; теперь
это означает, что и в человеческой памяти тоже.

«Прирастают наши мозги «железом», а хрен толку? Рань-
ше тупели, теперь еще и ржавеем, тупо ржавеем. Прогресс,
туда его в качель, раз уж выбрался из колыбели», – дума-
ет Антон Германович и недовольно морщится. И колено, за-
раза, никак не отпускает. «В нерв, что ли, попал? Хотя да-
же доктор говорит: «Дорогой мой, нервы у вас, с позволения
сказать, в заднице!» Значит неоткуда им взяться в колене».



 
 
 

Некоторые граждане из толпы, в основном мужчины, по-
глядывают на Антона Германовича с недоумением: не тот
день, чтобы так выразительно морщиться, и уж не здесь и
не на публике – это точно! Он пару раз ловит на себе эти
взгляды и невольно, будто бы в оправдание, еще раз приоста-
навливается, чтобы потереть колено, хотя коварная боль уже
спряталась до лучших времен, сделала свое грязное дело и
спряталась, стерва. Про себя он ухмыляется: с одной сторо-
ны, вполне заслуживают службисты в штатском его похвалы
за внимательность, но с другой – изрядно скуп Антон Герма-
нович на похвалу, да и как-то не вписывается это в его отно-
шение к сегодняшним дням в целом. Так что ухмыльнулся
про себя, тем дело и кончилось. Внимания Антон Германо-
вич как раньше уже не привлекает, ему это ясно, а значит не
зря пришло в голову намекнуть «заинтересованным лицам»
на причины расстройства и, соответственно, недовольства,
отразившегося на лице. На этот раз он предпочел на эпите-
тах не экономить и объявил себя «молодцом».



 
 
 

 
Так и подумал о себе

без всякой скромности
 

Так и подумал о себе без всякой скромности: молодец.
Однако же – и тут на скромность плевать, как и на сдер-
жанность, – задевает «новая» Москва Антона Германовича.
Больно-пребольно задевает. Прямо по сердцу царапает. На-
много чувствительнее, чем тяжелым портфелем по колену
заполучить. Вроде бы и не эстет, запросто может накатить
водки с пивом под печенюшку. Если по большому счету, то
и не брюзга тоже. Москвич. Правда, нынче все «сплошь кру-
гом» – москвичи. Самые главные, первостатейные москвичи
– это питерцы, хоть и делают вид, что им все здешнее чуждо –
просторы, нравы. Если совсем по-честному, то есть без ски-
док, москвич Антон Германович скорее уж. номинальный.

«Номинальный» – слово казенное, мертвое, припахивает
фиолетовыми чернилами и химическими карандашами, ка-
ких и не делают уже, наверное, лет с полста, или чуть мень-
ше. Такими выведены первые записи, засвидетельствовав-
шие Антона Германовича и мое, его давнишнего товарища,
появление на свет. Странно, что чернила за долгие годы по-
чти совсем выцвели, и теперь строки тех метрик похожи на
следы неудачно сведенных татуировок, а вот запаху ничего
не сделалось, запах остался. Сохранился, цепкий. Что же та-
кое стойко пахучее подмешивали в эти грифели? Владел ли



 
 
 

я когда-либо такими оказавшимися сейчас важными сведе-
ниями? Не помню. Память – удивительно удобное место для
пряток. Прятать и прятаться. Находить и находиться в ней
трудно, а прятать и прятаться еще как легко. Вот бы в дет-
стве-юности подмешать такую же неистребимую временем
субстанцию к идеям, надеждам и помыслам, чтобы не вывет-
рились.

Итак, номинальный Антон Германович. Номинальный, в
смысле, москвич. Кондово звучит. Что поделать, если никак
не подворачивается иное определение, более благозвучное?
Если соскальзывает оно где-то внутри, срывается? Не «ли-
повый» же, ей богу?!

По месту рождения Антон Германович безусловно моск-
вич. Детство тоже провел в столице, раннее детство. Потом
съехал, то есть переезжал с места на место, и все вдали от
Москвы. Затем – случилось! Вернулся-таки. И уже давно. Ну
и так по всему вытанцовывается, что станет Москва местом
течения его старости.

«Течение» – это личное Антона Германовича определе-
ние. Его, что удивительно, не настораживает проглядыва-
ющая в слове зависимость, подневольность, безучастность.
Мне думается, насколько я знаю Антона Германовича, это
должно было бы его насторожить, однако ему видней, пусть
сам, раз выбрал такое слово – «течение» – оценивает свои
перспективы. Мне нет никакого резона вмешиваться. В кон-
це концов, каждый стареет по-своему, по своему уму. И по



 
 
 

здоровью. Кстати, нынче вдруг стало обыденным дополнять
этот перечень «возможностями»: «. но главное – по возмож-
ностям, друзья мои, по возможностям.» Обычно в тостах это
«алаверды». Лица за столами выражают глубокое понимание
и такую же – эхолотом не вымерить – скорбь.

К чему печалиться? Простое же уравнение: если достаток
позволит, то уму на старости лет каникулы выпадут. А ведь
со школы известно – что у нас от ума! Выпил бы прямо сей-
час и за сказанное, и за достаток. Как следует выпил бы, с
улыбкой. Но еще очень рано, и мне хватает ума одолеть ис-
кушение. Словом – страдаю, горе у меня. Вот куда «течение»
завело.

Ну а с тем, что старость «еще то давилово, особо не по-
брыкаешься» (тоже реплика Антона Германовича, однажды
он попытался объяснить мне, любопытному и недоверчиво-
му, про «течение») я воздержусь спорить. Чувствую, прав
он по сути, неприятно прав. При этом сам еще как «бры-
каюсь», сопротивляюсь, пыхчу, дым валит. Впрочем, самое
время признаться, что мое «наивное сопротивление», рав-
но как и «мудрая готовность» Антона Германовича отдать-
ся «течению» – не более, чем рекогносцировка, тренинг. До
настоящих «стартов» еще не дошло. С десяток сезонов, бог
даст, еще впереди. Старость – это пока не мы. О мебели в
таких случаях говорят – «искусственное старение». То есть,
при желании все еще можно вернуть к относительной новиз-
не – там полирнуть, тут шлифануть, здесь подкрасить. Как-



 
 
 

то так. Не краснодеревщик, но мысль, кажется, донес.
Под сенью Воскресенских ворот Антон Германович от-

чего-то мимолетно думает о старости и слегка увязает; его
ненадолго увлекает вопрос: с какого момента ее, старость,
можно считать безраздельно вступившей в права? «Навер-
ное, – думает он, – когда начнут без извинений выставлять
из очереди, чтобы «не заслонял», обзывать «пролежнем».»

Кстати, это прозвище придумал я для одного действитель-
но пожилого джентльмена, заявившего, что, пока все вокруг
свои пенсии «транжирят» и «прожирают», он свою «проле-
жит лежнем», тем самым сильно сэкономит к лету и съездит,
наконец, к сестре на Дальний Восток. Если дотянет до лета,
понятное дело. И ведь, упертый, «пролежал», пользуясь мо-
ей добротой, харчами и библиотекой. Съездил.

«А еще, – продолжает размышлять Антон Германович, –
старость – это когда соседи, еще недавно приветливые, по-
вадятся при каждом удобном случае зыркать хищно в твою
приоткрытую дверь, примеряя к чужим стенам обои, куплен-
ные для грядущих ремонтов. И ведь знают же, собаки, что
стариковские квадратные метры двадцать лет как привати-
зированы, да и «старикан» вовсе не одинок. А что если всего
лишь прикидывают, не возьму ли десяток рулонов. со скид-
кой?» – неожиданно хохотнул он про себя. Даже наружу про-
рвалось немного. Вроде как кашлянул, не успев заслониться
перчаткой. В общем, как-то неловко вышло. У людей, скла-
да Антона Германовича, благородство осанки, манеры под-



 
 
 

разумеваются, как нечто само собой разумеющееся. Сомни-
тельное, надо признать, преимущество, если живешь и тру-
дишься по большей части в окружении измотанных, суетли-
вых торопыг и отдельным инструментом вытесанных мону-
ментальных хамов. Особенно если и в самом деле обладаешь
манерами, а Антон Германович в этом смысле редко разоча-
ровывал – бабушки у подъезда при виде его умилялись при-
вычно. Но мог и другим предстать, когда обстоятельства тре-
бовали.

«Литературная какая-то история выходит со старостью, –
подавил он очередной, готовый прорваться наружу сме-
шок. – Правда, с чистотой жанра вышел напряг, мешанина,
тут тебе – драма, там – водевиль. Да и вообще, что-то зача-
стил я последнее время с этими мыслишками. Рановато бу-
дет! Стоп!» – старается он подсобить вяловатому и продол-
жающему самопроизвольно скисать настроению, поддать в
его топку здоровой злости.

– Прочь подите! – вполголоса грозит мыслишкам Антон
Германович, быстро скашивая глаза вправо-влево: никому
до него нет дела? Нет, слава богу.

Все это, однако, наигрыш. Хорошего настроения как не
было, так и нет.

«Вот же сволочи!» – невольно думает он о соседях. Не
о только что выдуманных, с припасенными на шесть жиз-
ней обоями, и не о конкретных, среди которых числюсь и
я. Антон Германович забирает широким гребнем, он мыс-



 
 
 

лит вообще, в принципе – о людях, подгадывающих, чем бы,
как и где насолить ближнему. О тех, кто способен нагро-
моздить, презрев права и недобрый прищур соседей, в неде-
лимом коммунальном предбаннике пару велосипедов, стре-
мянку, лыжи и гору отслужившего, изгнанного за пределы
жилья скарба, оставив лишь узкий проход, траншею, веду-
щую в два соперничающих блиндажа. И это еще не конец.
В предбаннике обоснуются еще и банки с соленьями в ком-
пании с прикрытым марлей бочонком с квашеной капустой.
Из бочонка капустный дух лезет сквозь щель под дверью в
квартиру соседей, и уже все там внутри – мебель, одежда,
полотенца призывно отдает закусью, даже стены пропахли.
В общем, засада: либо принять вызов и спиться, либо спасо-
вать – и с соседями в драку. Самому Антону Германовичу
судьба такими сюжетами жизнь не приперчила, пощадила,
да и в квартирах, где коротал он годы, всегда прихожие бы-
ли площадью на три, а то и на четыре жилища. В этом слу-
чае банкует другой закон, «против кого дружим» называет-
ся, тут не один на один – сильный против слабого, не заба-
луешь, вмиг коллективом укоротят. Отнюдь не всегда, кста-
ти сказать, фигурально. А вот дочери его младшей, Ксении,
повезло меньше: пожаловалась днями отцу на произвол со-
седей. Отсюда и осела в его памяти пресловутая квашеная
капуста. Забудешь тут, если дочь сетует, что муж ее под ка-
пустный дух принялся водочкой по вечерам баловаться. Это
при том, что раньше только коньяк пользовал, да и то раз в



 
 
 

году, не чаще.
– А как ты хотела? – в тот раз пожал плечами Антон Гер-

манович. – Если и в самом деле пахнет, как рассказываешь. –
При этом вспомнил про заначенную в морозилке бутылку
белой и скрытно проглотил слюну. – Так ведь это форменная
провокация. Ну и рассказчица ты, дочь, не каждому дано.
Талант! Вот по какой стезе надо было двигать.

– Ну пап.
Отнюдь не от невнимания к дочкиным проблемам Ан-

тон Германович так вяло, расплывчато откликнулся на ее
переживания, такого не мог себе позволить. Отреагировал
так в ладу с собственными представлениями о справедли-
вости: зять-то, оказывается, нормальный, по всему выходит,
мужик, а он, Антон Германович, обидно его недооценивал.
Вот и не стал торопиться, разобраться следовало. Но и боль,
с которой примчалась кровинушка, не растворилась в муж-
ской солидарности, выпала-таки в осадок: решил, что заедет
на днях к младшей и побеседует – сперва с соседями, потом
с зятем. Или нет. Сперва обмоют воцарение мира в предбан-
нике – в результатах визита к соседям Антон Германович ни
на йоту не сомневался, – а потом можно будет и о пьянстве
поговорить. При случае. Если не испарится повод для раз-
говора вместе с капустным духом. «Заодно и проверим – в
самом деле, нормальный мужик, или так – временное про-
светление случилось.»

– Что «пап»? Ну конечно же разберусь.



 
 
 

Конечно же разберется.



 
 
 

 
Еще бы и в собственных
ощущениях разобраться

 
Еще бы и в собственных ощущениях разобраться. Пови-

нуясь странному импульсу, уже отойдя на десяток шагов от
Воскресенских ворот, Антон Германович еще раз оглядыва-
ется на них. Будто прямо сейчас, сию минуту к удивлению
своему испытал потребность недовольством подзарядиться.
Как сердечную недостаточность испытал – вот не хватает у
сердца силенок организм обслужить, а так нужно.

– Ухо-протез Исторического музея, – ворчит Антон Гер-
манович недовольно, можно сказать брезгливо. Похоже, что
ради этой фразы, сомнительной, однако показавшейся «соч-
ной» метафорой, и оглядывался. Сравнение родилось еще на
подходе, потом вытеснили его другие мысли, а теперь – вот
оно, всплыло, и нужно было провериться, сопоставить. Не
фонтан, на мой вкус, образ вышел, но лучшего Антону Гер-
мановичу не придумалось. Сам, надо сказать, тоже в восторг
не пришел.

«Говно», – добавляет он уже про себя, мысля шире, чем об
архитектуре и собственной метафоричности, чтобы поста-
вить после всех предшествовавших размышлений жирную
точку. Не выходит, облом, точка ни с того ни с сего отбрасы-
вает тень и пририсовывает себе в компанию еще пару подоб-
ных. Так и выстраиваются они рядком, в линейку, намекают,



 
 
 

что рано еще заканчивать бушевать, до срока сворачиваться,
не весь пар вышел: «Ох, хозяин, царь наш батюшка, облег-
чи душу свою, обнажи ее, не таись.» Насчет «не таись» – чи-
стой воды «гапоновщина», а в остальном Антон Германович
неохотно, но повинуется и настырно продолжает негодовать,
хотя и далеко не так усердно, как начал. При этом все боль-
ше раздражается на самого себя, на свою неуемность.

«Был бы танком – заехал бы со всей дури в это самое
ухо!»  – рождается на излете его недовольства вот такой,
опять же не самый умный образ. Скорее уж кругом глупый,
но простительный. Что поделать, если это самое «был бы.»
у части поколения Антона Германовича засело в мозгу, как
мелодия «летки-енки» со школьных времен. Шутила так де-
твора шестидесятых: «Если Верка со Славкой на танцы пой-
дет, то тогда я – автобус!» Случалось, Верки и в самом деле
принимали Славкины приглашения, но тогда все шутки ра-
зом заканчивались. Для Славок, понятное дело.

– «Царь батюшка.», – юродствуя, передразнивает себе под
нос Антон Германович свой же внутренний голос, самое без-
обидное из всех передразниваний. – Нету царства-то, кончи-
лось. Царьковство осталось. – завершает он мысль и на удив-
ление быстро успокаивается, словно выдохнул. Вот и точки
по ходу слились в одну единственную, зато основательную,
упитанную, с виду надежную. Эдакая «Мама – точка».

Если бы кто из встречных прохожих сподобился обратить
внимание, показалось бы ему в первый миг, что Антон Гер-



 
 
 

манович вспоминает стихи, но только взгляд нашего героя
обращен был отнюдь не внутрь себя, как свойственно по-
этам, а – вовне. Зоркий взгляд, цепкий, колючий. Не поэ-
тический, словом, никакой романтики. Если только сильно
желчный поэт, потому как сатирик.



 
 
 

 
Сатирику многое позволено

 
Сатирику многое позволено. К примеру, порассуждать о

придуманном Антоном Германовичем царьковстве, словно
об овощном салате. Что на грядке выросло, то и построгали.
В этом смысле. Антон Германович чего только ни вкладыва-
ет в это новенькое, еще не облизанное и не присвоенное по-
литтехнологами слово «царьковство».

– На царства царей зовут, на царьковства – царьков. Те
вместо министров по кабинетам рассаживают министриков,
начальничков, бюрократишек вместо чиновников. За цер-
ковь ратуют, будто она и есть вера. – недавно прояснил Ан-
тон Германович смысл своего лингвистического, мягко ска-
зано, экстремизма. И добавил отчаянно, бесшабашно: – Так
нам уже и без надобности. Звать, в смысле. Все состоялось.

– За сказанное? – предложил я первое, что пришло в го-
лову. Не за сделанное же?

Антону Германовичу, если бы кто спросил, совершенно
не по душе его негативное ко всему отношение. По жизни он
человек не злой, по крайней мере, себя к злым не относит.
Кстати, домочадцы и друзья за глаза тоже считают его доб-
ряком, но сам Антон Германович, если бы такое о себе услы-
шал, непременно стал бы приводить в опровержение непро-
стую свою работу, ее неизбежное влияние на характер. Мне
сдается, что он намеренно путает понятия «добрый» и «доб-



 
 
 

ренький», однако ни за что в этом не признается, ему так
удобнее.

– Ох уж мне эти ваши игры в слова… – отмахнулся одна-
жды Антон Германович от очередного исполнителя проник-
новенных дифирамбов в его адрес. Ясное дело, тостующий
был из младших во всех отношениях – по годам, по званию,
по должности. Впрочем, осадил краснобая Антон Германо-
вич не зло, без досады, скорее устало – слегка наскучил ему
однообразный сценарий застолья.

– Приятно, конечно, слушать такое в свой адрес, только
про доброту – это не обо мне. Мы с вами люди дела: когда
надо – злые, когда не злые – добрые. Такой подход всех, на-
деюсь, устраивает? Вот и ладушки. Выполнять! Шучу.

И в самом деле рассмеялся – задорно, примиряюще. Име-
нинник все- таки, хозяин, во главе стола, не по чину гостей
обижать, это завтра.

Шельмует, короче, частенько – сослуживцев, друзей, до-
машних. С его навыками наивно было бы ожидать иного.

В тот раз, на дне рождения, никто не поверил в его искрен-
ность и, само собой, не обиделся. В других схожих обстоя-
тельствах сотрапезники тоже не очень-то доверяли «скром-
ным» речам Антона Германовича, но, случалось, коробило
их, пусть и виду не подавали – по доброте же все это, от чи-
стого сердца, не из подхалимажа, разве саму малость, кото-
рая не считается. Ну, а когда чересчур много выпивали – та-
кое тоже бывало – тут уж обида что есть силы рвалась на во-



 
 
 

лю, приходилось веригами ее усмирять. В эти дни домочад-
цам обидчивых доставалось, пусть и неповинных ни в чем,
потому как «и в горе и в радости.» (хоть и были не венчаны),
а откуда ей нынче взяться – радости-то, если «сука, началь-
ник, с говном смешал»?



 
 
 

 
Достало все

 
«Достало все. А с чего, спрашивается? Капризы, – само-

критично и немного даже язвительно размышляет Антон
Германович о своей нелюбви к окружающему его миру.  –
Похоже, вывели прожитые годы из организма ген доброты,
смыли. Зато желчи в теле осталось. Некуда девать! Переиз-
быток. Может, в самом деле послушать жену и начать прини-
мать желчегонное? Знать бы еще, чем оно занимается в теле,
это самое желчегонное. Гонит желчь. А куда мне еще? Или
вовсе наоборот: прочь выгоняет, как та же Липа деда своего,
если тому случалось до полного свинства упиться? То есть,
через два дня на третий, а иной раз – и через день. Потом
носилась по всей деревне, искала его, причитала в голос, да
все больше матом.»

Наверное, первый раз за весь вечер Антон Германович
улыбнулся своим мыслям. Даже взгляд подобрел. Вспомнил
забавного деда в телогрейке на вырост и карикатурно натя-
нутой на макушку ушанке – одно ухо задрано вверх, а из
под ушанки – патлы, такие же замызганные и сальные, как
портки, наползающие на стоптанные кирзачи. И как пылил
дед, нарезая зигзаги по неухоженному деревенскому просел-
ку. «Заячьим ходом» окрестил Липин старик свой замысло-
ватый алгоритм движения. – «Хера с два след удержит!» –
божился. Никто и не уточнял, о ком это он. Кому, кроме Ли-



 
 
 

пы, было гонять бедолагу? Зато всей деревне потеха. Как по-
мер дед – баню натопил по- черному и «задохся» – говори-
ли, Липа его дозу самогонную на себя приняла и все каялась
спьяну, что только для него, окаянного, и гнала. «А он вон
чё выкинул!». Меньше чем на год деда пережила, не всякая
мужская работа женщинам по плечу.

Я и сам помню Липу с ее дедом – пьяницей. Познакомил-
ся, когда вместе с Антоном Германовичем в его сруб наве-
дался, на рыбалку ездили.

По-первости вскакивал на рассвете, стоило Липе про-
орать с крыльца своему благоверному:

– Куда, старый, ссать с цигаркой поперся?! Спалисся, за-
раза такая! И нужник спалишь!

Откуда ей было знать, что дед там прихлебывал из занач-
ки, что в хитром месте да на неприметном шнурке таилась,
наполовину притопленная в дерьме. А цигарка при такой
конспирации – первейшее дело: и занюхать, и дух «свежака»
отбить.

Мне дед предложил однажды обмыть знакомство, но я
– «городская кисейная» – побрезговал и сослался на боль-
шую нужду – работать, мол, надо, а после этого дела никак
не работается. К тому же, дышал я в тот час робко, чтобы
муть, осевшую после долгого пьянства, ненароком не вско-
лыхнуть.

– Я так понимаю, запойный, – огласил дед вердикт. Прав-
да, тут же утешил: – Ну, паря, не бзди. И с этим живут.



 
 
 

Уговаривать, однако, не стал. Ему, по всему было видно,
только облегчение с моим отказом вышло. Я все же не удер-
жался, задал рисковый вопрос, от которого язык распух – так
чесался:

– Как же ты из говна-то.
– Нормально, – говорит. – Я же для этого дела рукомойник

внутри приспособил. Моя было полезла с вопросом: «Чего,
мол, старый балбес, удумал?» А я ей: «Газеты читай, дура!
Гигиена при таком месте должна быть! Или штраф! Предсе-
датель лично грозился!» Ну и отвяла. У Липы, ты знаешь, не
очень с грамотой. Плохо читает.

«Зато со счетом у нее полный порядок», – недобро, про
себя помянул я тогда сварливую бабу. Было дело, задолжа-
ли мы ей с Антоном Германовичем за стихийный «банкет»,
продолжавшийся чуть дольше двух дней с участием всех, ко-
го приносила нелегкая к срубу на запах. И вот сутки еще не
минули, народ отойти не успел, а баба Липа уже дважды про
деньги напомнила. Вот стерва!

А мужик у нее хоть и угнетенный, галерник, все равно –
характер! Таким и запомнился.

Вот и озадачивается Антон Германович: а ну как у него
организм такой же – с характером?! Только лекарства доро-
гущие зря переведет. И ведь уточнить не у кого. Не тащиться
же с этим к доктору на прием? Да и не объяснить чужому-то
человеку происхождение тьмы, что в душе скопилась; сам
себе растолковываешь – и то понятно не все… Знакомых у



 
 
 

Антона Германовича по жизни – пальцы онемеют, пока всех
обзвонит в новогоднюю ночь или на День Победы, но как на-
зло ни одного нормального врача. Кардиолог есть, венеролог
там. Два нарколога, ухо-горло-нос. А нормальных, или, как
Антон Германович их называет – «врачей общей юрисдик-
ции» – ни одного. «Хотя с такой ерундой, – осеняет его, – и
ветеринар, если рассудить, справится. Если рассудить и ес-
ли повезет трезвым его застать», – завершает он мысль не
слишком уверенно. И причина для этого есть.



 
 
 

 
Третьего дня не повезло

 
Третьего дня не повезло. В смысле, не повезло Антону

Германовичу застать своего товарища, знатного ветеринара
Илью Петровича, с безопасным для пациентов и их хозяев
количеством промилле в крови. Тот, впрочем, вполне ответ-
ственно в таком состоянии никого не принимал. Закрылся
на «санитарный день», будто магазин какой с бакалеей, или
кафе. Вывесил с наружной стороны двери лаконичное объ-
явление на предусмотренный исключительно для таких слу-
чаев латунный крючок, до блеска отполированный благода-
ря частой востребованности, и поднялся этажом выше – на
второй, в свои хоромы. На лифте. При том, что лифт в доме
Ильи Петровича остановку на втором этаже с рождения иг-
норирует, не уважает городское лифтовое хозяйство вторые
этажи и их обитателей, но спуститься вниз с третьего все же
легче. Непостижимая тайна лестничного пролета: если свер-
ху вниз, то ступеней столько же, а кажется, что вдвое мень-
ше.

А может быть, как раз наоборот – повезло Антону Герма-
новичу, что подоспел в самый разгар чествования другом-ве-
теринаром чего-то вскорости безвозвратно забытого, но на-
верняка чрезвычайно значимого. Такого, что вспоминается
вроде как совершенно случайно, но не пить неудобно. И да-
же умеренно пить неудобно, не принято.



 
 
 

В конце концов, не на здоровье пожаловаться забежал Ан-
тон Германович к старому приятелю. На жизнь попенять за-
глянул, огреть ее матерком, с оттягом. И встретил, что ду-
шою кривить, полное понимание и участие фактически без-
граничное, и по части выпивки неиссякаемое.

– Дерганый ты стал, Антошка, – заметил гостю Илья Пет-
рович, когда настало время открытий, пришедшее на смену
временам возлияний и закусываний.

– Сидор, а не Антошка, – ухмыльнулся в ответ Антон Гер-
манович. – Сидор там был, Сидор, если ты о «Неуловимых».
Ты ведь на «Неуловимых» намекаешь? Так там. мнительный
был. И Сидор.

– Сидор, может быть, и мнительный, а ты, Антошка, дер-
ганый. И не намекаю. «Намекаешь»! Выбрал, тоже мне, сло-
вечко. У вас там.

– У нас.
– Шалишь, Антоша, это уже так давно без меня, что уже

никто и не вспомнит. Собачки-то остались у вас?
– Да все как прежде.
– Так на сколько у вас там, по нынешним временам, на-

меки тянут? Как у друга детей и животных товарища Лени-
на? Или у того, другого парняги с грузинской фамилией, что
отца ленинизма приморил коварнейшим образом, а потом
и сам так же хрен знает кому поддался? Да знаю я, знаю. В
расход! За намеки – в расход! И за «ненамеки» – тоже.

– Чего-то ты, Илюха, раздухарился.



 
 
 

– Ладно, прости. А ты ведь прав, курилка, там и в самом
деле Сидор был. «мнительным», а все равно ты, Антошка,
дерганый. Дерганый, я тебе говорю! Чуешь разницу? Во-о!
Молодец, что вовремя подошел. Щас будем снимать твои
проблемы. Слоями. Как Папа Карло стружку с Буратино. Со-
храняя при этом боевую готовность и бдительность.

На самом деле Илья Петрович произнес только начало по-
следнего слова – «бди.» – и уже на втором слоге аппетит-
но всхрапнул. Но Антона Германовича было этим трюком
не провести, ветеринар с юности был охоч до розыгрышей.
А если и случалось ему в застолье задремывать, то макси-
мум через четверть часа распахивал глаза, будто и не закры-
вались они, и опять был готов балагурить, выпивать, заку-
сывать. Божественный организм, безлимитный. Или бездон-
ный? Впрочем, пусть создатель в терминах разбирается, а
Антон Германович сколько раз перепить его ни пытался –
так и не преуспел. По крайней мере, раньше все именно так
и обстояло. Антон Германович толкнул приятеля в плечо, и
тот слегка «поехал» по спинке дивана, немного не дотянув
до наклона Пизанской башни, но только захрапел громче.

Гость, пользуясь паузой, оглянулся на гигантский, старой
работы буфет, который здесь использовали в качестве бара,
и подумал, что если не поостеречься, то одеревенение гаран-
тировано, а дальше Страна дураков и Поле Чудес, то есть
никуда не придется двигаться.

«Может, все же лучше уйти?» – сверкнула малодушная



 
 
 

мысль, но при дневном свете ее никто не заметил. Позже она,
безрадостная, еще не раз будет являться Антону Германови-
чу под разными личинами: «Пошли домой?», «Не надо бы
тебе больше.» А один раз заглянет в окно, прикинувшись
синей неоновой надписью «Завязывай!». Прямо с того само-
го места, где буквально секунду назад светилась реклама ма-
газина «Связной». Антон Германович даже глаза зажмурит,
потрясенный увиденным, а когда откроет, то «Связной» уже
восстановится в правах и владениях.

«Быстро как все меняется», – удивится Антон Германо-
вич, не догадываясь, что задремал под умиротворенное со-
пение ветеринара. Видно, перестало тому хватать четверти
часа, дабы полностью восстановиться.

Возможно, не один Антон Германович наблюдал эту
странную мистификацию с рекламой «Связного» – Москва
большой город. Кто-то, допускаю, и внял. А мои окна, как,
впрочем, и окна квартиры Антона Германовича, выходят
всего лишь на другие такие же окна, и единственный «связ-
ной» между всеми нами, жильцами, – ближайший универ-
сам. Он в трехстах метрах, за углом, так что вывеска из окна
не видна, даже если в форточку по пояс высунуться. В этом,
наверное, корень всех наших бед. Некому призвать, непри-
званными и живем. Впрочем, к чему христианскому может
призвать «Ашан»?

По правде сказать, Антон Германович и не подозревал,
что традиция одаривать врачей выпивкой и конфетами со-



 
 
 

храняется и поныне. Думать забыл о таком пережитке. Даже
в его ведомственную, на все замки запечатанную медицину
и то проскользнула куницей коммерция, но пока не наглела,
скромничала, опасалась режимности. Однако же часы на за-
пястьях избранных эскулапов уже непривычно сверкали, по
памяти отражая яркие искры альпийских вершин.

«Ничего принципиально нового: часы и деньги сменили
коньяк и конфеты», – утешил себя Антон Германович раз и
навсегда выводом, примирившим его с новыми обстоятель-
ствами.

Теперь же, разглядывая содержимое на полстворки при-
открытого бара, решил, что «жидкие» подношения – специ-
фика зверолекарей. «Какой милый анахронизм», – улыбнул-
ся он, отмахнувшись от надоедливой, приставучей мысли о
том, сколько всего переменилось вокруг, внутри и вообще.
Хватило на пару секунд. «Нынче за здоровье людей напит-
ками не берут – поделены мы с братьями нашими меньшими
на непересекающиеся миры, – подумал он и разом помрач-
нел: – Людьми нынче берут». Не к месту вспомнилась про-
читанная в газете история о том, как старушка малолетнюю
внучку свела к дантисту на поругание, чтобы тот скобки дев-
чушке бесплатно поставил. «В самом деле. – уже в который
раз по этому поводу матюгнулся в сердцах. – Что же за жизнь
такая с неровными-то зубками! «Натурою», видишь ли, при-
нимают, а вином и сластями – нет. А ведь и их в свое время
называли «натурой». Вот и слово осталось.»



 
 
 

– Эй, человек в белом халате!
– В голубом.
– Да мне хоть в каком. Хорош спать, Илья, гость истомил-

ся.
– Так я и не сплю, просто задумался.
– Ага. И мысли такие, что храпишь от них на два подъез-

да в каждую сторону. Слушай, раз не спишь. Вот скажи на
милость.

И товарищ ветеринар совпал с настроением Антона Гер-
мановича на все сто. Ни малейших отклонений отмечено не
было, если не принимать во внимание сложности удержания
ветеринарского тела на курсе от двери подъезда к дверце так-
си, потом назад к подъезду. – «Ты-то, балда, куда ехать со-
брался? Машка тебя первым прибьет.» Спасибо, таксист по-
пался покладистый – дождался.

«Или. Может, все это было из старых запасов? – от этой
догадки Антон Германович даже шаг по булыжнику замед-
лил. – Вполне может быть. От нынешнего вечно башка по
утрам трещит, а тут – ничего, даже глаза не красные… И же-
на ничего обидного не сказала. Хорошо посидели!»

Воскресенские ворота окончательно выпали в этот миг из
мыслей Антона Германовича и облегченно вздохнули, рас-
слабились. Прохожие приняли возникшее неожиданно дви-
жение воздуха за вдох-выдох обычного ветерка. Антону Гер-
мановичу тоже полегчало, правда, по другому поводу: дета-
ли вспомнились, как посидели с другом.



 
 
 

 
Разухабистое застолье на двоих

 
Разухабистое застолье на двоих разгладило Антону Гер-

мановичу душу. До рассвета гуляли, как в старые време-
на, когда Антон Германович только- только окончил «выш-
ку», Высшую Краснознаменную школу КГБ, и начал служ-
бу в военной контрразведке, а Илья Петрович получил ме-
сто ветврача в питомнике для служебных собак. Познакоми-
лись они случайно. Присели однажды за один стол в служеб-
ной столовой, перед каждым – по два киселя, оба сластенами
оказались. Поулыбались друг другу, понасмешничали, ну и
свели знакомство. И вот сейчас, как в те далекие годы, точ-
но так же – наперебой – советовали друг другу плюнуть на
все и всех и не откладывая начать новую жизнь. Умничали,
вспоминали про «долгий ящик» и сетовали в тостах, что не
такой он уже и «долгий», то есть некуда больше откладывать,
коротковат да мелковат стал ящичек, хотя ноги протянуть
можно, ну такой-то размер ящичек завсегда предоставит, так
задуман.

– А ведь жизнь еще не окончилась… Не-ет! Давай, чтобы
жилось…

Вот только никак не мог Илья Петрович в толк взять, что
проблемы Антона Германовича гложут отнюдь не семейные
– в семье-то все у него налажено более-менее.

– И не в службе, Илюха, дело. Со службой тоже вроде бы



 
 
 

все ничего. Даже не знаю, как тебе и сказать. Житейские,
короче, старик, проблемы.

Так и назвал их, и повторил настойчиво:
– Житейские.
Возможно, затем повторил, что самому это слово пока-

залось слишком расплывчатым, неточным, в сторону уводя-
щим. Попытался было собраться и разъяснить, где они коре-
нятся, эти не поддающиеся определению проблемы, в чем?
Если и в самом деле отделить их от семейных забот и дрязг
на работе. Получилось сбивчиво и все больше про полити-
ку. Да что там – только про политику и выходило, а тут рас-
свет. Потому хлопнул себя Антон Германович ладонями по
ляжкам, плеснул в обе стопки, чтобы не пустыми чокаться,
прикинул, добавил еще два раза по столько и провозгласил
примирительно:

– Да пошло оно все. Давай, брат, за нашу новую жизнь!
И пусть их всех.

Тост был хорош, но выпивать больше не стоило, лишнее.
Для Ильи Петровича – вне всяких сомнений. Так ведь и на-
чал он намного раньше Антона Германовича. Короче, не до-
стучался до замутненных сознаний важный вопрос.

А КУДА ЭТУ ЖИЗНЬ ПРИСТРАИВАТЬ?
«А куда эту жизнь пристраивать? С этой жизнью что? –

в который раз спрашивает себя Антон Германович, и вопрос
этот хамским образом гонит прочь приятное воспоминание
о посиделках со старым другом, будто на седой одуванчик



 
 
 

дунули. – Она, дрянь, цепкая! Сама, по своей воле, никуда не
денется. И отодрать – черта лысого отдерешь! А с двумя мне
уж точно не сладить, не те годы. Хватка осталась, а сноровка
уже не та. Даже пытаться не стоит». А ведь было время, когда
Антон Германович и несколькими жизнями жил. Одновре-
менно. И не все были праведными, а некоторые так и вовсе.
И ничего, управлялся. Правда, жена Маша временами скан-
далила, было дело. Но ведь примирилась же, в конце кон-
цов, по крайней мере, для видимости. Работа такая, служба.
Эти слова изобретены специально для женщин. Толково, на-
до признать, сработано. Наверное, и Зевс говорил так же Ге-
ре, будучи уличенным в неверности. А впрочем, Антон Гер-
манович ни разу так тупо, как Зевс, впрямую не попадался,
разве что на флирте. Осмотрительность – удел тех, кто не
может запустить в расшумевшуюся благоверную молнией.

«Машка у меня – золото».
Антону Германовичу взгрустнулось мельком. Так случа-

ется: соринка в глаз залетела, вроде как царапнуло чем-то
под веком, а моргнул – и нет ничего, полный порядок. «Хо-
рош уже «мирихлюндии» разводить». Антон Германович
дважды глубоко вдыхает и выдыхает, но от его манипуляций
с воздухом ветра нет.

«Все же новая жизнь – это чертовски заманчиво. Взять и
начать с ближайшего понедельника!» – дразнит он себя, от-
давая дань давнишней и всеобщей традиции, еще детской,
от начала и до конца наивной, как, впрочем, и само дет-



 
 
 

ство. Последнее умозаключение добавляет его размышлени-
ям немного горчинки-жалости, совсем чуть-чуть. Кто пере-
живал такое – наверняка поймет, о чем это.

«С понедельника, – повторяет он почти бездумно. – По-
недельник – это завтра. Чудной день».



 
 
 

 
Не день, а помойка

 
Не день, а помойка – эти понедельники. Чего мы только

на них ни сваливаем – и тяжелые они, и дети, найденные
по понедельникам на прополке капустных грядок – заведомо
неудачники, а машины, собранные в этот день, вообще нель-
зя покупать. Однако кому-то же достаются и эти дети, и эти
машины. Одного этого понимания должно быть достаточно
всей остальной, не задетой понедельниками части человече-
ства, чтобы почувствовать себя избранными и счастливыми.
Или нет?

Так или иначе, но каждую свою «новую жизнь» мы на-
чинаем исключительно по понедельникам. Возможно, тут и
скрыта причина ее недолгого и обычно бесславного воца-
рения. Чем же наши проверенные, добротно скроенные и
вдоль-поперек изученные «старые» жизни так не угодили
этому непростому дню? Точно не скажу, но могу поделить-
ся гипотезой. На мой взгляд, «новая» жизнь подсознательно
рассчитана только на будние дни, дней на пять, не больше.
Если замешкаться и начать ее, к примеру, со вторника, то
вполне вероятно, что придется обрывать жизнь недожитой.
И вполне возможно, что в самом расцвете. Иначе что же по-
лучится: на выходные у всех рыбалка, пиво, футбол, шашлы-
ки, танцульки, девчонки, а ты в трудах и заботах, тобою же
выдуманных, попросту говоря – совершенно не у дел. Мыс-



 
 
 

лимо ли такое? Конечно же, нет.
В общем, прозевал понедельник – жди следующего, упо-

вая на то, что опять прозеваешь. Неплохую, к слову сказать,
жизнь можно прожить. И будет, что вспомнить.



 
 
 

 
В один из таких дней – помоек

 
В один из таких дней – помоек, подернутом патиной, в

далеких шестидесятых прошлого века, что кажутся нам, ко-
му ныне к шестидесяти, сплошь беззаботными и потому бес-
конечно счастливыми, сотканными из выдумок и открытий,
шестиклассник Антошка Кирсанов распахнул глаза, полу-
чил в них мгновенно тяжелый удар от солнца, моргнул и по-
косился на покрытый стариковскими желтыми пятнами ци-
ферблат будильника.

«Еще две минуты до начала постылой понедельничной
жизни», – расшифровал он послание, зашифрованное в циф-
рах и стрелках.

С ним всегда было так, сколько себя помнил: просыпал-
ся не по будильнику, а от необъяснимого внутреннего толч-
ка, бессовестно и беспощадно вышвыривавшего из снов. За-
видный дар. Жаль, нельзя было выменять за него одно-два
сочинения без ошибок и хоть мало-мальские способности к
математике. Впрочем, «способности», по Антону Кирсано-
ву, чтобы всем все сразу было понятно, это «маза», она же
«пруха», когда ничего не нужно делать, и домашние задания
тоже, их – в первую очередь. Просто ходишь себе в школу,
получаешь пятерки – и все. Поразительно привлекательное
толкование, очень добротное, мне в шестом классе такие не
удавались. И уж поистине гениальной задумкой был пункт



 
 
 

раздачи оценок «способным» прямо в школьном фойе. А ко-
гда тепло, то и на улице, прямо у входа, под деревьями, что-
бы ни минуты лишней на школу не тратить. Стол со стулом
на улицу вынести, и. «Фамилия? Получи «пять»! Свободен!
Следующий!»

Увы, но и мой образовательный марафон, равно как и
школьные годы Антона Кирсанова, обошелся без «мазы».
Хуже того, в третьем классе детское скудоумие подтолкну-
ло меня совершить акт человеколюбия и выручить предков,
спасти от позора на грядущем классном собрании. В роковой
день я битком набил школьные унитазы обнаруженным на
соседней стройке карбидом. За это на оставшиеся семь лет
был негласно «поражен в правах» и страдал от учительского
произвола вплоть до самого выпускного. Кстати, карбид сра-
ботал по назначению, школу закрыли на целых четыре дня.
Но и собрание состоялось – на пятый. Тему его подправили
и начали сразу с меня. Оказалось, учителя все такие обид-
чивые! «Вони» от них было больше, чем от карбида, а уж
он-то по этой части не подвел; надежный продукт. Случись
какая потребность сегодня, право слово, не знал бы, чем и
заменить его. Внук в этом деле тоже оказался беспомощным,
не помощник. Его друзья – тоже. Удивляюсь: у них что, в
школе проблем нет? Если ждете, что выскажусь по поводу
подрастающего поколения, то считайте, что уже высказался.

В то утро маленького Кирсанова осенило: вот он, самый
что ни на есть подходящий день, чтобы начать становиться



 
 
 

лучше, пробовать подтянуться до родительских представле-
ний о сыне, за которого «хотя бы не стыдно». К этим словам
мама Антона Светлана Васильевна наставительно добавля-
ла: «Это программа минимум-миниморум!» Мама вообще
любила совестить сына бесконечными «хотя бы»: «ведро хо-
тя бы вынес», «в магазин хотя бы сходил». Отец, если был в
настроении, поддразнивал его «стариком ХотЯбычем». Что
касается «минимума-миниморума», то смысл этого выраже-
ния Антон понимал так – «меньше некуда», это как обменять
стащенные у отца четыре сигареты с фильтром на одну един-
ственную рябую свинцовую биту, выплавленную в алюмини-
евой ложке. Притом, что при умении и удаче хорошей битой
можно было за неделю игры рубль выбить. Ну, скажем, тео-
ретически. Хотя Антону и на практике пару раз удавалось.

Навряд ли такой пример, пусть и жизненный, пришелся
бы по душе маме Антона. Впрочем, кто знает, если рубль в
неделю, пусть даже теоретически.

Решение начать новую жизнь родилось, вызрело и сва-
лилось в лодочкой сложенные ладони Антона незадолго до
звонка будильника, больше напоминавшего песню дятла –
колокол изнутри обклеили изолентой в три слоя, а раньше
он полдома будил; сильная вещь. Дальше требовалось без-
отлагательно определиться с масштабом предстоящих пере-
мен и перечнем граждан, которые должны все это заметить и
радовать взрослых Кирсановых неподдельными восторгами:
«Какой хороший у вас мальчик, везет же! Только завидовать



 
 
 

остается.» Размечтался и чуть было свою очередь в ванную
не прозевал.

–  Ну иду, иду уже,  – промямлил Антон заглянувшей в
спальню бабуле, выпрастывая ноги из под одеяла: «Тьфу ты,
опять с левой.»

Обычное начало для понедельника.
Задача поменять вообще весь уклад своей мальчуковой

жизни у Антона разместилась где-то рядом с мечтою о жаб-
рах человека-амфибии и бурке Чапая, то есть сразу и безого-
ворочно была отнесена к несбыточным. Разумнее всего, да и
куда проще ему представлялось начать с обновления той ча-
сти жизни, что протекала в пределах его подъезда и прежде
всего – на кирсановском этаже. То есть. все такое важное,
серьезное и ответственное – так выходило – затевалось ради
жильцов двух соседних квартир – старперов и не очень стар-
перов в надежде сподвигнуть их на восхваление «хорошего
мальчика» в разговоре с родителями Антона. Вот же печаль!
Вообще-то Антон справедливо предполагал, что задача до-
биться признания именно от соседей превращает мечту об-
рести жабры в сущий пустяк, просто надо как следует захо-
теть.

Из-под соседских дверей вечно несло чем-то прокисшим
и одновременно прогорклым. Антон подозревал, что так во-
няет кошачья моча. Санька с третьего этажа спорил, что
нет, у кошачьей мочи другой запах. У Саньки, к слову ска-
зать, кошка была ярко-рыжей, а у соседей их было пять на



 
 
 

две квартиры, и все как одна серые с черным и белым. В
этом различии и крылась природа Санькиного заблуждения.
«Неправильно как-то Санька кошачьи ссаки нюхает», – по-
дозревал Антон.



 
 
 

 
А рыжие в самом

деле пахнут особенно
 

А рыжие в самом деле пахнут особенно. Не как все осталь-
ные звери и люди – не рыжие. В этом Антон был глубоко
убежден. Этот запах его манил, околдовывал. Только рыжая
Санькина кошка отчего-то нисколечки не будила в Антоне
высоких романтических чувств. Он часто поднимался домой
от соседа с расцарапанными руками и иначе как «дрянью»
животное не называл. Но с другой стороны посмотреть, как
это может быть связано с запахом, цветом? Характер у кош-
ки дурной, вот и все.

Всю прошлую четверть он просидел за одной партой с ры-
жей- прерыжей Ленкой Агаповой. Даже при легкой темпера-
туре и в тяжелых соплях, имея железные основания прова-
ляться законных три дня дома с «О.Р.З.», наплевав на учеб-
ники, а вдобавок последующие две недели отлынивать от
физкультуры, Антон доходягой тащился в школу. Если забо-
левала Агапова – наверняка, сам невольно и поспособство-
вал, – места себе не находил, елозил, маясь один за полу-
пустой партой, являя собой привлекательную мишень для
педагогов-вредителей. Те азартно долбили по этой мишени,
аки японцы по героическому бронепалубному крейсеру «Ва-
ряг» в бою у корейского порта Чемульпо, и Антон раз за ра-
зом повторял исторический «маневр» с  затоплением – от-



 
 
 

крывал кингстоны и шел на дно. В отличие от «Варяга», он
и не пытался отстреливаться, нечем было.

Он и сейчас сидел бы, как прежде, рядом с Агаповой,
но классная руководительница, зараза такая, взяла и пере-
местила его на первую парту – вроде как невнимателен на
уроках. Ко всему вдобавок еще и другим учителям нажа-
ловалась. Отвратная баба. Антон прикинул, что надо бы ей
кнопку на стул подложить. У него была на примете одна та-
кая, больше напоминавшая обивочный гвоздь. Не исключе-
но, что изначально это и был гвоздь, но укороченный за ка-
кую-то гвоздевую провинность, немилосердно разжалован-
ный в кнопки, пусть и не совсем в рядовые, однако назад,
в гвозди, путь ему был закрыт навсегда, сколько ни выслу-
живайся. Как с кастрацией. Замечу, что доподлинный смысл
этого слова в столь юные годы не был еще Антону известен,
хотя слышать он его мог, даже наверняка слышал: обитатель-
ницы дворовых скамеек нередко употребляли его в связи
с именем итальянского мальчика-гения Робертино Лоретти,
не веря в естественную природу его дара. Никому из них,
глумливых, и в голову не пришло покаяться, когда выясни-
лось, что напраслину на мальца возводили.

За кнопку-гвоздь просили фантик от заграничной жвач-
ки. Иностранное подданство бумаженции и на первый
взгляд, и на двадцатый было недоказуемо, но факт рождения
на чужбине бережно сохранялся в памяти тех, кому прива-
лило счастье узреть ее до того, как оказалась она залапанной



 
 
 

и истертой до неразличимости изображения и надписей. Га-
рантов оригинальности бумажного лоскута, не считая Анто-
на, числилось трое. Они по первому зову могли засвидетель-
ствовать происхождение раритета, поэтому фантик все еще
был в цене. Раньше Антон засомневался бы в справедливо-
сти такой мены, виданное ли дело – фантик на кнопку? Но
теперь на справедливость ему было плевать.

Отвлекусь, пока не вылетело из головы. Кто, интересно,
придумал насквозь фальшивый и жалостливый миф, будто
педагоги в большинстве своем оказываются беззащитными
перед изощренным коварством детей?! Ничего подобного!
По моему глубокому, а потому непоколебимому убеждению,
господь наделяет учителей ангелами-хранителями из числа
отличников «ангельской и хранительской подготовки». Объ-
екты опеки между ними распределяются прямо в день вру-
чения их подопечным дипломов об окончании педагогиче-
ских вузов. Распределяются, правда, по- тихому, без шам-
панского, букетов и пышных церемоний. На войну с шам-
панским не провожают. Нет сомнений, бывает так, что и сре-
ди этой элиты «небесных смотрящих» встречаются – не чуж-
ды! – «блатные», «сынки», ну и там разные всякие.

Однако за классной руководительницей Кирсанова при-
глядывал боец не опереточный – настоящий, не сачок. Пусть
без фантазии, зато предприимчивый. Дыру в кармане устро-
ил, нелюдь. Распустил пару сантиметров шва, и все дела.
Словом, кнопку-гвоздь Антон потерял, так и не успев приме-



 
 
 

нить. Да что применить! Не успел даже спланировать кавер-
зу, предвкушением насладиться! Нельзя так с людьми, тем
более с маленькими. Даже если ты ангел.

Новому обладателю иностранной бумажки от жвачки эта
сделка тоже не принесла удачи. Старший брат, студент, без
спроса взял размягченный годами фантик и скурил его, сма-
стерив самокрутку. Ничего другого под руку не попалось.
Модничал и хотел покорить однокурсницу лихим духом ма-
терой махры, пока та раздевалась. Ну хоть кому-то в радость,
если, конечно, от поджаренного фантика в горле не запер-
шило так, что ни о чем другом даже думать сил не осталось.
Антон, в отличие от студентов, безусловно порадовался бы
именно такому исходу, потому как чувствительность к спра-
ведливости утратил всего лишь на время – и она вскоре вер-
нулось.

Короче, надежды Антона на то, что праведные труды над
собой чудесным образом вернут его за парту рыжей зелено-
глазки Агаповой, и стали утром первого дня недели наиболее
значимым поводом дабы перемениться. Стыдно признать, но
был он куда весомее потакания родительским представлени-
ям о достойном продолжателе рода. Совестливый Антон в
связи с этим сознавал некоторую неправильность собствен-
ных мыслей, мотивов. Но сознавал не очень долго, посколь-
ку рассудил не по годам мудро: «предки, так или иначе, в
накладе не будут».

В принципе, взаимосвязь между влюбленностью и тру-



 
 
 

долюбием весьма сомнительна. Только в старых советских
фильмах о перевоспитании лентяев и тунеядцев сюжет вы-
руливал на прописанный в сценарии результат. В моей жиз-
ни всегда все было наоборот: больше любви – ниже заработ-
ки. А в отношении приоритетов. В отношении приоритетов
я целиком и полностью на стороне Антона. Действительно,
кого, скажите на милость, должно занимать дурацкое их ран-
жирование при таких-то благих намерениях, с которых.

И НАЧАЛСЯ ДЕНЬ БЕСКОНЕЧНЫХ НАДЕЖД.
И начался день бесконечных надежд. День амбиций и бла-

гостных стартов всех «новых жизней», пропади он пропа-
дом, чертов безрадостный понедельник. За сотню секунд
с коротким хвостом, остававшихся до звонка будильника,
пять минут торопливого умывания, Антон успел все в общих
чертах продумать, спланировать и даже отчасти претворил в
жизнь. Однако уже в первые послеобеденные часы дал знать
о себе нрав известного своей предсказуемостью дня недели.
Может быть, звезды как-то не так встали, раскорячились, но
было еще светло и проверить не представлялось возможным.

Во второй половине дня у Антона случился затык. Или
затор. Не «облом», то есть не катастрофа, не кризис, но все
равно жаль, что так скоро.

Непредвиденное нагрянуло в самый ответственный мо-
мент. Антон уточнял черты, черточки, или «чёртички»
в собственном характере, «несносном» по определению ба-
бушки, «чёртички», обреченные на изживание. Или изжи-



 
 
 

тие? Как думать правильно, Антон Кирсанов не знал. Чер-
товски жаль, что фильм «Найти и обезвредить» вышел экра-
ны лишь в восемьдесят втором или третьем году. Опоздал,
одним словом. Антон как заклинание повторял бы его назва-
ние. Он и искал – настойчиво, бескомпромиссно. Так ему
самому казалось. Упорствовал, пытаясь вычленить в себе
непригодное для употребления в новой жизни. По гамбург-
скому счету, жизнь Антона уже менялась, претерпевала об-
новление, пусть и исподволь, но неизбежно, потому что с та-
ким строгим метром он подходил к себе впервые. Однако
упрямое «лишнее» никак давалось, намертво засев в окру-
жающей его «породе», – видеть видно, а не изымешь! Оста-
вался единственный выбор – поменять все нажитые привыч-
ки целиком, без остатка, но к столь откровенному радика-
лизму Антон, как известно, не был готов. «Колесо спустило –
весь велик на помойку? Шиш!» – заключил он непривлека-
тельный план жирной точкой. Будто вымазал большой палец
чернилами и ткнул, куда подобает, острием фиги. «Только о
неудобоваримом речь».

«НЕУДОБОВАРИМОЕ»
«Неудобоваримое». Именно таким словом, изысканно,

совсем нетипично для отечественной школы, завуч Ираи-
да Михайловна определяла поведение Кирсанова-младшего,
подразумевая тщетность потуг уникального педагогическо-
го коллектива – «Один кандидат наук, аспирант, целых два
заслуженных учителя! Вы только вдумайтесь!»  – привить



 
 
 

ему любовь и стремление к знаниям. Или наоборот: сначала
стремление, потом любовь.

Эта женщина была Сухомлинским, Ушинским, Пирого-
вым, Люксембург Розой и Берией Лаврентием Палычем в од-
ном лице. О Палыче.

Извините, что совершенно о другом, но на днях я выпи-
вал с друзьями под пельмени «От Палыча» и, того не желая,
наговорил о себе, да и о других столько лишнего, что до сих
пор неловко. Простите пожалуйста, если кто читает. А Пи-
рогов Николай Иванович, по-моему, больше прославил себя
в операционных, и его взгляды на воспитание я назвал бы
скорее политическими, нежели педагогическими воззрения-
ми. Ираида же Михайловна ставила Пирогова на первое ме-
сто. Во всем оригинальничала!

Речь завуча про «неудобоваримое» Антон, вечно брани-
мый за несобранность, внимательно выслушал и слово за-
помнил, как и еще одну существенную деталь, прозвучав-
шую среди завучевых причитаний. Смысл слова «неудобо-
варимое» ему можно было не уточнять, Антон в любом слу-
чае не ожидал услышать о себе от классной руководительни-
цы ничего хорошего, с чем в душе был категорически не со-
гласен, но душу Ираиде Михайловне предусмотрительно не
открывал. А мог бы аргументированно поспорить. Вон, ре-
бята со двора, с которыми резался в «биту», в «буру» и «се-
ку» всегда говорили о нем: «Тоха – классный парняга! Фар-
товый пацан, не фраер какой заплеванный.» Но до спора с



 
 
 

Ираидой Михайловной Антон ни разу не снизошел. Навер-
ное, правильно поступал. Кроме прочих неприятных ассо-
циаций, «неудобоваримое» напоминало ему о бабушкином
супе из потрохов, который он не только не ел, но даже запаха
не выносил – начинало мутить. Так что, в сущности, пони-
мал, о чем речь.



 
 
 

 
Совсем другое дело

 
Совсем другое дело: откуда к школе приблудился второй

«засрак»?! Кто он, и как они с пацанами могли прохлопать
такое событие? Вот что не на шутку заинтриговало Антона.

Смачное словцо «засрак» привнесли, а точнее ниспустили
до их уровня, в долину «мелюзги», старшеклассники. При
этом никто не удосужился прояснить юной смене, что имен-
но оно означает. В самом деле – какие мелочи. «Пользуй-
тесь, коли нравится, и валите отсюда, кто не курит», – бы-
ло категорично объявлено младшим. Как на «первый-вто-
рой рассчитайсь». Возможно, знали недоросли о том, что
«засраками» невежливо, и поэтому за глаза называли заслу-
женных работников культуры. В школах же трудились заслу-
женные учителя или какие-нибудь Отличники народного об-
разования («отнарозки»), Передовики индустрии передачи
знаний («пердиперзы»), Ударники вакцинирования детства
и юношества тягой к познанию. («романтики хреновы»). Ес-
ли только эти гордо звучащие титулы я не сам придумал.
Скорее всего нет. Или не все.

Как бы то ни было, в компании Антона, но и не только,
словечко «засрак» прижилось опенком на пне – крепко-на-
крепко, не требуя никаких разъяснений своей сокращенной
природы, то есть не пробуждая в школьниках исследователь-
ский энтузиазм. Можно сказать, бесполезное с точки зрения



 
 
 

образовательного процесса слово – никуда не зовет. Одна-
ко, факт оставался фактом – преподавателя истории никто
в кругу подопечных иначе не называл, только «засраком».
Возможно, что и сами педагоги промеж себя, за глаза, с кол-
легой по цеху не церемонились, грешили мстительно против
коллегиальной этики – историк по жизни был на редкость
непривлекательным типом – заносчивым кривлякой и ужас-
ным занудой.

Нынче, как оказалось, в полку «засраков» прибыло, и
Кирсанову не терпелось донести новость до друзей-прияте-
лей. Впрочем, кем бы ни прирос список школьных знамени-
тостей, позиции историка при любых обстоятельствах оста-
лись бы непоколебимы: право первенства в клане «засраков»
в масштабах отдельно взятой школы за ним закрепилось на-
вечно.

И тем не менее. Неужели физрук? Веселый краснолицый
толстопуз со своим неизменным «Ну чего вы как мешки с
дерьмом болтаетесь, это же тур-ник. Подтя-ягиваться! Бара-
банова! Подтя-ягиваться – это не висеть. Мама родная. Это
не вниз!» Этот мог бы. Образно и доходчиво выражался физ-
рук, как и должно настоящим наставникам. Четкость команд
привлекательно оттеняло едва различимое бормотание слов,
вроде бы связанных с происходящим, но никак не вяжущих-
ся с атмосферой школы и детством. Вот такой парадокс. Нет,
учителю физкультуры почетное звание не светило. Он, слов
нет, мужик достойный, а предмет его подкачал – не хватает



 
 
 

в нем обстоятельности для значительных достижений. Жал-
кий предмет. Но ведь празднует же он что-то последние три
недели – подальше от учеников на занятиях держится, окна
нараспашку, а в зале и без того колотун. У историка, «засра-
ка номер раз», все наоборот: предмет достойный, сам же ис-
торик – жалкий.

В общем, распирало юного Кирсанова от любопытства, –
кто же стал в школе вторым «засраком»? Будто гранату
учебную проглотил, не будучи стопроцентно уверенным, что
учебная. Отчего-то не удивился, когда выяснилось, что по-
зицию «засрак-два» заняла сама Ираида Михайловна. Рас-
строился: надо же быть таким простофилей и не догадаться?!

Историк, стоя на умозрительном постаменте, украшенном
позолоченной цифрой «один», приняв позу Фамусова «Кто
хочет к нам пожаловать – изволь.», смотрел в сторону завуча
и презрительно кривил рот.

А в целом – достойная друг друга сложилась парочка. К
примеру, физрук и историк смотрелись бы, как два полю-
са нездорового образа жизни: недостаток калорий, сжигае-
мых мизантропией, и избыток оных от регулярного пьян-
ства. Впрочем, какой из меня моралист, только насмешни-
чать и могу. Словом, «засрак-раз» и «засрак-два» выглядели
разделенными злой судьбой и поздно друг друга нашедшими
близнецами.



 
 
 

 
Не к совести и разуму

 
Не к совести и разуму Антона Кирсанова. Нет, не так. Не к

Антона Кирсанова совести и разуму взывала завуч со свой-
ственной ей трибунной высокопарностью и прибегая к муд-
реному слову «неудобоваримое». В наличии того и друго-
го мальчишке было как-то сразу отказано. С самого первого
школьного дня. Ну, может быть, со второго. Одно слово –
лишенец.

Бывает такое «везение с первого взгляда», я с ним не по-
наслышке знаком, хотя до операции с карбидом, то есть до
третьего класса, легко дотянул середнячком. И дитя мое пе-
чальная эта участь – с «мелких» классов оказаться внесен-
ным в реестр троечников и разгильдяев – тоже не обошла
стороной. Только внук, которому по воле исторических и
матримониальных обстоятельств, уже выпало поучиться в
привилегированной российской гимназии, пожимает плеча-
ми, слушая эти истории, и в глазах его я читаю: «Да ну, дед,
неужто кишка тонка была послать всех куда подальше?! Что-
то ты мне тут паришь.» Вслух он такое не произносит, все-
таки их там неплохо воспитывают, в гимназии.

В целом, мой внук – занятный мальчик. В мое время с
его непокорным характером стал бы «украшением» ПТУ, а
потом наказаньем стройбата. Если с такой позиции посмот-
реть, то выходит, что в нормальную сторону страна движет-



 
 
 

ся. Жаль только, позиций нынче для пристального разгляды-
вания, как на линии Маннергейма – без счета. Из одной ам-
бразуры выглянул – вроде бы все как надо, а к другой пере-
бежал – ни черта, шиворот – навыворот. Как тут разобрать-
ся? Может быть секрет в том, что не Маннергейма1 это ли-
ния, а Мажино2? То есть нас уже обошли!

В такой манере – прибегая к слову «неудобоваримое» –
завуч разговаривала только со взрослыми, в частности с ма-
мой Антона. Она нарочито подчеркивала ту недостижимую
высоту – выше неба, сплошь кругом безвоздушное простран-
ство, – до которой требуется подняться каждому индивиду-
уму, кто жаждет быть принятым в общество образованных
и интеллигентных людей.

На мой вкус, в речи завуча явно недоставало обращения
«милочка!». Но я учился в другой школе и даже в ином го-
роде, не в Москве, а Ираида Михайловна, по свидетельствам
современников, и без «милочки» знатно выпендривалась.

Приятели Антона относили слово «выпендриваться» к за-
умным. Они говорили о завуче проще, придумали ей «кли-

1 Линия Маннергейма была комплексом оборонительных сооружений между
Финским заливом и Ладогой на финской части Карельского перешейка. Она
предназначалась для сдерживания возможного наступательного удара со сторо-
ны СССР. Эта линия стала местом наиболее значительных боев в «Зимнюю вой-
ну» 1940 года.

2 Французская линия укреплений, которую в 1940 году германские войска стре-
мительно обошли с севера через Арденнские горы. После капитуляции Франции
гарнизон линии Мажино сдался.



 
 
 

куху», относившуюся разом и к ее нездоровой худобе, и к
манере изъясняться в присутствии взрослых – Выёбла. При-
знаюсь, что без подсказки мне вряд ли посчастливилось бы
с налету распознать в этом неблагозвучном имечке хорошо
знакомую «воблу». И почти наверняка я бы опростоволосил-
ся, огорошив народ неприличным вопросом: «Кого?» Поду-
мал бы: пропустил что-то важное.

С самим Антоном, при отсутствии в непосредственной
близости взрослых, завуч объяснялась намного доступнее:

– Никакого житья от тебя, обалдуя, нет! Бестолочь! Убила
бы!

Ее, старательную, явно заботили простота и ясность, и
Антон, чей разум щадили от излишнего напряжения, это ка-
чество в завуче Ираиде Михайловне очень ценил. А насчет
того, что «убила бы», так он ей не верил, потому и не жало-
вался никому, даже родителям. Ни разу и мысли не возник-
ло ябедничать. Лишней, совершенно необязательной была
и бескорыстная поддержка от старшеклассников, случайно
забредших в «зону конфликта». Антона успокоили увеще-
ваниями: «Не ссы, карапет, ее саму кто хошь соплей пере-
шибет!» Впрочем, внимание со стороны без пяти минут вы-
пускников несомненно льстило Антону. Особенно это «не
ссы». Будто с равным беседовали.

И вот теперь разгулявшийся и растянувшийся от соб-
ственной значимости понедельник настаивал, чтобы страда-
лец, так вовремя придумавший начать новую жизнь, само-



 
 
 

стоятельно, без посторонней помощи и уж тем более подска-
зок Ираиды Михайловны, выявил и вычленил в себе пресло-
вутое «неудобоваримое», отделил его от «терпимого», или
«сносного». И хотя бы «приглушил» его на время. Такое по-
слабление задачи было, конечно же, компромиссом, но вся-
ко лучше договариваться с собой, чем давить себя, принуж-
дать, для этого, и то правда, старшие есть. И вообще: с че-
го-то надо начать?! А там уж – лиха беда.

К середине дня он, словно измотанный лыжник, метил
девственный снег недавних иллюзий не самым уверенным
следом. Утренний запал отошел вместе с утром, но кое-что,
пусть и не слишком весомое, все же, осталось.

«Может статься, для возвращения за парту к рыженькой
двух-трех дней примерного поведения с ушами хватит, а по-
том нужда напрягаться сама собой отпадет,  – размышлял
Антон в полупустом трамвае на перегонах между тремя оста-
новками, отделявшими его дом от постылой школы. – Либо
у меня все это в привычку войдет, либо.» Вслед за «либо»
никак ничего не придумывалось, и Антон вышел из затруд-
нительного положения восклицанием «Совершенству пре-
делов нет!», позаимствовав у отца присказку, которой тот
обычно реагировал на придирки матери. Мать в придирках
была большой мастерицей. Правда, отец при этом еще до-
сылал вдогонку: «Угомонись уже!» Антону успокаивать бы-
ло некого, разве самого себя, что было абсолютно излишне,
ибо к этому времени скрывавшееся под масками разных слов



 
 
 

малодушное «угомонись» и без того уже вспучило буграми,
покрыло трещинами путь к новой жизни. Словно кто злона-
меренно поселил под асфальтом семью шампиньонов.



 
 
 

 
Мыслишка отступиться

 
Мыслишка отступиться от утром задуманного подросла

до размера мысли так же быстро, как сам Антон за последнее
лето превратился из пацанчика в пацана. С той лишь разни-
цей, что не понадобились ей ни три месяца, ни полцентнера
подгоревших каш с хитрым желтым взглядом разомлевшего
плевка масла из середины тарелки.

Трамвай отбивал колесами положенный ему ритм, при-
ближая Антона к его остановке и с каждой минутой ему ста-
новилось понятнее и яснее, что и с «неудобоваримым» внут-
ри себя вполне можно жить. И эта ясность возвращала маль-
чишке привычную бодрость и предвкушение еще не родив-
шихся шкод. Он старался думать о старой жизни, сравни-
вая ее с так и не наступившей новой, неторопливо, сдержи-
вая подступившее вдруг лихорадочное возбуждение, разме-
ренно, обстоятельно, как если бы объяснял все это вслух ко-
му-то из взрослых.

У него получалось.
«В самом деле, как-то же дожил до этого дня! Нормально

дожил, можно сказать, неплохо. А то, что раз в две недели
скандал в школе, что ремень, как отец выражается, с задни-
цей дружит «неразлейвода», так нас «того-этого», а мы, как
говорит Колька из девятого «А», только крепчаем. Раньше,
вон, в пятом классе каждую неделю «разбор полетов» пред-



 
 
 

ки устраивали. Как по расписанию: пятница, дневник, скан-
дал, ремень, без кино, два часа гуляния в воскресенье, все
остальное время – уроки. А теперь, глядишь, нет-нет, и нор-
мальные попадаются выходные.».

По всему получалось – налицо явный, неоспоримый про-
гресс. Что, собственно, и следовало доказать.

То есть, новая жизнь сама подкралась к Антону без звон-
ков и прочих оповещений, и была она не «шапкозакидатель-
ской», без наскока, а вполне себе умеренной и деликатной.
О такой только мечтать. А он, балда, не заметил. Так что
начинать «самую новою» или «новейшую» – это уже вышел
бы перебор. «Лучшее – враг хорошего», – вспомнил он еще
один бытовавший в семье афоризм. Правда связан он был,
по обычаю, с бытовухой, от того, наверное, и бытовал. Вряд
ли кто из Кирсановых, что постарше, прибегнул бы к его по-
мощи в таком вот контексте.

– Опа! – крутанул Антон с восторгом мешок со сменкой
из-за спины, бессознательно, забыл в возбуждении, где на-
ходится. Через голову крутанул, из за спины и вперед, но в
последний момент, опасаясь задеть тройку болтливых деву-
шек, скорее всего из медичек-первокурсниц, дернул шнурок
на себя и. это было ошибкой. Мешок, в котором, кроме кед,
лежали две книжки для внеклассного чтения, отказавшие-
ся помещаться в ранец, сменил маршрут и прилетел туда,
где его не ждали и куда вовсе не следовало прилетать. Да-
да, именно в то самое место. Антон завис, как парашютист



 
 
 

на проводах: думать – поздно, дышать – страшно. Сплошной
ужас. Звук, вырвавшийся из горла, соответствовал позе: «У-
у!» А тут еще бесчувственные девицы покатились со смеху.
Беззлобно, но и без всякого понимания – куда им. Лишь кон-
дукторша, сердобольная, посочувствовала:

– Вот накормят говном каким детей в этих школах, а по-
том дивятся, что малохольные повырастали. Веселятся тут,
козы. Чего ржать-то? Своих вон рожайте. Байстрюков.

«Байстрюков» – повторил про себя Антон новое слово и
тут же его забыл, окрыленный облегчением, отмечая, как к
нему возвращается счастье дышать, бремя думать и способ-
ность стоять выпрямившись.

«Это мне прилетело за то, что, не подумав, начал еще од-
ну новую жизнь, – определил он источник возмездия. – Вот
только что теперь с этим делать?» От такой задачи мозг мог
в два счета свернуться, как ложка сливок в чашке чая с ли-
моном.

Антон буквально за день до этого схлопотал дома знатный
нагоняй за эксперимент с чаем, сливками и лимоном. Зато
теперь он наглядно, до мелочей представлял себе, что может
произойти в его голове, если он не послушает голос разума,
взывающий к осторожности.

– Жопа, а не пионер, – привычно высказалась бабушка, не
распознавшая вовремя замысел внука. Прозвучало это, как
прогноз погоды в Прибалтике – чуть отстраненно, но убеди-
тельно: «Надо ехать, самое время – море, сосны, дюны.» Так



 
 
 

бы все и осталось, не призови бабушка на кухню родителей.
Море вспенилось, сосны нагнулись, а дюны снесло. Навер-
ное, все из-за того, что лимон был последним, «пайковым», и
Антон его израсходовал весь, без остатка. «На науке эконо-
мить неправильно» – он сам слышал по радио эти безуслов-
но важные слова, но чувствовал, что радио, когда речь идет
о последнем лимоне, – вряд ли такой уж надежный союзник.

В самом деле, я вот тут что подумал. А если бы Менделе-
ев на всем экономил, жадничал? Так бы и жили без водки,
никчемные. Без армии, потому что нечем было бы солдат-
ский дух укрепить, помянуть героев, родственников, друзей
утешить, генералов усовестить. Без газет и журналов, пото-
му что откуда им взяться без журналистов? Нет верующих –
нет и религии. И вообще остались бы мы без таблицы. Как
следствие, ремонты кабинетов химии в школах существенно
возросли бы в цене, потому как пришлось бы белить замыз-
ганные участки стен, прикрытые нынче масштабным дети-
щем гения Дмитрия нашего Ивановича.

А Антон же подумал вскользь о бабуле: «Такие мелочные
все становятся к старости!» Без неприязни, без обиды даже,
просто подумал. Откуда ему, малолетке, было прознать, что
редко у стариков по-другому бывает: крупное-то по жизни
давно разменяно и разложено по заветным шкатулкам, рас-
ставлено в парадных рамках по трюмо и комодам – золотое,
бумажное, черно-белое, цветное – какая разница.



 
 
 

 
Чай – не человек, чай, ему хорошо

 
«Чай – не человек, чай, ему хорошо», – безграмотно, но

с непонятым им самим небрежным изяществом Антон по-
завидовал испорченному напитку. – Его вылили в раковину
– и с концами, а мне с испорченным мозгом – жизнь жить,
куда его выльешь?»

Таков был неутешительный вывод, сформулированный
Антоном Кирсановым в трамвае, в трех минутах езды от
отчего дома. Ко всем прочим невзгодам его удручала не
проходящая, хоть и притупившаяся боль в том месте, где
так неосмотрительно завершил полет мешок со сменкой и
книгами, и которое неприлично жалеть руками на людях.
В подъезд он вошел неуверенной походкой и совсем не в
настроении. Поэтому вонь из-под соседних дверей на ро-
димой лестничной клетке показалась ему просто невыноси-
мой и чуть было не сгубила весь день окончательно. Коро-
че, сплошное расстройство, а не понедельник. Чудовищный
день.

«У-у, гад, – в никуда погрозил он кулаком бесконечно тя-
нувшемуся дню. – Засада фашистская, а не денёк. Жопа хо-
дячая, а не пионер. И после этого она еще сомневается, ее
ли я внук?! Сама – жопа старая», – приготовился он к встре-
че с бабулей, нажимая не глядя кнопку звонка – куда тот со
своего места денется?! Кнопка отсутствовала, вместо нее из



 
 
 

звонка торчал гладенький металлический штырек. В кварти-
ре раздался запланированный перезвон, но Антон, получив
пусть и не очень сильный, однако чувствительный, а главное
– неожиданный удар током, был громче. Две двери распах-
нулись разом. Из двух дверных проемов на маленького со-
седа, сморщившего нос от рванувшего из квартир на волю
амбре, глянули молча и недобро четыре пары глаз. Потом
двери закрылись, соседи и между собой пренебрегали здо-
роваться, а запах остался. Секунду спустя, за третьей дверью
отозвалась из прихожей бабушка:

– Чего расшумелся, вот же неуемный. А то я без того не
слышу. Не разувайся, за хлебом пойдешь.



 
 
 

 
Так снова досталось несчастному дню

 
Так снова досталось несчастному дню. Не хотел Антон,

но пришлось еще раз помянуть понедельник справедливым
словом, уж больно веской была причина.

Бабуля Кирсанова имела привычку каждый день запасать-
ся свежим хлебом. Покупала при этом помногу, так что на
стол постоянно подавали вчерашний, пока свежеприобре-
тенный дожидался своего часа в хлебнице.

– Куда?! – одергивала она внука, потянувшегося за свежей
горбушкой. – Сперва этот доесть надо, что со вчера остался.
Хлеб, запомни, всему голова! С ним надо бережно.

Словом, очередь свежего батона наступала тогда, когда он
терял свою свежесть. От родителей в битвах с бабулей за све-
жий хлеб Антону пользы не было никакой, так как мама Кир-
санова хлеб не ела совсем, соблюдала диету, а отец на зав-
трак и ужин любил хлеб поджаривать, хотя и его пару раз от-
важивали от свежего. Впрочем, он не сопротивлялся. Одна-
жды Антон почти что нащупал выход: пропустить один день,
не покупать хлеб (соврать, в конце концов, что закрыли бу-
лочную), «подъесть», как выражалась бабуля, старый, а со
следующего дня войти в ритм. Он даже погордился собой
недолго – таким простым и в то же время изобретательным
казалось решение. Но только не бабуле.

– Как это. хлеб не покупать? Ты чего говоришь-то? – ис-



 
 
 

кренне не поняла она. – Так нельзя. И так не будет. Сама
схожу. Нет, ты иди.

Тема была закрыта, бабуля Кирсанова не представляла се-
бе жизнь без запасов. По этой причине субботние закупки
осуществлялись ею из расчета на два дня, в воскресенье бу-
лочная не работала, и по понедельникам Антону на обед до-
ставался хлеб позавчерашний. В этом и крылась причина на-
валившегося на него дополнительного расстройства.

Антон послушно поплелся с авоськой в булочную, раз-
мышляя уныло, что, конечно, можно было бы купить булоч-
ку за семь копеек и пакет молока и съесть поесть по доро-
ге домой, в скверике, но тогда от заначки останется един-
ственная двухкопеечная монетка. К тому же домашнего бор-
ща с котлетами и пюре уже не захочется, а сейчас хочется
так сильно, что язык того и гляди в слюне утонет. Еще он
думал, чем бы таким на звонок нажать, чтобы снова током
не дернуло, и кто, интересно, первым придет с работы домой
– отец или мама? И своими ключами они дверь отопрут или
позвонят? Обычно звонили. Антон прикинул, что если пото-
ропится, то успеет к возвращению мамы, вспомнил, как она
визжала, наткнувшись на дохлую мышь под умывальником,
и решил: «Если что, услышу и с улицы. Вот будет потеха!»
И в подъезде такое начнется.

КОРОТКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ, НАЗВАННОЕ «НЕРАЗ-
БЕРИХА»

Короткое отступление, названное «Неразбериха».



 
 
 

«Громче!»
«Не-раз-бе-ри-ха!»
Если в общем и целом, однако же и без особого снисхож-

дения, это в голос произнесенное слово вполне бы сгоди-
лось для оценки школьных будней Антона Кирсанова. Сам
он стремился к большей описательности, мыслил объемами
– «трудно живется, как-то не так все» – и избегал деталей. Но
откуда бы ей, простоте – наивной, и чтобы все своими сло-
вами. – взяться, если тут приврал, там притворился, нашко-
дил – пронесло, второй раз – схлопотал за оба раза и аван-
сом за три предстоящие проказы, – так отец распалился. По-
ка оплакивал себя, невезучего, зарывшись носом в подушку,
вспомнил про три страницы, в разное время вырванные из
дневника, спрятанные под матрацем. «Ру-уки не доходят.» –
поддразнил себя слезливо. Давно, дураку, надо было с мусо-
ром «компру» сплавить, изорвав в мелкие клочья, чтобы ни
буквы не опознали, даже если под лупой, или в песочнице
закопать нынешним грудничкам в назидание: пусть знают,
какое лихое поколение им предшествовало, такому в самый
раз поклоняться. Так нет же, под матрацем забыл! В доба-
вок ко всему, уже укоренившемуся «неудобоваримому», вы-
ходило, что он еще и несобранный.

«Тоже мне новость».
«Ну тогда – совершенно несобранный».
«Ну тогда. права бабуля насчет пионера и жопы, еще как

права». Поболтал сам с собой и примирился с неутешитель-



 
 
 

ной правотой старших. Она, правота старших, вообще редко
кого утешает. Неправота, впрочем, тоже.

Закончилось отступление.



 
 
 

 
Судорожные метания мысли

 
Судорожные метания мысли от недостатков привычной

жизни к преимуществам новой и обратно явно затягивались,
одни доводы легко перекрывались другими, и последние,
хошь не хошь, влекли на глубину неизменности заведенных,
привычных порядков. А пороги, омуты? Так они везде – по-
роги с омутами, где их только нет. Проще говоря, не хвати-
ло Антону понедельника, чтобы определиться. Вроде бы и
насыщенным оказался день, и длинным, как пятница после
контрольной, когда самое время терять дневник, или призна-
ваться, но тогда – сделай выходным ручкой. В то же время
он оказался недостаточным, бог ты мой, что там недостаточ-
ным – безнадежно коротким для судьбоносных решений. И
все это нисколечко не напрягает, в смысле противоречий, то
есть противоречий – ноль, потому что речь о понедельнике.
Вторник бы такой суеты не вынес. А среда запросто – дама!

Нет, с заманчивостью призрачных высот все обстояло по-
прежнему – манили. Вот только во всем остальном виделись
сплошь сложности. Вслед за «суетным» понедельником на-
ступил «нервозный» вторник, затем вся, как ей и предписано
– суматошная, вся в противоречивых мыслях, «психанутая»
среда. И даже «никакой» четверг, трудившийся подъемным,
а точнее опускаемым мостиком навстречу вожделенным вы-
ходным, не порадовал, не порадел, вообще не сумел ничем



 
 
 

радостным выделиться. Как и не было четверга. С другой
стороны, странно было от «никакого» дня вообще чего- либо
ожидать. Выходит, с возложенной на него миссией он спра-
вился на отлично.

К пятнице Антон до такой степени заморочился, что за-
валил «целый четвертной» диктант. Конечно, никто тут же в
классе диктанты не проверял, тем более труды отдельно взя-
того нерадивого, обремененного «неудобоворимым». Огла-
шение приговоров ожидалось не ранее следующего вторни-
ка, однако Антон в делах этих скорбных был большим докой
и редко обманывался. Лишь раз, если быть совсем точным.
Тогда их училку в подъезде ограбили. Вырвали из рук сум-
ку с зарплатой за месяц и всеми тетрадями. Понятно, что за
деньгами шпана охотилась – на кой черт им чужие ошибки?
Грабителей, кстати, быстро нашли и даже часть денег постра-
давшей вернули, а вот школьникам амнистия вышла, потому
как тетради пропали бесследно. Старший Кирсанов – Гер-
ман Антонович – по этому поводу заметил с усмешкой, что
в милиции тоже люди работают, но Антону не сразу хвати-
ло смекалки сообразить – к чему это он, решил, что отцов-
ская похвала касалась скорой поимки злодеев. Позже, когда
до него дошел смыл отцовской реплики, проникся уважени-
ем к милиции за неожиданное благородство и даже подумал,
а не податься ли самому в ряды защитников граждан? «Буду
шпану истреблять и тетрадки на свалку выбрасывать. Хоро-
шее дело, нужное людям!» Но душа скукожилась и не поже-



 
 
 

лала откликнуться с таким же жаром, с какими отзывалась
на шанс стать душой моряка или, положим, космонавта, и
Антон благополучно забыл о мимолетном порыве.

На сей раз вероятности избежать «пары» по русскому не
было никакой, что не могло не расстраивать. И расстраива-
ло. С другой стороны, причина неизбежного ее появления
в дневнике Антона Кирсанова была в кои-то веки (по само-
му Антону Кирсанову) оправданной и весомой: ни много ни
мало, о судьбе речь, обо всей будущей жизни! «Такие двой-
ки. Таких двоек еще поискать. Это ого-го какие двойки!» –
нечетко, но бравурно сформулировал он свое отношение к
предвиденному результату, по ходу прикидывая, насколько
такой подход может быть понят и верно оценен родителями.
Так ли уж велика его вина в том, что во время диктанта о Во-
лоде Дубинине, пионере-герое, а не «жопе», как внук Антон,
залетела в его душу стая сомнений? Ну а дальше – наглые,
не желающие замечать ни запятых без надобности, ни иных
заблуждений по части правописания, они принялись самым
хамским образом обживать территорию, гнезда вить:

«А что будет, как ошибусь и не отличу «неудобоваримое»
от, скажем, пацанской верности круговой поруке? – терзался
Антон, бездумно, механически выводя слова, доносившиеся
до него со стороны учительского стола. – Лишу себя с кон-
дачка, разом, всех самых завидных доблестей, без которых
не видать мне ни авторитета, ни уважения среди сверстни-
ков? Завучу-то что. Ей вон все тридцать пять нащелкало, ес-



 
 
 

ли не больше. Жизнь прожита. Диктуй себе диктанты – и
всех забот. К тому же – целый за- авуч! Не фунт изюму. А
мне, между прочим, с одноклассниками не год и не два кан-
далами вместе за партой греметь! Мне без авторитета – ни-
как, труба без авторитета».

Когда прозвенел звонок и запоздало мелькнуло обескура-
живающее откровение, что в слове «подорвался» не все глас-
ные – «а», Антон решил все-таки поговорить на эту трудную
тему с отцом, посоветоваться. Не то, чтобы он так уж на са-
мом деле нуждался в совете, просто интуиция подсказала:
«Хорошее дело, зачтется при случае». А случай, как водится,
был не за горами, он уже спускался в долину, где вызрева-
ли плоды Антошкиного разгильдяйства, размахивая гигант-
ским полотнищем с призывом:

«Все на родительское собрание по итогам четверти!»
И было это полотнище черного цвета. Только буквы беле-

ли, но в будущее Антона она света не добавляли.
Дома Антон строгим тоном поставил отца в известность,

что у него к нему «мужской разговор». Если бы родитель
был менее увлечен хоккейной баталией, пусть и в записи,
то вздрогнул бы непременно от мысли, что сейчас ему бу-
дет доложено о беременности какой-нибудь Светки из тре-
тьего класса, и самое время познакомиться и переговорить
с ее семьей, обсудить, у кого будут жить молодые. И на что:
маленькие, но скидываться придется по крупному.

«Интересно, каково это – «мужской разговор» на словах,



 
 
 

без ремня?» – вдруг озадачился Антон и даже вздрогнул от
неожиданной пронзительной мысли: «Что если без ремня –
это не по-мужски? Может умнее другое название выбрать?
Серьезный разговор, к примеру. Но они все, разговоры, се-
рьезные, а нужно, чтобы этот стал особенным.»

Однако в тот вечер повод для взбучки еще не вызрел –
редкий, надо сказать, момент, – так что грех было по уму
не распорядиться удачей. Дневник, тем не менее, Антон все
же припрятал как следует. Подстраховался: а ну как насто-
рожится Герман Антонович его худобой и примется страни-
цы пересчитывать. Не должен, конечно, никогда раньше та-
кого не было, но ведь нашел же он в прошлом году бычок в
целлофане, припрятанный за козырьком сыновьей ушанки!
А казалось бы, чего ему за козырек этот было заглядывать?
Своих сигарет у него всегда целый блок дома в запасе, а если
точно, то на сегодняшний день – блок и три пачки, третья
открытая, в ней восемнадцать сигарет, из такой не возьмешь,
вообще не исключено, что засада.

Отец покорно, хотя и со вздохом с новостью справился,
выключил телевизор. Наверняка вспомнил упрек жены: «Со-
всем Антошкой не занимаешься» и, поскольку не было ее
рядом, легко признал упрек справедливым. Герман Антоно-
вич пересел в угол дивана, нога на ногу, руку вытянул вдоль
спинки, устроился. Поза получилась по-домашнему расслаб-
ленной – «Кроха сын к отцу пришел.» Улыбнулся Антону,
показал глазами на кресло, предлагая тоже не жертвовать



 
 
 

личным комфортом: мужской разговор, значит – обстоятель-
ный, а если обстоятельный, то это надолго. Антон, однако,
помотал в ответ головой и остался стоять ближе к двери, на
самом углу ковра, непроизвольно поставив тапки по линиям
рамки коврового рисунка, вышла почти что «первая пози-
ция». Если бы он заметил такую странность, то разговор ско-
рее пришлось бы отложить. Антона подхватили бы и унесли
воспоминания о чудесном фильме «Я вас любил» и весь ре-
альным мир оказался бы заслонен застенчивой улыбкой На-
ди Наумченко – так звали главную героиню. Фильм недавно
вышел в прокат, и Антон один раз ходил на него с родите-
лями, а потом еще дважды один, причем втайне от других
пацанов, потому что настоящему пацану нежности и лири-
ка ни к чему. Хотя Славка, восьмиклассник из четвертого
подъезда по прозвищу «политический», не таясь божился,
что готов хоть завтра жениться на Анжелике, той что «мар-
киза ангелов». И плевать он хотел, что она старая. А «пле-
вать» он намеревался «с высокой стройки коммунизма», так
что шансов в кого-нибудь угодить была – ноль. Но не в этом
дело. Важно, что его за это не осуждал. «Наверное, с ино-
странками все по-другому», – рассудил Антон, обмозговав
разность в подходах.

Бог миловал, необычность собственной позы он не заме-
тил.

– Ну. – отец хотел добавить «балерун», но вовремя спо-
хватился, – излагай.



 
 
 

Антон заговорил сбивчиво и непоследовательно, хотя
вроде и подготовился, все продумал, слова умные подобрал
– про трудное детство, нехватку родительского внимания,
прочую «заумь».

Судьба, наверное: где только ни будет учиться Антон в
своей жизни, но ему так ни разу и не удастся блеснуть по-
настоящему ярко, если основательно подготовится по пред-
мету. Соберет урожай пятерок, и вроде заслуженно, но не
полыхнет искрой божьей, – блекло. Придраться не к чему,
скучно. Чинуша мечты. Зато как легко ему станут даваться
экспромты! И не только в аудиториях. И не только в мужских
компаниях. И не только в дневное время. И не только, когда
подшофе.

С другой стороны, изложил он свои проблемы отцу хоть
и путано, зато откровенно. Даже про Агапову вспомнил. И
о том, что рыжие обладают ни на что не похожим запахом,
лучше цветов, – тоже из виду не упустил.

Старший Кирсанов слушал Антона молча, время от вре-
мени теребил мочки ушей. Сначала его беспокоила левая,
потом переключился на правую. Почему-то именно эта де-
таль больше других запомнилась сыну, будто в выбранной
отцом последовательности был скрыт потаенный и крайне
важный смысл. Пройдет время и Антон догадается, что та-
ким образом отец проверял: это в самом деле с ним проис-
ходит? Уж не сон ли? А однажды сам поймает себя на бессо-
знательном повторении отцовского жеста – во время торже-



 
 
 

ственной линейки восьмиклассников, сдавших свой первый
в жизни экзамен: «Не может быть?! Сдал.» Потом отец без
всякой цели застегнул и снова расстегнул верхнюю пуговицу
на домашней фланелевой рубашке и поинтересовался:

– У тебя все?
– Все.
– Послезавтра, в праздник, на дачу поедем.
Среагировал странновато, можно сказать, невпопад, но

могло быть и хуже: что-то уж больно разоткровенничался с
ним сын. Антон и сам от себя такого не ожидал.

Моя покойная матушка говорила в таких случаях: «Ну
все, понесло- поехало.», а бабушка часто крестилась и по-
вторяла: «Свят-свят.». При этом делала вид, что смотрит в
окно, и натуральный ее испуг не имеет ко мне отношения.
Убейте, но не вспомню, чего уж такого инфернального я мог
в те годы наговорить. А может быть, потому и не помню, что
отмолила бабушка мои детские глупости и, похоже, юноше-
ские. И часть взрослых.

Бабуля Антона, как было заведено в семье Кирсановых,
все это время «паслась» в коридоре, под дверью, по-своему
расценив тот факт, что мужчины уединились. Расслышав от-
цовскую реплику про дачу, дверь приотворила, чтобы в щель
лицо поместилось – на голове бигуди, у открытой духовки
сушилась, сорвали с насеста, – и встряла:

– Говорила тебе, сынок, странный он у нас, а у тебя все
никак времени нет. Рано ему еще хандрить! А ведь хандрит,



 
 
 

стервец! Еще как хандрит. Лупить надо чаще, и не жалеть.
Все горечи через жалость.

И на десерт всхлипнула.
Про пионера и жопу не вспомнила, оправдала надежды

Антона.
А вот «мужской разговор» – нет, не оправдал надежд.
Бабкиным чаяниям – плохо молилась – тоже не сужде-

но было сбыться: не за что было в тот вечер пороть Анто-
на. Впрочем, звучит это не слишком правдоподобно. Ска-
жем так: существующий повод Кирсанову старшему был не
ведом. Мог, конечно, Герман Антонович уважить мать и
несильно выпороть наследника просто так, для профилакти-
ки, которая еще никому, имея ввиду родителей, не вредила.
Мог. И при этом каждый бы мучился думой – «за что?», пе-
ребирая в уме возможные варианты, отмечая на мысленных
полях крестики, галочки. Ведь не те это поля, где нагулива-
ют жирок вопросы без ясных ответов. Но сдержался старший
Кирсанов. И хорошо.

Вот же вредная бабка!



 
 
 

 
Лучший Антошкин друг

 
Лучший Антошкин друг и сосед по подъезду Санька тоже,

как и старший Кирьянов, не въехал в «исповедь», не уловил
сути, хотя с ним, казалось, Антон был еще откровеннее; ро-
дителям ведь не все без утайки расскажешь – чревато. Осо-
бенно если матом.

–  Подрочи в гондон, чудило, попробуй – посоветовал
Санька со знанием дела. – Отвлечет. Чума как клево, ни на
что не похоже, и на пододеяльнике следов нет. Тебе дать
один? У меня последний. Незапечатанный, но чистый…

Антон взял. Саньке – хорошисту по русскому и истории
и незаменимому подсказчику в текущем школьном сезоне,
странно было бы не доверять, мог обидеться. Тогда – труба
дело.

Эксперимент не увлек. Больше того, исполнившая пред-
назначение резина категорически отказывалась тонуть в
унитазе, гадость эдакая. Она цеплялась за жизнь, надувалась
пораженным катарактой глазом и насмешливо им в Анто-
на пялилась. Пришлось вытаскивать ее из толчка, преодо-
левая рвотные спазмы, хоть и не неженка – собачье говно
руками на спор подбирал, и прятать в комок туалетной бу-
маги. Потом Антон полчаса выпасал момент, чтобы в кухне
не было никого – отдельная драма, – запихнул последствия
забав в надорванную вощеную пирамидку из под молока и



 
 
 

добровольно, чего раньше никогда не бывало, вынес полупу-
стое мусорное ведро. Закрыв смердящий зев мусоропровода
и вытерев о штаны руки, наконец-то расслабился.

Ему повезло: обитатели квартиры семейства Кирсановых
лишь чудом не отметили чрезвычайно подозрительную ак-
тивность младшего.

Надо было что-то сказать Саньке, тот дважды досаждал
другу по телефону, издергал своим «Ну как?». Врать дальше
не было смысла – впереди разгильдяев, двоечников и про-
чих «залетчиков» ожидал титанический труд над ошибками,
в том числе совершенными в диктанте за четверть, и Антон,
мальчик в меру корыстный, обнял друга Саньку со всей ис-
кренностью:

– Факт отпустило. Спасибо тебе огромадное, друг. А то
заманался я. Не знал уже, что и делать.

Увы, искренность порой губит дружбу, и через несколь-
ко дней Санька перестал быть лучшим среди друзей Анто-
на. Сначала он отказался принять на веру, а потом и вовсе
с недопустимой горячностью отверг выстраданную Антоном
теорию о неповторимости запаха всех обитающих на планете
рыжих – от тушканчиков до Агаповой. Агапова – это важно
– во втором классе двинула Саньке портфелем по голове, и
он хвастался, что на его макушке пожизненно отпечатался
след от замка. Однако, не глядя на приобретенную уникаль-
ность, которой бы следовало дорожить, он рыжую Агапову
с того дня невзлюбил и при случае обижал, утверждая, что



 
 
 

она с ножками-палочками и копной ярко-рыжих волос по-
хожа на подожженную спичку. Наверняка повторял за кем-
нибудь из остряков постарше, сам бы не додумался до тако-
го. Повторял, однако, с нескрываемым удовольствием, нра-
вилось смотреть, как друг злится, а крыть нечем. К тому же
Санька решил, что, раз у него рыжий кот, так и право судить
обо всем, что касается мира рыжих, тоже принадлежит ему,
по умолчанию. Теоретически, оспорить столь явную неспра-
ведливость и разрушить монополию друга было делом пу-
стячным: взять, да самому завести зверушку домашнюю ис-
комого цвета. Практически же, шансы подвигнуть семейство
Кирсановых на участие в эксперименте находились за гра-
нью реальности. «Бабка костьми ляжет, но в доме не будет
живности», – безнадежно подытожил Антон. Хотя и такой
исход – это о бабуле – чего-то да стоил, прости господи.

Несмотря на все разногласия, в отношениях двух друзей и
к тому же соседей все было не так уж плохо до момента, пока
Санька не заявил совершенно не к месту – мирно покурива-
ли за сараями, – что если Агаповой нравятся такие идиоты
и неучи, как Кирсанов, то он – автобус. Он, Санька, автобус,
а его друг Антон – идиот и неуч. Сейчас бы Антон Германо-
вич как пить дать съехидничал: «То есть ты – автобус, а я,
по всему выходит, водитель из гастарбайтеров?» Это сейчас.
А тогда Антон не сдержался и устроил «автобусу» нехилую
«аварию».

Так они с Санькой рассорились насмерть и насовсем. Дру-



 
 
 

гими словами – на все лето, до сентября.
Пока Антон силком тащил Саньку в ближайшую от дома

травматологию, тот пускал злые пурпурные слюни и бормо-
тал, что если Кирсанов когда-нибудь попадет под трамвай и
ему отрежет ноги, то он, Санька, хоть и звеньевой в пионер-
ском отряде, ни за что не будет накладывать на обрубки ре-
зиновый жгут, прекращая кровотечение. Вообще, вел себя
друг, ставший бывшим, как форменная свинья – его же не
бросили! Однако Антон все же справился с желанием вма-
зать Саньке еще раз – за ноги отрезанные и общую душевную
черствость, и получил в результате достойный повод гор-
диться собственными великодушием и сдержанностью. Все
одновременно.

На губу Саньке наложили три шва, а Антону погрозили
детской комнатой милиции, потому что он, дурак, сразу же
рассказал все как было. Опоздавшие заверения пострадав-
шего, что упал, мол, ударился, никто не принял всерьез. На-
оборот, и ему, страдальцу с губой, разнесенной, будто сливу
под ней «притоптал», тоже пригрозили милицией. За вранье.
До милиции, впрочем, дело так не дошло, даже на нотаци-
ях сэкономили, оставили, наверное, для более подобающего
случая или для других пациентов. А может быть, запас нра-
воучений иссяк, израсходовали за день. Или прокисли они,
а свежих еще жать и ждать. Может же быть такое? Визит за-
вершился напутствием пожилой и не очень опрятной меди-
цинской сестры, сварливой, не утруждающей себя даже на-



 
 
 

меками на сострадание, каковое впрочем, не в чести в трав-
матологических пунктах, в ночных дежурных стоматологи-
ях, в пельменных, в армии и в бракоразводных процессах.

– Топайте уже отсюда, оглоеды, – сказала она. Из прилич-
ных семей, как я посмотрю. Вот из таких и растут шпана да
бандиты.

Всю дорогу до дома Санька молчал, заморозка лишила
его возможности шевелить языком, но по взглядам, которы-
ми он исподтишка награждал обидчика, было ясно, что путь
последнего к тройке по русскому будет непосильно долог и
невероятно тернист. Антон же в это время переваривал сло-
ва медсестры, раздумывая над тем, что на бандита он совсем
не похож, обычно о нем говорили: «мальчик выглядит та-
ким положительным, а учится и ведет себя так плохо.», а
вот Санька, нарочито державшийся сбоку, с перемазанной
йодом и перекошенной физиономией – совсем другое дело.
Санька – чистой воды шпана, не хватает лишь кепки с низко
надвинутым на глаза козырьком. У Антона такая была, он ее
не носил, не нравилась, вот и решил подарить Саньке.

«Не сегодня, конечно, но обязательно подарю. Ему в са-
мый раз будет».

Угрызений совести за содеянное рукоприкладство Антон
не испытывал, Санька нарвался сам, но утешить бывшего
друга подарком казалось правильным.

«Все равно не сегодня.»
Не выдержал. Таком вынес из дому кепку, спустился вниз



 
 
 

и засунул ее в Санькин почтовый ящик. Аккуратно засунул,
чтобы козырек не замять. Туда же приготовился бросить ко-
ротенькую записку «ПБДС», что должно было означать «по-
дарок бывшему другу Саньке», но в последний момент за-
подозрил, что заморозка могла охватить не только лицо, но
и мозг бывшего друга, дописал в уголке понятное: «носи», а
чуть ниже добавил еще одно: «не для дяди Леши».



 
 
 

 
Дядя Леша

 
Дядя Леша, неродной Санькин отец, встретил Антона ве-

чером того же дня на лестнице, куда выходил покурить или
передохнуть от говорливой и вздорной Санькиной матери.
Встретил случайно, не похоже было, что поджидал. Мог бы,
если надо, и домой подняться к Кирсановым. Они, правда, с
отцом Антона не очень чтобы общались, но и не ссорились,
не было такого. Так ведь и повода до сего дня не было. А
Санька с Антоном с трех лет дружбу водили, с детского сада.

Не наябедничал, однако, дядя Леша, не зашел к Кирсано-
вым. Сказал грустно:

– Совсем вы странные, дети. Мы ведь вас не такими заду-
мывали. Другими.

Он поднял к грязному потолку, на уровень глаз, тонкую
нежную руку – о таких говорят «аристократическая», такие
же встречаются у чахоточных и иных доходяг, если отмыть
и обстричь ногти. Поднял раскрытой ладонью вверх, будто
держал в ней, робея от значимости момента, спутник, серд-
це Данко или, на худой конец, белого голубя мира. Смотрел
тоже вверх, недолго, секунду-другую, ровно столько, сколь-
ко требовалось единственному собеседнику, как сейчас Ан-
тону, или множеству, как бывало по-видимому чаще, чтобы
сосредоточиться на руке, и забыться, нафантазировать, раз-
глядеть в ней то, что подсказывало воображение, захотеть



 
 
 

вот так же.
Дядя Леша был известен в подъезде и, без сомнения, за

его пределами тоже, тем, что никогда не кричал, не ругался.
Ему не было нужды проявлять эмоции всякими привычны-
ми и, увы, примитивными способами: лишнее.

«Атавизм», – говорил. Никто другой не умел так обид-
но и уничижительно просто отмахиваться от собеседника…
Жест и слово… Я и сам не знаю, правильно ли описал сло-
вом «отмахиваться» многослойное по сути действие. Есть на
сей счет у меня сомнения. Так вот, он намеренно обрывал
начатую фразу, бросая ее, как что-то там в царскую водку.

Что именно надо бросать в царскую водку я не помню. С
какой такой целью все это делалось – тоже вылетело из памя-
ти на волю и на веки вечные, как таблица Брадиса, суть про-
исходящего с пестиками-тычинками, почему толщину дере-
ва нельзя подчеркнуть количеством «н» в слове «деревян-
ный», и еще многое-многое прочее. Наверное опыт такой
был по химии. Да и не в царской водке, в конце концов, дело
(она с краю), а в том – что в нее бросают! А также в том,
что оно, брошенное, обязано добровольно раствориться без
осадка. Ничего другого от брошенного в царскую водку не
требуется. Лишь готовность принести себя в жертву. Как от
сахара в чае.

Главным же в микро-спектакле дяди Леши было не уми-
рающее в полете слово, а жест! Еще, пожалуй, кое-что значи-
ла мимика. Кое-что, но не все: гримаса мучительного стра-



 
 
 

дания работала исключительно на «подтанцовке». Сама по
себе она «зал не собирала», не могла собирать. Страдал дядя
Леша не так убедительно, как шевелил руками и говорил.

Словно загипнотизированный, Антон наблюдал за сво-
бодным, исполненным подлинного трагизма полетом-паде-
нием ладони с переворотом вниз, будто стряхивали с нее
что-то неловкое, стыдное даже. Спутник! Он же сердце Дан-
ко! Сам Данко! Голубь! Мир! Жизнь!

Вдребезги!
Все вдребезги!
Антон, как и требовалось, почувствовал себя мораль-

но раздавленным и уничтоженным: «Уж лучше бы наорал!
Или подзатыльник отвесил!» Понимал при этом, что раньше
Санькин рыжий кот накукует дяди Леше долгую или недол-
гую жизнь.

И ведь накуковали… Не кот, понятно, и не водитель мо-
локовоза – тот всего лишь подсуетился и выполнил, чтобы
земной срок, «накукованный» дяде Леше, тот не переходил.
Совсем скудный срок отвели дяде Леше.

В день, когда молоковоз задавил его насмерть, Санька из
принципа, хотя говорил почему-то «из солидарности», пере-
стал пить молоко, но творожные сырки так и остались его
любимым лакомством, ценимым выше мороженого. Антон
никогда не мог понять, как так можно: где сырки и где моро-
женое?! А фамилия того шофера в самом деле была Кукуш-
кин. Не вру. Клянусь.



 
 
 

Отец Антона сказал как-то о дяде Леше: «Не знал бы, что
обычный месткомовский прыщ, подумал бы, что из кинош-
ных актеров». По тому, как сказано это было, каким тоном,
обитатели квартиры Кирсановых в который раз убедились,
что профсоюз у отца семейства явно не в числе фаворитов,
да и актерское племя он тоже не сильно жалует. Зато с запо-
лошной Санькиной мамой Кирсанов-старший был обходите-
лен и вообще относился к ней с симпатией. «Казачка! – го-
ворил. – Ее за три квартала слышно, кого хочешь перекри-
чит! У меня на войне ротный был из казаков. Ух, какой го-
лосище!» Трех солдат из части прислал в помощь – мебель
к поминкам собирать по подъезду и свою, домашнюю, пере-
двигать, чтобы было где рассесться.

Маму Санькину в те печальные дни было слышно чаще
обычного, несмотря на основательность дома, его перекры-
тий и стен, и Антон пуще прежнего не понимал, что уж так
восхищает отца в монотонной скороговорке на верхней ок-
таве.

Поминки вышли показные и многословные. Герман Ан-
тонович после первых двух рюмок удалился под какой-то за-
минкой, не выдержал, да и старался не очень. Дома на во-
прос «Как там?» сказал:

– Только дяди Леши не хватает.
Бабуля Кирсанова, судя по лицу, готовилась завести раз-

говор, который мама Антона называла «шарманкой»: о том,
как правильно будет ее проводить в мир иной и кто непре-



 
 
 

менно должен быть приглашен на поминки, но потом пере-
думала, пожала губы, будто на что-то обиделась, и ушла в
свою комнату. Сообразила, что рассуждать о своих будущих
похоронах, когда двумя этажами ниже реальная смерть, со-
всем не то, что изводить и дразнить домочадцев в обычный
день.

Все это – гибель дяди Леши, поминки и неожиданная ба-
булина щепетильность – станет отметиной предстоящей осе-
ни. Антон к этому времени будет великодушно прощен сво-
им другом Санькой, и опять станут на пару бегать по суббо-
там в бассейн, где Санька будет скрытно завидовать, разгля-
дывая в раздевалке «свежак» из Антоновых «боевых отме-
тин».

–  Первое сентября прогулял, ну ты помнишь. Не пове-
ришь, только вчера узнали. Видал?! – расхвастается битый.
Его плавки будут маскировать лишь ничтожно малую толику
багровых полос. Карающая рука Кирсанова- старшего была,
если судить по рисунку, крепкой, тяжелой, но «инструмен-
том» – ремнем – владела не очень уверено, наверняка хуже,
чем стрелковым оружием.

– Орал? – участливо будет спрашивать Санька.
– Еще как! – приосанится младший Кирсанов, отвечая на

оба вопроса сразу. – Но отец орал громче. Я думал, у вас
слышно.

– Не-а, – потянет Санька разочарованно, словно уснул в
новогоднюю ночь раньше времени и пропустил «Мелодии и



 
 
 

ритмы современной эстрады».
Натурально ведь, вот болван, будет Антону завидовать!

Чуть позже признается, что не знает, как пойдет в армию та-
ким неопытным, не приспособленным. ни к чему, что спит
из-за этого плохо, так как страшно ему, и не хочется быть
слабаком. Антон в шутку пообещает похлопотать, уговорить
отца преподать Саньке по-соседски пару уроков «мужской
выучки». Санька же сникнет и скажет в ответ серьезно:

– Ты понимаешь, Тоха. Дядя Леша не поймет, обидится.
Жить дяде Леше на тот день оставалась неделя.
Герман Антонович, когда подошел срок, вопреки своим

убеждениям – неравнодушен к казакам и казачкам – выпра-
вил Саньке «белый билет», и тот вместо армии остался с ма-
терью, хотя «вечерников» призывали всех, а завзятых «бота-
ников» типа Саньки, отчего-то в первую очередь. Из вредно-
сти, наверное. Больно раздражали они военкомов своей оче-
видной неприспособленностью ни к дисциплине, ни к служ-
бе вообще. Вот и напоминали себе военкомы про «сказку»,
которую следует «сделать былью», имея ввиду «жизнь» и
«ад», это всего лишь вопрос выбора слов. Кстати, о словах:
таких слов как «ботаник» или «ботан», в модной лексике то-
го времени не было, зато армия была советской и непобеди-
мой.



 
 
 

 
Разговоры на трудные темы

 
Разговоры на трудные темы никогда не манили Антона,

что роднило его с большинством населения нашей планеты,
а уж с матерью он и вовсе старался их избегать. Если дово-
дила судьба до края и зажимали его на кухне между фарту-
ком и холодильником, то юлил, не откровенничал, чаще про-
сто молчал, как партизан, обижал мать скрытностью и сам
обижался на «буку». Учён был с малолетства. Обмишулился
раз, дал слабину, открылся. Еще в детском саду было дело.
Потом все знакомые семьи Кирсановых спрашивали сочув-
ственным шепотом:

– Что, Тоха, в самом деле – молния сверкнула, а ты и об-
какался? Прямо вот так?

При этом каждый интересующийся считал своим долгом
потрепать его ласково по вихрам, а Антон ненавидел приче-
сываться, и в утешение непременно делился какой-нибудь
схожей, «стыдной» историю из своего детства, чаще всего на
ходу и придуманной. Но даже если не выдумки это были, чу-
жой позор ни коим образом не уменьшал его собственный.
Лишь еще раз напоминал о самой оплошности, о неловко-
сти жизни полдня без трусов, в одних шортах, трусы сохли,
и обиде на маму, растрезвонившую о неприятности, случив-
шейся сыном, всем и вся.

Вот что характерно: стоило Антону промолчать про гро-



 
 
 

зу, опустить эпизод с молнией, сократив происшествие до
голого факта – «обосрался и все», как событие в миг ока-
залось бы лишено интриги, становясь заурядным, а значит
неинтересным: «С кем не бывает подумаешь, ну съел парень
что-то недоброкачественное, может с пола поднял, и – здась-
те.» Этим премудростям Антон научится позже, пока же ему
хватило простецкого знания, что столь сложные материи, из
каких соткан был состоявшийся- несостоявшийся «мужской
разговор», не предназначались для материнских ушей.

По мне, так зря перестраховался мальчуган, не того опа-
сался: поделись он с матерью мыслями и рассуждениями,
которыми одарил отца, оторопь бы нашла на бедную жен-
щину, или икота, а может что и похуже. Но если бы Свет-
лана Владимировна счастливо пережила стресс и пожелала
бы поделиться услышанным с милыми сердцу подругами, то
на большее, чем «Вот шалопай! Такой трудный возраст.» ее
бы все равно не хватило – красноречивые откровения сы-
на пересказу не поддавались. Я, к примеру, выслушал моно-
лог Антошки Кирсанова в исполнении Антона Германови-
ча, скажем так – в зрелом возрасте, да и «причесал» он его
худо-бедно нажитым опытом, но и то, бог свидетель, с тру-
дом пробивался к сути, а может быть сам придумал ее по-
быстрому, когда понял, что мозг вот-вот закипит. Маму его,
Светлану Васильевну, я искренне пожалел: точно – редким
«букой» был ее Тошка, с такими ой как трудно приходится.
Однако же, и товарища поддержать хотелось, не просто так,



 
 
 

смею думать, поведал он мне эту часть истории. И вот что
я ему рассказал. Или только хотел рассказать, но «скомкал»
тему? Неважно.



 
 
 

 
Бытует мнение

 
Бытует мнение. Само слово «бытует» уже звучит, как на-

чало эпоса об унылой, но сытной жизни моли в складках
зимней одежды. Итак, бытует такое мнение, что мужской
шовинизм чуть ли не часть нашей интернациональной-наци-
ональной культуры. Мне и самому доводилось слышать эти
строго произнесенные, но по сути пренебрежительные слова
от разных женщин – русских, не очень русских (эти клейми-
ли мужской шовинизм «махровым»), и совсем не русских.
Иностранки – вот уж странность, так странность – все как
одна ссылались на труды графа нашего Льва Николаевича
Толстого. Вероятнее всего, они пребывали в непоколебимой
уверенности, что раз изобразил Лев Николаевич несметное
число человеческих судеб, людских мыслей, томлений и по-
ведений, то и сексизм вряд ли упустил из виду, потому как
дотошен был сверх всякой меры. А уж коли заметил граф
такой огрех общества, то и осудил его, как водится. Все рус-
ские гении обязательно и пренепременно что-либо осужда-
ют, невольно культивируя тем самым порок, так как нет,
всем известно, плода, вкуснее запретного. Как нет и вернее
пути записаться в классики, чем обличать и вновь обличать
людские пороки, потому что нет под луной ничего более жи-
вучего и неистребимого, вот тема и не устаревает.

Ну как-то так. Длинно вышло, но вроде бы складно. Вы-



 
 
 

дохну.
Забыл упомянуть. Раз при мне одна дама приписала Льву

Николаевичу авторство «энциклопедии русской жизни», на
что я скромно заметил, что это Пушкин, что он хоть и не
граф, но зато «наше все», и получил в ответ:

– Именно об этом и речь, вы, мужчины, все знаете лучше
всех!

Вынужден, имея в виду вольности современных нравов,
обозначить, что антураж для таких непростых разговоров с
дамами был исключительно деловым. Только работа, ничего
вместо работы. И после работы, к слову, тоже ничего. Что
само по себе могло запросто послужить мотивом для без-
оглядных атак со стороны противоположного пола. Так дик-
тует мне гипертрофированная самоуверенность и бесспор-
ное сексистское начало, да и вообще грех не съехидничать.
Шутка. Под диктовку я со школьной скамьи не пишу, и муж-
ской шовинизм давно уже меня не заводит.

Вообще я думаю, что гневные филиппики по поводу
«мужчинского эго», водруженные словно гроб в похоронной
процессии на плечи безропотных и услужливых классиков,
бессмысленны – ничего не изменится. Не убедительно как-
то звучат все это из женских уст. Меня, по крайней мере, эти
речи не убеждают. Куда лучше, естественнее – никакого на-
игрыша! – женщинам удаются простые житейские реплики
и восклицания. Особенно я бы выделил следующие:

«Ты где шлялся?!»



 
 
 

«Почему у нас в доме никогда нет денег?»
«Откуда ты только взялся, урод, на мою голову?!»
«Где твой шарф и левый ботинок?»
И универсальное: «Боже мой! Ты меня в могилу сведешь!

Какой же ты стал скотиной!»
То есть, все-таки был шанс. Стал скотиной. А когда-то не

был. Не справилась. Проморгала человека. А тут и Герцен, то
есть классик в помощь: «Кто виноват?» Земной вам поклон,
дражайший Александр Иванович.

Импульсивность, экспрессия, непосредственность жен-
ского проявления и есть их живая природа. Она привлека-
ет, а все эти квелые, безжизненные и остывшие, как рыба на
льду, культурологические и философские умозаключения –
нет. «Не вставляет», – говорит в таких случаях дочь моих
близких друзей – отличница, умница, воплощение феминиз-
ма. Знает ведь, о чем говорит, и формулирует, как всегда,
откровенно и точно, я бы сказал – вызывающе точно.

Вот и все, что хотелось заметить по этому поводу с высоты
последней четверти средних лет. А юный, да что там юный
– маленький еще и неискушенный Антоша Кирсанов просто
чувствовал: с женщинами лучше быть настороже. Природа
предостерегала. Ну и детсадовский опыт ко всему прочему.

Перечитал и выходит, что не настолько уж эти женщины
заблуждались насчет шовинизма и интернационально-наци-
ональной культуры. Впрочем, это я так, не особо искренне.
По примеру Антона Кирсанова: пробьет час – может, и за-



 
 
 

чтется.
Пока же Антон был вынужден решать задачу архиважную

и архисложную.



 
 
 

 
Как выскальзывать из
материнских объятий?

 
Как выскальзывать из материнских объятий? Точнее, из

объятий материнского любопытства? Целая наука, однако.
И, как водится в прочих науках, далеко не все опыты и экспе-
рименты проходили удачно. Смешно признавать, но без вез-
десущей бабули Антон чаще терпел бы фиаско, чем справ-
лялся с задачей. Помощь в лице энергичной старушки при-
бывала как на пожар, при том, что спасать внука она вовсе не
собиралась и если бы дожила до этих строк, то расстроилась
бы всенепременно, а затем призадумалась. Или наоборот, в
смысле последовательности.

У бабули было чутье. Антон затруднился бы определить,
на что именно было чутье у бабули, но его быстро крепну-
щий разум подсказывал, что на все!

– Ну что ты, Светланка, на него нервы тратишь, – увеще-
вала бабуля невестку. – Извелась вся, лица нет, а ему, гаде-
нышу, хоть бы хны! Драть его надо как сидорову козу, и бу-
дет толк. Вон на Геру моего глянь. Отец никогда спуску ему
не давал, а если в отъезде был, то я и сама управлялась, ты
уж мне поверь, приструнивала. Зажимала голову между ко-
лен и приструнивала чем под руку попадется. Раз, помню, у
черпака ручку сломала.

Ей верили оба – и Антон, и его мама. При этом, верили,



 
 
 

скажем, по- разному. Антон можно сказать бесстрашно, ско-
рее даже с любопытством – никак не вязалось «приструни-
вание» рослого, крупного, грозного отца с сухонькой, сог-
бенной старушкой – бабулю яростно мучил радикулит. Ма-
ма, похоже, знала побольше сыновьего, и то, что знала, не
вселяло в нее добрых дочерних или невесткиных чувств. Во
время таких разговоров она мрачнела, Антон замечал, как
дрожат ее руки, а на скулах вздуваются бугорки, будто мама
что-то пережевывала, не желая при этом ни с кем делиться.
И сам он неожиданным образом проникался страхом перед
тем, о чем знать не знал, и не мог – кто станет посвящать ма-
лолетку в семейные тайны? Та часть его тела, ну. служившая
проводником «приструнивания», откликалась на бередящие
душу тревоги самостоятельно, Антон принимался ерзать на
стуле, и попа его нагревалась и обильно потела.

У Светланы Васильевны душа была открытая, все внут-
ренние переживания мгновенно проступали на миловидном
лице. Друзья любили и жалели ее, считая простодушной, но
очень искренней, то есть не совсем приспособленной к жиз-
ни. И они были правы. Или оказались правы, сами того не
желая.

Мама Антона побаивалась свекрови и вступала с ней в
пререкания разве что по кухонным делам. При этом следи-
ла тщательно за своими руками, чтобы в них в этот час ни-
чего для жизни опасного не оказалось – скалку, нож, полов-
ник тут же откладывала в сторону. Даже для кухонного по-



 
 
 

лотенца не делалось исключений, хотя что могло быть более
мирным, чем расшитая петухами тряпица. Именно этот ре-
шительный жест – отброшенное на подоконник полотенце,
единственный решительный в арсенале Светланы Васильев-
ны, и служил сродни неритмичной дроби крышки на чай-
нике, недвусмысленно намекая на вскипающее негодование.
Бабуля тут же прекращала ворчать и обычно ретировалась –
очень быстро, буквально мышью, несмотря на вечно одоле-
вавшие, по ее словам, боли в спине.

В готовке маме не было равных – царица, и кухня был ее
царством.

Отец говорил Антону:
– Мамуля наша родилась со скатертью-самобранкой.
– А ты? – спрашивал сын.
– Я в погонах, скорее всего. Ну точно в погонах. И в са-

погах.
Не дожидаясь естественного: «А я?», старший Кирсанов

хмурил брови:
– А ты с пятеркой по рисованию. Заметь, единственной.

И даже не в четверти. Так что стыдись, сын, и подтягивайся
давай, не то сам знаешь.

И откуда взялось столько снисходительного родительско-
го пренебрежения к рисованию? Полезнейший, надо сказать,
предмет. Без школьных уроков Антон вряд ли добился бы
такой выразительности, «расписывая» непотребствами под-
оконники в подъезде – мальчуковое воображение не давало



 
 
 

покоя. За эти художества управдом грозился оборвать хули-
гану уши, но по счастью не знал, чьи следует обрывать, а Ан-
тон ни разу не попадался. Тут даже бабулино хваленое чутье
не сработало, хотя именно она и нажаловалась управдому.
Выходит, что лопухнулся внук, переоценил старушку – не на
все у той было чутье, встречались проталины.



 
 
 

 
Истребитель вкуса и

кухонный инквизитор
 

Истребитель вкуса и кухонный инквизитор. Так, не слиш-
ком изысканно, можно сказать невежливо и отнюдь не по
родственному определяла Светлана Васильевна гастрономи-
ческие таланты свекрови и иные ее пристрастия. Инквизи-
ция, вернее всего, поминалась без иносказаний, и имела пря-
мое касательство не только, а может быть и не столько к ис-
треблению доброкачественных продуктов. Подробностями
не владею, потому как источник моих познаний один, он из-
вестен, а в ту пору Антону было не до того. Наделяя мать му-
жа такими эпитетами, проще сказать – обзываясь, Светлана
Владимировна не смущалась присутствием самой «инквизи-
торши», то есть говорила ей это в глаза и, учитывая природ-
ную кротость мамы Антона, последнее обстоятельство сле-
дует безоговорочно занести ей в актив.

– Добро бы только в готовке ни бельмеса не смыслила,
так ведь лезет во все со своими дурацкими наставления-
ми! Брюзжит, брюзжит. Прости господи. Поверишь, сил нет
больше терпеть! – в слезах жаловалась Светлана Владими-
ровна мужу. Он же баюкал ее на коленях, хрупкую и безза-
щитную, и в тысяча сто первый раз уговаривал как-нибудь
примириться, раз уж так вышло, что «одним домом с ма-
мой живем». Подмывало, конечно, сменить «примириться»



 
 
 

на «потерпеть», так сердцем и чувствовал, но тогда получал-
ся совсем иной смысл, вроде гнусность по отношению к ста-
рой матери. Оба понимали бессмысленность ссор, и не ссо-
рились. Да, по правде сказать, и наскучило уже ссориться по
одному и тому же поводу, ничего нового не придумывалось,
так что, образно говоря, ритуал исполняли. Скучный, ниче-
го не меняющий ритуал. Разве сближались больше обычного
– несмотря на возраст, сыну тоже частенько доставалось от
матери.

Застарелая взаимная неприязнь свекрови с невесткой бы-
ла, пожалуй, единственной нерешенной и, почти наверня-
ка, неразрешимой проблемой среди прочих домашних, бы-
товых, от которой Кирсанову старшему не дано было увиль-
нуть. На что бы он ни ссылался. Воображение, находчивость
к слову сказать, не входили в число неоспоримых досто-
инств отца семейства, только хваленая мужская изобрета-
тельность, то есть все было предсказуемо. Кому не ясно, о
чем речь – короткая иллюстрация в помощь.

Один мой знакомый клещом, из последних сил держится
за ветхий, давно опустевший гараж. Машину у него лет пять
как сперли, на новую не наскреб, а «стойло» не продает, ну
хоть ты тресни! Я его и так уламывал, и этак, он ни в какую,
чуть ни слезы на глазах:

– Скажу ей: «Мне в гараж!» А она: «Нет у тебя больше
гаража!» И как дальше жить? Чего делать?

Хорошо хоть под склад водки паленой гараж не сдал, ина-



 
 
 

че бы я точно обиделся, терпеть не могу подделки.
Отцу Антона на привычное «Схожу в гараж» традицион-

но отвечали – неважно кто, мать или жена – «Ишь, намылил-
ся!» (У товарища моего, того, что с гаражом, родня посла-
бее духом, или не такая рисковая.) Можно было, конечно,
устраивать внеурочные вызовы в часть, раструбив при пол-
ном, заметьте, молчании, что не все ладно в офицерской се-
мье, но Кирсанов слишком дорожил репутацией и карьерой,
а «тогда» – не «сейчас», и понятия эти были почти неразрыв-
ны. Или только в части, где проходил службу Кирсанов стар-
ший, царили такие строгости? Так или иначе, но самый доб-
ротный, бронированный «отмаз» отпадал сам собой, боль-
ше того – даже в мыслях не допускался. Вот и приходилось
ему выслушивать жалобы, упреки терпеть в бесхарактерно-
сти (совершенно напрасные, и все это понимали), корчить из
себя миротворца – советовать бесполезное, и думать: «Твою
мать. Только этого мне сейчас и не достает. Как не доста-
ет?! Еще как достает!» Но в общем и целом, в вопросах «ку-
хонных разборок» старший Кирсанов проявлял завидное и
последовательное чувство такта, чем не был славен в вопро-
сах иного рода. Вероятнее всего, инстинкт самосохранения
давал о себе знать. Впрочем, кто дал мне право отказывать
старшему офицеру в здравом смысле?

К чему все это? Ах да. Как же удавалось Антону избегать
«дачи признательных показаний», несмотря на всю проявля-
емую Светланой Васильевной недюжинную настойчивость.



 
 
 

Так вот, после навязчивых подсказок свекрови с ее упрощен-
ным видением педагогического инструментария – спасибо
что обходилось без призывов «На конюшню его! И розгами
пороть! Розгами!» – матери Антона попросту становилось не
до расспросов своего чада. Расстроенная не сложившимся
разговором с сыном, еще больше вмешательством мужниной
матери – «Ну что ж за беда-то такая! Каждой бочке затыч-
ка.» – не желая, однако, скандалить, Светлана Васильевна
спешно спохватывалась:

– Масло закончилось. Вот те раз!
Антон, бывало, совершенно не опасаясь возвращения к

нежелательным темам, какой-никакой опыт уже имелся, на-
бивался матери в попутчики, и они на пару топали в мага-
зин, радуясь, что сбежали из дома, где от эмоций вдруг ста-
ло нестерпимо душно, и болтали о всякой ерунде – о при-
роде, погоде и видах на ближайшие выходные. Сколько бы
ни наседала свекровь на Светлану Васильевну, та в жизни
не взяла в руки ремень, оставаясь в вопросах воспитания де-
тей и взрослых несломленной пацифисткой, то есть совер-
шенно бессильной. Бабуля же, не исключено, по молодости
зачитывалась «Очерками бурсы» Помяловского3 и там, где
Николай Герасимович, сам наказанный четыреста раз, или и
того больше, задавался вопросом «пересечен он или недосе-

3 Н. Г. Помяловский (1835 – 1863) – русский писатель, прозаик, автор реали-
стических повестей. «Очерки бурсы» частями печатались в 1862–1863 годах в
журналах «Время» и «Современник».



 
 
 

чен?», должна была отвечать злорадно: «Конечно же не…»
Было и еще одно обстоятельство, из-за которого откры-

ваться матери Антон решительно не хотел. Светлана Васи-
льевна в то время, когда «состоялся – не состоялся» «муж-
ской разговор» сына с отцом, погрузилась с одержимостью
неофита в изучение проблем подростковой психики. Труды
отягощенных глубоким знанием мэтров не попадали в орби-
ту ее внимания, разве что по касательной. Сведениями Свет-
лану Васильевну снабжали популярные журналы и странич-
ки отрывных календарей, что по сути было намного опасней
науки, так как предлагаемые там советы были понятны и од-
нозначны: взять, смешать, залить и принимать по столовой
ложке три раза в день перед едой. Антон переживал, что во
всех его путанных мыслях «о новой жизни и всяком таком»
мать усмотрит не просто «неудобоваримое» в понимании за-
вуча Ираиды Михайловны, а что-нибудь уже совершенно вы-
ходящее даже за эти пределы.

Впрочем, это было бы полбеды. Настоящей катастрофой
стала бы неумолимая и беспощадная материнская битва за
сына. Тут уж снадобьями, от которых всегда можно попро-
бовать отбояриться, ссылаясь, к примеру, на сонливость во
время уроков – был в жизни Антона такой опыт – дело не
ограничится. «Операции по спасению»  – неважно кого и
чего – воодушевляли Светлану Владимировну, становились
смыслом ее существования и действовала она с поистине
миссионерской одержимостью. На работе именно ей поруча-



 
 
 

ли сбор взносов в Общество охраны природы, а по сути при-
нудительный обмен денег на марки, непригодные даже для
писем, так как значилось на них «членский взнос» и ни слова
про почту. Как мог забыть шестиклассник Антон, что за див-
ная карусель завертелась два года назад, лишь стоило слуху
«А мальчик-то курит!» достичь материнских ушей? Житей-
ское, казалось бы дело, не первоклашка же. Тем не менее, ак-
тивность Светланы Владимировны, взявшейся «ограждать»
сына от дурного влияния (не могла же она поверить, что мо-
тивом курения может стать банальное любопытство, и воз-
награждено оно было кашлем до рвоты), едва не закончи-
лась переводом в другую школу. Это за отцов дети не отве-
чают, а за матерей, что «стучат» родителям на детей-куриль-
щиков, – да, еще как отвечают. Те, кого Антон уважал, ста-
ли обидно обзываться «предателем», хотя ни одного имени
он маме не выдал, это девчонки, по природе вредины, «сда-
ли» Светлане Владимировне весь список. Слава богу, через
две недели одна из доносчиц похвалилась честностью – ма-
ло вредности, так еще и дура. Не повезло кому-то, если не
переросла. Кстати, и учителя свой автограф оставили на Ан-
тоновом горе-горюшке, немало потворствуя жестокому дет-
скому бойкоту. Задело их, видите ли, что скандал с курени-
ем малолеток докатился до страниц «Учительской газеты».
Правда, обошлось без имен и даже упоминания номера шко-
лы, просто «есть такая проблема», но «письмо так и не по-
звало в дорогу, потому как не было никакого письма». Сноха



 
 
 

директрисы служила в газете редактором, это она позаботи-
лась об анонимности школы, и директриса дефилировала по
служебным владениям вся напыщенная, словно собственной
грудью прикрыла авторитет заведения, что в практическим
смысле было вполне возможным. Только на Саньку, соседа
и верного друга, не действовали науськивания сверстников
и подсказки старших. В ту злополучную зиму – только пред-
ставьте себе: мороз, темень, и надо идти в класс, где тебя ни-
кто не любит. – новая школа лишь чудом не ворвалась в судь-
бу Антона, была уже определена. Роль чуда на себя взял ма-
мин желчный пузырь – неожиданно воспалившийся и при-
ведший хозяйку на больничную койку. Ну а к выписке уже и
«вредная дура» выступила с признанием, и «предатель» был
реабилитирован, правда стал «дезертиром», отказывался ку-
рить. Словом, все благополучно рассосалось.

В последующие два года, вплоть до погружения в пробле-
матику детской психики, Светлана Васильевна без остатка
посвящала себя спасению льва Берберовых, отцовской шеве-
люры, вдруг взявшейся быстро редеть, и оздоровлению пи-
щи, нещадно эксплуатируя семью как бесплатных подопыт-
ных. Впрочем, даже мамины паровые котлеты по-любому
были вкуснее бабушкиных сосисок с намертво приваренным
к кожуре целлофаном.

Нет, сосиски – неудачный пример, они обладали бесспор-
ным достоинством – их можно было употреблять руками, не
заморачиваясь с ножами-вилками, попросту зажать зубами



 
 
 

целлофановый «тюбик» и выдавить в рот часть его содержи-
мого. Увлекательнейший, доложу я вам, был процесс! Лишь
бы язык не обжечь, целлофан остывал быстрее сосиски. И
еще дурацкое послевкусие, будто дождевую накидку переже-
вал. Вкус дождевых накидок того времени, врать не буду, –
не помню, так же как не могу побожиться, что сжевал хотя
бы одну, но что-то подсказывает мне: нет, не заблуждаюсь
я на сей счет. По крайней мере, пахли эти две одежонки –
на сосисках и людях – совсем как близнецы-братья. И черт
с ним, что запах и послевкусие – это формально о разном. В
реальности – об одном и том же, о детских воспоминаниях.

ЯБЛОКО ОТ ЯБЛОНИ.
Яблоко от яблони. В общем, отец Антона также рассудил,

что перспективы вовлечь жену в разговор о сыновьих якобы
трудности чреваты непредсказуемым продолжением, и при-
нял по-военному мудрое тактическое решение – сохранить
при себе невесть откуда взявшиеся Антоновы фантазии и
сумбурные, незрелые откровения. И свою матушку озабо-
тился «построить», строго-настрого запретил упоминать при
невестке о том, что та подслушала. Припугнул слегка, не вда-
ваясь в подробности:

– Только хуже будет, дурдомом закончится.
В подробностях нужды не было, бабуля и без того не со-

биралась сыну перечить и невестку во что-либо посвящать.
Во что посвящать-то – вот ведь вопрос?! Не поняла втол-
ком ничего из слов внука. Одно вынесла, резюме, так ска-



 
 
 

зать: «Всыпать бы ему, баламуту, ремня по первое число!»
С душком новость.

Себя старший Кирсанов успокоил весомым: «Ничего, дай
срок, перерастет!» и домашней перцовой настойкой – иде-
альный союз.

«Конечно, кому охота числиться отцом «психическо-
го»?»  – мысленно согласился с отцом Антон, уловив кра-
ем уха, прислоненным к двери, большую часть из того, что
строгим тоном внушал родитель бабуле, и в частности сло-
во «дурдом». Он и сам, окажись на месте отца, ни за что бы
не захотел. «Представить страшно, – думал и ужасался, – ве-
дешь себе сына, как совершенно нормального, за фруктовым
мороженным по семь копеек, в бумажном стаканчике, с па-
лочкой, оставляющей в неумелых руках занозы на губах, в
языке, а у тебя за спиной:

«Видели, кто пошел? Психический!
И «шу-шу-шу, шу-шу-шу» вдогонку.»
Представлять-то себе Антон все это представлял, и очень

даже живо, но картинка была нечеткой, никак не выходило
увидеть себя взрослым.

Впрочем, уже самое время вернуться к истокам, к тому,
с чего собственно все началось. Нет, упаси Бог, не к прогул-
ке Антона Германовича Кирсанова по главной российской
площади, туда еще возвращаться рано, это прошлое еще впе-
реди, в будущем. Я об испытанной вдруг Антоном Кирса-
новым потребности внести коррективы в текущую жизнь, а



 
 
 

по большому счету – начать новую: стать, пусть и ненадол-
го, примерным учеником и сыном, вернуться за парту к ры-
жей Агаповой, и не растерять во всех этих подвижках из-
вестные мальчуковые доблести, без которых все остальное,
кроме Агаповой, потеряло бы смысл. Я со слов Антона Гер-
мановича именно так понял задачу. Все остальное – необя-
зательный треп, сопутствующий ущерб, как разбитые окна
при игре в снежки. Увы, ожидаемый результат, невзирая на
жертвы, мысленные мучения и даже полученную в трамвае
травму так и не вырос из одежек наивных желаний.

«Ну я пошел?» – робко отпросились благие намерения, и
тотчас же с облегчением были отпущены восвояси.

Что же до мальчуковых доблестей – какой камень. настоя-
щий утес преткновения, – все получилось блестяще: никако-
го урона, полная неприкосновенность. Возможно, что и но-
выми доблестями список прирос, я, по правде сказать, так
глубоко не вникал. И были у этих основательных достиже-
ний – столько нервов, но справился ведь – нешуточные при-
чины. А случилось вот что.



 
 
 

 
Вскоре случилось лето

 
Вскоре случилось лето. Вначале у Антона изъяли аппен-

дицит, через месяц – гланды, вслед за гландами – пятерку,
с разницей в день. Последнее – я о «пятерке» – отнюдь не
оценка из годовых (таких не водилось), не денежная купюра
из растяпы-кармана, а зуб изо рта, пятый снизу. Кто осме-
лится утверждать, что такие жизненные невзгоды, встряски
не обновляют жизнь? Еще как обновляют! Шура Фишман,
сын светила районной педиатрии, принимавшего в поликли-
нике по понедельникам и четвергам, убедил Антона в том,
что гланды и аппендицит специально даны человеку для ве-
роятного последующего удаления. То есть, «чтобы было че-
го удалять, когда больше удалять вроде бы нечего, но уда-
лить что-то просто необходимо, ведь нельзя оставлять все
как есть!»

– Это для людей о-очень важно! – заострял он внимание
Антона с отца срисованным задумчивым покачиванием го-
ловы, явно ожидая, что градус интереса к его рассуждениям
прямо сейчас и зашкалит. Но больной был на удивление бла-
годушен, на серьезное не настроен, да и трудно настраивать-
ся на серьезное, если тумбочка завалена фруктами и шоко-
ладом, а вечером того и гляди принесут еще.

«Не жизнь, а малина, везет же некоторым!» – больно коль-
нуло Шуру под ложечкой и он добавил, вроде бы невзначай,



 
 
 

чтобы больной не заносился:
– Конечно, если по уму рассудить, то гланды удалять – это

очень плохо. Кажутся лишними, но это такое место, где скап-
ливается то, что думаешь себе в голове, а вслух говорить не
надо. Они поэтому и придуманы в таком специальном месте,
как раз между умом и языком. К старости гланды, отец ска-
зал, у кого они еще есть, уже не справляются, так как полные
до краев. Поэтому старики принимаются болтать буквально
про все и без умолку, – сообщил он, по-видимому, совсем
уже личное, так как жил с двумя бабушками и дедушкой, из-
вестным говоруном. Посещения старым Фишманом класс-
ных собраний были сущим адом для спешивших домой, на
часы поглядывавших родителей.

Вероломно лишенный прибежища для тайных мыслей,
Антон хотел было с ходу высказаться в адрес доморощенно-
го Авиценны, ему, без гланд, теперь многое было позволе-
но, но все же решил сдержаться – и, как ни странно, получи-
лось легко. «Сдержанность – это по-мужски! – похвалил он
себя. – Да и наврал Фишман с три короба. Будь так, как он
пугал, я бы не справился».

–  Не-а. Фигня.  – помотал он головой, говорить дольше
еще было больно.

Шура очевидно расстроился, но ненадолго:
– Можно я у тебя «Аленку» возьму, а «Особый» оставлю?

Ты же сам говорил, что до завтра тебе нельзя, а завтра еще
кто-нибудь придет, – нацелился он на шоколад.



 
 
 

Поскольку плитку «Особого» принес сам Шурка, а «Ален-
ку» – мама, то Антон решил, что это по-честному, и мило-
стиво кивнул. Он был рад, что Фишман не в курсе про уда-
ленный зуб, хотя было чуточку любопытно – что за теория
на этот счет оживет в голове приятеля.



 
 
 

 
Про удаленный зуб

Шура Фишман не знал
 

Про удаленный зуб Шура Фишман не знал. Еще он не
догадывался, что случилось это досадное упущение, пото-
му что фактически страдал за отца. Именно из-за Фишмана
старшего его любопытный отпрыск и был лишен доверитель-
ной информации, в которой раньше отказа не было. «Утеч-
ка» не состоялась по причине затяжной подковерной распри,
что вели отец Шурки и местный дантист. Весь сыр-бор коре-
нился в «скобарстве и жлобстве» последнего, другими сло-
вами – невоспитанности и жадности, если наблюдать за кон-
фликтом из окон семьи Фишманов. Ну не желал, и все тут,
дантист платить цену за пломбировочный материал, которую
назначила приторговывающая им мама Шурки Фишмана –
женщина обильная телом и талантами, в том числе к пред-
принимательству. Еще она пела в Русском народном хоре и
обличала по разнарядке обкома партии различные религиоз-
ные культы, в зависимости от аудитории. Поговаривали, что
мама Фишмана якобы пробовалась на роль Полины в «Пи-
ковой даме» в клубе завода ЗИЛ – все знакомые отмечали ее
контральто, – и уже подумывала о сценическом псевдониме,
но что-то не сложилось.

Антон же изъятие зуба замолчал сознательно, иначе Шу-
ра тут же предложил бы ему обменять трофей на какую-ни-



 
 
 

будь дурацкую марку, а марки Антон не собирал – ни ду-
рацкие, ни какие другие. Он собирал значки, по наивности,
а может и правильно полагая, что металл надежней бумаги.
К тому времени он коллекционировал значки уже восемна-
дцатый или даже двадцатый день. В его незамысловатой кол-
лекции, не считая пионерского, похожего на подожженную
октябрятскую звездочку и прикрепленного к лацкану залос-
нившейся школьной формы, имелись герб города Глазова,
значок «Дружинник» с отломанным креплением и поэтому
непригодный к ношению, и особая гордость – «Третий жен-
ский разряд по бегу». Сам Антон наверняка смог бы выпол-
нить норматив «Третьего женского», и даже без особых уси-
лий. Тем самым, получалось, что знак, которым должны бы-
ли отмечаться чьи-то там достижения, принадлежал ему не
просто так, но и как бы по праву, ну хотя бы отчасти по пра-
ву.

К сожалению, Антон не додумался распылить эту прелю-
бопытнейшую теорию на все прочие стороны своей жизни,
не то стал бы отличником, самым прилежным сыном, да и
вообще… кем бы только ни захотел. Понарошку, виртуаль-
но, как сейчас бы сказали, или «типа» стал. Но тогда вир-
туальной реальности не было и в помине, поэтому все мы
больше мечтали, не уходя никуда, ни во что, глупо верили в
чудеса, но порой они в самом деле происходили. А затем на-
ступало утро первого января, и волшебная сказка оборачи-
валась разгромленным новогодним столом, убитым, но при-



 
 
 

украшенным лесным деревом и серым глазом потухшего ки-
нескопа, безразлично взирающим на все это унынье. Но ма-
шинка. Машинка-то! Бирюзово-белая «Чайка» на батарей-
ке. Она-то была! Что за чудо была эта «Чайка». Событие! И
оно оставалось таким, когда я уже сам рассекал на соседском
мопеде, совсем не игрушечном, и бегал по женской норме
где-то примерно на третий разряд.



 
 
 

 
Как же выглядел тот значок?

 
Как же выглядел тот значок? Не могу вспомнить, и все

тут. Словно песок в дуршлаге удерживаю, тупица. Сколько
не напрягаюсь, а все равно не выходит – общие очертания, да
и те размыто. Если увижу – тут же признаю, уверен, но никто
мне значок не показывает и не собирается – с чего бы? Все
детали выветрились из памяти, похоже, что прельстилась она
на что-то более важное, а места не было, вот и подвинули.
про значок. Хотя, казалось бы, что может быть для меня се-
годня важнее? Фигляр. Увы, про память – все правда, ерун-
да какая-то с памятью. Недавно набрал номер одноклассни-
цы, понадеялся, что не съехала из Москвы (года три назад
встретил ее совершенно случайно на выставке, совершенно
случайно узнал, а если по правде, то это она узнала меня),
захотелось голос услышать. На другом конце подняли трубку
«Да. Але.», а у меня имя напрочь из головы вышибло: Ира?
Наташа? Вернул трубку назад в гнездо – тихонечко, стыдли-
во, будто там, оттуда, с другого конца линии за мною могли
наблюдать.

«Конечно же, Аня!»
«Хотел голос услышать? Услышал», – успокоил себя и от-

казался от идеи перезвонить: вдруг не Аня? И телефон непо-
ручусь, что правильный. Нечего было дураку от визитки от-
казываться, а то распушил склеротик хвост: у меня отличная



 
 
 

па-амять! Отличная па-амять! С другой стороны, визитка –
это как-то уж очень официально, странно бы это выглядело,
тоже по-дурацки. Куда ни кинь всюду клин. Тем более, что
самому взамен предложить было нечего, да и вроде как мы
сто лет знакомы. Вот и. запомнил, болван самоуверенный.
Своих визиток нет, вот и. закомплексовал. Трижды болван!

Какой цвет был у поля, по которому несся золотистый бе-
гун на значке? И куда он бежал – направо или налево? Ес-
ли бы я придумывал изображение для значка, было бы од-
нозначно справа налево, хоть какая-то цель, смысл, если по-
нимаете, о чем я. Был ли он женщиной или мужчиной? По
идее должен был быть женщиной, раз разряд женский, но
мы и тогда жили в мире мужчин, где быстро бегущую жен-
щину вполне мог заменить быстро идущий мужчина. По ка-
кой-нибудь специально составленной таблицей эквивален-
тов. И вообще, прочитывался ли пол фигуры на лицевой сто-
роне значка? Впрочем, без очков я уже и на улице не все-
гда различаю бегунов и бегунш. Или бегуний? Не знаю, про-
стите, как правильно. Спорт – не совсем мое, хотя сколько
ни препарировать этот факт, причина безграмотности в нем
вряд ли найдется. Мама, кстати, мне говорила как раз обрат-
ное.

Последним моим соприкосновением с миром большого
спорта, а для меня владелец хотя бы одной гантели уже очень
большой спортсмен и чемпион мира по владению хотя бы
одной гантели. Словом, это была милая домохозяйка, кон-



 
 
 

сервативно, не в ногу со временем, улепетывавшая трусцой
от инфаркта, целлюлита и прочих напастей, включая совсем
неспортивного мужа. Она сперва забегала ко мне, потом. А
после мы пили зеленый чай, я вручал ей собаку, они уходили
и бегали вместе. Собаку я спустя час забирал на улице. Со-
бака обожала бегать, меня же бег никогда не прельщал, как и
мужа домохозяйки. Очень странно, что я ему не понравил-
ся при таком широчайшем совпадении вкусов. Впрочем, ка-
кую-то долю симпатии, пусть и надежно укрытую, он ко мне
все же испытывал, потому и до драки дело не дошло. Гово-
рить в таких случаях особенно не о чем, и расстались мы с
приятным мужчиной, так толком и познакомившись, а с же-
ной его, не разобравшись – что это за беготня такая была?
Пес остался со мной в ожидании новых оказий, он обожал в
жизни три вещи – еду, бег и разнообразие.

Все это я рассказал к тому, что женщина так же не смог-
ла вспомнить никаких подробностей о «Третьем женском»,
хотя неосторожно похвасталась, что у нее такой был.



 
 
 

 
Память Антона

Германовича не так ленива
 

Память Антона Германовича не так ленива и, судя по все-
му, более ему послушна. Тоже, случается, временами басту-
ет, но без фанатизма, не то что моя, отделившаяся от меня
словно Косово от сербов, с близкими по масштабам мораль-
ными и физическими потерями. Антон Германович хорошо
помнит цвет значка. Уверен, что тот был зеленым. Но у него
другая проблема: не может сообразить – успокаивает зеле-
ный или наоборот – мобилизует? Как и то – зачем ему это
знать прямо сейчас? А еще из его головы напрочь испари-
лись сведения о судьбе коллекции из четырех значков, так
что, вполне вероятно, мои щедрые авансы его памяти были
слишком поспешными и необоснованно лестными.

Впрочем, может статься, все забытое и не испарилось бес-
следно, а валяется до поры до времени в неведомом и неви-
димом докторам дупле, я это так себе представляю, как тай-
ный кариес внутри головы. Валяется и ждет нужных совпа-
дений. Вот оно! Как же я раньше-то не додумался, тютя: ес-
ли бы мне суждено было дозвониться по нужному номеру, а
не набранному как в тот раз «от балды», то в ту же секунду
и всплыло бы нужное имя, само. А то – Ира, Наташа… Или
все ж таки Аня? Значит, облажался с номером. Значит, где-
то там, возле верного номера имя скрывается. И про цвет



 
 
 

значка тоже где-то там. Будем ждать. Потому как хорошо бы
проверить Кирсанова. Я ему, конечно же, доверяю, но не во
всем, не в таких важных вопросах: в какую сторону улепеты-
вает фигурка. К тому же зеленый цвет никогда мне не нра-
вился, хоть и служил долго. Может, кого-то он и успокаива-
ет, другого бодрит, а меня раздражает. Выходит, что не беда,
что пропал значок вместе со всей кирсановской коллекцией.
Для меня не беда. Для него, скорее всего тоже, раз забыл,
как это собственно произошло.

Возможно, Антону Германовичу стоило бы напрячься и
тогда шансы вспомнить, что продул он коллекцию на картеж-
ной дуэли в секу, оказались бы выше. В тот день сопернику
дважды сдали шаху – карту, что играет в секе роль джокера,
а проигравшему не с руки было сомневаться в удаче и чест-
ности раздававшего. Значкам, переехавшим в новый карман,
захотелось частичку привычного окружения, так вслед за ни-
ми с кона ушел подаренный отцом фотоаппарат «Зоркий».
Пришлось врать родителям, что хулиганы отняли. Повезло
еще, что в день картежных баталий схлестнулся с парнем из
соседнего двора, лаз в заборе не поделили, и домой Антон
явился с разбитым носом, так что «с чистой совестью» мог
оправдываться, будто бился за «фотик» сколько хватило сил,
но обидчиков было двое, и оба старше. Ту ночь Антон на-
пролет провздыхал в подушку и зарекся еще когда-нибудь
прикасаться к картам, а заодно и к домино. Нарушал потом,
ясное дело, сотни раз нарушал, но и играл исключительно на



 
 
 

интерес. Только раз поддался. И поплатился. Мог бы вспом-
нить все эти детали, ему бы самую малость сосредоточиться,
близок был как никогда, однако именно в эту секунду Анто-
ну Германовичу, неспешно, с достоинством вышагивающе-
му по Красной площади, преграждают дорогу.



 
 
 

 
Азиат

 
Азиат. Подслеповатый на вид, как они все, глаза почти со-

всем не видны, только ресницы. Взгляд чувствуешь, но не
видишь, не удается поймать, как нужную мысль в трудной
ситуации, если заранее не готов. Азиат немного заискива-
юще улыбается, при этом мяукает нечто свое, совершенно
невнятное. Странно, если сам себя понимает.

«Неужели в самом деле рассчитывает, что в Москве вот
так запросто, в первом, или – неважно – десятом, двадцатом
встречном обнаружится знаток его редкого, диковинного на
слух языка? – удивляется про себя Антон Германович и тут
же досадует, сказывается настроение: – Здесь за грамотной
русской речью побегать придется, ноги до коленей сотрешь!
Да и какая она теперь считается грамотной? «Типа» грамот-
ной?»

При всем охоте и старании уловить, в чем нуждается гость
столицы, Антон Германович вынужденно пасует. В конце
концов никто туристу не обещал, что будет легко. Или имен-
но это ему и обещали? Тогда он, можно сказать, свой парень
в доску, только язык пока не дается, но таких – половина
Москвы, а то и больше уже.

Интуиция подсказывает Антону Германовичу, что, скорее
всего, у него выспрашивают дорогу. Стоит заметить, что с
таким же успехом азиата могут интересовать:



 
 
 

– Московское время;
– Прогноз погоды на день вылета черт знает куда;
– Виды на урожай и цены на изделия из него;
– Причины отсутствия на прилавках хороших грузинских

вин;
–  Наличие в стране иных достойных доверия и власти

граждан, кроме уроженцев и выходцев из Северной Пальми-
ры, наградившей нас вечным триппером революций;

–. И какого хрена Газпром, Следственный Комитет и ми-
нистр спорта рекламируют себя по центральному телевиде-
нию?

Если бы Антон Германович допустил такую возможность,
то ответил бы взвешенно, лаконично, без запинки, по пунк-
там, как учили, как теперь учит сам: «Поздно уже. Дождь.
Как всегда. Мудаки. Пока нет. Да и х. с ними». Вместо это-
го он вежливо улыбается, безотчетно щурится, почти так
же как сам азиат – расположенность к мимикрии уже не из-
жить… Странно, обычно его раздражает, если вклинивают-
ся в размышления, прерывают ход мысли, пусть и думает о
ерунде, неважно, да и к азиатам он как-то не очень. Чувству-
ет, наверное, ответственность москвича, хоть и номиналь-
ный, как я за него однажды уже решил.

Антон Германович пожимает плечами:
– Не понимаю.
Для таких жестов толмач не нужен.
«Кенгуру», – тут же мысленно, неизвестно зачем, без ка-



 
 
 

ких-либо внешних причин вроде бы переводит он сам себя,
будто кто подтолкнул, на неведомый и сомнительный, что до
письменности, язык.

По-моему, слово «кенгуру» выдумал капитан Джеймс Кук
на пару с безымянным аборигеном через несколько дней по-
сле того, как в конце апреля 1770 года неповоротливый и тя-
желый корабль «Индевор» впервые бросил якорь у берегов
Австралии. Есть история, будто Кук, тыча в кенгуру пальцем
и допытываясь у аборигена – «Как называется?», услышал
в ответ «Кенгуру!» и принял слово за название неизвестно-
го доселе зверя. На самом же деле абориген якобы талды-
чил ему «Не понимаю я.» Очень симпатично. Для Антона
Германовича кенгуру всю жизнь – синоним непонимания, с
тех пор, как однажды, давным-давно, он услышал эту исто-
рию. Ни одну другую версию на веру не принимает. Боюсь,
что и книжки в этом деле окажутся бесполезными, даже ес-
ли очень умными будут книжки. Те, в которых яйцеголовые
лингвисты утверждают, что «кенгуру», ну или почти так, – в
самом деле, название животного на кууку-йимитирском язы-
ке австралийских аборигенов, услышанном все тем же Ку-
ком. Сухо, неаппетитно, скучно, одним словом. Так что я це-
ликом и полностью на стороне Кирсанова, даже если это при-
верженность историческим анекдотам. Пусть.

Мне думается, что произойди встреча Кука с аборигеном
в наши дни, современный вальяжный капитан Джеймс вели-
кодушно усмотрел бы в «. гуру» почтительность обращения,



 
 
 

а по поводу «кен.» решил бы, пожалуй, что босоногий и го-
лопузый мальчик с лицом старика клянчит у него фигурку
бойфренда белокурой пустышки Барби, о которой мальчи-
ки всего мира до онемевших пальцев мечтают под одеялами,
млеют, и плевать им всем на пластмассового соперника. Де-
вочки же готовы безоглядно прозакладывать души, лишь бы
походить на эту куколку статью и быть объектом внимания
супер-чувака из породы Кенов, или хотя бы не самого пры-
щавого одноклассника, если с талиями и локонами не очень
выходит. Но за душами их никто, кроме доморощенных су-
тенеров и Макдональдса, не охотится, и они выбирают це-
ломудренно: неутомимо лопают гамбургеры, чуть позже, по
советам подруг-манекенщиц, выблевывают проглоченное и
бегом несутся в спортзал, чтобы жирок не успел завязаться и
вес накопиться. Так и живут: лопают, блюют, потеют – и при
этом толстеют как на дрожжах. Именно поэтому мальчишки,
даже самые дохлые и прыщавые, отдаются в грезах белого-
ловым куколкам Барби. Именно поэтому девчонки так меч-
тают на нее походить. Жизнь, одним словом, все взаимосвя-
зано. Или это заколдованный круг?

Еще думаю: Кук запросто мог бы заподозрить бы в абори-
гене, проявившем интерес не к Барби, а к Кену, столь обыч-
ную нынче широту взглядов известно на что.

Мальчишество?
Не больше того, что в следующее мгновение позволил се-

бе Антон Германович.



 
 
 

 
Кенгуру

 
– Кенгуру, – повторяет он вслух, явно из озорства. И тут

же, представив себе, что перемены в лице азиата – это про-
мелькнувшее недоумение, переводит по-своему с кууку-йи-
митирского:

– Не понимаю.
Неужели таким способом понадеялся Антон Германович

побороть поганое настроение? Или сподобился ненаучно
восстать против тех ученых, которые разнесли в пух и прах
популярную версию о происхождении имени сумчатых ав-
стралийских симпатяг? «Кенгуру» им, видите ли, занудам,
перевести не удается. До чего же скучные люди эти лингви-
сты! Похоже, что любые другие проблемы обходят их сторо-
ной, если озаботиться больше нечем.

На всякий случай Антон Германович улыбается еще ши-
ре: черт знает, какое значение это слово может иметь в языке
азиата, а сам он уже не тот боец, что прежде: разве что один
раунд худо-бедно выстоит в щадящем режиме, если сопер-
ник не особо упертый.

–  Зоо? Парк? Ноу.  – азиат неожиданно проявляет до-
гадливость и даже демонстрирует способность относитель-
но разборчиво объявить об этом окружающему его миру, а
в нем и Антону Германовичу, который сожалеет лишь, что в
произнесенных азиатом словах нет буквы «л» и не получит-



 
 
 

ся выяснить – уж не японец ли перед ним? У японцев с «л»
сложности.

А спросить? Спросить – слишком просто, мы так не жи-
вем.

«Сплошь невезенье», – думает он, продолжая приветливо
улыбаться, как ему кажется – добросердечно, как маленьким
детям..

– Зоопарк есть! – не соглашается Антон Германович в от-
вет, сдержанно показывая руками, скорее даже кистями рук
во все стороны. Жестикулирует он аккуратно, скупо, будто
утомленный гид – «Нет сил дальше с вами нянчиться, сами
смотрите налево-направо» – или потерявший кураж фокус-
ник. Нет причин у Антона Германовича привлекать интерес
к своей персоне тех граждан, кому должность предписывает
быть любопытным. В конце концов, он здесь не с проверкой.

– Даже не сомневайся! – утвердительно кивает он недо-
умевающему азиату. – Зоопарк тут всегда есть. В любое вре-
мя года. Всегда с нами. Вот так-то.

Антона Германовича подмывает дослать вдогонку «сы-
нок», но, во- первых, «сынок» может оказаться, на поверку,
на пару лет старше «папаши», а во вторых, это обращение
мало перекликается с возрастом, потому и не повод употреб-
лять его где и с кем ни попадя, не ровен час выйдет косо. И
в третьих: столько лет жесткой выучки.

– Спа-си-бо! Зоо нам ноу, – вежливо кивает надоеда.
– А мы, уж поверь, брат, только о нем и мечтали, – отве-



 
 
 

чает Антон Германович.
– Спа-си-бо! – еще раз, теперь с легким поклоном и улы-

баясь дежурнорастерянно, благодарит неуемный азиат. За то,
наверное, благодарит, что мы свои чаяния сохранили исклю-
чительно для себя, с миром не поделились.

Заблуждается гость столицы. Еще как поделились! Теперь
все ранее «осчастливленные» общим зоопарком, живут по-
соседски порознь, пытаются разобраться – «кто в ответе?»
и «кто заплатит?», ищут, дабы отделить «неудобоваримое»,
как Антошка Кирсанов в сопливом детстве. А оно не дается,
крепко засело. Да что там засело – вросло, как запущенный
ноготь, без хирургии, похоже, не сладить.

Говорит азиат коряво и притом несколько нараспев, вол-
нуется, слова старается правильно произносить, по слогам.
Так еще умудриться надо, но выходит вполне себе ничего,
Антон Германович все понимает.

«Спасибо» звучит, как «Спаси бог», что особенно мило.
– И тебя, – добродушно ответствует Антон Германович,

больше себе под нос, улыбаясь, тем более что они уже раз-
минулись.

«Твой бог, – добавляет через короткую паузу, – вряд ли
христианин».

Ему кажется, это уместно, не резон своего господа отвле-
кать на каких- то там чужаков. По оценке Антона Германо-
вича, тот и с опекой своих не очень справляется, на троеч-
ку, даже бывает – с минусом. Сачкует или времени не хвата-



 
 
 

ет? Нет ответа, но что-то не так, и сейчас Антон Германович
чувствует это как нельзя остро, потому что справа от него
Кремль – Мекка нынешних швондеров, уплотнивших пре-
ображенских и иже с ними не в отдельно взятой квартире, а
в масштабах огромной страны.

«Не со всех сусеков еще взяты соскобы. Если к вам до сих
пор еще не притулился Шариков, не спешите торжествовать,
выжидайте, соблюдая спокойствие и номер в очереди, пови-
нуясь проповедям с экранов, пока подтягиваются резерви-
сты. Среди них и найдется ваш «суженый». А они подтянут-
ся. Не сомневайтесь. Непременно подтянутся, потому что
«Сапсан» никогда всерьез не задерживается, собака, если так
можно о птице.» – вспоминает Антон Германович, возмож-
но и не дословно, вычитанное тайком в дневнике жены, и
легкость, привнесенная в его жизнь понятливым- непонят-
ливым азиатом, мгновенно уходит.

Эту страницу он аккуратненько удалил, измельчил в лап-
шу и спустил в унитаз. Без эмоций, без обид, без угрызений
совести – тоже, даже без внутренних воплей: «Вот же дура!
Под монастырь подведет!» Потом вернулся к столу, записал
текст по памяти карандашом и убрал в сейф, сложив само-
летиком. Зачем самолетиком?

«Не может быть, чтобы за целый месяц ничего не заме-
тила, – беспокоится в который раз. – Но, поди ж ты, виду
не подает! Ждет, наверное, что сам заговорю. А о чем тут
говорить? Правильно все. Только писать не надо. И на виду



 
 
 

оставлять тоже. А если говоришь, то думать – с кем и при
ком. Курица.»

Самому ему редко бывает страшно, больше за близких
опасается.

– Не волнуйся ты так, – успокаивают его в таких случаях
дочери, как и мать не сдержанные на язык. – Что у нас от-
нимешь? Кисло у нас и с имуществом, и с бабосами. А где
нечего взять – туда нынче не ходят. Так что – шуми сколько
влезет, все равно толку не будет. Такие сейчас, папулечка,
времена, если ты не в курсе.

– Вы мне тут не умничайте, чаю лучше поставьте, – не
желает он всерьез учить их уму разуму. Просто не понимает:
как?

«Бесполезно. Не поверят. Могут и согласиться, чтобы на-
строение отцу окончательно не испортить, но не поверят.
Про себя же парирует: пока живой, всегда есть что отнять».
Может и счастье, что не понимают?

Верно чувствует: переживания его для дочерей – общее
место. Ему и самому не нравится выпирающая казенность
этой мысли, про жизнь и отъем.

То, что думает он сейчас о Кремле, ему тоже не нравится,
но не выходит по-другому, никак не получается.



 
 
 

 
Ленинградский окоп

 
«Ленинградский окоп, право слово, а не Кремль. Впечат-

ление, будто вся страна занята отыскиванием-изобретением
в своих семейных архивах – преданиях корешки, протянув-
шиеся к берегам Невы. Будто и в самом деле не было ниче-
го на этих землях до Петра. Выкресты вон тоже, как ополо-
умевшие, все вдруг стали рьяными православными. Как-то
«по нужде» все это выглядит, вымученно».

На службе у Антона Германовича есть отчаянные – или
провокаторы?.. – что шутят: не ровен час, возле царь-пуш-
ки табличку приделают: «Осторожно, сюда долетают опас-
ные голоса с улицы!», чтобы, мол, оградить замечтавшихся
в заботах и тяготах небожителей от потрясений чужой и от-
кровенно чуждой им жизни.

Хотел бы Антон Германович сам быть в числе тех нежно
оберегаемых? Честно? Не знаю. В любом случае, сам вряд
ли скажет, а гадать. Либо да, либо нет. А если нет, то чего
тогда лямку продолжает тянуть?

У меня, кстати, так, на всякий случай, паспорта деда, и от-
ца хранятся, в обоих прописка ленинградская. Берегу. В от-
цовский, кстати сказать, и я вписан, ни много нимало, а три
доказанных месяца ленинградской биографии. На успешную
карьеру не тянет, но я ничего особенного и не жду: во-пер-
вых, многое уже было, во-вторых – годы не те, чтобы губы



 
 
 

раскатывать. В смысле, мои годы. Так что запросы вполне
умеренные, если знаешь куда их посылать, и с кем, чтобы не
послали оттуда. В третьих, здоровье все чаще норов за про-
шлое предъявляет, всерьез отделяется от меня, не то что цер-
ковь от государства, не факт, что вообще успею потратиться.

Паспорта на даче припрятаны, лежат себе в отдельной ко-
робочке. Сорок минут до места и назад столько же, пример-
но полтора часа в обе стороны, если на такси. Вот только де-
нег жалко. По аппетитам нынешних дней у меня их на пу-
стопорожние покатушки нет. На расходы пойду, если толь-
ко наверняка буду знать, что оно того стоит – выпало сча-
стье. Если сомнений не будет, что потом с налету «три конца
отобью», как моя дочь выражается. Такой вот еще один за-
колдованный круг. Как с девочкой, жалующейся врачу, что
в прыщах вся, и никто не любит.



 
 
 

 
Столько всего поменялось

 
Столько всего поменялось. Когда мне лет было, сколько

сейчас моей дочери, услышь я из девичьих уст про «отбитые
три конца», право, не знал бы, что и подумать, но уж точ-
но никак не про заработки. Уж больно разбитные они нын-
че, на мой вкус. Разбитные и языкастые. У Антона Германо-
вича, кстати сказать, старшая дочь, Нюша, такая же оторва,
как и моя, даже побойчее и поскандальней моей будет. Ино-
гда и через добротную кирпичную кладку ее слышно, будто
кто радио приглушил. Впрочем, они, Кирсановы, все голо-
систые, разве что Антон Германович все больше отмалчива-
ется, не участвует в перепалках.

«Это все вы, ироды, голь перекатная, романтики гарни-
зонные с трехметровыми вашими засранными кухнями, где
двум тараканам не разойтись, а вы еще танцульки умудря-
лись устраивать, это вы меня такой сделали, генеральская па-
рочка, а теперь, видите ли, недовольны они! Да сказать ко-
му стыдно! Я как Золушка.», – выдает Кирсановым время от
времени их дочурка, так ни разу и не удосужившись просве-
тить соседей: почему же она «как Золушка»? А ведь людям
еще как интересно!

«Виновные установлены, дело за приговором, – пропуска-
ют звук стены. Голос грудной, низкий, боль с иронией – жут-
кий коктейль. – Ну давай, дочь любимая, огласи вердикт.»



 
 
 

Это – Маша, жена Антона Германовича. Как-то пожало-
валась, не мне, но в моем присутствии: «Если бы сама не ро-
дила, не поверила бы, что моя».

Раньше она заводилась, обзывала дочь неблагодарной
«якалкой», сестру ей в пример ставила, отца защищала, но
постепенно остыла. Наверное, поняла, что бессмысленно все
это. Только отношения портятся, как негодным лекарством
недуг лечить. Примирилась.

«Люблю тебя и все прощаю, – стала говорить дочери. – И
ты простишь. Знаю ведь, что любишь».

Для меня загадка, каким образом снизошло на нее это
примирительное озарение? Уже год, как ей удалили послед-
ний зуб мудрости, ночью, в дежурной стоматологии. Отку-
да такие подробности? По несчастью сам маялся в сосед-
нем кресле, правда мой случай оказался легче. Щеку Маше
так разнесло, что если бы она водолазом трудилась, то шлем
брать пришлось бы на три номера больше, если такие здоро-
вые вообще выпускают. Я ей все это рассказывал, пока меня
вежливо не попросили заткнуться.

Антон Германович на сольных выступлениях дочери чаще
молчит. Ни свиста, ни криков «бис», ни вежливых ободря-
ющих аплодисментов. Домашние выяснения отношений ему
не интересны. Они предсказуемы, однообразны и напомина-
ют потерявший смысл и заездивший содержание, по неяс-
ным причинам сохраненный обряд. Это только соседи за сте-
нами ожидают добротного, обстоятельного, без слюней при-



 
 
 

мирения скандала, втайне мечтая о драке или хотя бы би-
тье сервизной посуды. Непременно сервизной. Недостаточ-
но им обычной, разрозненной, с выщербинками там- сям,
какую своим ставят.

Меня всегда занимало: какого черта своим, кого любим,
кем дорожим, мы готовы всучить блюдце с отбитым краем,
тогда как для посторонних – самое лучшее не столе? Вроде
как, перед чужими в лучшем свете предстать, а свои – это
свои, они и так все про нас знают? Наверное. Одно утешает:
в мире с этой странной привычкой мы не одиноки, показуха
– не только отечественный сюжет. По этой причине в зару-
бежных вояжах я редко бываю в одних и тех же местах, что-
бы не привыкали, и вообще не стремлюсь сближаться с кем
бы то ни было до рюмок со сколами. Даже если не уважают,
говорю себе, то пусть делают это с шиком. Таков мой скром-
ный вклад в воспитание человечества.

И сидят измученные ожиданием соседи, замерев у обо-
ев, натертых ушами до сального блеска, скрещивают пальчи-
ки: «Ну давайте же, наконец. Ну сколько можно сопли же-
вать. Дать бы ей раза, заразе такой языкастой! «Золушка»
она, мать ее.»

Все скандалы Антона Германовича происходят на службе.
Частые. Ему их с лихвой хватает. Дома он наблюдает за про-
исходящим, отгородившись книгой, газетой, иногда уткнув-
шись в телевизор, хотя телевизор мешает прислушиваться и
можно прозевать момент, когда понадобится его вмешатель-



 
 
 

ство. Невмешательство будет чревато резкой переменой те-
мы скандала, в результате чего обе женщины ополчатся про-
тив него. Такое уже случалось, и не раз.

Обычно мать и дочь примерно с четверть часа выдержива-
ют набранный с ходу темп, каждая свой. Обе при этом строго
отслеживают, чтобы роли не перепутались, следуют заявлен-
ному в программе сценарию: юность упивается безоглядны-
ми обвинениями, обличает, унижает, витийствует, в то вре-
мя как зрелость сдержанно и с достоинством соглашается:

– Все правда, доча, все так и есть.
Про всепрощение и любовь вы уже в курсе.
Потом – покаяние с обеих сторон, слезы в четыре глаза,

сопли в четыре ноздри, а Антон Германович отправляется
на прогулку по «нетерпящему отлагательств» делу.

«Золушка. – злится он, стараясь не наступить в непотреб-
ное в темноте прилегающих к Тверской переулков. – Ходя-
чее невезение, а молитвы все об одном и том же: чтобы на-
шлась тетушка-фея или дядюшка-фей и наградили бедную
Золушку немеряной денежкой, настоящими упругими сись-
ками, износоустойчивыми, но главное, чтобы без имплан-
тантов. Имплантанты – пошлость, для имплантантов феи не
нужны. – передразнивает он дочь. – Тьфу! И все равно лю-
бимая. Вот же дура! А насчет виноватых, – нехотя соглаша-
ется, когда сам с собой – можно. – Насчет виноватых, тут не
поспоришь, тут, пожалуй, права.»

Вернувшись домой, обнаруживает, что от его коньячной



 
 
 

заначки остаются голубиные слезы. Жалуется потом:
– Что за бабы! Я ведь и спрятал с умом.
– С умом. Профи. – передразниваю и язвлю я. – Потому

и просрали.
И не дожидаясь вопроса «что именно?», сам уточняю без

обиняков:
– Все просрали. Вот и заначку теперь.
Сам не знаю, что говорю, просто обидно, тоже, между про-

чим, на эту заначку рассчитывал. По-соседски.



 
 
 

 
Почему вдруг именно Вацлавах

 
Почему вдруг именно Вацлавак. Он же – Вацлавская пло-

щадь в Праге вспоминается сейчас Кирсанову? Неужто брус-
чатка причиной? Она, родимая, что же еще. Маша тогда сло-
мала каблук только что купленных туфель.

Переобулась сразу у кассы, под неодобрительные, испод-
тишка – «Ой- ой, прям сразу и в обновке.» взгляды случайно
встреченных в магазине соотечественниц.

«Да пошли вы все. Хочу щеголять, и буду»
И на тебе. Через двадцать шагов – хрусь!
«Вот же глазливые стервы!»
Пожилой, исключительно вежливый продавец, сущая для

советского человека невидаль, без дискуссий и пререканий
объявил, что не видит ровным счетом никаких сложностей,
в Италии, мол, тоже случаются проблемы с качеством, и за-
просто поменял пару. Пока примеряли замену, продавец не
переставал галантно извиняться, слегка туманно по содержа-
нию, потому как пытался говорить комплименты на русском.
«Мила-а пани-и» так или иначе звучало обворожительно. На
прощание он положил в обувную коробку тюбик крема ред-
кого темно-вишневого цвета, как раз для купленных туфель.
Поинтересовался:

– Мила-а пани-и хочет идти в новых?
Маша вежливо отказалась:



 
 
 

– Спасибо. Пожалуй, нет, не хочу.
– Тебя хочу, – шепнула Антону на ухо, краснея и благо-

дарно целуя мужа в щеку, второй раз за одну и ту же, по су-
ти, покупку; везучий. – Но сегодня, увы, никак. И зря мы
затеялись с туфлями, извини, это все я, дура. Будто других
проблем нет.

– Ма-аш, ну чего ты.
Странно. Им обоим бы радоваться – так легко и непри-

нужденно все образовалось, само собой, а вечер вдруг раз –
и впал в безнадежную грусть. С тех пор ни Антон, ни Маша
не любят мощеные камнем пространства, будь то улицы или
площади. Впрочем, Машу Кирсанову не манят и загородные
прогулки по тропинкам, проселкам и бездорожью. «Люблю
только асфальт!» – обожает она повторять свой коротенький
«манифест». Так возвышенно окрестила собственное заяв-
ление – декларация, программа и принцип действий в одном
слове. Понимай: все прочие граждане, с иными воззрения-
ми, отдыхают.

– Но раньше ты так любила собирать грибы, – удивился,
даже несколько растерялся Кирсанов, когда «манифест» был
«опубликован» впервые.

– Раньше, Антоша, мы обожали лопать лисички и в головы
наши дремучие прийти не могло, что лисички – настоящие
пылесосы по сбору всякой гадости из почвы и воздуха, – по-
жимала плечами Маша, наводя Кирсанова на философскую
мысль, что женщины меняются намного быстрее жизни. И



 
 
 

жизнь вынуждена под них подстраиваться, поскольку нет у
нее, у жизни, другого выхода – жить-то надо!

В злополучных туфлях Маша вышла раз или два. Разлю-
била еще тогда, на площади, в одночасье, будто они обману-
ли ее, подвели. И неважно ей было, что пара уже другая.

Темно-вишневые туфли старшая дочь Нюша сносила, ко-
гда нога доросла. Младшая, Ксюша, ей до слез завидовала.
Тем более, что несмотря на два года разницы ростом млад-
шая сестрица старшую превзошла, а ступня все маленькая
да маленькая. Вот незадача… Зато платья мамины сидели на
ней чуть ли не лучше, чем на самой Маше. Поэтому млад-
шенькой и запрещалось строго-настрого «шарить по чужим
шкафам», а старшей – по обувным коробкам. Нюша соблю-
дала правило, Ксюша – нет.

– Уж если берешь что, так хотя бы запоминай, будь любез-
на, где и как висело. И в кого бы ты у нас такая беспечная?

– В тебя, мусичка, ну не ругайся, пожалуйста!
– Ох, подлиза! И задавака! Ну-ка, ну-ка? Подойди-ка сю-

да. Чем это ты надушилась, золотко?
А тюбик. Ну, тот самый тюбик с кремом редкого тем-

но-вишневого цвета. Его так никогда и не распечатали. Да
и не вспоминали о нем. Старшей дочке он был без надобно-
сти, чем-то подручным «шрамы» замазывала, как- то обхо-
дилась, а скорее всего и не знала о том, что есть такой в доме.

Маша наткнулась на тюбик случайно, на антресолях, пол-
года назад, во время ремонта. Призналась Антону, что пла-



 
 
 

кала, вспомнив. Не то, чтобы заново драму переживала, да и
не было никакой драмы, просто подумалось вдруг: как давно
все это было.

– Антон, ты посмотри, он же каменный.
Пока Маша ворошила коробки с кинопленками и нала-

живала допотопный проектор, Антон Германович сходил в
гастроном и вернулся с полудюжиной чешского пива отече-
ственного производства, ожерельем сарделек, выдававших
себя за чешские шпекачки – такую легенду им смастерил
Кирсанов. Сардельки-шпекачки не подвели, пиво тоже, все
получилось.

Память подсказывает Антону Германовичу, что пражане
называют свой булыжник «кошачьими головами», и он от-
мечает с иронией, что отнюдь не впервые в жизни шагает по
«головам», про себя усмехаясь явной двусмысленности.



 
 
 

 
Неужто опоздал?

 
«Неужто опоздал?» – задается Антон Германович вопро-

сом, что давно на очереди, но забитый какой-то – не позвали
бы, так бы и затерялся среди других, опасаясь высунуться.
Людей с такими качествами руководители любят, да и во-
просы «нешумные» собственно тоже мало кого раздражают,
поскольку ненавязчивые, и жить не мешают. Гораздо хуже
другие, что не никак хотят совпадать с подготовленными от-
ветами. Эти как грипп с осложнениями.

«Ну точно, Манежная уже перекрыта. Наколдовал себе
новых трудностей жизни. Нечего было выпендриваться, пер-
дун старый», – ругнул себя Антон Германович.

Это он о предложении «новенького зятька», свежеиспе-
ченного мужа старшей дочери, подобрать где-нибудь те-
стюшку на машине, домой подбросить. Вроде как не труд-
но ему, даже вроде как в удовольствие. «Нет же: «Сам добе-
русь! А понадобится – служебную вызову». И спасибо не вы-
говорил, пожадничал слово. Гордый! Сам с усам. Водителя
своего сам же отпустил на день. Где-то там, на Манежной,
толкается, активист, а сказал – к матери в Клин срочно на-
до, дров там нарубить, деньжат подбросить и вообще. наве-
стить. Чего, спрашивается, врал? Ладно, активист он. Знает,
что не люблю, вот и таится, балбес. А то, что врать началь-
ству – верный путь вылететь к чертовой матушке на огород



 
 
 

картошку окучивать – этого он не боится! Ну получит у ме-
ня завтра «на орехи». Врать вздумал. Откуда вообще знает:
что мне нравится, а что нет? Слышит много? Длинноухие
нам не нужны, менять надо водителя. И чего я вообще сю-
да потащился? Вот и водителя, считай, выгнал, как будто не
знал, что мать его год как перебралась из Клина в Солнечно-
горск, к дочери. Права была Машка: сиди у телевизора в теп-
лых тапках и смотри. Все и так покажут. По нескольку раз на
каждом канале! Еще устанешь повторы смотреть. Подышать
дураку вздумалось. Хорошая шутка – в Москве подышать.
Атмосферу почувствовать захотелось? Чувствуй теперь. Как
же. Прогуляюсь-ка я по Красной площади, а заодно гляну,
что там на Манежной! Чего-то нам еще не известно, чего-то
нам еще любопытно!» Тот Антон Германович, что про себя
произносил эти слова, был ироничен, надменен и вообще –
хоть куда. Тот другой, что все это безмолвно слушал. Непри-
ятно ему было все это слушать.

«Хотел воздуха – вот и дыши теперь!» – командует себе
зло.

И впрямь пару раз глубоко вдохнул. Осадил: «Вот же в
самом деле болван!»

Опоздал.
Подходы к Манежной запружены, где-то там, за спинами

– ограждение. Конечно, не препятствие для Антона Герма-
новича с его «корочками»  – «вездеходами», но проталки-
ваться, объясняться. «Да и стоит ли оно того? В самом деле,



 
 
 

пройдусьл еще разок по кругу, раз уж притащился, а потом
– через Васильевский на набережную, а там, даст бог, где-
нибудь и такси словлю. Или битой по башке старой и бестол-
ковой».

Легкий толчок под руку, случайный, «Простите!». Стай-
ка молодых в натянутых поверх одежды майках – или жи-
летках? – с надписью «НАШИ». Не оглядываются на Антона
Германовича, может быть, это вообще не ему.

«Не очень-то пунктуальны. Молекулы мирной граждан-
ской войны, пока мирной… Или все же бациллы? – отвлека-
ется он на новые предметы, это куда интереснее, чем себя,
любимого, клеймить почем зря. – А может быть про войну
я вообще загнул лишнего? Черт их разберет! Разные, навер-
ное, встречаются в этой организации. «Наши». – и «хотел-
кины» и «могловы».» Так выразился один знакомый Антона
Германовича, ему тогда не понравилось, поморщился, нема-
ло смутив собеседника. Теперь вот вспомнилось – и ни сле-
да раздражения. Он еще раз повторил про себя: ««хотелки-
ны», «могловы». А ведь ничего, недурно! «Хотелкиных» все
равно больше, как и везде, как обычно. Этим все одно, где
размножаться – что на воле, что в неволе».

Если по совести, то Антону Германовичу и движение «На-
ши» не по душе, и молодогвардейцы-единороссы, и прочие
всходы ударной кремлевской посевной, продукты политиче-
ского земледелия. Не каждый в отдельности, а все разом, в
массе. Однако больше всего неспешно вышагивающего по



 
 
 

Красной площади видного мужчину с офицерской или ак-
терской выправкой, если в репертуаре наличествует военная
тема, о котором при скудном освещении, обычном для это-
го позднего часа, можно сказать «моложавый», злят-бесят
«небожители», что плодят все эти движения, объединения,
швыряют им деньги, покупая сиюминутную лояльность юн-
цов. Те, пыжась от оказанного доверия, с готовностью откли-
каются на потребности старших товарищей, а заодно и под-
сматривают у них завидную жизнь, по наивности веря, что
еще чуть-чуть, и такой же станет их собственная.

«Слишком много вас, а корытце с каждым днем мельчает
и мельчает. Сколько голодных-то набежало! Что будет, когда
своим умом допрете до этого, или подскажет кто вовремя,
где чужих, не наших искать, что во всем виноваты? Вовремя.
Для кого вовремя? И о ком ты все это, старик? Неужто о тех,
кому все последние годы с отвращением преданно служишь?
Эк развоевался. Гуса-ар! Нечего сказать.»

Антон Германович лезет в карман пальто за сигаретами,
но они, как водится именно в таких случаях, преспокойнень-
ко поживают в другом.

«А зажигалка, черт ее подери, куда запропастилась?»
– Огоньку, отец?
Еще троица «наших».
– Хорошо бы, сынок. Век буду признателен.
«Вот и «сынок», сэкономленный на азиате, сгодился.
– С праздником тебя, отец!



 
 
 

Мог бы под дурака «закосить», поинтересоваться: «С ка-
ким-таким праздником?», но и без того противно. «Тебя.»

– Спасибо. Шустрее давайте, и так уже опоздали.
– Мы теперь все успеем.
«Своего-то понимания жизни – две чаинки на тазик, окра-

сить водицу и то не хватит, зато гонору хоть отбавляй!» –
распаляется он, глядя в удаляющуюся спину «благодетеля»
со товарищи.

Умом понимает, старый лис, что не в «наших» причина
его нервозности и забившего гейзером обличительного за-
пала. И даже не в их патронах и патронессах, распоряжаю-
щихся страной как удачным прикупом за ломберным столи-
ком. В своей собственной тихой, унылой покорности. В том,
что отдался целиком стабильно постылому ходу жизни. Жиз-
ни, в которой завсегда будет дураков без счета, что живота
не щадя непременно порадеют начальству удобно собою по-
велевать, потому что неприкаянными они совсем уж беспо-
мощны и никчемны. А так, глядишь, «отстегнут» им за за-
слуги должностенку какую на бедность и, глядишь, не дурак
уже, сам начальник.

«Спасибо. Шустрее давайте. – юродствует Антон Герма-
нович мысленно над собой, так затягиваясь, что язык жжет. –
Чего же поскромничали-то, Антон Германович, ради такой
победы вполне можно было и в губы, взасос. Вот это празд-
ник!»

От последней пришедшей в голову шальной идеи он ак-



 
 
 

куратно, внешне не вызывающе сплевывает. Впрочем, пово-
дом могла стать и крупица табака, чудным образом пробив-
шаяся сквозь все круги фильтра. Табак ох как не прост, с
чертом дружит. Случается, одну табакерку на двоих делят.
Не думаю, чтобы это Гоголь для кузнеца Вакулы черта в та-
бакерке придумал, так сказать для компактного размещения
лукавого. Есть поверье намного старше, что от табака черти
силу теряют. И куда, интересно, она девается?

«Все равно какие-то они оголтелые.» – никак не получа-
ется у Антона Германовича справиться с собой, избавиться
от не желающих отступать мыслей. Это «все равно.» – жал-
кая, не засчитанная попытка оправдать навязчивость моти-
ва. Жалкая и неудачная. Так шлягеры проникают в мозг и
селятся в нем, словно паразиты. Правда, шлягеры оккупи-
рую жизнь не больше, чем на неделю-другую, потом дохнут.

«Родила царица в ночь. – непонятно к чему приходит ему
на ум. – Еще одно поколение, пожертвованное. Не идее даже,
лучше бы идее! Просто денежке. На говно разменяли. Вот
и стала жизнь наша гуще, а народец пожиже. И причем тут
царица? Искал бы сейчас зятеву тарантайку – лучше было
бы? Кто его здесь парковаться пустит?! Бегай потом.»



 
 
 

 
Так и так не стоило с
зятем договариваться

 
Так и так не стоило с зятем договариваться. Правильно,

что Антон Германович отказался от услуг «новенького». Да-
же если бы повезло обоим – нашли друг друга, что вряд ли, –
прел бы с ним битый час в пробках и молчал неудобно – го-
ворить-то не о чем.

Говорить, наверное, все же было о чем – чего уж так-то. –
вот только никогда бы они до общего не договорились. Од-
нажды Антон Германович в разговоре с женой сгоряча на-
звал «новенького» Промокашкой: ничего, сказал, своего в
голове нет у мужика, да и чужое, по большей части, нечетко.
Правда, вынужден был согласиться с женой, через неохоту,
что хотя бы про дачу зять сказанул удачно. Буркнул Маше в
ответ, что было такое дело, потом уточнил: один единствен-
ный раз за все время, маловато для человека, а для Промо-
кашки в самый раз.

– Дача, – напыщенно произнес «новенький» в первый вос-
кресный визит на участок Кирсановых, – это место, где лю-
ди, одержимые погоней за карьерой и заработком, вымеща-
ют на природе злость от своих неудач.

И тут же прогнулся во избежание, без перехода:
– У вас, уважаемые, не дача. У вас – поместье. А приро-

да-то какая! Ух какая. и слова не подберешь. Дочь тоже. То



 
 
 

есть, все состоялось! Ну, в плане карьеры и вообще. И за
сказанное!

Пил он хуже, чем прогибался. Так же настойчиво, и ча-
стил, но огоньку не хватало, задору. Потому еще до чая пе-
рекочевал на диван. Если не считать усилий дочери с тещей
– а кто женский труд принимает в расчет? – перемещение
«новенького» прошло почти добровольно.

–  Неудо-обно,  – сопел-мычал зять, пытаясь хоть как-то
устроиться на бугристой поверхности и при этом не скатить-
ся на пол. Не ясно было, о каким из двух неудобств ноет. В
конец концов, инстинкты взяли свое, и он очутился в лож-
бинке под высокой диванной спинкой. Все Кирсановы знали
про коварство этого места и хищнические нравы подпирав-
ших снизу размякших пружин. Ночлег в странной позе да-
вал знать о себе, как правило, поутру, когда наставало вре-
мя разгибать ноги и распрямлять спину. Диван явно строили
для недомерков, или для собак. Каждый участник застолья
не отказал себе в удовольствии со злорадством – даже доч-
ка, жена «новенького» отметилась – успокоить «уставшего»
гостя:

– Удобно, удобно. Отдыхай.
«Хитрый засранец», – оценил его в тот раз Антон Герма-

нович. И угадал.
По мнению Антона Германовича, предшественник «но-

венького» сто очков вперед «засранцу» давал во всех смыс-
лах. Зять с тестем, сговорившись, однажды даже на Валдай



 
 
 

вместе смотались. По-тихому, почти на неделю. Отщипнули
по несколько дней от отпусков в придачу к набежавшим от-
гулам, а женщинам своим, по неясной причине – скорее все-
го, из за растворенной в крови привычке конспирировать-
ся, – сказали разное: зять выдумал командировку в Киров
(мудро, потому что даже опытная женщина не способна при-
думать, что ей привезти из такого города), а вот Антон Гер-
манович сплоховал, про Ригу наплел. Пришлось у сослужив-
ца срочным порядком бутылку бальзама по телефону одал-
живать, да еще упрашивать, чтобы на вокзал подвез, к поез-
ду, к ночному, что было особенно неудобно.

Так ведь и не вернул Антон Германович должок. Ко-
гда вспоминает – стыдится своей необязательности. Правда,
вспоминает все реже, несмотря на то, что емкость с целеб-
ным напитком – заметная, не похожая на другие, тоже запол-
ненные полезным – по нескольку раз за вечер на глаза попа-
дается, в баре стоит, целехонькая, ждет своего часа. А вот
сослуживец сплоховал, умер, не дождавшись, когда у долж-
ника совесть проснется.

На Валдае родственнички отдохнули хорошо, душевно:
водочка, костерок, ушица, еще водочка, байки. Антон Гер-
манович, сколько знаю его, всегда был по части трепа боль-
шим мастаком. Ему ведь о работе правду рассказывать не
положено. С годами, поди, и метки уже подрастерял, или вы-
терлись они, как мех на изгибе воротника – «где она, прав-
да?» А говорить с людьми надо, иначе не поймут, да и не в



 
 
 

почете у нас молчуны за выпивкой. Вот так и выпестовал в
себе талант балагура. Это, к слову сказать, его собственная,
Антона Германовича версия. Я ни спорить не стал, ни глу-
миться. Думаете, не хотелось? Еще как!

Зять оказался на радость хорошим слушателем, впечат-
лительным, но немного, на вкус Антона Германовича, наив-
ным. Возможно, «принятое на грудь» дало себя знать. Мог и
подыграть старшему товарищу, благоразумно потешить те-
стево самолюбие. На охотах-рыбалках рассказчикам, даже
таким многоопытным и внимательным, как Антон Германо-
вич, легко потрафить.

Они, что глухари на току, только себя и слышат. Опять же,
магия живого огня, обаяние звезДной ночи…



 
 
 

 
Написал эти слова и затосковал

 
Написал эти слова и затосковал не на шутку. Поначалу

выделил про огонь и ночь цветом. Огонь – красным, ночь –
синим. «Пошло», – решил и раскраску убрал. Потом употре-
бил программу подчеркивания и прикинул, в итоге, что за-
бавы с цветом все же были уместнее. В конце концов, разо-
брался с подчеркиванием и поменял шрифт. «Ни о чем.», –
определился. Так все и оставил.

Когда же в последний раз мне доводилось наблюдать звез-
допад? «Или звездопады не наблюдают, а проживают?» – на-
вязался сентиментальный вопрос. Я плотно сомкнул веки,
предварительно глянув на раковину – кран закрыт, на плиту
– газ выключен, оперся локтями на стол и представил себе,
как поздние августовские звезды-переростки выстреливают,
словно мячики из под клюшек небесных гольфистов, про-
черчивают по небу быстрые, едва различимые следы и исче-
зают в непроглядной ночной глухомани. Невероятно быст-
рые. Тут не то что сформулировать желание не успеваю –
не успеваю даже подумать, что надо бы загадать. Не – что
именно, а вообще. Настоящее-то желание – оно огромно! На
него никакого звездопада не хватит. Даже если скороговор-
кой произносить, мысленной скороговоркой. И на исполне-
ние – не одна жизнь уйдет. Тогда как проверишь – испол-
нилось ли? Где, спрашивается, взять в таком случае еще па-



 
 
 

ру-тройку жизней? Можно, конечно, их под звездами и вы-
прашивать. Неплохая идея. Но вдруг выйдет поверить, что
вместо истрепанной, до дыр в желудке заношенной нынеш-
ней жизни, однажды выдадут мне новенькую, неиспорчен-
ную, или сразу пару-тройку, как заказывал, чтобы на достав-
ку меньше потратиться. Перестану тем что есть дорожить –
вот что будет. По крайней мере не буду усерден как раньше.
По-людски это, очень по-человечески. И Зарабек уже при-
мется прогревать двигатель своей «Газели», по иронии судь-
бы запаркованной на Большой Садовой, в двух шагах от бул-
гаковской «нехорошей квартиры».

Один знакомый как-то посоветовал мне, как нужно поль-
зоваться звездопадом: «Надо быстро-быстро подумать: «Дай
хоть что-нибудь!» Главное, убедительно подумать, с нажи-
мом». Однажды «нажал» правильно – ему повышение по
службе вышло. В другой раз – машину разбили в хлам, а у
него только три ребра сломаны, челюсть, обе ноги и рука.
«Ну и по мелочи там. Разное.» – добавил счастливец. Я было
пошутить собрался над его оптимизмом, но вовремя спохва-
тился: «А ведь прав, чудила. То-то и оно, что по мелочи.»

Сижу себе, упираясь локтями в столешницу, в то же самое
время будто бы валяюсь, приминая спиной траву, запах чув-
ствую, навзничь поверженный таинством черной ночи. Еще
удар неземной клюшкой, звезда падает, мой звездный миг,
желание снова в пролете. «Дай.» – все, что успеваю поду-
мать. Однако, с нажимом. Хоть что-то. Это я так себя уте-



 
 
 

шаю. Притаился, с духом собрался, жду – как еще раз заду-
мает испытать меня Тот, в Чьем существовании я то сомне-
ваюсь, то нет. Как не быть ему, если все на свете возможно
(так нас учили), а он и есть свет (так мы выучились). Мне ка-
жется, Его совершенно не заботит моя неуверенность. «Твои
трудности» – читаю на небосклоне.

– Не отвлекайся. Ну?! – провоцирую вслух, не решаясь
второй раз экспериментировать с «Дай.»

Может Он и не понял, что это я, хотя нет. И все же, «даст»
кому- нибудь не тому, с Него станется, а там, возможно,
меньше всего ждут таких подачек. Каких таких? В этом-то
все и дело. Мне неведомые грехи без надобности. Благодея-
ния, к слову сказать, тоже.

«Разве что подсуетиться и мелочь какую выпросить?»
Осколок света, будто по заказу, отваливается от черноты.

Наверное, пнул кто-то, симпатизирующий мне, с другой сто-
роны.

– Курить хочу! – восклицаю вовремя, да так громко, что
если Самому будет лень по такому пустяку напрягаться, на-
верняка догадается озадачить соседей.

Ему, однако, не лень. Сигарета находится сама собой, пря-
мо под рукой, мне нет никакой нужды смотреть на стол, я
продолжаю игру с закрытыми глазами. Зажигалка там же, на
обычном месте. Должна быть. Левую руку чуть вперед. «Вот
она, родимая!» В голове по-прежнему пустота. В глазах, в е-
ками отгородивших меня от забот, – звездное небо. Большую



 
 
 

часть пространства тела оккупировал согревающий терпкий
дым.

«Доволен?»  – колышется неведомо как появившийся
неустойчивый дымный каракуль на небосклоне.

«Хорошая сигарета.» – оцениваю.
Жду продолжения. Его нет.
– Курю, однако! – заносчиво отмечаю вслух. Затягиваюсь

напоследок, свободной рукой локализую пепельницу с алым
росчерком по дну «Не щади! Приму. Работа такая.». Сам
придумал, сам и исполнил. Лаком для ногтей. Забавно пере-
воплотиться в пепельницу. Думал, быстро сойдет, а уже год
как держится. Хозяйка ногтей испарилась куда-то, но, бла-
годаря стойкому лаку, я имя ее, в отличие от всех прочих,
запомнил. Лена? Лена. Какая еще, к черту, Лена. Наташа?

В этот миг еще одна звезда пролетает.
«Мать твою.» – успеваю подумать. Столь же быстро сооб-

ражаю, насколько это кощунственно и неуместно. «Теперь
точно аукнется, не увернешься! – ехидничаю на свой счет, но
отчего-то невесело. – Молись, чтобы это был искусственный
спутник. И не наш, Желательно также не тот, что за ДжиПи-
Эс в ответе, я без навигатора как слепой в улье – больно и
выхода нет».

– Патриот хренов, – ворчу, хотя следовало бы себя похва-
лить даже если патриотизм вышел слегка «ограниченным».

Откуда-то снаружи, из тьмы, параллельно моим мыслям
– снизу вверх – свист, грохот, уши закладывает. Глаза сами



 
 
 

распахиваются. За окном свет вгрызается в небо, рвет его
на части, но раны срастаются тут же, затягиваются. Во дворе
что-то празднуют, бурно балуются китайскими петардами.
Видно, что китайские – косо летают. Наблюдаю в окно, как
два юнца пытаются «по-пионерски» загасить не взлетевшую
ракету, не кондицию то бишь. Та злобно егозит по асфальту,
увертываясь от прицельных молодецких струй. Вспомнил-
ся давний-давнишний стройотряд – и как мочился ночью на
непотушенный бычок в астраханской степи, испытывая сра-
зу пять чувств одновременно:

– страх перед степным пожаром;
– облегчение;
– неприязнь к сладкой наливке «Золотая осень»;
– неприязнь к сладкой наливке «Золотая осень» на фо-

не ненависти к человеку, приволокшему целый ящик этой
отравы;

– чувство убийственной разбалансированности.
Последнее привело к тому, что я обоссал свои кеды. И не

кеды тоже. Пришлось побродить немного, чтобы обсохнуть
хотя бы поверхностно. Позже вернулся, ориентируясь на фо-
нарь, в гигантскую, армейского образца, палатку, определен-
но решив свалить оставшиеся погрешности во внешнем ви-
де на прохудившийся рукомойник. Но меня никто ни о чем
не спросил. Все спали вповалку. Видимо, пока я прогуливал-
ся, по ходу умудрился прикорнуть где-то на пару часов. И
никто не бросился меня искать! Я тогда на всех спящих ну



 
 
 

очень сильно обиделся. «А еще верными товарищами назы-
ваются. Мастера прикидываться. Суки.» Весь последующий
день я не мог избавиться от подозрений, что сквозь сон от-
ряд слышал, как я нелицеприятно выражал досаду и пенял
коллективу, наплевавшему на случайно отколовшуюся судь-
бу. И также слышал не выветрившийся запах мочи. Тогда я
придумал выходить в степь по нужде исключительно в тру-
сах и босиком, или в чужой обувке, если рядом кто раньше
меня уснет.

А С ЧЕГО БЫЛО ЗЯТЮ ЗАИСКИВАТЬ?
А с чего было зятю заискивать? С чего, в самом деле? Чем

уж он так зависел от тестя, чтобы подыгрывать ему? Веж-
ливый, наверное. Зарабатывал парень по тем временам от-
лично, жили они с Нюшей отдельно от всех, Антон Герма-
нович им опекой не докучал и Машу, если чуток «придуши-
вала» «детишек» в материнских объятиях – вразумлял сло-
вом мудрым, хотя Маша называла этот воспитательный акт
«одергиванием». В душу Антон Германович никогда по сво-
ей воле, без приказа, не лез. О! Может, поэтому и не при-
жился к новым-то руководителям?

– Ох как же эти, нынешние, любят, – ворчал недавно, –
чтобы впереди кто-нибудь бегал, суетился, тропки угадывал,
а как не ту угадаешь – спишут. Нашли щенка. Тропки-то все
меченые – к банкам, нефти, как модно говорить, типа тоже
не чужд. К банкам.

В ту поездку первый муж кирсановской старшенькой рас-



 
 
 

сказал Антону Германовичу про собеседование в банке, ку-
да собирался устраивался на работу. Над собой насмехался.
Редкие зятья перед отцами своих благоверных так умеют, ча-
ще надувают для важности щеки, да лбы морщат.

– Я там, Антон Германович, прогулялся по коридору, рано
приехал, почитал именные таблички на дверях, потом – оче-
редь подошла – сел на краешек стула, робкий такой, взгляд
доверчивый, нежный. Ладошки потные на коленях. Внимаю
то ли Бройтману, то ли Райтману так, что шея как у гуся –
вытянулась. И тут до меня доходит, наконец, что хрен мне
с маслом, а не банковская карьера. К тому же обрезанный.
Ну, хрен, в смысле, обрезанный. Ага. Какой из Иванова бан-
кир?! И ведь взяли! Вот умора.

«Молодцы, – похвалил про себя банкиров Антон Герма-
нович. – Хорошо, что о многом наперед думают. Придет вре-
мя, и ох как сгодятся им свои ивановы в банках, когда от
греха съехать в дали туманные жребий выпадет. Не дай бог,
конечно.» Чуть сфальшивил напоследок. И от души поздра-
вил родственника:

– Ну давай, банкир, по половинке. Еще ведь и не присту-
пил. Потом отдельно отметим. Думаю, здесь же.

А спустя месяц дочка случайно выяснила, что муж не
только с тестем, и не только на Валдай съезжает время от
времени, есть места и поближе, буквально в соседнем доме.
На лени парень засыпался. Спросил бы совета у ветерана, уж
не обидел бы Антон Германович, подсказал, как правильнее



 
 
 

все обустроить. С другой стороны, мог бы и пристрелить за
любимую-то дочь. Да нет, не мог. Однако, и то правда: зятю
об этом откуда знать?.

Антон Германович видел случайно его новую девочку –
симпатичная, милая, видно, что не «на разрыв» живет, не
то, что их с Машей старшая старшая: «Всего и сразу!» Нет,
одного восклицательного знака в случае Нюши мало, мини-
мум три подавай! Порадовался, короче, за парня, запал ему
в душу банкир Иванов, надежда бройтманов-райтманов. Но
и про свою: «Вот же дура!» не думал – просто разные они,
не срослось. Или не приросли друг к другу? Как правильно?
Так ведь уже и не важно. Зато с нынешним у Нюши, по все-
му выходит, порядок.

«Телок», – думает о нем Антон Германович совсем как-
то не по- родственному, не по-отцовски, так и не отец, име-
ет полное право. Сомневаюсь, чтобы с пониманием отнес-
ся, пустись и «новенький» зять во все тяжкие. Сомнительное
удовольствие – встречать очередных подруг своих бывших
зятьев и радоваться за них, когда дома роднулечка ревет в
три ручья и сладостями стрессы снимает. И на календаре у
нее весь год несменяемый месяц Брошень. Однако же дума-
ет Антон Германович о «новеньком» упрямо и несмотря ни
на что: «Телок. Телок и Промокашка».

Снисхождение – это приз для любимчиков.
Нет, кто бы спорил, про дачу нынешний зять высказался

неплохо, но этого мало, чтобы расположить к себе тестя, да



 
 
 

еще такого непростого, как Антон Германович, «с прибаба-
хом», как отзывается о нем в таких случаях Маша Кирса-
нова. Ко всему прочему, Антон Германович не смог вспом-
нить, у кого зять спер афоризм про дачу, но убедил себя,
что рано или поздно вспомнит. Мысли не допустил, что тот
сам сочинил такое. Трудности у него с доверием к творче-
ской интеллигенции из среды профессиональных строите-
лей. По части стырить что, приписать – это сколько угодно,
а насчет чувства юмора. Короче, лишил он строителей пра-
ва на это чувство. Напрочь лишил, рубака. Это уж на его со-
вести. Лично я другого на сей счет мнения. Мне как-то дав-
но один прораб жилье ремонтировал. Фамилия у него была
знатная – Пржевальский. Помню, штукатур посмеялся:

– Как лошадь.
– Это лошади человек свое имя дал, – устыдил его Прже-

вальский. Ясно было, что привычны ему такие насмешки. –
А у тебя, Хорьков, с этим как? Или ты Харьков, как город?

И еще. Антон Германович Кирсанов категорически нетер-
пим к мужчинам с мелкими кучеряшками, есть у него такая
особенность. Иногда природа непривычно усердна, такие за-
витки крутит – сущее, скорее всего, наказание столько над
одной головой трудиться. Вопрос: кто сумел наказать приро-
ду? Даже начинать думать не буду.

Кучерявые, или как Антон Германович говорит «завитые
мелким бесом», все они напоминают ему пуделей, одержи-
мых припасть к ноге с собачьим паскудством. С молодости



 
 
 

их не любит. У жены одного из первых его начальников был
такой беленький «олененок». Чем уж так его сапог Кирса-
новский подманил? Все два года пес изменял офицерскому
хрому на ногах Антона Кирсанова только с ножкой хозяй-
ского кресла. Пару раз Антон клялся себе пришибить зара-
зу, но вся его тогдашняя жизнь на чужих глазах протекала,
уединиться с животным не удавалось. Командирская, опять
же, собака.

«Может, как раз этим самым зятек дочери и пришелся?
Кудряшками- кучеряшками, и вообще.» – морщась, задавал-
ся Антон Германович вопросом. Отвечать утвердительно на
него не хотелось. Не ханжа, но ведь дочь все-таки. Родная.
Он и не стал.

«Правильно, что не поехал с зятем, – наконец заключил
Антон Германович, не подозревая, что я уже все сказал и
рассказал за него по этому поводу. – Только хуже бы вышло.
На корню бы вечер сгубил».

– Хуже всех повезло бы, – процитировал он Машу впол-
голоса, вроде и неслышно для посторонних, но одна женщи-
на, на два шага опережавшая Кирсанова, оглянулась:

– Это вы мне?
– Нет. Сам с собой. Простите великодушно. «Надо же, ка-

кое приятное лицо.»
«А жаль.»
«А мне как.»
Но с улыбкой он припоздал, улыбнулся уже в спину. Вы-



 
 
 

шло, что самому себе.
Краем уха Антон Германович цепляет обрывок чужого ба-

хвальства:
– Я ему, козлу, говорю: какое тут, на хер, кило? Взвесь,

говорю, козел!



 
 
 

 
Взвесь

 
«Взвесь.» – повторяет он про себя, подбрасывая словечко

на языке, пожевывая от удовольствия губу. Верхнюю, ниж-
нюю. – какая подвернется.

Со стороны кажется – силится мужик удержаться от сме-
ха, видимо, вспомнил что невероятно забавное. И впрямь
вспомнил:

«Как в школе на лабораторных по химии. Такое давно за-
бытое и, вот тебе на, так к месту.»



 
 
 

 
Хорошо различимы
неясные вибрации

 
Хорошо различимы неясные вибрации. Они расходятся

от стен Мавзолея, складываясь где-то вдалеке в простые сло-
ва:

«Я ВАМ ОБЕЩАЛ, ЧТО МЫ ПОБЕДИМ.»
Своевольное эхо, возвращаясь непонятно откуда – то ли

со стороны реки, то ли Манежной – сообщает им вопроси-
тельную интонацию.

«МЫ ПОБЕДИЛИ!» – шорохом накатывает вторая волна.
«. ИЛИ. ИЛИ.», – вновь безнаказанно хулиганит эхо.
Того, кто задумал все это больше века тому назад, и добро

бы только задумал, так нет же, затеял претворить в жизнь, и
претворял с переменным успехом, и претворил, несмотря ни
на что, выходки распоясавшегося эха не беспокоят. «Пусть
себе тешится», – думает.

Его пересохшая мысль проскальзывает с шорохом будто
сквозь узкую талию стеклянных часов. (Ему самому, я уве-
рен, этот образ лег бы на душу. Он и сам много лет всего
лишь сосуд, в котором когда-то жил человек.)

«Эхо – это лишь отражение», – проскальзывает ручейком,
падает еще с десяток мелких песчинок. Совершеннейшая
для них случайность, оттого и стремятся они подчеркнуть
свою значимость.



 
 
 

«Чего отражение?» – возникает в ответ беспочвенное вол-
нение.

Он нервен. Или правильнее – нервичен? Ему все равно,
привык: все, что ни говорит – правильно. Вот если о нем, то
все по-другому.

«Нервен? Нервичен? Раздражен. Так чего отражение? Ну,
чего-то там. Неважно чего. Отражение – и все. Эхо, короче.
Хватит дурачиться.» Хочет добавить: «. товарищи.», но под-
мечает двусмысленность. Его картавость сохраняется даже в
мыслях, а раздражение, не в пример картавости, быстро ис-
таивает и исчезает вовсе.

Нынче для недовольства нет повода. Нынче он в полной
мере удовлетворен происходящим за стенами, с которыми
породнился. Теперь уж его точно не тронут. Лет эдак с дю-
жину, а как повезет, то, возможно, и дольше. Насчет везе-
ния – это он, разумеется, не всерьез, заигрывает сам с собою,
от скуки, как во внутреннем монологе про эхо и отражение.
Знает про себя лучше других: никогда ничего не оставит на
волю случая, на века все рассчитывает. Жизнью научен. Ну,
а в смерти все уроки, полученные при жизни, ох как полез-
ны! Не передать.



 
 
 

 
Не хочет, старый, съезжать

 
Не хочет, старый, съезжать с привычного места. Как я его

понимаю! И Антон Германович тоже бы понял, сам добрую
половину жизни мотался с места на место, из одного гарни-
зона в другой.

«Умеют же некоторые устраиваться»,  – лезет в голову
неуместная мысль, совсем даже не о Кирсанове.

Ко всему прочему, постоялец гробницы концерт Пола
Маккартни вживую прослушал, а я не попал, даже внука
облагодетельствовать не сумел. Отстойный, одним словом,
дед, хотя мне внук такое не скажет. Но ведь думает, обормот,
это точно!

Все-таки, может, не очень «вживую»?
Неужели такой пустяк способен меня утешить? А пожа-

луй, что и так.



 
 
 

 
Я всего лишь одна из

судорог уходящего мира
 

«Я всего лишь одна из судорог уходящего мира», – буб-
ню под нос придуманное специально для дневника, который
уже третий год обещаю себе завести. Наблюдаю при этом из-
далека за случайно замеченной и неслучайно узнанной пле-
чистой фигурой еще одной «судороги», с которой встречать-
ся сейчас и здесь, на Красной площади, под гул осадивших
Манежную победителей всей страны я не намерен. Как-то
быстро и само по себе вызрело неожиданное решение. Быст-
рее, чем прыщ на носу, если кто влюбится. И вообще, если
вдуматься, может, по работе тут человек. В принципе, ника-
ких весомых причин для такой осмотрительности нет и в по-
мине, невесомых тоже, но мне, замороченному, непростому,
кажется, что нам обоим встретиться именно в этот час и на
этом месте будет неловко.

«Отчего?» – строго спрашиваю себя.
«Да неловко и все!» – отмахиваюсь.
«А все-таки?» – не отлипаю.
«Чего сам к себе пристал? Делать больше нечего? Пес с

ним, ни от чего, какая разница, пусть хоть блажь.»
Такая же блажь, как фраза про судорогу. Мне нравится

думать так о своем поколении. Но при этом, если честно при-
знаться, совершенно не улавливаю – что во всем этом во-



 
 
 

обще может нравиться? Извращение какое- то. Но клевое.
Только подумал так – и сразу же жаль стало метафоры – «Де-
литься еще.» Глянул мельком на спину Кирсанова и поду-
мал, что он тоже не исключение, хоть и сосед. Решил, что
впредь вообще воздержусь разбрасываться «глубокомыслен-
ной красивостью» направо-налево. Вроде как глубокомыс-
ленной. Для себя придерживать стану. Куркуль, одним сло-
вом. Вот был бы Антон Германович, скажем, седовласым ли-
хим флотоводцем старой традиции и соответствующего об-
лика – в эполетах, усах, орденах имперской чеканки, я, мо-
жет быть, и расщедрился бы. Нет, ни черта подобного. К че-
му красивые слова, если и без того в избытке инструмента-
рий для пленения барышень, особливо неискушенных: золо-
то на плечах, серебро под носом, бронза на лице от ветра, –
пока еще не памятник, но уже можно прикинуть, как впечат-
ляюще будет смотреться. И каменья. Каменья все как есть
драгоценные, рассыпаны по груди в дорогих оправах. А ес-
ли не для барышень? Тогда вообще не понимаю – зачем. Хо-
тя, если в самом деле. про «судорогу», то странноватая вый-
дет самореклама. Однако кто их, прелестниц, знает. Может
быть, кто и купится. На необычность метафоры.

Это, в самом деле, туман, или мне кажется?



 
 
 

 
Странный туман

стелется подле стены
 

Странный туман стелется подле стены. Туманец. Почти не
заметен, нужно присматриваться, но мне сдается – он пах-
нет? И еще кажется: где-то там, в глубине, глубоко-глубоко,
кто-то курит кальян. Полулежа? Лежа? На чем там лежат?
Эх, не хватает фантазии. И памяти, чтобы вспомнить боль-
ше четырех-пяти лиц из здешней обители. С именами про-
ще, а вот с лицами напряженка. Вместо Брежнева, к приме-
ру, перед глазами артист Шакуров, изображавший Леонида
Ильича в телесериале, ну и так далее.

Других, кому в кальяне отказано, кипятят в смоле – тоже
дымное дело, – как в растворе для снятия накипи. Не исклю-
чено, что они эта накипь и есть, были ею. Конечно, недоброе
это дело – так о мертвых… Нехорошо. Каюсь. Опять же, на-
кипь сняли, а мы все одно не блестим. Вполне, может стать-
ся, что и не накипь. Тогда и каяться не в чем. Хотя нет, по-
думал ведь. Виноват.

Дымки столь разного происхождения проникают из-под
земли наружу, перемешиваются, превращаясь в полупро-
зрачную воздушную вату, и уже не разберешь, не отличишь
в только что рожденном букете – где что и отчего. Чушь, ко-
нечно все это, выдумки мои крамольные, невежественные,
небогоугодные. Свинство, короче. Однако в носу пощипыва-



 
 
 

ет, и та часть головы, которая отвечает за запахи, уже все для
себя, да и для меня заодно, придумала. С чего-то, глупая,
решила мне слегка потрафить, как всегда наспех, и подпор-
тила впечатление – подмешала в аромат выдох «Шипром».
Для узнаваемости, по-видимому. Чтобы крепко зацепило.
Так и вышло. В соответствии с намерением. Зацепило сразу
и намертво. В горле запершило, и я натужно и надолго за-
кашлялся. Так происходило всегда, если в армии случалось
хлебнуть за компанию с сослуживцами «Шипра». Прапор-
щик на мой кашель, будто Дерсу Узала к лежке зверя, вы-
ходил, охотник хренов. Может быть, и не стоит так приню-
хиваться? Как? О зрении бы сказал: «зорко всматриваться»,
или «пристально.», но к нюху эти слова явно не подходят.
Убогий он, нюх, какой-то. И кладовая памяти – тоже убо-
гая, невместительная, метр на полтора, если слова крупным
шрифтом набрать. Короче, туман, он и есть туман – земля
холодная, воздух теплый, или наоборот. То есть, производ-
ное. И ничем не пахнет. Кипящей смолой точно не пахнет.
Кипящую смолу я однозначно выдумал, потому что всех тех,
кто нашел последний приют в стене, под стеной, дети при
жизни любили! Как же можно любимцев детей в ад, в смо-
лу?! Никак нельзя! А ведь мы – те самые дети и есть. И во-
обще никакой это не туман, а фимиам с Манежной на Крас-
ную площадь надуло. И на спуске Васильевском в этот час
все на подъеме. Что за день?!



 
 
 

 
Бестолковый

 
Бестолковый день. Бестолковый и безнадежный. Что-то

многовато таких у меня теперь стало. Когда был мальчиш-
кой, называл такие «незабранными», дед научил. Я очень
этим дедовым словом гордился и выдавал за свое. Во дворе
ребятня безоговорочно верила в мою изобретательность по
части слов, и не только слов, но никто ни единого разочка это
слово – «незабранность» – за мной не повторил. Не запало.
«Порожняк», – оценили бы сейчас. В самом деле, кто его,
этот «незабранный» день, должен забирать, и куда? А может
быть, сам я и должен был? Потому и «незабранный» он, что
остался валяться протухать, приванивать – совершенно ник-
чемный, неиспользованный ни мной самим, ни за предела-
ми моей жизни? Хм-м. Тогда, при жизни деда, в малолет-
стве – таким вдумчивым я точно не был. Кстати, у Маши
Кирсановой для таких дней свое слово припасено, я его пом-
ню: «Деньназавр». «Поспала, – говорила, – поела, телик по-
смотрела… Головка, – смеялась, – малю-ю-юсенькая, тельце
большу-у- ущее…» Беременная была второй дочкой, Ксени-
ей, вынашивала. Если бы не это, я бы тогда и увел ее из се-
мьи Кирсановых. Или она меня из моей, несуществующей.
По меньшей мере, попытался бы. Про нее не скажу. Пил то-
гда сильно, поэтому мало чего боялся. Хорошо, что до Ан-
тона волны не докатились. Я так и не знаю, в курсе он, до-



 
 
 

гадывается ли о чем? Скорее всего, нет. С одной стороны, с
чутьем у него, я так полагаю, все ладно, раз дослужился до
генерала. С другой – не в полиции нравов служит, под другое
чутье заточено. Сидел бы себе сейчас дома, телек смотрел,
а он, вон, бродить отправился по местам былой славы. Или
впрямь на службе? Вряд ли, не его, кажись, ведомство. Нор-
мальный мужик, и дело, судя по погонам, знает, но какой-то
не очень устроенный, что ли, среди устроившихся. Яснее не
определю. Меня последнее время все больше тянет на неяс-
ности, хоть какой- то надежды хочется.



 
 
 

 
Часть вторая

Шапочный разбор
 
 

Пеший строй парада
 

«Пеший строй парада замыкает Московское Высшее ко-
мандное училище имени Верховного Совета РСФСР, – раз-
носится из динамиков голос, убежденный в исторической
важности происходящего.  – Кремлевские курсанты, они с
1918-го года постоянные участники парадов. В нынешнем
одна тысяча девятьсот восемьдесят девятом году учили-
ще…»

Антон усмехнулся вклинившейся в пафос происходящего
несерьезной, пасквильной, можно сказать, аналогии: «Хору
бостонских мальчиков исполняется семьдесят лет.» Совер-
шенно недопустимое ерничание, мальчишество. Как мини-
мум, с политической точки зрения. Прежде всего и исклю-
чительно с политической. Скосил глаза направо, потом на-
лево – никто не смотрит.

«И чего, дурак, веселюсь? Это ведь к слезам.»
Суеверия достались ему от бабушки, так она умудрилась

подгадить внуку гораздо на больший срок, чем был ей самой
отпущен, но теперь Антон уже и в мыслях прекратил обзы-



 
 
 

вать ее «жопой» и «старой каргой», думал: «Сам, неровен
час, дедом стану. Что еще обо мне-то внуки думать станут?

Стоит ли судьбу искушать?» В придачу к суевериям ба-
бушка оставила на память так и в завещании крупным стару-
шечьим почерком: «На добрую память» – очки, им же сло-
манные, для удобства. Будучи единой и неделимой, опра-
ва серьезно затрудняла процесс выжигания на подоконниках
всяческих непотребностей, а без них, как известно, взрос-
ление особей мужеского пола по определению невозможно.
Никому не охота слышать в свой адрес: «Здоровенный дылда
вымахал, а так и не повзрослел, мозги, как у трехлетнего».
Весь дом такими или похожими словами выражал свои пе-
реживания за Коляна из второго подъезда, у которого что-то
с чем-то разошлось в голове и более не дружило. В то время
Антону Кирсанову было уже восемь лет от роду, поэтому,
даже застопорись у него развитие, он уже был бы умнее со-
седа, но все равно… К тому же выходило, что из за пяти лет
разницы его бы меньше жалели. Словом, лучше было не рис-
ковать и взрослеть, а без бабушкиных очков процесс оказы-
вался под угрозой. Хотя я «взрослел» без увеличительного
стекла, с обычным перочинным ножом. Теперь самому мно-
гое стало понятно.

Унаследованная оправа была склеена на переносице и, су-
щественно сократившись в результате вмешательства, пре-
вратила очки в предмет скорее декоративный, в быту непри-
годный, годившийся разве что птице, да и то не каждой, а



 
 
 

чтобы клюв был узким, а глаза наоборот – широко расстав-
ленными. На письмо, отправленное Антоном в детскую ра-
диопередачу КОАПП (Комитет охраны авторских прав при-
роды) с предложением одарить очками Ученую Птицу-сек-
ретарь, пришел ответ, в котором были и слова: «Спасибо те-
бе, добрый мальчик Антон.», но прежде всего – фотография
птицы, подтверждающая опасения благотворителя – очки бы
ей не подошли. Однако уже ради добрых слов благодарности
стоило исполнить эту затею.

Узнав о такой необычно положительной инициативе, па-
па с мамой, не сговариваясь, простили отпрыска, умили-
лись, сердешные, а в школе, не разобравшись, Антона вооб-
ще захвалили до неприличия, словно больше всех макулату-
ры собрал. Антон в классе только ответное письмо показал и
предусмотрительно счел за благо умолчать о начале истории.
Бабушка единственная несколько дней на Антона дулась, но
не очень активно, наверное, помнила, что про клюв птицы
она же первая и сказала.

Доброе чувство к радио Антон сохранил на всю жизнь, хо-
тя, было время, умело маскировал симпатии, если речь шла о
«Свободе» или «Голосе Америки». И что? Я думаю, он и сей-
час не стал бы хвалиться своим отношением к «Эху Моск-
вы». У него отлично развито чувство времени.

Место перелома на очках скрепляла теперь щедро намо-
танная голубая изоляционная лента, умудрявшаяся прили-
пать с обеих сторон ко всему, к чему прикасалась. Так что и



 
 
 

по этой причине бабушка, если и прибегала к помощи изуве-
ченной оптики, пользовалась очками как лорнетом, не под-
носила к лицу ближе, чем на ширину ладони. Изолента за
долгую жизнь подвыцвела, но вот что удивительно – так и не
потеряла легко узнаваемый специфический запах. Она пахла
тем временем, когда все домашние инструменты, в придачу
к ним куча болтиков, гаечек, шайб и шурупчиков, упрятан-
ных в банку из-под халвы, хранились в фибровом чемодан-
чике «банного» размера. Стоило только щелкнуть замками,
как из-под крышки вырывался на волю дух голубой изолен-
ты. Он был совсем не таким, как у ее черной родственницы,
которой мальчишки обматывали крюки и верх черенков хок-
кейных клюшек. Антон называл голубую «электрической»,
возможно, это было спонтанным проявлением толерантно-
сти, а черную так «черной» и называл, неполиткорректно.

В общем, Антон считал неверным привлечение «электри-
ческой» изоленты к ремонту «неэлектрических» очков. К со-
жалению, по легко угадываемым причинам, права голоса он
был лишен. Но не тронь он очки, сложись по-другому, недо-
считался бы нынче стольких воспоминаний! И наследство
бабушкино сократилось бы до присказок и суеверий. А как
сопроводить их напутствием «На добрую память»? Вот они,
милые пустяки.

Кстати, я вполне допускаю, что очки по сей день служат
Кирсанову, как оберег, сохраняя ему соколиное зрение. С
давлением – напряженка, сахар в крови – торговать можно, а



 
 
 

зрению хоть бы что. На мой взгляд, не бывает такого счастья
без вмешательства тонкого мира.



 
 
 

 
Навряд ли Антон Кирсанов

отчетливо различим
 

Навряд ли Антон Кирсанов отчетливо различим, если в
принципе виден кому-то с переполненной людом площа-
ди. На мавзолее он во всех смыслах крайний. Стоит за ис-
точающими фундаментальность спинами, упакованными в
неподъемный на вид драп однотипных пальто с каракулем на
воротниках.

«И ведь держат, несут на себе этот неизменный, повсюду
узнаваемый «партийный» крой, не гнутся, – притворно вос-
хитился он, подавляя ухмылку. – И мысли такой, скорее все-
го, не допускают. Во всех смыслах – несгибаемые».

Над воротниками легкое пыжиково-ондатровое шевеле-
ние. Это правильно: стоит ли выражать солидарность с тру-
дящимися всем властным телом, колебаться с риском поте-
рять равновесие, если достаточно головы? Что вообще мо-
жет быть важнее голов членов Политбюро и кандидатов в эти
самые члены? Кандидаты, разумеется, не так дороги родной
стране, что, впрочем, отнюдь не означает – дешевле.

Наряду с головами колеблются руки, обычно правые, хотя
левые идеологически были бы правильнее, органичнее как-
то. Скажете ерунда? Качаются сухонькие и не очень ладо-
шки, спрятанные в перчатки, из стороны в сторону, что твой
метроном. По амплитуде движения натренированный глаз



 
 
 

легко прикинет политический вес персонажа, если лица не
разобрать.

Все эти мелочи, детали для Кирсанова, стоящего далеко за
спинами главных действующих лиц, почти что неразличимы,
но не надо родиться гением или провидцем, чтобы угадать
сценарий происходящего, если из года в год смотришь пара-
ды и демонстрации по телевизору. И на этот раз все должно
было быть именно так, как обычно, как раньше: посмотрели,
поцокали языками – «Мощь-то какая!» – и за праздничный
стол, догонять тех, кто с предыдущего вечера начал. Однако
позвали в Москву.

Громоздкие серые генеральские папахи смотрятся на фо-
не прочей меховой ряби, как вспенившиеся, мутные волны
цунами. Будучи лет семи от роду Антоша Кирсанов в такой
же отцовской – генеральской или еще полковничьей? – про-
делал дырки для глаз, носа, рта и блистал в дворовой инсце-
нировке побоища на Чудском озере в образе рыцаря Ливон-
ского ордена, проще – «пса-рыцаря». В кинофильме, если не
путаю, этого «пса» выделяла железная ручонка на шлеме и
худосочная, желчная рожа аскета.



 
 
 

 
Побоище на детской площадке

 
Побоище на детской площадке, как и было предопреде-

лено памятливой и злорадной судьбой, получило продолже-
ние дома. «Пес-рыцарь» потерпел второе за день сокруши-
тельное поражение. На взгляд самого героя, второй акт был
совершенно лишним. Произвол режиссера, проще говоря. И
без него бы историческая достоверность не пострадала. Од-
нако в тот день банковал не Антон.

К обретенному в битве фингалу под глазом добавился ха-
отичный узор на попе, такой же пурпурный, но еще и с незна-
чительным переливом, если рассматривать при лампе днев-
ного света. А воинственный клич дворовых ополченцев Свя-
того благоверного князя Александра Невского: «Сдохни, со-
бака!» накрепко соединился в сознании с мудрым советом
матери:

– Даже в играх, сынок, важно правильно выбрать сторону.
Мать раздраженно прикладывала к его распухшей щеке

лед, острая горячая боль сменялась тупой холодной, и Ан-
тон неожиданно понял, почему побоище называлось Ледо-
вым. Он представил себе, сколько льда понадобилось бы на
всех «псов-рыцарей», и что было бы, если бы Ледовое побо-
ище состоялось летом. Очень хотелось прохлады и в области
попы. Там бесчинствовали августовский полдень в пусты-
не и полчища басмачей, коловших кривыми и острыми саб-



 
 
 

лями. Однако подозрение, что лимит среднесуточной роди-
тельской снисходительности он вычерпал минимум на пол-
года вперед, склоняло Антона к скромности и сдержанно-
сти желаний. По правде сказать, физиономия его беспокоила
куда больше, в конце концов, именно с ней ему предстояло
утром идти в первый класс. Именно так он сформулировал
для себя эту мысль.

Первое сентября Антон пропустил. От пережитых за день
потрясений и вообще расстройства к ночи у него подскочи-
ла температура, и на три дня, остававшихся до выходных,
доктор предписал ему домашний режим. Доктор был вроде
бы и не старым, но каким-то очень уставшим. На его накрах-
маленном белом халате нельзя было не заметить педантич-
но заглаженную дыру вместо давно ускользнувшей пугови-
цы. Он придирчиво изучил лицо пациента, осмотрел отме-
тины на пятой точке, проведя сухой ладонью по вспухшим
и саднившим рубцам, и надолго задержал неодобрительный,
снизу вверх, взгляд на стоявших возле постели страдальца
родителях и бабуле. Но за рамки врачебных вопросов не
вышел, не стал рисковать. Отец – высокий, широкоплечий,
весь, до каждой морщинки, обветренный, с жестким, при-
цельным взглядом серо-голубых глаз, слегка наклонивший-
ся влево – осколок прилетел в ногу за три дня до конца вой-
ны. И без формы, в домашнем спортивном костюме и тапоч-
ках, он выглядел, сейчас бы сказали – брутально. Позже его
даже в школу будут не «вызывать», а «приглашать». Так и



 
 
 

станут писать в Антошкином дневнике «Приглашаем Вас.»
неустроенные в личном плане училки, будто не на выволоч-
ку зовут, а на танцульки. Станут заведомо млеть от восторга
и переглядываться, глуповато хихикая:

– Завтра придет…
Старший Кирсанов так ничего и не поймет, или не захо-

чет понять. По крайней мере, сомнительные успехи его сына
в учебе не дают исследователям материала для иных объяс-
нений.

Со скрещенными на груди руками Герман Антонович
Кирсанов хмуро и молча наблюдал за происходящим, а
встретившись глазами с доктором, отрицательно покачал го-
ловой. Медленно, убедительно, один раз, туда-сюда. И тот,
битый жизнью дальтоник, язвенник, отец-одиночка, зарек-
шийся кому- либо доверять в этом мире, как-то сразу взял и
поверил. Больше того – оправдал на скорую руку и подумал,
что сам тоже не прочь и что давно пора. По глазам было вид-
но. Он заспешил, предвкушая возвращение домой, где цар-
ствовал подрастающий разгильдяй.

Великая это наука – уметь правильно, в нужный момент
покачать головой. Я всегда считал, что именно этому надо
учить в школах и институтах, тем более, что всю последу-
ющую жизнь примерно этим и занимаемся, и чаще всего
неумело. Еще бы немецкий оставил и физкультуру, мне при-
годились.

Мама Антоши, Светлана Васильевна, в отличие от отца,



 
 
 

по-женски была готова вступиться за подвергшуюся молча-
ливому порицанию честь семьи и макнуть эскулапа в подва-
нивающее болотце семейных проблем, посвятить доктора в
историю происхождения синяка, предъявить изуродованную
папаху. Что до следов от ремня, то они были делом житей-
ским и если вызывали чувства у людей нелицемерных и не
ханжей, то по большей части – зависти: «Вот есть же мужики
со стержнем! А у меня, слабака, кишка тонка, рука, видите
ли, не поднимается на родное дитя. Вот и растет обалдуй,
без тормозов».

Кто знает, скольких отцов прилив нечаянных эмоций под-
толкнул, в конечном итоге, к первым, пока неумелым рас-
правам над незадачливыми и разбитными потомками. По-
том они втягивались и входили во вкус, еще как входили! По
своей заднице знаю. Мой родитель как раз из таких был. В
седьмом вдруг ка-ак взялся наверстывать упущенное. Столь-
ко советов прописал ременной тайнописью – почти все пом-
ню, а ценных среди них – два-три!

Все-таки, зависть, пусть даже к чужой решительности,
чувство неправедное и неправильное. Если бы мой отец был
тем самым доктором, я, чем угодно клянусь, отыскал бы Ан-
тона Кирсанова и втихаря придушил. Без малейших сомне-
ний и последующих мук совести. Что вообще такое эти му-
ки совести?! Можно подумать, совесть уже родилась с артри-
том, панкреатитом и другими мучительными «атитами». То
есть ущербной? Пусть ее. Я тут каким боком? У меня сво-



 
 
 

ей хроники только, что поделиться могу: пьянство, вранье,
лень! Только мук совести не хватает.

Светлана Васильевна слегка подалась вперед, на ее лице
сложилось виноватое выражение, сдвинулись в нужном на-
правлении брови, уголки губ. Строго говоря, выражение не
очень соответствовало обстановке, зато было вполне при-
вычно: так она весь последний год проходила на вынужден-
ные свидания с Антошкиной воспитательницей в детском са-
ду. Однако в последний момент мать Антона говорить пе-
редумала. Решила, наверное, что оправдываться ни к чему,
не перед кем, или поздно. Или Герман Антонович глянул в
ее сторону строго – сын-бедолага этот момент не отследил,
слезу из себя выдавливал, а она, слеза, вдруг как пошла ло-
миться наружу без всякого понукания! А услышал отцовское
«Распустил нюни.» и вовсе от обиды контроль над собой по-
терял. Хорошо еще, медицине он был уже не нужен, а пото-
му натянул одеяло на голову, под ним и хлюпал, пока про-
вожали доктора.

Когда визитер с потертым, потрескавшимся саквояжем –
с таким Антон постеснялся бы показаться на людях – поки-
нул квартиру Кирсановых, отец сказал, что из-за таких хлю-
пиков и неумех, как этот лекарь, скоро некому будет в армии
служить, а мама обозвала его «бесчувственным чурбаном» и
«сапогом». Потом сказала, что отец сам во всем виноват, и
никто, кроме него, потому как:

– Нечего где попало свои дурацкие шапки разбрасывать!



 
 
 

– Папаха, – педантично поправил ее отец, а бабуля заки-
вала китайским болванчиком:

– Папаха, папаха.
На новый скандал сил не было ни у кого, это вышли остат-

ки пара. Любая семья, собой дорожащая, умеет его стравить
и при этом не перепутать долгожданный момент с отмашкой
начала нового круга. Пар кирсановский вышел легко, без на-
пряга, даже на приличный свист не хватило бы.

Засыпал Антон под действием гадкой вонючей микстуры,
остатки которой заползли под язык, да там и затаились и те-
перь подло пощипывали, хотя и не так подло и сильно как
мазь на попе. Даже когда доктор втирал ее, не было так боль-
но. «Хорошо, что не мазь под языком. Хорошо, что она да-
леко от языка», – успокоил себя Антон. Лежать на животе,
вывернув голову так, чтобы не касаться подушки раздувшей-
ся левой щекой, было еще одним довольно заковыристым
неудобством, но неожиданно возвращенная в дом, в мир, в
жизнь справедливость превращала все, что было и все, что
происходило сейчас, в пустяшные мелочи.

– Не фиг где ни попадя шапки разбрасывать, даже если
это папаха! – прошептал он в подушку.

Вот, оказывается в чем было дело.
Признаюсь, я бы и сам не нашел лучшего объяснения.

«Отмазка» и в то же время «предъява», – как говорят сей-
час. Круто.



 
 
 

 
К папахе судьба милосердия не явила

 
К папахе судьба милосердия не явила. Ее, изуродованную,

перекроили на «кубанку» для мамы, несмотря на все проте-
сты Светланы Васильевны. Мама убеждала отца, что будет
в этой шляпе похожа на ожившую «четвертинку». Ее расчет
был понятен: малые формы в доме Кирсановых, равно как и
в окружении этой семьи, никогда не приветствовались. Отец
Антона полагал их пустым лицемерием: «Все равно второй
раз бежать».

Для неискушенного Антоши Кирсанова слово «четвер-
тинка» было внове. Он думал о ней, как о птичке-невеличке,
четвертушке от голубя, то есть о синичке, к примеру, или о
снегире, если зима голодная и снегирь худенький. Мама бы-
ла небольшого росточка, полненькая, но в меру, по тогдаш-
ним стандартам упитанности, и совершенно не походила на
птицу. По крайней мере, ни на одну из известных Антону.
Даже когда мама надевала очки и выкладывала вокруг голо-
вы косу узловатым колбасным колечком, им из Киева при-
сылали такие, остро пахнущие чесноком. – все равно похо-
дила не на птицу, а на человека с колбасным кольцом на го-
лове. Наверное, поэтому Кирсанов старший и остался в во-
просе будущего папахи непреклонен – «четвертинкой» его
мама не убедила.

Папаха отправилась к скорняку и вернулась миниатюрной



 
 
 

«таблеткой», потеряв всю былую значимость. К ней в прида-
чу отдали сверток с обрезками, по-видимому для того, рас-
судил Антон, чтобы моли морочить голову, шельмовать ее,
подлую, отвлекать от основного объекта. Такую предусмот-
рительность младший Кирсанов не оценил. По его глубоко-
му убеждению, на мелочевку, в какую превратилась былая
папаха, моль и без ухищрений не позарилась бы. Не долж-
на была, если испытывала хоть толику уважения к самой се-
бе. Сам он, родись молью, даже не глянул бы в сторону этой
нынешней шапчонки. Уж лучше отварной куриный пупок
съесть. «Ненави-ижу.» – вспомнился вкус пупка.

Время от времени мама поддавалась на уговоры отца,
уступала офицерскому натиску и выходила в «кубанке» в лю-
ди, но по большей части бывшая папаха, словно не в силах
забыть о своем героическом прошлом, стыдливо хоронилась
в шкафу. Она оживала лишь в те дни, когда Антон, оста-
ваясь один на хозяйстве, играл в войну, партизанил, громя
трусливых и глупых фашистов. Один только вид залихват-
ски наползавшей на уши шапки с черным бархатным вер-
хом и красным лоскутом поперек каракуля – лоскут крепил-
ся булавками – обращал полчища захватчиков вспять. Ино-
гда, правда, исключительно для сценарного разнообразия,
все же случались ранения и даже гибель отчаянного пар-
ня, что, впрочем, никоим образом не сказывалось на ито-
ге сражения. Антона оплакивали боевые товарищи, вообще
все товарищи, школьные тоже, скорбели родители, соседи,



 
 
 

учителя. Они говорили слова, какие в кино говорят над пав-
шим героем. В общем, погибать он любил, но не злоупотреб-
лял сюжетом своей кончины, что-то мешало, препятствова-
ло. Возможно, первые признаки отравления бабушкиными
суевериями проявились уже тогда. При этом интуитивная
осторожность вредила драматизму моноспектакля, да и ди-
намика действия заметно страдала, потому что чествовать
победителя у Антона получалось существенно хуже, чем хо-
ронить и страдать от лица народа. С чествованием вроде бы
все нормально и не натянуто выходило, но без надрыва, а
потому как-то. сомнительно, что ли, по части искренности.

Взрослый Антон всем сердцем, до обожания полюбит гру-
зин за отсутствие в их тостах ощутимой фальши, хотя при-
родная недоверчивость и подскажет ему, что не все так од-
нозначно и просто, и притаившуюся неискренность умело
скрывают ласкающий ухо акцент вкупе с бархатной мягко-
стью вин, пьянящих так нежно и неторопливо, что когда
захмелел, то уже не помнишь, зачем пришел. «С водочкой
так не выходит, – будет думать он о соотечественниках. –
С водочкой все по другому: вмазал – и после второго стака-
на душа уже вся снаружи, вынута, вывернута, будто стелька
из промокшего башмака». Самому ему такие конфузы бу-
дут неведомы, но понаблюдает всласть. Не раз и не два. Ан-
тон определится со своей «пограничной дозой», внушитель-
ной даже для выпивох с солидным стажем, и крайне редко,
с большой неохотой и только по служебной необходимости,



 
 
 

позволит себе приближаться к полосатым столбам. А уж что-
бы «на ту сторону». Боже сохрани! Не чужим умом дошел до
такой мудрости, своего ума, впрочем, тоже не хватило, толь-
ко опыт, все личный опыт.

А пока он, будучи первоклашкой, играл в войнушку в ма-
миной «таблетке», выигрывал одну за другой жестокие, кро-
вавые битвы и время от времени погибал смертью храбрых.
Погибал по плану, не когда придет в голову, под настроение,
а исключительно по логичным поводам – двойкам и непри-
ятным записям в дневнике, однообразно и тупо – ну не до-
ставало учителям полета фантазии! – сообщавшим об опоз-
даниях или срывах уроков. Вот так: «Сорвал урок русско-
го языка». Без прилюдий, прямо в лоб. Чудовищно. Непро-
стительная приземленность. Притом, что сорван урок был
изящно, с выдумкой. Сперва с парты был запущен бумажный
немецкий самолет, а потом обстрелян бумажными шарика-
ми через красную трубочку. Продуманное до деталей, отлич-
но спланированное, увязанное по времени последователь-
ное действие. И это в первом классе! Или вот еще пример
– учительница пения. Второй класс. Ни при каких условиях
эта дама в летах не желала признать, что в природе встреча-
ются дети, у которых нет слуха, которым медведь по ушам
прошелся. Таково было ее педагогическое кредо. Нелюбез-
ные для посторонних ушей звуки, издаваемые Кирсановым
ко всему прочему невпопад, то есть вне ритма, воспринима-
лись учительницей как нежелание заниматься, как «настоя-



 
 
 

щее хулиганство!» При этом, будучи одаренной по части слу-
ха и голоса, учительница была подвержена нервным срывам.
Хотя Антон и вынужден был отметить, что орала она тише,
чем кошка, вытащенная из пианино, и музыкальнее, чем он
исполнял «Марш юных пионеров».

Между прочим, причины досадной неудачи с исполнени-
ем марша коренились в самодурстве Антонова окружения:
репетировать дома ему строго настрого запретили, а дворо-
вая компания пригрозила высечь крапивой, если он заголо-
сит еще хоть один раз. Так и получилось, что носил- носил в
себе парень текст и музыку, слились они, забродили, ну рва-
нуло на уроке. Будто две нейтральные жидкости в бинарном
заряде соединились. И эффект, кстати, получился схожим.
Учительница за эти вопли оставила на перемене пианино по-
лировать, тогда и посетила Антона идея с кошкой.

Слава богу, учительница, в отличие от обезумевшего жи-
вотного, не царапалась, не металась по классу, цветы с под-
оконника не повалила, а все равно какая-то она была не в
себе. Поменяйся они местами, Антон так бы в дневник ей и
написал: «ненормальная».



 
 
 

 
Учебный процесс убивал героя

 
Учебный процесс убивал героя. Обстоятельства склады-

вались таким образом, что он все чаще погибал в бою и все
более горючие слезы проливали боевые товарищи над его
остывающим телом. И суеверия, кстати сказать, отпустили
бойца, видимо, опять самой бабке понадобились – во дворе
кто-то отчаянный прикормил черную кошку, и теперь она
зловредно поджидала старую Кирсанову в самом узком ме-
сте двора, чтобы наверняка перебежать дорогу. Антон про-
сто так, забавы ради, поведал бабуле, что доподлинно рас-
смотрел на пузе «небогоугодной» живности белое пятно,
превращавшее кошку из вестника неудач в тварь вполне себе
безобидную. Старушка октябренку поверила, на следующий
день не сплюнула и крестом себя не осенила, как полагается,
переступая через кошачий след. Сделав пару дюжин шагов,
она поскользнулась, неудачно грохнулась и подвернула пра-
вую ногу так сильно, что пришлось вправлять и накладывать
тугую повязку. Две недели она с Антоном не разговаривала.
Сидела на кухне сычом, водрузив раздавшуюся вширь ногу
на табуретку, и ворчала неразборчивое, но наверняка недоб-
рое. Пришлось маме, Светлане Васильевне Кирсановой, ис-
пользовать накопленные отгулы и еще добирать днями «за
свой счет». Мысль о том, что Антон вдруг сам примется сти-
рать, готовить и убирать, ее ужасала. Его тоже, даже больше.



 
 
 

На улицу «кубанку» Антон ни разу не выносил. Хотя.
Один раз все- таки было, но ведь и искушение такое. Прямо
фаустовское! Поди его преодолей. Важно, что все обошлось
без потерь – имущественных и в живой силе, если рискнуть
отнести к ней кожные покровы филейных частей тела. Ка-
заки-разбойники в «кубанке» игрались совсем по-другому,
буквально по- настоящему, и, что важно, впервые у Антона
был неоспоримый повод оказаться на «правильной стороне»,
в числе казаков.

Надо признать обидное для старушки Кирсановой: болез-
ненные прививки офицерским ремнем не больно-то укре-
пили иммунитет Антона к разнообразным соблазнам, Впро-
чем, это мог быть и банальный «статистический» сбой: бо-
леют же некоторые ветрянкой и по два, даже по три раза! Так
или иначе, но вполне можно было свести наказания к дие-
тической дозе – раз в два месяц, или даже в четверть. Всем
от этого могло бы лишь полегчать. В разной, понятное дело,
степени: уж больно тяжелой была отцовская рука.



 
 
 

 
Иногда Антон мечтал
стать безотцовщиной

 
Иногда Антон мечтал стать безотцовщиной, как некото-

рые мальчишки из школы, только понарошку, на денек – дру-
гой, просто попробовать, как это – жить без отца? Отца нет,
а удочки, мотоцикл, фотоаппарат, портсигар, ружье охотни-
чье и ремень с портупеей остались.

«А ремень зачем?» – удивлялся он собственным мыслям.
«Чтобы не наглел, чтобы помнил»,  – отвечал сам себе

строго и. восхитительно самокритично. Будь в нем способ-
ность себе умиляться, уронил бы слезу, а возможно, и две.
Но не тут-то было, вместо этого вспомнил про бабушку.

Если подумать, опасность перехода семейных вожжей в
руки охочей до физических наказаний бабули с лихвой пере-
крывала все возможные преимущества, которые, под таким
углом зрения и при ближайшем рассмотрении, представля-
лись уже сомнительными. По меньшей мере, не такими уж
значительными и не очень явными. Мотоциклом Антон так
и так управлял, и неплохо справлялся, правда, исключитель-
но когда тот стоял возле дома. Распластывался на бензоба-
ке так, что пробка в живот впивалась, и разбрасывал руки в
орлином размахе, иначе до рукояток не доставал. Зато озву-
чивал «поездку» вдохновенно и убедительно, лучше любого
всамделишного мотора. К ружью он относился серьезно, с



 
 
 

почтением и опаской – отцовское воспитание. Помнил, что
до первого собственного выстрела ему еще расти и расти, а
до той поры даже к зачехленному оружию прикасаться не
следует. Он, конечно же, был не прочь прикоснуться, но про-
шлой зимой отца одного из его приятелей искалечили на
охоте – в поясницу заряд дроби всадили по неосторожности.
Герман Антонович сказал – случайный выстрел, но впечат-
ление осталось пугающее и одновременно гнетущее. К тому
же у Антона был свой арсенал, которому иной оружейный
барон позавидовал бы. Подумаешь, игрушечный. Все осталь-
ное – фотик, портсигар, что там еще? – мишура, не очень для
жизни и обязательная. На что, скажите на милость, сгодит-
ся тот же портсигар, если нельзя плюхнуть его со стуком на
парту и сказать завучу: «На, Ираида, закуривай, не таись!»

Антон видел однажды Ираиду Михайловну через стекло
в недалекой от школы кафешке с сигаретой в руке и в ком-
пании лысого, дряблопузого химика, обожавшего слово «пи-
кантно» и опыты с кислым запахом. Завуч засмущалась, пой-
мав на себе взгляд мальчишки, и мигом, нервно, – а ученик
замер, вылупился, смотрит во все глаза, ничего не упустит
– сигарету отбросила, вроде как нет ее. Этот подмеченный,
подаренный случаем чужой секретик был явно полезен, Ан-
тон это чувствовал, но, чистая душа, представления не имел,
как им воспользоваться, где и к чему применить. С трудом
одолел искушение раззвонить новость о грехопадении стро-
жайшей из строжайших по всей школе, сохранил ее для се-



 
 
 

бя, про запас, на всякий пожарный и в такой глубочайшей
тайне, что даже своему лучшему другу Саньке – ни-ни. Хо-
тя поделиться подмывало невероятно, даже прыщ на языке
вскочил, и Антон приписал его собственной сдержанности.
Потом надолго забыл об этой истории.

По мере взросления память будет от случая к случаю воз-
вращать его к витринному стеклу той кафешки, побывавшей
за минувшие годы и пельменной, и пирожковой, а на старо-
сти произведенной в шашлычные. Зачем? К примеру, чтобы
рассеять сомнения в том, что учителя тоже люди, а раз так,
то и ничто человеческое им не чуждо. Любовь, страдания и,
увы, лицемерие. Ни один из школьных учителей не боролся
с юными «дымодуями» так жестко и бескомпромиссно, как
Ираида Михайловна, она же Выёбла.

На школьном выпускном, куда Антон заявится по старой
памяти, будучи гостем, так распорядится судьба, и тоже вы-
пускником, но уже другого учебного заведения, в другом го-
роде, – завуч сама предложит ему за школой «Трезор» из по-
чатой пачки с расквартированными внутри спичками и бо-
ковинкой коробка – «чиркалкой»; только женщины способ-
ны на такое, наверное, от недостатка карманов.

– Ну, Кирсанов Антон, доблестный суворовец в штатском,
угощайся. Теперь всем нам можно.

Но Антон к тому времени уже второй раз бросит курить,
а про Выёблу узнает, что умерла ее мама и теперь отпала
нужда скрываться, прятаться от нее и вечно хрустеть перед



 
 
 

домом ненавистными кирпичиками «Холодка», от которого
у Ираиды Михайловны случалась изжога. Мама ее, как вы-
яснится, была тяжелым астматиком и больше всего на свете
боялась таких же, наследственных, проблем у дочери. Знай
она, что дочь курит, хоть и не часто, умерла бы, возможно,
гораздо раньше. Антон всерьез подумает о том, что взрослая
жизнь не такая уж легкая. Не такая трудная, как у детей и
подростков, это понятно, но, скажем так: тоже очень и очень
непростая. А еще он решит, что маму Выёблы, несмотря ни
на что, жалко. Конечно, всех, кто умирает, надо жалеть, так
учили, но эта дамочка, судя по всему, была с большим «при-
бабахом». Это словечко напомнит, как в пятом классе он за-
дался вполне резонным вопросом – зачем Ираиду так назва-
ли?

«По-нормальному, «Ирки» вполне бы хватило. Ирина
Михайловна. – рассуждал пятиклассник Антон Кирсанов. –
Вон, Иркиной матери из соседнего дома хватило же? Хва-
тило. Нормальная вышла девчонка, компанейская, по дере-
вьям как кошка лазит. Только изо рта у нее невкусно пах-
нет, но целоваться Восьмого марта можно с другими, подо-
ждать, пока ей цветок подарят, а свой подарить Агаповой.
На дне рождения тоже отвертеться от целований можно: ска-
зать, что десна нарывает, или про вирус, или дыхание за-
держать. Ираида же вся в мать получилась, с «прибабахом»,
недоразвитая какая-то, тощая. Бабушка про нее сказала: «За
обои клопы затащить могут, но, видимо, не интересуются».



 
 
 

Класс!» Вдобавок ко всем этим рассуждениям он решил раз-
влечься и попробовал удлинить свое собственное имя, при-
думать на его основе новенькое, не менее заковыристое, чем
Ираида. Метод избрал простой – сложение с прочими из-
вестными ему именами. Начал с Юры.

Антонюра вышел на первый взгляд благозвучным, на вто-
рой – каким- то дворняжьим, при третьем проявился амбар-
ный душок и отзвук бесконечных деревенских бабьих пере-
кличек. В селе, куда они раз выезжали на лето, днем тетки
вот так же не умолкали ни на минуту. Отец сбежал оттуда
на третий день, не выдержал. Антон же через неделю запро-
сто распознавал по голосам соседок – Михалну, Никитишну,
Петровну и невестку Петровны Катюху. О ней мать говорила
«бедовая», и Антон все не знал, как предупредить Катюху о
возможной беде. Так до возвращения в город и не придумал.
К тому же отец называл свою мать Любаней, и новоявлен-
ное имя Антонюра показалось Антону слишком уж близко к
бабушкиному, не Бог весть какое счастье. К слову, с точки
зрения внука, баба Любаня вполне подходила под свое имя
и тщательно мылась каждый день, при этом нещадно расхо-
довала из колонки горячую воду. Колонка была одна на всех.
На Антона кипятку еще худо-бедно хватало, а вот мама зли-
лась и выговаривала Любане, в том числе за отца, который,
возможно, и не догадывался, стоя под душем, что вода бы-
вает горячей, потому что был, во- первых, закаленным муж-
чиной, а во-вторых – примерным сыном. Бабушка говорила



 
 
 

маме в ответ, что это единственная радость, оставшаяся ей в
жизни, то есть безбожно врала! В спальне бабули стоял сун-
дук, в который Антону запрещалось лазать. Он и не лазал,
потому что сундук запирался на ключ, и ничего другого не
оставалось, как только принюхиваться к щели под крышкой.
Пахло из сундука предупреждением «не лезь!» Так мальчи-
шечье обоняние расшифровало полученный носом сигнал.
Тем более чертовски захотелось хоть одним глазком глянуть,
что там внутри, но ведь замок.

За Антонюрой последовал забористый Антонтоля, кото-
рого никак не получалось выговорить без запинки, поэтому
он и трети раунда не продержался. Про Антоникиту творец
решил, что звучит это имя складно, но длинновато, напоми-
ная название для лекарства. Так сказал Шурка Фишман, а
друг и сосед Санька решил, что больше похоже на средство
для потравы мышей. Поскольку и сам Антон не восторгался
своей творческой находчивостью, дружба выдержала испы-
тание.

Дальше Антон не продвинулся, но все равно вполне мог
собою гордиться. Я бы, наверное, находясь в зрелом возрасте
и трезвом уме, завис на старте, да так бы там и остался, фан-
тазии не хватило бы завестись. Что поделаешь, детство тоже
имеет свои преимущества, причем много и разных. Только
двух не хватает: детство не наступает и долго тянется. А ста-
рость наоборот.

Короче, поразмышлял Антон о временной безотцовщи-



 
 
 

не, и отец, ни сном ни духом не ведавший о нависшей над
его головой отставке, был по- тихому восстановлен в отцов-
ских правах. Реабилитирован. Последним обстоятельством,
сыгравшим Герману Антоновичу на руку, а в данном случае
уместно даже сказать – решившим его отцовскую судьбу, бы-
ло то, что ребят из неполных семей учителя и другие роди-
тели за глаза жалели, а Антону Кирсанову жалость претила.



 
 
 

 
Собачье чувство

 
– Собачье чувство эта ваша жалость. Претит. И вообще,

запомните наконец, салабоны, что хороших чувств на бук-
ву «ж» не бывает, – с подначкой подучивали несмышленых,
вроде Антона, «бывалые» парни из дворовой компании.

– А если жрать хочется? – задал вопрос самый мелкий из
слушателей.

–  Какой-то ты, чувак, неблагополучный,  – сообщили
ему. – Не жрать, а кушать. Ку-шать! Усвоил? И заруби себе
на носу, жрут собаки.

Так мелкому был преподан урок родной речи, сопровож-
денный для лучшего усвоения смачной оплеухой. Он, скорее
всего, в тот же миг пожалел, что рано покинул песочницу.
Иначе с чего бы еще расплакался?

– Хавать… Хавать тоже можно, не только кушать, – сми-
лостивились другие старшие над ревуном, и тот сразу успо-
коился. Ему понравилось. По глазам было видно – навсегда
запомнил, что хавать тоже можно.

– Веришь? – задали ему контрольный вопрос.
Антон, нутром чувствуя, что это подвох, отвлек мелкого,

окликнув по имени, и тот оглянулся, так и не кивнув.
– Во-от. А-а! Настоящий пацан, – похвалили мелкого «ве-

тераны». – Не верь, не бойся и не проси! – одарили его еще
одной мудростью, на этот раз подхваченной всеми без ис-



 
 
 

ключения учениками, но Антоном Кирсановым в первую
очередь.

Если б он мог, то отнял бы эти слова у всех и у каждо-
го, или выменял на что хочешь, и утащил бы домой, чтобы
больше никто, нигде, никогда не произносил их вслух. Кро-
ме него. Только так можно было наслаждаться единоличным
знанием правил жизни. «Круто зацепило», оценил бы все тот
же подростковый наставник, родись он тридцатью, пример-
но, годками позже. Потом наваждение отошло, как пятно от
черешни на белой рубашке – не полностью, но если не при-
сматриваться, то можно и не заметить.

Уже дома Антон, шепотом раз за разом повторяя услы-
шанное, окончательно развеял придавившие его поначалу
чары.

– Не проси. – произнес он.
«Это правильно, – подумал вслед. – Тем более, что и выхо-

дит фигово, особенно с бабушкой». Но поскольку взять что-
либо без спросу он не мог, не рискуя быть пойманным и на-
казанным, то решил заменить чересчур размашистое и од-
нозначное «не проси» на взвешенное «не выпрашивай», то
есть по-своему угомонил задиристое правило. Его отчасти
смутил ущерб, нанесенный поправкой ритму всей формулы,
в первоначальном звучании наводившему на мысли о клят-
вах или заклинаниях. Но распространять обновленное изре-
чение он не собирался, а для себя рассудил: «сойдет с бо-
тиками». Так мама говорила о чулках, прохудившихся и за-



 
 
 

штопанных на носке или пятке.
«Один, два, максимум три. ну хорошо – четыре раза по-

просить можно. На пятый раз это будет уже выпрашиванием.
А может, и не будет еще, если без нытья.» И Антон легко,
в одно касание привел свою жизнь в соответствие к новооб-
ретенному правилу.

Насчет «не верить» и «не бояться» он тоже проникся, но
не до такой степени. Не потому ли, что отец научил: «Не бо-
ится только дерево топора, да и то мы точно не знаем. Мо-
жет, и убежало бы, не будь корней»? Впрочем, про веру он
еще думал. Самую малость. Да и не про веру, а про собаку.

«Если бы у меня была настоящая немецкая овчарка, или
даже восточно-европейская, но не колли, и была бы она мне
верным другом, как все овчарки, то как бы я мог не верить,
что она мне верный друг, если сам это знаю, и все знают?
Выходит, что «не верь!» – это неправильно».

Сигарету Антон из протянутой Ираидой Михайловной
пачки возьмет, заодно вытащит и спички, и «чиркалку», рас-
считывая проявить галантность – и проявит. Сам тоже запа-
лит табачок, но затягиваться не станет, просто будет стоять
и пускать дым, изо всех стараясь казаться непринужденным,
естественным. В самый разгар странного молчаливого пере-
кура Выёблу окликнут из темноты, она выронит не докурен-
ную и до половины сигарету и тут же прихлопнет ее подош-
вой. Антон и среагировать не успеет, хотя мог бы и напорта-
чить, кабы бросился услужливо поднимать. В суворовском



 
 
 

училище за такой «королевский бычок» запросто можно бы-
ло разжиться сахаром или сухим компотом. Уходя, Ираида
Михайловна небрежно кивнет Антону, прощаясь, и ему по-
кажется, что завуч хихикнула. Но с таким же успехом это мог
быть и всхлип. Он еще постоит, покрутит в пальцах забытую
завучем «чиркалку», подумает, что неплохо было бы сохра-
нить ее на память, но решит что глупости все это, сантимен-
ты, и выкинет. Другое бы дело – зажигалка.



 
 
 

 
Несмотря на восторг и удовольствие

 
Несмотря на восторг и удовольствие от игры в казаки-раз-

бойники «по- настоящему», больше Антон «кубанкой» ни
разу не рисковал. Он крепко- накрепко прописался среди
«разбойников», рассудив, что хорошим людям они совсем
не враги, раз уж сам Робин Гуд был разбойником. О том,
что и бессарабский бандит Котовский Григорий Иванович
думал примерно также, притом вряд ли слышал легенду о
благородном обитателе Шервудского леса, Антон Кирсанов
в те времена не знал, хотя в Котовского тоже играл.

«Фаза Котовского» наступала обычно в мае, когда всю
пацанву стригли наголо перед отправкой в летний лагерь.
Антоновы однокашники насаживали на макушки разномаст-
ные тюбетейки, не слетавшие даже при резком движении
головой. Исследованием этого феномена они и занимались
все напролет перемены. Антон был, наверное, единствен-
ным в классе, кто не стеснялся своего голого черепа с двумя
шрамами от железной детской лопатки – след детсадовской
схватки за чужое имущество, точнее – за право безраздель-
но владеть государственным, игрушечной машинкой с при-
цепом, собственностью детского сада. От лица государства
выступил сосед Антона по спальне, бескомпромиссный кре-
пыш, вооруженный миниатюрным шанцевым инструментом.
На несчастье Антона, именно этот урок – не посягай на го-



 
 
 

сударственное! – оказался усвоен им крепче других, запом-
нился, но кто же знал, что вскоре все так переменится. В об-
щем, от тюбетейки он отказывался категорически.

Вплоть до суворовского училища Антон предпочитал об-
ходиться без головных уборов. Носил разве что зимой, когда
термометр обрушивался в совсем уж глубокий минус. Во все
прочие дни, как только дверь в квартиру захлопывалась за
спиной, шапка перемещалась с головы в ранец. Главное, что-
бы уши не успели «остекленеть», пока до школы домчишься.
Перед школой – опять шапку на голову, иначе кто-нибудь из
учителей или техничек заметит и «настучит» предкам. Мо-
рока, одним словом. А в суворовском так не забалуешь. По-
стойте-ка… Ну да, и в суворовском Антона тоже не обошли
проблемы с головными уборами. Да еще какие проблемы! И
как только я мог упустить такое? Вот же память… «Жопа, а
не рассказчик», – сказала бы бабушка Кирсанова. «Жопа, а
не офицер», – переадресовал бы я в отместку эту реплику ее
внуку потому, что воспитан и испытываю к старости ограни-
ченный пиетет. Совсем без ответа такой наскок оставить не
получается – гордый, наверное.



 
 
 

 
Форменные безобразия

 
Форменные безобразия творились с непременным атри-

бутом курсантской формы, без которой честь отдавать нель-
зя, потому как… откуда ей, спрашивается, чести, взяться,
если школьники – убогие салаги гражданские и засранцы –
на голову разбили Доблестных суворовцев и с собой унесли
их фуражки с алыми околышами в качестве боевых трофе-
ев! Вот так – курсивной скороговоркой, потому что до слез
обидно все это писать как положено, с расстановкой. А офи-
церам-воспитателям, им наплевать, что семеро против тро-
их в форме, и что из бойцов никто не бежал, отступили в
изобретенном по ходу боевом порядке, треугольником, от-
махиваясь спина к спине, с двумя смятыми в кисель носа-
ми, одним надорванным ухом, вывихнутой кистью, почти не
зрячие – глаза заплыли. Костяшки пальцев, локти, предпле-
чья не в счет.

– Это что еще за позорище?! Что за вид?! Почему не по
форме одеты?!

Это они, офицеры, о них, о суворовцах… А суворовцы-то,
подранки наивные, думали, что они уже дома, среди своих…

Сами попробуйте пережить такую обиду, и чтобы ни сле-
зинки в глазу.

Дело было на дальней московской окраине, в областном
городе Калинине, сбросившем, как намокший ватник, боль-



 
 
 

шевистское прозвище и нынче известном под девичьим име-
нем Тверь. Там и лупили суворовцев почем зря. Впрочем,
случалось, и школьникам доставалось – мама не горюй! Об-
щий счет, однако, никак не складывался в пользу суворов-
цев.

Потасовки с ними не считались для калининских школь-
ников какой-то особой доблестью. Привычное дело. Имен-
но что рутина. В таких сражениях славу не сыщешь, разве
что фуражку форменную. Ну, еще репутацию подлатать, ес-
ли случилось, что на другом каком поприще проштрафился.
Не скажу, как именно складывались отношения молодых го-
рожан с курсантами суворовского училища в послевоенные
сороковые – пятидесятые, не интересовался, признаюсь, в
голову не приходило попытать ветеранов, но во второй поло-
вине шестидесятых драки с «суриками» действительно ста-
ли явлением заурядным. Обычная забава, не хуже и не луч-
ше любой другой. Как наведаться на танцы в клуб соседне-
го района, где тебя не ждут и не любят, точнее – сильно не
любят, и вернуться домой «налегке» – без пары зубов. Это
если к тамошним девчонкам не примазываться, а попросту
засветиться… С девчонками выходило много хуже, зубы «на
десерт» вышибали, «комплимент, за счет заведения», – как
сейчас бы пошутили. А какие, спрашивается, танцульки без
девчонок? Чем ныне часть мужиков бравирует, тогда ведь
паскудством считалось. Так что без девчонок никак было не
обойтись. Хорошо, если не один пришел, и в памяти более



 
 
 

скромных, читай – не таких отчаянных дворовых приятелей,
потому как на ногах остались стоять – сохранились понятия
верности, взаимовыручки… То есть не бросят… Иначе мен-
ты неспешно подтянутся и оприходуют неопознанного – та-
кой фарш из лица с фотографией в паспорте не сличишь – и
полуживого, если очень везучий.

Помнится, шутил я про Калинин тех лет: чем на клуб-
ных танцульках в соседнем районе за девчонками приуда-
рять, проще было дома остаться и заглотить пару ложек кры-
синого яду, запивая тем, что под рукой. Или на сухую, если
пить не хочется. Результат так на так выйдет, но все ж стены
вокруг родные и, если нервы сдадут, опять же телефон под
рукой. Ноль три. Шутить шутил, но самому, увы, нос четы-
режды перебили и в нижней челюсти сплошь скобы. Спаси-
бо, в аэропортах не звенят. А тогда счастлив был, как же –
судьбу встретил, женился. Пацан сопливый. Знать бы напе-
ред, как недолог и обременителен будет тот брак. В одном
старорежимном патриотическом фильме, точнее не скажу,
то ли матрос, то ли шахтер рвет на себе то ли тельняшку,
то ли спецовку: «За что страдали?!» Это про мой нос и мою
челюсть. Это про меня. Это вообще я! Хотя ни матросом, ни
шахтером побывать не довелось. Для флота и горного дела
– это к лучшему.

Отнимать у суворовцев казенное имущество – фуражки
– придумали, я так разумею, мальчишки из школы номер
шесть, из «шестой спец», как ее с пиететом величали кали-



 
 
 

нинцы за «углубленное» изучение английского языка, бук-
вально с четвертого класса. Или со второго? Даром, что при-
вилегированная, можно сказать, единственная на весь город.
Живой огород из заслуженных учителей и начальственных
отпрысков, авангард педагогической науки в масштабах об-
ластного центра. По части всевозможных каверз, придумок,
огульно и, признаем, не всегда заслуженно аттестованных
местной милицией как хулиганские, школа также опережа-
ла всех прочих конкурентов, или как минимум не отстава-
ла, ноздря в ноздрю шли. Этими «достижениями и успеха-
ми», которые принято называть сомнительными, мальчиш-
ки из «шестой спец» гордились не меньше, чем призерами
олимпиад и медалистами, коих тоже хватало – три, или даже
четыре мраморные доски, встречавшие школьников в хол-
ле, были сверху донизу расписаны золотом и серебром; ко-
гда-то ведь были и серебряные медали. Кстати, золото на
именах медалистов было светлым, будто подвыгоревшим, и
разительно отличалось от червонного, каким были выписа-
ны имена выпускников, погибших на фронтах Великой Оте-
чественной, что, конечно же, было правильно. А может быть,
это Антону Кирсанову пришло в голову, что отданную жизнь
неверно приравнивать к успехам в учебе даже близко, пусть
цветом, и он сам додумал различия? Что ж, я отлично его
понимаю.

Добавить к этим тяжеленным доскам еще хотя бы одну – и
стены школы могли бы не выдержать, рисковали сложиться,



 
 
 

как карточный домик. В этой перспективе снижение успева-
емости было не просто оправданно, а прямо-таки необходи-
мо. Но что поделать с инертностью учительского мышления.
Оно-то и не позволяло педагогическому коллективу распо-
знать очевидную пользу от падения интереса к наукам и, на-
оборот, буйного, очень точное слово, роста внеклассной ак-
тивности. За этой казенщиной – «активность внеклассная» –
и скрывались проделки и выходки школьников. Учителя в
«шестой спец» были по большей части людьми скучными,
приземленными, без фантазии. По одним учебникам жили,
по другим – учили жизни других. Разве что двое не подка-
чали, и еще четверо, примкнувшие к первым двум: учителя
труда, физкультуры, рисования, завхоз и два сменных сторо-
жа. Любо-дорого вспомнить, какие новаторские идеи посе-
щали эти смелые головы! С другой стороны, резаться в кар-
ты с детьми на деньги для завтраков. Право, не знаю. Ведь
сущие копейки выдавали родители на завтраки: гривенники,
максимум пятнарики. При этом не голодал никто, а значит
– детки отыгрывались. Славная была школа.



 
 
 

 
И стояла она, где и сейчас

 
И стояла она там, где и сейчас, наверное, стоит – почти

напротив суворовского училища, если оно никуда не пере-
ехало, на берегу мелководной речки Тьмаки, хищно тянущей
к Волге вонючие мазутные щупальца совершенно невообра-
зимых расцветок. Всего в полукилометре от Волги вверх по
течению вороватая и скрытная Тьмака приютила добрых па-
ру сотен простеньких дюралевых лодок с подвесными мото-
рами. Они-то и пускали разноцветные сонные слюни на без-
защитную водную гладь. Антон с товарищем как-то попыта-
лись поджечь мазутные пятна, но ничего не вышло. Возмож-
но, школа нынче уже гордо именует себя гимназией или даже
колледжем. Мой внук, когда маленьким был, говорил, что в
гимназиях распевают гимны, а в колледжах всем ставят ко-
лы.

Кстати, о поджогах жидкостей. Однажды на отдыхе в Гаг-
ре я вот также попытался поджечь купленную на местном ба-
заре чачу. Сподобился у какого-то грека приобрести. Скорее
всего, грек был понтийским, потому как с «понтами» у него
все было в порядке, иначе я бы так легко не купился. Ну и
на цену позарился – что правда, то правда, пожадничал. Ко-
роток и ценим был рубль отдыхающего младшего офицера.
Результат вышел совершенно несостоятельным, но чачу мы
с сослуживцами, тем не менее, выхлебали. Не горела, зараза



 
 
 

мутная, коробок спичек почти весь извели… Но, что удиви-
тельно, крепкой была такой! Почти спирт. Один в один, как
та, что грек пробовать нам давал, только та горела. Полых-
нула голубым пламенем с первого раза, хоть в зажигалки за-
правляй.

Ужас вступил в свои права утром и воспользовался ими
цинично, бесцеремонно, зло и. негигиенично. Это я о го-
ловной боли и всех сопутствующих недомоганиях, а туалет,
между прочим, на этаже, в торце, и до него было бежать и
бежать, не говоря о том, что мы не одни в гостинице, Если
оккупированное военными медиками заведение в принципе
могло носить этот гордый титул.

Напиток оказался настойкой на курином помете. Говно
говном, казалось бы, но на вкус пойло выходит крепче креп-
кого. Старый трюк. Еще бы знать, как на него не попасться,
распознать уж если не состав выпивки, то хотя бы жульниче-
ское нутро деляги. Куда уж нам. Прокололись. Администра-
тор гостиницы, спасибо доброй женщине, просветила на бу-
дущее, подсказала адресок по соседству, где раздобыть нор-
мальной чачи – здоровье поправить. Будущее оказалось не
за горами, намного ближе и наступило через десять минут.
Пять из них ушло на жребий, кому начинать, стаканы-то не
захватили. Выпало мне, и я еще раз возблагодарил админи-
стратора и провидение.

Предыдущий-то вечер, однако, несмотря ни на что – и не
горела, и с говнецом – все равно задался! Еще как задался!



 
 
 

Нам потом соседи по этажу в лицах события пересказывали,
а собственные их лица сочились при этом неодобрением, а
кое у кого и негодованием. Думал, что если три четверти на-
плели, дабы напугать в отместку за ночь с затеями, все рав-
но: «прощай, партбилет, погоны, карьера, до свиданья, дру-
зья мои, медики!» Впереди маячила хлипкая ставка уездно-
го фельдшера, раны рубленные от топоров и аборты по-ти-
хому за сало и яйца. Как о неизбежном думал. Обошлось,
на удивление. И от отравы, опять же, не передохли, что то-
же случается не каждый день. Еще одна странность. В на-
шу гагринскую кампанию военврачей – хирургов и ортопе-
дов затесался химик-гомеопат из Сибири. Химик-гомеопат,
по моему разумению, это как евнух-любовник, но тот пояс-
нил, что химик – это в кавычках, прозвище, школьное увле-
чение. Вроде мечтал «альму-матер» взорвать к чертям соба-
чьим, но серы, соскобленной с содержимого десяти короб-
ков, и смешанной с чем-то (я даже не пытался запомнить)
хватило только на то, чтобы сжечь брови и запалить чуб. Го-
венное пойло он расхваливал громче всех, я как-то непроиз-
вольно на него сориентировался: профи все-таки, где гомео-
пат, там и фармацевт, химик опять же, хотя по всему выхо-
дило, что скорей уж сапер. Утром смотрю на него опухшим
взглядом, а он, собака такая, аж лоснится от удовольствия,
живой укор. И от похмелки не отказался, за троих принял. С
того дня нет у меня доверия к этим шаманам с магическим
шаром в кармане: «Попробуйте это снадобье, попробуйте то.



 
 
 

Всем до вас помогло, никто назад не пришел жаловаться.»
Наверное, большинство хирургов к гомеопатам так относят-
ся, особенно те, что практикуют в травме.

…А мазут на воде – субстанция крайне бесполезная, ни к
чему толковому не применимая. Никчемная, одним словом,
в прикладном смысле, но рассматривать постоянно меня-
ющуюся цветовую гамму можно часами. Завораживающее,
доложу вам, зрелище. И думается во время таких наблюде-
ний прекрасно – неторопливо и ни о чем. Мечта, а не вре-
мяпрепровождение. Уверен, что и суворовцы были бы рады
отдаться ему в увольнениях, да вот незадача.



 
 
 

 
Школьники лютовали

 
Школьники лютовали. Соревновались, кто больше других

«срубит» черных фуражек с красным околышем. Состяза-
тельность вообще была в то время в почете, чего только мы
ни собирали, соревнуясь между собой: металлолом, маку-
латуру, листья по осени, зимой – снег. Нетронутой остава-
лась, пожалуй, только дождевая вода. Но одно дело – дей-
ствовать по принуждению, по команде, под присмотром учи-
телей, и совсем другое – когда сами придумали, забавы ра-
ди. Никаких стенгазет, грамот в «красных уголках», все ис-
ключительно ради удовольствия. Как деньги на мороженное
откладывать со школьных завтраков, я их, завтраки, помню
еще по десять копеек, потом по пятнадцать. А мороженное
– по семь копеек. Кажется, даже за четыре было. Или мы с
товарищем вскладчину брали за семь, одно на двоих? Раз я
помню про четыре, значит он обычно давал только три. Вот
же жмот! Почему у великих не хватает ума сделать удоволь-
ствия олимпийским видом спорта? Валяешься себе на пье-
дестале важно и в то же время в неге под гимн отечества.
Еще было бы здорово получать награды и надбавки за хоро-
шую память на пустяки.

Обе стороны ждали воскресений. Порознь, разумеется, и
совершенно по-разному. Школьники предвкушали триумф
и добычу, суворовцы же пребывали в тоске и во власти по-



 
 
 

раженческих настроений. Плохо, угнетенно чувствовали се-
бя суворовцы. Всю неделю они придумывали, как бы увиль-
нуть от увольнения в город, дабы избежать постыдного воз-
вращения в расположение училища мало что битым, так еще
и в неполной форме. Суворовское училище, не надо иллю-
зий, было армией, пусть и с малозаметными поблажками, во
всяком случае, они не касались формы. Проступок такого
масштаба срывал лавину административных и воспитатель-
ных мер – от мучительных допзанятий по строевой и физ-
подготовке до позорных карикатур в стенгазете. Карикатуры
в большинстве своем были дурацкими и неумелыми, персо-
нажи неузнаваемыми, поэтому их подписывали фамилиями
проштрафившихся.

–  Похоже любой дурак нарисует, а в нашем деле что
самое главное? Правильно: заставить задуматься. В этом
смысл,  – обучал Антона основам пропагандистского ма-
стерства и, не исключено, конспирации редактировавший
стенгазету тощий и близорукий журналист-недоучка, солдат
срочной службы, прикомандированный к училищу для са-
мых разнообразных нужд. А возможно, просто сосланный
сюда за неуместностью в боеспособных частях. Вызывавшие
несварение карикатуры были делом его рук.

Антон с ужасом отмечал беспросветность происходяще-
го. Он делился с товарищами худшими опасениями, и те ис-
кренне и очень эмоционально их разделяли. Так по учили-
щу поползли тревожные слухи, будто в недалеком будущем



 
 
 

его расформируют как стыд и позор всех вооруженных сил,
больше того – страны. Неприятности были поставлены на
конвейер, и он двигался, неутомимый, как эскалатор с мет-
ро, и все в одну сторону – вниз.

Бесспорным преимуществом пострадавших в драках со
школьниками и лишившихся форменных головных уборов
был запрет на увольнение в следующий выходной, а то и на
два вперед, но такое счастье привалило лишь одному из со-
ратников Антона Кирсанова, он еще и ремень в драке поте-
рял. Об остальных заботливое начальство мудро подумало:
«Пусть привыкают. Жизнь долгая и жить ее, хошь не хошь,
а придется среди людей».

Отмена увольнений в город была тайной мечтой всех, или
почти всех. Чувствительное к настроениям подчиненных на-
чальство злонамеренно ослабило удила, только что не попу-
стительствовало нарушителям распорядка дня и всех про-
чих распорядков, ибо жизнь суворовская «распорядочена»
до невозможности. Только совсем уже отпетые разгильдяи,
«жопы, а не суворовцы» могли рассчитывать остаться на тер-
ритории – и тут уж не чурались любой работы, радовались
ей, как никогда раньше – ну и те, разумеется, кому выпал
к десятке туз – служба. Дневальным, дежурным завидовали
больше всех. Воздух до невиданной доселе плотности насы-
щался вопросами «Почему не я?», а отмеченные счастливым
жребием тщетно скрывали радость, повязки на их рукавах
семафорили ярко-красным: «Я избранный!»



 
 
 

Антон Кирсанов, к слову сказать, лишился фуражки од-
ним из первых, ухо надорвали как раз ему, и закончись вся
история на одном-двух инцидентах, уже бы забыл о неудаче,
окончательно и бесповоротно, чего о ней помнить. Но каж-
дый выходной оборачивался новым напоминанием и о трав-
ме, и об утрате и, конечно же, о нагоняе, что схлопотал от
начальства со всем присущим начальству размахом и осно-
вательностью.

Первой тройке «бесфуражечников», в самом деле, сильно
досталось. Не привыкли еще наставники-командиры к таким
новостям, не притерпелись, вот и посетила их непреодоли-
мая нужда высказаться. Выражений офицеры не выбирали,
насчет жизненных перспектив страдальцев ничего скрывать
не пытались, живописали, что называется, от души. Над все-
ми последовавшими за Антоном со товарищи жертвами на-
чальство училища также учиняло расправы немилосердные,
не сдерживая себя в словах, но такого запала, как в первый
раз, уже не было. Впрочем, суворовца Кирсанова, ухо кото-
рого зажило быстрее душевной раны, отчасти утешило, что в
принципе вниманием не обошли никого, всяк свое получил.
Так, несмотря на кажущуюся обреченность попыток реши-
тельно отмахнуться от дурных и тревожных мыслей, гнать
их от себя куда подальше, переживания Антона не избежали
влияния времени и чужих бед. Они потускнели и утратили
изначальную рельефность и остроту. К моменту, когда отъ-
ём «городскими» фуражек стал чем-то сродни эпидемии, а



 
 
 

начальственный гнев привычным, знакомым в деталях, Ан-
тон уже примерял на себя роль «гуру» в стане новичков, по-
первости сильно переживавших от происходящего. Бывалый
боец, ветеран сражений со школярами, он выслушивал их
истории с неизменной гримасой скуки на лице: «Вы мне, что
ли, будете рассказывать? Да с моего кепаря вся заваруха и
началась! И вообще я забыл больше, чем вы за жизнь выучи-
ли».

Антон матерел, а бесчинства школьников все продолжа-
лись. В суворовском календаре по-прежнему не было дня
ненавистнее, чем воскресенье. Мальчишек в отутюженной
форме подлавливали на аллеях городского сада, затаскива-
ли в кусты и за деревья на набережной, в узкие подворотни
старого мещанского центра. Били толпой, на самом деле не
сильно, больше было животного страха и крови из неопас-
ных для жизни мест. Нападавших интересовала только до-
быча – фуражки, за них и плющили суворовские носы. На-
до заметить, многим из обреченных на увольнение все же
удавалось вернуться в училище без потерь – кто-то на глаза
шпане не попался, отсиделся в ближайшей кондитерской на
подоконнике, завистливо косясь на эклеры с картошками и
ром-бабами, хотя только что употребил на такие же всю без
остатка заначку. Военная форма самым причудливым обра-
зом влияет на аппетит, растяжимость желудка и толкование
слова «впрок». Как-то так годами позже они лейтенантами и
старлеями будут сиживать компаниями на казенно прибран-



 
 
 

ных кухнях: «Кто знает, когда в следующий раз соберемся,
давай откупоривай еще одну, чё тянуть.» Другие суворовцы
отбивались от школьников, отчаянные и везучие тоже.
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