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В конце рабочего дня Рею позвонили из Аспена, небольшого городка его детства в Коло-
радо, и сообщили, что отец, с которым они не виделись более пятнадцати лет, умирает.

           Скорее, заскочив по дороге на автозаправочную станцию, не заезжая домой, где
Рея ждала жена Метти с дочерями, он направился к родителю, в надежде застать его живым.
Отношения сына с отцом никогда нельзя было назвать хорошими, но спустя столько лет, пло-
хими их уже глупо бы было считать. Зрелый возраст Рея и, несколько лет назад начавшийся,
старческий маразм отца обоим были на руку – они не общались.

       Был снегопад. Жители шумного города ликовали. Через несколько часов  наступал
Новый 2012 год, красочно искрящийся на улицах фейерверками и мигающий цветными лам-
почками праздничных гирлянд, которые перестали отражаться в тонированных стёклах авто-
мобиля Рея, как только он выехал на заснеженную трассу. Здесь его дожидалась последняя
в этом году ночь. Прибавив регулятор печки на одно деление и, сильнее надавив на газ, он
представил, как в снежной безветренной мгле постепенно исчезли красные фонари габаритных
огней его чёрного Volvo.

           Трасса была абсолютно пуста. Крупные хлопья снега, освещаемые ближним све-
том фар, неторопливо кружили и падали на пути. Зелёные цифры часов на приборной панели
показали время – 20:15. Справа на обочине дороги из темноты друг за другом появились два
дорожных указателя: один с надписью «Счастливого пути!», другой – указатель расстояния
«Аспен – 450 миль». Рей планировал добраться до Аспена к рассвету. Вглядываясь в ночную
дорогу, он погрузился в воспоминания. «Завтрашний визит будет уже не таким, каким он был
очень-очень давно, когда была жива мама».

       Неожиданно на дороге появился одноглазый грузовик, кативший навстречу. Он вер-
нул Рея к реальности. Грузовик моргнул Volvo два раза своим, не перегоревшим левым глазом,
и коротко, но громко просигналил. Рей притормозил, сравниваясь с ним, чтобы понять значе-
ние сигналов, но тот, не снижая скорости, проехал мимо. Лобовое стекло кабины одноглазого
было полностью засыпано снегом, и разглядеть водителя было невозможно. «Видимо, у него
не работают дворники, и он боялся со мной столкнуться», – провожая взглядом через боковое
зеркало удаляющийся в сторону города грузовик, решил Рей и снова прибавил скорость.

         Зелёные цифры часов на приборной панели так и показывали 20:15. Кнопки для
установки времени не реагировали на тщательные нажатия, и Рей включил подсветку наручных
часов. Циферблат вспыхнул ярко-голубым светом на три секунды, ослепив Рея, и осветив салон
машины. Стрелки часов стояли на 20:15. Тогда он достал из кармана куртки мобильник. Связь
отсутствовала. Время на экране зависло на 20:15. Оно явно сопротивлялось и не хотело идти.
Рей решил, что одновременный сбой всех часов и телефона – это тот самый редкий случай,
когда снаряд падает несколько раз в одно и то же место. А ведь он выехал из города не менее
часа назад. Тут Рей вспомнил, что сразу не засёк расстояние на спидометре и обнулил счётчик.
«Через 5-6 часов буду рядом с отцом. Конечно, теперь он желает меня видеть».
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