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Аннотация
Получив «неуд» на экзамене по специальности, аспирантка

Нина Арбенина не подозревала, что эта оценка коренным
образом изменит ее жизнь. Зайдя в магазинчик «Книжный
ковчег» поделиться своими бедами со знакомым продавцом,
Нина, пройдя через странную дверь, неожиданно для себя
оказалась в литературной вселенной – внутри романа «Братья
Карамазовы»! Теперь, чтобы вернуться в привычную жизнь,
Нине придется найти настоящего убийцу старика Карамазова.
Романная реальность живет по своим законам, но ни один из
братьев не виновен в зверском убийстве отца… Параллельно
девушка пытается понять, что это – сумасшествие, жестокий
розыгрыш или обретение потрясающего дара?
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* * *

 
– Та-а-ак… – Профессорский тон не предвещал ничего

хорошего, однако Нина уже была внутренне готова к пред-
стоящей конфронтации. – Та-а-ак…

Вскинув голову и тряхнув длинными каштановыми воло-
сами, собранными на затылке в «конский хвост», девушка
прямо в лицо, с легким вызовом, посмотрела на восседав-
шую перед ней экзаменационную комиссию.

Состояла комиссия в тот самый длинный день года из че-
тырех человек, однако тон в ней задавал, бесспорно, имен-
но он – Борис Егорович Штык, академик, профессор, доктор
филологических наук, заведующий кафедрой и бывший де-
кан.

Вообще-то комиссия, которая принимала у нее кандидат-
ский минимум по литературоведению, должна была состо-
ять из пяти членов, однако ее научного руководителя, глав-
ного недруга профессора Штыка, в начале недели доставили
в областную больницу с гипертоническим кризом. Конечно,
имелась возможность дождаться его выписки, которая, впро-
чем, грозила затянуться, что с учетом скорых летних кани-
кул привело бы к неминуемому сдвигу сдачи кандидатского
минимума на осень.

Поэтому Нина, навестив научного руководителя в больни-
це, заверила, что согласна сдавать экзамен в его отсутствие,



 
 
 

прекрасно понимая, что целиком и полностью отдает себя во
власть профессора Штыка, который уже несколько десятков
лет не ладил с ее научным руководителем, а по инерции и со
всеми его студентами, аспирантами и докторантами.

Однако Нина редко сомневалась в собственных силах, да
и время поджимало: она не хотела отклоняться от поставлен-
ного перед самой собой графика по написанию диссертации
и сдаче сопутствующих экзаменов.

Штык так Штык – ведь вынужден же он был поставить ей
тогда, на третьем курсе, когда она сдавала ему курс «Ана-
лиз художественной структуры произведения», четверку –
это была в ее дипломе единственная четверка, хотя и пытал-
ся всеми силами завалить ее полностью, задавая наиковар-
нейшие вопросы.

А четверка у Штыка – это как десять пятерок у иных пре-
подавателей. Пятерку у него, по слухам, за все время пре-
подавательской деятельности Штыка получил только один
человек, да и тот, согласно жуткой легенде, в ту же ночь
скончался в возрасте двадцати лет от инсульта, вызванного
неимоверным умственным перенапряжением.

Четверок Штык ставил в год не больше одной или двух, а
до того, как Нина получила свою, он в течение нескольких
лет раздавал в качестве высшей оценки исключительно тро-
яки, отправляя не менее половины студентов прямиком на
пересдачу.

Нина, примостившаяся на скрипящем стуле с жестким си-



 
 
 

деньем, посмотрела в глаза профессору Штыку – и чего все
так боятся этого тщедушного, сутулого, какого-то даже ссох-
шегося лысого типа, в самом деле похожего на заржавлен-
ный штык, облачавшегося всегда в черный костюм-тройку и
меняя только нелепые разноцветные «бабочки» на морщи-
нистой кадыкастой шее.

– Та-а-ак, – протянул Штык в третий раз свое любимое
словечко, от которого на экзаменах уже случались обмороки
и истерики, блеснув стеклами очков без оправы, и уставился
на Нину.

Девушка же, вцепившись обеими руками в деревянное си-
денье неудобного стула, продолжала смотреть в лицо про-
фессора, который – и она в этом не сомневалась – был на-
строен к ней крайне недружелюбно.

Крайне.
Всем было отлично известно, что Штык обожал играть

в «гляделки» со своими жертвами, заставляя их рано или
поздно отводить взор – и тем самым признавать свое пораже-
ние. А доставлять подобное удовольствие этому малоприят-
ному субъекту, который, надо признать, являлся самым ква-
лифицированным преподавателем в их регионе, она явно не
намеревалась.

Игра в «гляделки» продолжалась, и когда молчание подо-
шло к концу…

–  Итак, Арбенина, вы развили крайне интересную тео-
рию! Крайне интересную! Не могли бы вы ее аргументиро-



 
 
 

ванно разъяснить?
Штык принципиально всех, кто был ниже его, называл на

«вы» и по фамилии. А она, обыкновенная аспирантка, к тому
же аспирантка его заклятого врага, была намного ниже.

Намного.
– Разумеется, могу, – произнесла с легкой улыбкой Нина,

чувствуя, однако, что сердце у нее куда-то ухнуло. Главное,
не показать, что она паникует. А она не паниковала.

Ну, может, самую малость.
Отчасти она сама виновата, что после сложных и ком-

плексных вопросов по школам в мировой и отечественной
теории литературы, по художественному методу и литера-
турно-художественному образу, которые она, несмотря на
все попытки Штыка сбить ее с толку, парировала не про-
сто достойно, но, как она уяснила по одобрительным кив-
кам прочих членов экзаменационной комиссии, в ее словес-
ное противостояние со Штыком почти не вмешивавшихся,
с блеском, решила, что опасность миновала. И когда разго-
вор свернул на проблематику категории жанра, решила на
неожиданном примере продемонстрировать правоту своих
тезисов.

И стала развивать ту самую теорию, которую услышала от
своего знакомого библиографа, владельца чудного книжно-
го магазинчика, в котором Нина уже много лет была посто-
янным посетителем.

Кашлянув, девушка принялась излагать свою мысль, точ-



 
 
 

нее, мысль своего знакомца-библиографа, которая когда-то
поразила ее и с которой она, быть может, и не была согласна,
во всяком случае, которая, однако, наглядно иллюстрирова-
ла ее точку зрения.

Однако Штык, не дав ей сказать и нескольких предложе-
ний, властно прервал ее:

– То, что вы говорите, Арбенина, чушь! Причем чушь ред-
костная и на редкость дистиллированная.

Члены экзаменационной комиссии снова закивали, на сей
раз поддерживая правоту своего коллеги.

Нина, закусив губу и продолжая смотреть в глаза Шты-
ку (игра в «гляделки» длилась уже не меньше пяти минут и
давно перешла границы дозволенного и нормального), снова
тряхнув волосами, упрямо произнесла:

– Чушь – это отметать чужую точку зрения только на том
основании, что она не согласовывается с собственными усто-
ями. Причем, и в этом вы абсолютно правы, чушь редкост-
ная и дистиллированная. Можно сказать, высокоградусная!

Пожалуй, не стоило ей говорить подобное, потому что
страсть профессора Штыка к крепким алкогольным напит-
кам была общеизвестна.

Однако ее, как ни крути, некорректное высказывание при-
вело к тому, что Штык, обычно прекрасно владевший собой,
на мгновение растерялся, его глаза за стеклами очков заме-
тались туда-сюда, и он отвел взгляд.

Мгновением позже он опять вперился ей взором в лицо,



 
 
 

однако – и это было понятно и ему самому – было уже позд-
но. Он проиграл, а она одержала победу.

Такого со Штыком раньше никогда не происходило.
Нина шумно вздохнула и разжала руки, которыми сжима-

ла деревянное сиденье.
Победа за ней! Она не просто «умыла» Штыка, но и заста-

вила его отвести взор.
О ней теперь наверняка будут слагать легенды.
На душе вдруг сделалось спокойно и уютно. Нина посмот-

рела через окно большой университетской аудитории на ули-
цу – было восхитительное жаркое лето, и надо было насла-
ждаться жизнью, а не дуэлироваться взглядами с пожилым и
таким противным профессором литературоведения.

Нина подумала о том, что сообщит Славику, своему мо-
лодому человеку, потрясающую весть о том, что Штык был
вынужден впервые в жизни поставить на кандидатском эк-
замене пятерку.

И кому – ей, аспирантке своего врага!
Штык, нервно дернувшись, запустил длинный когтистый

палец за воротник, сверкнул стеклами очков и проскрипел:
– Значит, вы на полном серьезе утверждаете, что вели-

чайшее произведение мировой литературы о метаниях че-
ловеческой души, о мытарствах тела и боязни прекращения
физического существования, «Смерть Ивана Ильича» гения
Льва Николаевича Толстого, можно рассматривать как… де-
тектив?



 
 
 

Последнее слово он даже не произнес, а буквально выплю-
нул, причем с намеренно уничижительной, гадко звучащей
двойной мягкой «е».

Нина, мягко улыбнувшись, чувствуя, что все небывалое
напряжение с нее спало и что страх перед Штыком исчез,
уступив место желанию вести занятный литературоведче-
ский диспут на равных, взглянув на одного из насупившихся
членов экзаменационной комиссии, произнесла:

–  Мы же ведем речь о проблематике жанра, не так ли,
Борис Егорович? И весь вопрос не в том, к какому жанру
принадлежит то или иное произведение, причем принадле-
жит по мнению того или иного маститого критика или об-
щественности, и даже не в том, к какому жанру причисля-
ет свое произведение сам автор, а в том, какую жизнь ве-
дет это произведение, являющееся своего рода отдельным
космосом, собственной Вселенной со своими законами, но и
со своими противоречиями. А так как литературные произ-
ведения являются отражением бытия, то, как и в реальной
жизни, в выдуманном мире нет линейного развития и четких
границ. И зачастую то, что не видно на первый взгляд или
вообще не видно, и является определяющим.

Штык, уткнувшись взором в стол, видимо, переживая
свое неожиданное поражение в игре в «гляделки», ничего не
говорил, зато голос подал один из членов комиссии:

– Но как это заставило считать, что «Смерть Ивана Ильи-
ча» – это детектив?



 
 
 

В отличие от Штыка он произнес последнее слово с двой-
ным твердым «е».

Нина, переведя на него взор, сказала:
–  Я не хочу сказать, что это детектив, во всяком слу-

чае, только детектив, потому что в таком случае нам при-
дется заняться вопросом дефиниции того, что такое детек-
тив, а просто донести до вас мысль о том, что любое про-
изведение можно прочитать по-разному. Комедию как дра-
му. Драму как пасквиль. Пасквиль как автобиографию. Ав-
тобиографию как секс-роман. Секс-роман как покаяние. По-
каяние как провокацию. Провокацию как комедию. Ну, или
«Смерть Ивана Ильича» как детектив!

Штык, вскочив и уставившись ей опять в лицо, яростно
закричал:

– Та-а-ак… Какой же это, Арбенина, детектив? Это все,
что угодно! Философский трактат, «поток сознания», бы-
тописание, история болезни, социальная драма, семейная
трагедия, камерная пьеса, исповедь умирающего… Все, что
угодно, но только не детектив!

Примерно так же Нина в свое время среагировала на слова
своего приятеля библиографа Георгия Георгиевича, с кото-
рым любила за чаем с вкуснющим ежевичным пирогом вести
литературные беседы, однако все зависело от точки зрения.

И от желания увидеть в обыденном что-то новое.
– А разве одно противоречит другому? – сказала она, не

смотря Штыку в лицо. Новую игру в «гляделки» она зате-



 
 
 

вать не намеревалась. – Ведь детектив – это и бытописание, и
социальная драма, и сугубо семейная трагедия, и философ-
ский трактат, и «поток сознания»… Я просто стараюсь про-
демонстрировать, что границы жанра зачастую подвижны…

– «Смерть Ивана Ильича» не детектив! – отчеканил, тя-
жело дыша, Штык, а Нина, улыбнувшись, парировала:

– Повторюсь, ее можно прочесть и так. И пусть Лев Ни-
колаевич не работал над детективом, хотя кто может со сто-
процентной уверенностью заявлять об этом, и пусть литера-
турные критики придерживаются иной точки зрения, однако
произведение живет по своим законам, и их не определяет
уже ни автор, ни эксперты, а только читатель! И то не все-
гда…

– Это как? – остолбенела единственная дама – член экза-
менационной комиссии, однако Нина сочла за благо не изла-
гать ей иную теорию библиографа Георгия Георгиевича, ко-
торый уверял ее, что если каждое литературное произведе-
ние – это отдельный космос, то и живет этот космос по сво-
им законам – и исключительно по ним, безо всякого влияния
извне.

Как будто вовсе не о – пусть! – мирах говорил, однако од-
нозначно вымышленных, а о реально существующих  дико-
винных дальних планетах или параллельных вселенных.

Поэтому Нина ловко ушла от ответа на скользкий вопрос
и вместо этого заметила:

–  Ну смотрите, «Смерть Ивана Ильича»  – это, по мне-



 
 
 

нию всех, глубинные размышления на тему жизни и смерти.
Но любой детектив является тем же самым! «Смерть Ива-
на Ильича» принято, и я делаю упор на этом принято, счи-
тать вершиной литературного творчества Толстого, фило-
софскими размышлениями о бренности бытия и человече-
ских мытарствах. Но любой высококлассный детектив, опять
же, именно об этом! Границы, снова повторюсь, весьма и
весьма зыбкие…

Штык, явно потеряв терпение, взвизгнул:
– Какой же это, к черту, детектив! Там что, у кого-то ста-

щили бриллиантовое колье? Может, у вдовы Ивана Ильича
на похоронах? Или, не исключено, он был шпионом враже-
ской державы, передававшим врагам отчизны секретные све-
дения из уездного суда, где имел несчастие служить? В конце
концов, там нет того, без чего любой детектив не обходится:
без убийства!

Чувствуя, что ее сердце трепещет от редкостной удачи,
потому что своим замечанием Штык загнал сам себя в ту-
пик, Нина произнесла то, что когда-то поведал ей библио-
граф Георгий Георгиевич:

– Так уж и нет? В этой повести Льва Николаевича есть
труп – и это труп главного героя Ивана Ильича Головина,
члена Судебной палаты, который в последнем предложении
втягивает в себя воздух, останавливается на половине вздоха
и, потягиваясь, умирает 4 февраля года 1882‑го. А кто вам
сказал, что это не убийство?



 
 
 

В аудитории воцарилась полнейшая тишина, так что стало
слышно, как надоедливая оса бьется о стекло.

– Верно, никто. О причинах странного заболевания Ива-
на Ильича, которое и послужило причиной его кончины, ав-
тор ничего конкретного не говорит. Медики пытались уста-
новить диагноз, однако сведений слишком мало. Все, что
угодно, начиная от скоротечной формы рака и заканчивая
тяжелой формой сердечной недостаточности. Можно, как
делали поколения критиков, сказать, что вид заболевания
неважен, важны глубинные размышления Ивана Ильича о
жизни и смерти, которые этой таинственной болезнью про-
воцируются. Но ведь можно предположить, что Толстой на-
меренно не заостряет внимания на природе болезни, потому
что это никакая не болезнь, а убийство!

Один из членов комиссии крякнул, а Штык зачастил, сно-
ва твердя, как заклинание:

– Чушь, чушь, чушь! Никакое это не убийство!
– Но откуда вы это знаете наверняка, Борис Егорович? –

улыбнулась Нина. – Вы что, лично проводили вскрытие тела
покойного Ивана Ильича Головина? Если это не убийство,
то поставьте тогда точный диагноз!

–  Точный диагноз неважен, речь идет не о физической
немощи, а о душевных переживаниях, вызываемых ею и осо-
знанием собственной близкой смерти…  – заявил один из
членов комиссии, и Нина улыбнулась и ему:

– Опять же, не отрицаю подобной возможности трактов-



 
 
 

ки, весьма классической, этой повести Толстого, но откуда
вы, повторюсь, знаете наверняка? Ни вы, ни я при кончине
не присутствовали, не так ли?

Штык, жадно осушив бокал воды, заботливо поданный
ему единственной дамой-экзаменаторшей, уже несколько
спокойнее гаркнул:

– Та-а-ак, пусть, так и быть, Арбенина, это детектив. И
пусть убийство! Но кто убил? И почему? Это же, повторяю,
чушь!

Нина ответила:
– Не более чушь, чем все остальное. Только по той причи-

не, что сто тридцать девять высоколобых литературных кри-
тиков трактуют это так-то и так-то, это не значит, что они
правы. Идолы ложных авторитетов, как сказал бы философ
Бэкон…

Штык, обожавший ссылку на идола ложных авторитетов
Бэкона, брякнулся на стул.

Девушка же, ощущая, что это не просто победа, а триумф,
полный и безоговорочный, который не просто сделается уни-
верситетской легендой, а войдет в анналы истории их горо-
да, продолжила:

– Чтобы узнать, кто убил и почему, надо провести рас-
следование, причем не литературное, а совершенно обы-
денное, юридически-криминальное. С отпечатками пальцев,
допросами свидетелей и подозреваемых, очными ставками
и, конечно, токсикологическим анализом. Но для этого на-



 
 
 

до иметь возможность попасть в реальный мир написанной
Толстым повести, что, конечно же, маловероятно. Но это и
не требуется, потому что во всех прочих детективах переме-
щаться физически в читаемый роман не надо, автор ведь по-
заботился о том, чтобы там и сям раскидать улики и намеки.
Так и в случае с Иваном Ильичом…

Так как возражений со стороны членов экзаменационной
комиссии уже не последовало, Нина презентовала им то, о
чем ей когда-то поведал библиограф Георгий Георгиевич:

–  Если это убийство, а мы исходим из этого, то следу-
ет задаться вопросом: кому выгодно. И кто мог его осуще-
ствить? Убийца должен присутствовать в произведении из-
начально, хотя бы на заднем плане, хотя бы не принимая уча-
стия до поры до времени в основном действии. Но он, слов-
но злой рок, довлеет надо всем. Конечно, в смерти, вернее,
убийстве Ивана Ильича можно заподозрить его честолюби-
вых, желавших занять его должность судейских коллег. Со-
шедшую с ума прислугу. Дочку на выданье. Ее скользкого
жениха. Наконец, сына-гимназиста, так сказать, юного сади-
ста…

Один из членов комиссии издал хрюкающий смешок.
– Но в хорошем детективе, как и реальной жизни, зача-

стую все очень просто. Очень. Хотя и хорошо завуалирова-
но. Например, как лицо безутешной глуповатой вдовы Ива-
на Ильича, Прасковьи Федоровны, на похоронах супруга…

На этот раз даже оса стихла, словно ожидая от Нины разъ-



 
 
 

яснений.
– Если умирает жена, то логично в первую очередь подо-

зревать мужа. А если муж, то жену. Думаю, в случае Ивана
Ильича это справедливо. Он – жертва своей пусть и недале-
кой, однако алчной и беспринципной супруги, которая «с ду-
шевным прискорбием» проинформировала в газетном объ-
явлении с черным ободком равнодушную общественность о
последовавшей кончине своего якобы «возлюбленного» су-
пруга. Которой он надоел. Которая, к примеру, убедив Ива-
на Ильича застраховать свою жизнь на кругленькую сумму,
решила, что стать вдовой, причем вдовой пусть и не первой
молодости, но еще далеко не старой, не просто приятно, но и
весьма прибыльно. Которая, думаю, получала большое удо-
вольствие, наблюдая за медленной, но верной агонией супру-
га…

– Та-а-ак, это все инсинуации! – вяло заявил Штык, а Ни-
на, согласно кивнув, ответила:

– Да, но не в большей степени, чем все эти высоколобые
философские теории, которые многие литературоведы раз-
вивают в своих докторских…

Докторскую Штык защитил в свое время именно что по
«Смерти Ивана Ильича».

– Кстати, меня давно занимал вопрос: не назвал ли Тол-
стой супругу Ивана Ильича Прасковьей Федоровной в честь
другой Прасковьи Федоровны, к которой у Грибоедова в
«Горе от ума» зван во вторник на форели Фамусов? Или, мо-



 
 
 

жет, это даже ее мать, бабка или двоюродная тетушка? Или
троюродная? Интерференция повествовательных инстан-
ций, не так ли, Борис Егорович?

Борис Егорович, насупившись, молчал.
– Но как она его убила? – спросил не без интереса один

из членов комиссии. – Отравила, что ли?
Нина снова кивнула.
– Думаю, да. Это наиболее логичное объяснение непонят-

ной этиологии и, главное, не поддававшейся никакому ле-
чению местным доктором болезни. Есть ряд ядов, как ми-
неральных, так и растительных, которыми, пичкая жертву
постепенно, можно вызвать медленное угасание, якобы от
естественных причин. В конце концов, всегда можно впрыс-
нуть опостылевшему мужу штаммы туберкулеза или рако-
вые клетки, взятые у иного пациента, и спровоцировать тем
самым скорую смерть…

– Но она не могла этого сделать! – произнес торжествую-
ще Штык. – Она была обыкновенной провинциальной клу-
шей, без медицинского образования, без навыков сиделки.
Говорю же: чушь!

– Но всеми необходимыми навыками, познаниями и, что
важнее, инструментарием и, главное, возможностью для осу-
ществления своего инфернального плана обладал любовник
супруги Ивана Ильича, его будущей веселой и, что важнее
всего, более чем состоятельной вдовы.

– Любовник? – Штык, столь любивший доводить студен-



 
 
 

тов до обмороков, кажется, и сам был близок к оному. – Ка-
кой такой любовник?

–  Самый обыкновенный. С которым у нее был тайный
адюльтер и который, не исключено, и подбил эту, как вы вер-
но заметили, провинциальную клушу на осуществление это-
го плана. Чтобы позднее самому жениться на богатой вдо-
вице и, не исключено, отправить ее саму вслед за Иваном
Ильичом в царство теней при помощи яда или бацилл.

И, обведя взглядом вытаращившихся на нее присутству-
ющих, Нина добавила:

– Я имею в виду лечащего врача Ивана Ильича, тамош-
него доктора, то и дело мелькающего в повести на заднем
плане (спрашивается: для чего?), который вполне мог инъе-
цировать ему под видом лекарств все, что угодно. Причем
буквально все, что угодно. Например, гремучую смесь ток-
синов. Этот доктор, как характеризовал его автор, «свежий,
бодрый, жирный, веселый», чье имя-отчество – Михаил Да-
нилович – упоминается только единожды, а фамилия не ука-
зывается и вовсе, пользовавший Ивана Ильича, и был лю-
бовником его супруги, а позднее вдовы. Разве не логично?

Штык едва ли не со слезами на глазах только и выдохнул:
– Чушь…
Нина с вызовом отметила:
– Не более чем все прочие теории. Опять же, чтобы узнать

правду, надо, чтобы повесть Льва Николаевича стала реаль-
ностью и вы побывали в ней. А пока этого не произошло, все



 
 
 

теории, даже наиболее экзотичные, имеют право на суще-
ствование и абсолютно равноправны. Вот и все, что я хотела
сказать по поводу категоризации жанра…

Чувствуя себя отлично, Нина подошла к широкому окну,
распахнула его и, выпуская на волю бившуюся о стекло осу,
ощутила хлынувший теплый летний воздух.

Выходя из аудитории, Нина, мельком взглянув на съежив-
шегося Штыка, ощутила даже некое подобие жалости к это-
му неприятному и напыщенному человеку.

– Ну что? – спросила подоспевшая аспирантка, которой
тоже предстояло сдавать экзамен. – Лютует?

Кто лютует, уточнять не требовалось – в виду имелся, ко-
нечно же, профессор Штык.

–  Разделан. Под орех. Штыком…  – ответила Нина, не
удержавшись от каламбура.

А затем отправилась вниз, на улицу, чтобы купить на лот-
ке бокал ледяного лимонада. Другие бы на ее месте, трясясь
от ужаса, стояли бы у стеночки, терпеливо ожидая вердикта
экзаменационной комиссии, но Нина понимала, что ждать
придется долго – Штыку потребуется целая вечность, что-
бы…

Чтобы согласиться с мнением своих коллег и поставить ей
пять баллов.

В очереди к лотку Нина написала по мобильному Слави-
ку, однако сообщения до него, судя по одной «галочке», да-
же не дошли: интересно, дрыхнет, что ли?



 
 
 

Славик, закончивший, как и она, местный университет,
был технарем, тоже учился в аспирантуре, но, в отличие от
Нины, особого внимания учебе не уделял, предпочитая за-
ниматься интересными и столь выгодными заказами в ком-
пьютерной сфере.

Ну да, он же сказал, что его на целый день вызвала ка-
кая-то крутая фирма, у которых возникли крутые проблемы
с базой данных. И что они встретятся вечером, не раньше
восьми, в их любимой пиццерии.

При мысли о пицце в животе заурчало.
Поэтому Нина, осушив сразу два бокала пахнувшего аб-

рикосом, с обильной желтой пеной лимонада и медленно
вернувшись к аудитории, была весьма удивлена, заметив рас-
пахнутые двери и метавшуюся туда-сюда коллегу-аспирант-
ку.

– Где же ты пропадала? Они тебя требуют! Господи, что
будет, что будет…

–  Нечто небывалое будет!  – ответила Нина, спокойным
шагом проходя в аудиторию и замирая около стула, сиротли-
во стоявшего напротив президиума с членами экзаменаци-
онной комиссии.

Не говорить же, что будет первая пятерка на экзаменаци-
онной комиссии, где председательствует Штык.

Тот, сидя как-то боком, даже не смотрел на Нину, а слово
взяла единственная дама.

– Нина, вы поразили нас своими обширными знаниями,



 
 
 

в особенности в области альтернативной трактовки «Смер-
ти Ивана Ильича». Поэтому мнение нашей комиссии едино-
гласное.

В этот момент Штык вдруг вперил взор в лицо Нины, и та
заметила торжествующую ухмылку.

– Неудовлетворительно. Однако у вас, как у отличного,
по крайней мере, до сегодняшнего дня, зарекомендовавшего
себя молодого ученого, есть шанс попытаться сдать экзамен
еще один раз. В порядке исключения, хотя это регламентом и
не предусмотрено. Однако уважаемый Борис Егорович убе-
дил нас, что мы должны пойти вам навстречу и не разрушать
в самом начале карьеру, которая, если вы откажетесь от тя-
ги к низвержению авторитетов и безудержному фантазиро-
ванию, может оказаться блестящей. И, конечно, пересдача
состоится тогда, когда наш уважаемый коллега, ваш научный
руководитель, выйдет из больницы…

Чувствуя, что у нее словно пол под ногами исчез, Нина
ухватилась за спинку стула.

Как же так…
– Поэтому готовьтесь и не забивайте голову чушью. Уви-

димся в августе!
Штык уже откровенно усмехался, и на этот раз Нина от-

вела взор. Выходит, не только в «гляделки», но и в жизни, в
реальной жизни, победил, как всегда, именно он.

Неловко повернувшись, кажется, даже и не попрощав-
шись, Нина побрела прочь из аудитории, оглушенная вестью



 
 
 

о том, что она в первый раз в своей жизни получила «пару».
Причем уверенная, что заслужила пятерку.
– Та-а-ак, зовите следующую фантастку! – раздался зыч-

ный голос Штыка, а кто-то вполголоса добавил:
– Думаете, наш уважаемый коллега скоро поправится?
И тот же Штык ехидно заметил:
– Будем все надеться, что да. Если, конечно, злобный док-

тор, любовник его жены, не впрыснет ему какой-то там ток-
син!

Супруга научного руководителя Нины умерла лет два-
дцать, если не более, назад.

Та-а-ак…

Нина плохо помнила, что произошло дальше. Кажется,
она, напрочь игнорируя вопросы бросившейся к ней «колле-
ги по несчастью», подобно зомби, побрела куда-то. Каким-то
образом вышла на улицу и, как будто на автопилоте, пошла
вверх по улице, от здания университета к набережной.

Там некоторое время сидела на скамейке под раскидистой
липой, безучастно наблюдая за тем, как на набережной рез-
вились дети, сопровождаемые родителями. Как сновали по
реке туда-сюда моторные лодки. Как на противоположном
берегу, на городском пляже, горожане вовсю наслаждались
жарким летом.

А внутри царил холод. Нина все еще не могла поверить,
что…



 
 
 

Что получила «пару». Более того, завалила кандидатский
по специальности.

И проиграла, причем всухую, литературную партию в
«гляделки» Штыку.

Похоже, это было ужаснее всего.
Просидев так какое-то время (она даже сама не могла ска-

зать, прошло ли всего семь минут или семь часов), Нина
поднялась, уселась в 124‑ю маршрутку и поехала по знако-
мому адресу. И только поднявшись пешком на третий этаж
и вставив в замок ключи, она вдруг поняла, что приехала на
съемную квартиру Славика, напрочь забыв, что Славик до
встречи в пиццерии вечером будет выполнять заказ на ка-
кой-то крутой фирме…

Но дверь уже открылась, и Нина намеревалась захлопнуть
ее, как вдруг услышала странные стоны. Кажется, кому-то
было плохо…

Ступая по ковровому покрытию, она двинулась вперед по
коридору и, замерев в дверях спальни, поняла, что ошиба-
лась. Нет, кому-то было вовсе не плохо, а хорошо. Даже очень
хорошо.

А именно Славику и полной ширококостной коротково-
лосой блондинке, в которой Нина распознала работницу от-
дела аспирантуры.

В самый неподходящий момент блондинка, скакавшая на
Славике, подняла глаза – и, заметив Нину, дико завизжала.

Нина, чувствуя, что из глаз хлынули горячие едкие слезы,



 
 
 

повернулась, наткнулась локтем, причем крайне пребольно,
на трельяж, заплакала еще сильнее и бросилась к двери.

– Нинуля, ласточка, стой! – донесся до нее тревожный го-
лос Славика, который в чем мать родила бросился вслед за
ней. – Ты не так все поняла!

Нина, заплакав от этих слов еще сильнее, бросилась по
лестнице вниз, зацепилась ногой за ступеньку, кубарем по-
катилась и, приземлившись на бетонный пролет, зарыдала
во весь голос.

Славик, подоспев к ней, принялся нежно утешать – так,
как это умел только он.

– Ну, понимаешь, это секс, только секс. Она для меня ни-
чего не значит. А тебя, Нинуля, я люблю, причем знаешь как!

– Как? – произнесла, давясь слезами, девушка и заметила
работницу отдела аспирантуры, как и Славик, в чем мать ро-
дила, вышедшую за ним и протягивавшую ему трусы с муль-
тяшными героями.

От этого Нина зарыдала во весь голос.
Славик принялся утешать ее, что-то шепча на ухо, целуя

в шею, помогая ей подняться. Но Нине не хотелось подни-
маться – хотелось остаться сидеть на пролете лестницы, ре-
веть и забыть обо всем.

Только не получалось.
– Ну, пойдем, чайку попьем… Нинуля, ласточка, ну, не

надо так убиваться. Ты ведь вся с головой в учебе была, и
я это всячески поддерживаю, а мне разрядка нужна. Ну, тут



 
 
 

она и подвернулась…
Ширококостная блондинистая она, ничуть не обидевшись

на такие слова, тоже принялась утешать Нину, что было
обиднее всего.

– Ну да, у нас только секс, вы поймите. Славик только о
вас и говорит все время. Он вас так любит! Ну а то, что мы
с ним разок-другой трахнулись… Парень-то он у вас симпа-
тичный, язык у него подвешен хорошо. Господи, с кем он
только не трахается…

Славик тотчас набросился на свою пассию, которая по
простоте душевной выболтала то, что для ушей Нины, уже,
так и быть, готовой простить, хотя бы только на сегодня, по-
сле всех пертурбаций, неверного друга, явно не предназна-
чалось.

Горестно вздохнув, Нина, оставив Славика и его пассию
выяснять отношения в подъезде в голом виде, поднялась и
двинулась прочь.

Дверь подъезда распахнулась, вошел пожилой мужчина с
овчаркой, имени которого она не знала, но которого виде-
ла часто и с которым всегда здоровалась, и наверху раздал-
ся резкий, словно выстрел, хлопок закрывшейся от порыва
сквозняка квартирной двери.

– Дура, ты без ключа вышла? – раздался крик Славика. –
Как мы теперь обратно попадем?

Нина, вручив пожилому соседу ключ от квартиры Слави-
ка, который ей больше не требовался, попросила отдать его



 
 
 

молодым людям на лестничной клетке.
– А каким именно молодым людям? – осведомился со-

сед. – Не хочется, чтобы ключ попал в чужие руки…
– Вы их ни с кем не спутаете. Они абсолютно голые! –

ответила Нина и, пожелав остолбеневшему соседу хорошего
дня, торопливо вышла из подъезда.

Но торопиться было особенно некуда. Иногородняя Нина
обитала в общежитии около основного корпуса университе-
та, но возвращаться туда у нее не было ни малейшего жела-
ния.

Слезы просохли, и она ощутила голод. Телефон завибри-
ровал – это звонил Славик. Сбросив звонок, Нина отключи-
ла мобильный и задумалась. Самый долгий день года, каза-
лось, заканчиваться не собирался.

Куда же ей податься?
Решение пришло само собой. Ну конечно, в «Книжный

ковчег», магазинчик библиографа и библиофила, антиквара
и краеведа Георгия Георгиевича.

«Книжный ковчег» располагался на одной из тихих цен-
тральных улочек, там, где еще сохранилась дореволюцион-
ная постройка, в трехэтажном желтом особнячке с затейли-
вой лепниной и двумя небольшими дорическими колоннами
у входа.

Сам Георгий Георгиевич после переезда в их городок
больше тридцати лет назад, в том числе по причине своей



 
 
 

слепоты, нигде, за исключением своего книжного магазин-
чика, не работал, однако, кажется, от дальних родственни-
ков ему досталось изрядное наследство, в том числе и этот
особнячок, который он давно мог бы продать местным ну-
воришам за более чем солидную сумму, однако никогда бы
не сделал этого: тогда бы пришлось закрыть «Книжный ков-
чег», который, и это Нина знала наверняка, был смыслом
жизни Георгия Георгиевича.

Тренькнул медный колокольчик, и Нина переступила по-
рог магазинчика, сразу ощутив такой приятный и знакомый
запах – старых книг, вибрировавшей от лучей вечернего
солнца пыли, засохших цветов и дорогого табака.

«Книжный ковчег» оправдывал свое название – везде и
всюду были книги: старые и древние, легкого жанра и фи-
лософские трактаты, дорогие и дешевые. Стопки, штабеля,
целые стеллажи книг, добраться до верхних полок которых
можно было только при помощи особой приставной лестни-
цы. Нина помнила, что как-то спросила Георгия Георгиеви-
ча, сколько же у него всего книг – и была поражена его от-
ветом:

– На сегодня сто двадцать шесть тысяч восемьсот девять.
Она-то имела в виду примерное количество, а он назвал

ей конкретное число.
Георгий Георгиевич, массивный высокий мужчина, с

окладистой и белоснежной, как у Деда Мороза, бородой, в
стильных круглых темных очках, облаченный в свою люби-



 
 
 

мую цветную вязаную жилетку и истоптанные башмаки, пе-
редвигался в своем лабиринте так, как будто знал каждый
закоулочек, каждый поворот, каждую стопку и каждую сту-
пеньку, никогда ни на что не натыкаясь, не задевая и не спо-
тыкаясь.

А ведь действительно знал.
Кажется, он крайне редко, только в безотлагательных слу-

чаях, покидал свой магазинчик, который простирался на
двух первых этажах особняка. На третьем же обитал сам биб-
лиограф.

– Добрый вечер, Ниночка! – услышала девушка раскати-
стый бас: способности Георгия Георгиевича узнавать ее то
ли по звуку открываемой двери, то ли по звуку шагов, то ли
по тому и по другому она уже давно удивляться перестала.

Появился и он сам, вынырнув из недр лабиринта стелла-
жей с несколькими книгами под мышкой и стопкой иных
в руках. Нина знала, что предлагать помощь бессмысленно:
Георгий Георгиевич все равно никогда бы ее не принял, да
еще бы и жутко обиделся.

– Ага, мой последний на сегодня посетитель! Не могли
бы вы, Ниночка, перевернуть вывеску на двери и закрыть ее
изнутри? – попросил он, и Нина поступила, как было велено,
бросив взгляд на старинные часы над прилавком.

Без одной минуты восемь – в это время она должна была
встречаться со Славиком в пиццерии.

И поведать ему о своем триумфе при сдаче специальности



 
 
 

по кандидатской.
Положив маленькую стопку книг, которую держал в ру-

ках, на большую, находившуюся около него (причем проде-
лав все без малейших колебаний и крайне грациозно), Геор-
гий Георгиевич нахмурился и произнес:

– Так, Ниночка, что случилось?
– Ничего… – ответила та, вдруг хлюпнув носом, – обма-

нывать Георгия Георгиевича не имело смысла.
И заплакала.

Конечно же, она все ему рассказала: на большой простор-
ной кухне на третьем, обитаемом, этаже особнячка, где биб-
лиограф отпаивал ее душистым травяным чаем и потчевал
пирогами, которые обожал и которые самолично пек в ги-
гантских количествах.

Когда Нина наконец смолкла, Георгий Георгиевич произ-
нес:

– Кстати, я ведь не говорил вам еще, что Штык лет трид-
цать с лишним назад, когда я только приехал сюда, какое-то,
впрочем, весьма короткое время был моим лучшим дру-
гом…

Нина, поставив старинную фарфоровую чашку на такое
же блюдечко, вздохнула:

– Вообще-то нет. Так, выходит, вы его знаете?
Библиограф, тоже вздохнув, ответил:
– Лучше бы не знал. Есть определенные причины, почему



 
 
 

он стал таким. Раньше он ведь был совершенно иным. Но…
Нине было любопытно, что же привело к тому, что про-

фессор Штык превратился в подобного монстра, однако так-
тично решила, что задавать вопросы в лоб не имеет смысла:
если Георгий Георгиевич сочтет нужным, то расскажет сам.

– Ну, с ним мы как-нибудь все уладим… – произнес он,
подкладывая Нине на тарелочку кусок вишневого пирога.

Нина не понимала, как такое можно уладить: ее, влепив
позорную «пару», отправили на еще более позорную пере-
сдачу. Причем по милости Штыка, который соблаговолил за-
крыть глаза на ее идиотское поведение.

– Вы с ним поговорите? – произнесла отрывисто Нина. –
Премного вам благодарна, но, думаю…

Библиограф поднял вверх указательный палец, увенчан-
ный массивной печаткой.

– Не становитесь на дыбы, Ниночка. Понимаю, не хоти-
те, чтобы Штык вам по милости, ну, или по причине моего
вмешательства все-таки поставил хорошую оценку. Тем бо-
лее, сами знаете, что выше тройки у него хороших оценок
нет. Может, и поговорю, хотя последний раз мы говорили лет
тридцать назад или даже больше…

Он замолчал, и Нина вдруг подумала, что все дело в жен-
щине.

– В книге, Ниночка, в книге! – словно читая ее мысли, ска-
зал Георгий Георгиевич. – Думаете, не понимаю, над чем за-
думались? Да, мы были друзьями, потом стали врагами, за-



 
 
 

тем вообще прекратили общение. И да, из-за особы женского
полу. Из-за книги. Вернее, повести. Знаете, какой? «Смерть
Ивана Ильича»!

Нина едва не поперхнулась пирогом, а библиограф про-
должил:

– Как-нибудь я, быть может, расскажу эту историю. Но так
и быть, я с ним поговорю. Вы свою заслуженную пятерку по-
лучите – без пересдачи. Штык изменит свое мнение…

– Не хочу, чтобы я по его милости…
– Не по его милости! – повысил голос владелец «Книжно-

го ковчега», запуская пятерню в свою дедморозовскую боро-
ду. – А потому что заслужила. И исключительно поэтому. И
все эти его игры в «гляделки» я тоже прекрасно знаю, хоть и
слепой… Я потребую с него старый должок, и Штык поста-
вит вам пятерку…

Нина, понимая, что вообще-то надо благодарить Георгия
Георгиевича, надулась. Конечно, он прав, и она и сама счи-
тает, что заслужила пятерку, но все равно будет выглядеть
так, как будто библиограф не то выпросит, не то выбьет у
Штыка для нее нужную оценку.

А этого она допустить не могла.
Да и не хотела.
– Я лучше на пересдачу пойду! – упрямо заявила девушка,

и Георгий Георгиевич вздохнул.
– Упрямая вы девица, Ниночка, но это хорошо…
Почему это хорошо, Нина не понимала, но тоже считала,



 
 
 

что это хорошо.
– Ладно, этот вопрос мы в любом случае уладим, а как

именно, давайте обсудим позднее. А вот что касается вашего
молодого человека…

Нина холодно заявила:
– Не моего! Был, да сплыл!
Георгий Георгиевич, отпив чаю, заметил:
– Думаю, он вас действительно любит. Но и ходить на сто-

рону любит тоже. Да, такой нам не нужен, не нужен. И во-
обще, в нашей профессии лучше быть волком-одиночкой!

– В нашей профессии? – переспросила, ничего не пони-
мая, Нина, и Георгий Георгиевич безмятежно ответил:

– Я имею в виду профессию владельца «Книжного ковче-
га». Понимаю, момент может показаться вам крайне непод-
ходящим, но вы потом поймете, что он как нельзя кстати.
Потому что, Ниночка, я ухожу на пенсию. Однако закрывать
«Книжный ковчег» не намереваюсь. Более того, нельзя. По-
этому его новой владелицей станете вы!

Нина на этот раз все же поперхнулась пирогом, так, что
библиографу пришлось долго колотить ее кулаком по спине.

– Извините, Ниночка, не хотел, чтобы так получилось. Все
точно в порядке? Ну и прекрасно! Да, я ухожу на пенсию, а
магазин с особняком получаете вы. В полное и безвозврат-
ное пользование. Я к вам за эти годы присмотрелся, вы –
идеальный кандидат. Вы, Ниночка, та, кто мне нужна!



 
 
 

Он смолк, и Нина впервые за все это время вдруг поняла,
что находится наедине с эксцентричным крепким пожилым
мужчиной, о котором ничегошеньки, несмотря на многолет-
нее ежедневное общение, сводившееся исключительно к ли-
тературным темам, не знала.

Ничегошеньки.
И что именно имел он в виду, говоря, что она ему нужна?
Девушке сделалось не по себе. Она в чужом доме – а что,

если…
Ее взгляд упал на нож, которым разрезали пирог.
И вообще, что это за предложение такое – получить его

магазин, более того, особняк! В обмен, собственно, на что?
Неужели на услуги особого рода?
– Ах, Ниночка, слышу, как вы глубоко задышали, боюсь,

что не просто смутил, но и напугал вас своим предложением!
Однако опасаться вам совершенно нечего!

Нина поняла, что это в самом деле смешно: Георгий Ге-
оргиевич был ее хорошим другом, опасаться которого было
верхом глупости.

Однако, несмотря на все это: что именно он имел в виду?
– Наверное, вы все задаетесь вопросом, что же я имею в

виду? А именно то, Ниночка, что и сказал. Вы – идеальный
кандидат!

Кандидат на роль кого?
– Ну, налить вам еще чаю? Ну, успокойтесь, прошу вас! И

не дрожите как осиновый лист. Просто ситуация следующая:



 
 
 

«Книжный ковчег» – дело всей моей жизни. А я, как сами
понимаете, не молодею. Детей у меня нет, родственников,
как близких, так, собственно, и дальних, тоже. И чтобы мое
детище не умерло вместе со мной, мне нужен наследник. Ну,
или наследница! Так что повторю в третий раз: вы, Ниночка,
идеальный кандидат!

Девушка, снова взглянув на нож для пирога и быстро от-
ведя взор (хорошо, что Георгий Георгиевич не видел!), от-
кашлялась и произнесла:

– Я вам очень благодарна, но…
И замерла, потому что вдруг поняла: за этим «но» ничего

не последует. Потому что предложение библиографа было,
быть может, и странное, однако такое заманчивое.

Более того, такое логичное: собственно, почему бы и нет?
«Книжный ковчег» давно стал ее домом, уж во всяком слу-
чае, в гораздо большей степени, чем ее комната в общежи-
тии.

Или съемная квартира Славика.
Возникла пауза, и Георгий Георгиевич, погладив седую

бороду, произнес:
– Ага, значит, аргументация на этом исчерпана, Ниноч-

ка? Из чего могу сделать вывод, что мое предложение вам
небезынтересно.

– Но вы ничего обо мне не знаете! – выпалила девушка, на
что библиограф ответил:

–  Ну, вы обо мне, собственно, тоже ничего. Хотя в от-



 
 
 

ношении того, что ничего о вас не знаю, хочу возразить:
мне прекрасно известны ваши литературные вкусы, а этого
вполне достаточно, чтобы составить представление о чело-
веке. Безоговорочно признаете первенство умерших в один
день Шекспира и Сервантеса, но считаете англичанина, ес-
ли он вообще существовал, гораздо важнее испанца, сомне-
ний в чьем существовании нет. Преклоняетесь перед Львом
Толстым, не понимаете шумихи вокруг Достоевского, люби-
те Камю, считаете переоцененным Сартра, во многом пере-
оцененным Брета Истона Эллиса и абсолютно переоценен-
ным Мишеля Уэльбека, боитесь Кафки, но еще гораздо силь-
нее – Гоголя, любили, да разлюбили Габриэля Гарсиа Мар-
кеса, как, впрочем, и Бориса Пастернака, чувствуете скры-
тую мощь Даниэля Кельмана, не выносите Томаса Пинчо-
на, активно не выносите Генри Джеймса, Джеймса Джой-
са и Джойса Кэри. Благоговеете перед Набоковым, плачете
с Золя, смеетесь над Пелевиным, равнодушны к Томасу и
Генриху Маннам, Уильяму Фолкнеру и Джонатану Франзе-
ну. Обожаете перечитывать на досуге Стивенсона и Конан
Дойля, восторгаетесь Агатой Кристи, тайно почитаете Джо-
ан Роулинг… Разве этого недостаточно, чтобы понять, что
вы за человек?

Чувствуя, что краснеет, Нина быстро произнесла:
– И этого достаточно, чтобы вы решили… передать мне

свой книжный магазин и… особняк? И кстати, если вы уй-
дете на пенсию и не будете здесь больше работать, то где вы



 
 
 

намереваетесь жить?
И опять мелькнула шальная мысль – неужели Георгий Ге-

оргиевич, тряхнув сединой, узнав, что она рассталась с дру-
гом, решит вдруг сделать ей предложение руки и сердца – и
предложит жить в особняке вместе?

– Ниночка, опасаться вам совершенно нечего! И магазин,
и особняк будут в вашем полном распоряжении. Я же, уйдя
на пенсию, уеду туда, откуда приехал сюда…

Нина не сдавалась, так как ответы библиографа были ка-
кими-то расплывчатыми.

– Кругосветное путешествие? Но даже самая долгая по-
ездка рано или поздно закончится, и вы вернетесь домой…

Георгий Георгиевич, усмехнувшись в бороду, заметил:
–  Ну, быть может, я сейчас нахожусь в путешествии и,

выйдя на пенсию, вернусь домой… Но, повторяю, беспоко-
иться вам решительно не о чем!

Легко так говорить!
Поднявшись из-за стола, девушка прошлась по кухне, от-

метив, что за окнами наконец стала постепенно сгущаться
поздняя июньская темнота. Пора домой.

Хотя, если принять предложение Георгия Георгиевича,
это и есть ее дом…

– Но подобная… рокировка вызовет вопросы.
– Не вызовет.
– Но ваши родственники могут заявить протест…
– У меня нет родственников.



 
 
 

– Но вам же куда-то надо будет рано или поздно вернуть-
ся, а тут обосновалась я…

– Я не вернусь.
– И вообще, я не знаю, что мне тут делать.
– Знаете. А то, что не знаете, скоро узнаете.
Его было решительно не пронять – какой бы аргумент она

ни использовала, у Георгия Георгиевича на все был заранее
заготовлен ответ.

Наконец девушка произнесла:
– Но вы же понимаете, что я элементарно не могу принять

такой подарок.
– Можете, Ниночка. И это не подарок.
Вот оно!
– А что же тогда?
Библиограф, подложив себе еще пирога, ответил:
– Ваша новая жизнь. Ваша профессия, Ниночка. И, поми-

мо того, то, что принято именовать призванием…
И добавил:
– Только не говорите, что вам не доставит удовольствия

тут работать…
О, в этом он был, конечно же, прав! «Книжный ковчег»

в качестве места работы, более того, места обитания – это
было так…

Так круто!
Не желая давать окончательного ответа (хотя так хотелось

во все горло крикнуть: «О да!»), Нина спросила:



 
 
 

– А что означает, что вы… не вернетесь? Вы что, уедете
так далеко? Или переедете в другое место?

Библиограф, усмехнувшись, заявил:
–  Можно и так сказать. Да, пожалуй, так сказать даже

нужно.
– А куда?
В этот момент старинные часы, крякнув, стали бить де-

вять вечера, после чего раздалось шипение и вылетела меха-
ническая кукушка, сипло выполняя свою хронофункцию.

Георгий Георгиевич, то ли забыв о ее вопросе, то ли от-
лично помнив о нем, но не желая отвечать, произнес:

– Ну так как, Ниночка, вы согласны?
Девушке пришла в голову мысль о том, что, если любое

произведение можно прочитать по-разному: и как драму, и
как сатиру, и как пародию, и как детектив, то и любую жиз-
ненную ситуацию тоже можно рассматривать одновременно
под различными углами.

И то, что внушает трепет, может обернуться насмешкой.
То, что изумляет, – оказаться обыденностью. А то, на что не
обращаешь внимания, вдруг перевоплотится в чудо.

– Вы словно кота в мешке продаете, – произнесла девушка
и вздохнула. – Мне что, надо дать ответ прямо сейчас?

Георгий Георгиевич ответил:
– А разве что-то препятствует этому? Кроме того, я отче-

го-то не сомневаюсь, что вы уже знаете ответ на мой вопрос,
Ниночка!



 
 
 

– И все же мне надо подумать… И взвесить все «за» и
«против». И посоветоваться с родителями. И уладить кое-
какие дела…

– Нет, Ниночка, ничего этого не надо! Жизнь – это как
книга. Просто переверните страницу, начните читать новую
главу – и все окажется совершенно иначе, чем вы ожидали.

Девушка с сомнением посмотрела на библиографа.
– И все же я так не могу. Понимаете, мне ведь надо разре-

шить проблему с… экзаменом по специальности. А потом,
если все будет хорошо, защитить диссертацию. Продолжить
научную карьеру…

Хотя о карьере в родном университете, похоже, можно бы-
ло забыть.

– Ниночка, вы уверены, что вам это действительно надо?
Ну ладно, я торопить вас отнюдь не намерен…

Поднявшись, он вышел из кухни, оставив Нину размыш-
лять. Девушку так и подмывало ответить согласием, однако
она в итоге так и не имела четкого представления, на что ре-
шается.

И главное, почему.
– Георгий Георгиевич! – позвала она, однако ответа не по-

лучила.
Девушка, повторив имя библиографа, вышла из кухни и

замерла перед чугунной винтовой лестницей, уводившей из
жилого помещения вниз, в книжный магазин.

– Георгий Георгиевич!



 
 
 

В этот момент позади нее послышался хлопок, и, в испу-
ге обернувшись, девушка заметила выпавший с высоченной
книжной полки потрепанный том в темно-синем переплете.

Повернувшись, девушка подняла книгу, раскрыла ее:
«Братья Карамазовы» Достоевского, которого, и в этом Ге-
оргий Георгиевич был прав, она не особо жаловала. То ли
дело Лев Толстой!

Нина осторожно поставила книгу на полку, удивляясь то-
му, как роман вообще мог оттуда выпасть – книги были плот-
но пригнаны друг к другу.

– Георгий Георгиевич!
И снова хлопок за спиной. Девушка, на этот раз подпрыг-

нув от ужаса, заметила, что та же самая книга лежит на том
же самом месте на полу, под полкой.

Хотя она всего несколько секунд назад поставила «Бра-
тьев Карамазовых» на место – и оттуда она могла выпасть
только в том случае, если кто-то вынул ее и бросил на пол.

Только никого в коридоре, кроме нее самой, не было.
Ощущая, что у нее по телу побежали мурашки, Нина сно-

ва подняла книгу и попыталась поставить на место. И вдруг
заметила, что у полки, где стояли «Братья Карамазовы», а
также добрая дюжина прочих книг, не было задней стенки.

Ну конечно, книгу мог бросить на пол кто-то, стоявший
перед полкой, или вытолкнуть ее с противоположной  сторо-
ны, что с учетом отсутствия задней стенки было пустяковым



 
 
 

делом.
Внезапно поняв, что книжная полка была, помимо все-

го прочего, хорошо замаскированной дверью, Нина не без
опаски просунула руку в зазор между фолиантов, нащупа-
ла некое подобие рычажка, потянула его вниз – и полка бес-
шумно отошла от стены.

Обнажая небольшой порожек, за которым была дверь –
самая обычная, деревянная, с местами облупившейся тем-
но-синей краской и массивной, в форме разинутой пасти
льва, ручкой.

Поколебавшись, Нина постучала в дверь и громко произ-
несла:

– Георгий Георгиевич? Вы ведь там?
Отчего-то она не сомневалась, что библиограф, выйдя из

кухни, скрылся именно здесь.
Ответа не последовало. Нина постучала в дверь еще раз,

а потом осторожно положила руку на ручку, не зная, как по-
ступить.

Он ведь был прав: она о нем ничего не знала.
На ум вдруг пришла зловещая сказка о Синей Бороде и

его любопытных женах, которые открывали в замке не те
двери.

Насколько она была в курсе, Георгий Георгиевич никогда
не была женат.

Вот именно: насколько она была в курсе.
Интересно, а дверь в замке Синей Бороды тоже была си-



 
 
 

няя?
Девушка не сомневалась, что дверь закрыта – и вдруг об-

ратила внимание на то, что с внешней стороны не было за-
мочной скважины. Она уже хотела отпустить ручку, однако
дверь вдруг легко скрипнула и приоткрылась.

– Георгий Георгиевич? Если вы здесь, то хочу сказать, что
это меня пугает. Выходите, пожалуйста!

За спиной Нины вновь раздался хлопок – и, резко обер-
нувшись, она увидела уже знакомую ей книгу, на этот раз
лежавшую всего в нескольких от нее сантиметрах.

Если ее кто-то и швырнул сюда, в тайный проход, то толь-
ко тот, кто находился по другую сторону книжной полки.

Поэтому ее спасение было впереди. Нина толкнула дверь
– и вдруг поняла, что впереди ничего нет. Хотя нет, она оши-
балась, что-то там было: кромешная темнота, похожая на
большую нору.

Или западню?
Подхватив «Братьев Карамазовых» (иного оружия под ру-

кой не было), Нина ступила в эту тьму. Она ощутила под но-
гами твердый пол, облегченно вздохнула, ступила дальше –
и вдруг поняла, что куда-то падает, словно в кроличью (или
кротовую?) нору, и…

…и, раскрыв глаза, Нина уставилась в потолок. Сердце
стучало гулко-гулко. Тьма, обступившая ее, вдруг исчезла,
уступив место рассеянным лучам солнечного света, падав-



 
 
 

шим откуда-то сбоку. Переведя взор вниз, Нина увидела, что
стоит на кирпичном полу, – и как она вообще могла вообра-
зить, что куда-то падает?

Неужели оптическая иллюзия?
К груди она прижимала все то же старое издание «Бра-

тьев Карамазовых». Подняв голову, Нина заметила, что свет
проникает сквозь мутное, затянутое окошко подвала. Стран-
но: если она открыла дверь потайного хода на третьем эта-
же особняка Георгия Георгиевича, то как могла очутиться в
подвале?

Точно: оптическая иллюзия!
Но, судя по доносившимся с улицы через неплотно при-

крытое окошко звукам, это была не иллюзия. Нина обвела
взором место, в котором очутилась, и вдруг поняла, что это
весьма обширный подвал, забитый старой мебелью, а также
ящиками с книгами.

Девушка, ничего не понимая, обернулась, желая выйти
обратно через темно-синюю дверь в особняк библиографа,
но, к своему ужасу, вдруг обнаружила за спиной массивную
кирпичную кладку.

Этого просто не может быть!
Уставившись на стену, Нина дотронулась до нее, пытаясь

отыскать какой-нибудь рычажок или кнопку – но ничего по-
добного там не было и в помине.

Стена была шершавая, твердая и самая что ни на есть на-
стоящая.



 
 
 

Беспомощно обернувшись в поисках того прохода, из ко-
торого попала в этот подвал, Нина убедилась в том, что ни-
какой темно-синей двери поблизости элементарно нет.

Запаниковав, девушка прижала к груди «Братьев Карама-
зовых» и, еле сдерживая слезы, принялась локтем стучать по
каменной кладке, надеясь, что та поддастся и откроет доступ
к двери, из которой она пришла.

И только через несколько минут бесплодных усилий до
нее дошло, что этого не случится, потому как никакой двери
за ее спиной не было и быть не могло. Только сбоку мутное
оконце, а там, за этим оконцем, похоже, утро или день – во
всяком случае, не сумерки, а ведь она сама видела из окна
кухни Георгия Георгиевича, что быстро темнело.

И это было от силы десять минут назад, вероятнее, даже
и того меньше…

Девушка, бросившись в сторону, принялась искать выход.
Итак, неужели все это игра воображения и библиограф что-
то подмешал ей в чай или, быть может, в вишневый пирог?

С ее стороны двери внезапно Нина увидела дверь на дру-
гом конце подвала – правда, не прямоугольную, а в виде ар-
ки, и не деревянную, а из кованого железа. И не с пастью
льва в виде ручки, а большим металлическим кольцом.

Но какая разница, как выглядела эта дверь, главное, что
это была дверь! Возможно, с обратной стороны дверь была
иной, но даже если это и так, то все равно не объясняло, как



 
 
 

Нина, войдя через нее в этот странный подвал, могла вдруг
оказаться на расстоянии многих метров от нее?

Но все эти вопросы были второстепенны. Чувствуя, что
паника проходит и она успокаивается, девушка быстрым ша-
гом подошла к двери и, по-прежнему прижимая к груди
«Братьев Карамазовых», потянула металлическое кольцо.

Дверь не поддавалась.
Чувствуя, что приходит в ужас, Нина потянула ее снова и

внезапно поняла, что дверь надо толкнуть, что она и сделала.
И перед ней внезапно открылась небывалая картинка: об-

лаченная в старинное, явно по моде XIX века, дама, опи-
равшаяся на массивный зонтик, с рыжим мальчиком в мат-
росском костюмчике стоят перед высокой книжной полкой и
что-то рассматривают. А около них замер невысокий субчик
в сюртуке, опять же, по старинной моде.

– Разрешу предложить вниманию милостивой государыни
еще и сие столичное издание, которое, как смеют надеяться,
пробудит ваш интерес…

Благо, что взрослые стояли к ней спиной и не видели то-
го, как за ними приоткрылась дверь. Зато рыжий мальчишка
в матросском костюмчике, стоявший к полке боком, вдруг
повернулся в ее сторону и во все глаза уставился на Нину.

А затем показал малиновый язык.
Девушка моментально захлопнула дверь и дрожащими

руками задвинула небольшой засов – на тот случай, если эти
странные личности вдруг решат прорваться в подвал, в ко-



 
 
 

тором она имела несчастье находиться.
Однако никто и не думал ее преследовать, но лучше от

этого не было.
Затравленно обернувшись, Нина стала раздумывать над

тем, как выбраться из этого странного места.
Не пытаясь даже размышлять над тем, что это было за

странное место.
Очень странное.
Она обнаружила еще одну дверь, которая, судя по всему,

выводила наружу, однако та была заперта. Взор Нины устре-
мился на приоткрытое оконце.

Через несколько минут, поставив под окно колченогий
стул, выглядевший более-менее надежным, который она
отыскала в груде старой мебели и, стараясь производить как
можно меньше шума, извлекла оттуда, вытащила из-под гру-
ды ему подобных, Нина взгромоздилась на него и при помо-
щи «Братьев Карамазовых» отвела в сторону створку мутно-
го запыленного оконца.

Решетки снаружи не было.
Нина увидела грязные колеса большой телеги, медленно

приезжавшей мимо, и услышала чей-то гундосый голос:
– … с пяток поросят. Однако и курей с дюжину тоже бу-

дет неплохо. А вот сват мне давеча рассказывал, что у них
в Мокром…

Нина быстро соскочила со стула, боясь, что ее заметят те,
кто вел речь о поросятах и курях, однако ее страхи оказались



 
 
 

напрасны: никто ее не заметил.
Колеса телеги исчезли, воцарилась тишина. Нина, снова

поднявшись на стул, осторожно выглянула из оконца – и по-
няла, что смотрит на сельскую улицу, на которой стоят ка-
менные и деревянные дома.

Делать было нечего – покинуть подвал она могла только
единственным способом: протиснувшись сквозь оконце, вы-
лезти наружу.

Хоть и низкое, оконце было широким, так что Нине не со-
ставило труда просунуть в него и голову, и плечи. Наверняка
то, как она вылезает из чужого подвала, привлекло внима-
ние прохожих, но тех, к счастью, рядом не было. Откуда-то
сбоку слышались обрывки речи, смех, собачье тявканье.

Вдруг Нина услышала рычание – и заметила около себя
небольшую черно-белую шавку, которая, оскалив пасть, за-
стыла в угрожающей позе.

– Ну, уходи! – приказала ей Нина, но шавка, и не думая
подчиняться ее приказанию, принялась наскакивать на де-
вушку, пытавшуюся покинуть столь нетривиальным образом
подвал, и даже желая ее укусить.

Схватив «Братьев Карамазовых», которые она положила
около наружной стены подвала, Нина легонько ударила то-
мом шавку по носу. Та, жалобно заскулив, убежала прочь,
оставив ее наконец в покое.

Изловчившись, Нина наконец вытащила ноги из оконца,
быстро вскочила, обернулась – и поняла, что вовремя. Пото-



 
 
 

му что из-за угла выехали дрожки, на козлах которых воссе-
дал крайне тучный монах.

Заметив Нину, он уставился на нее, а потом, плюнув, пе-
рекрестился и изрек:

– Дочь моя, ни стыда, ни совести! Совсем вы, губернские,
во грехе погрязли!

Обдав ее пылью, дрожки прогрохотали мимо, и Нина, по-
жав плечами, осмотрелась по сторонам.

То, что она увидела, вселило в нее уныние. Нет, городок
– а речь могла идти только о небольшом провинциальном
городке – был занятным, даже в чем-то красивым и таким
тоскливо‑ностальгическим: золотые купола церквушек, ста-
ринные каменные дома, на крышах которых важно восседа-
ло воронье, покосившиеся деревянные избы.

Но это был не тот город, в котором она жила и училась
в университете! Какой угодно, но только не тот.

Нина пребольно ущипнула себя за мочку уха, а затем на-
ступила носком туфли себе же на ногу. Если она спит, то по-
ра проснуться.

Но, судя по тому, как палило жаркое солнце и что вокруг
нее жужжали шмели, это был вовсе не сон.

Но только что?
То, что у них в городе не было подобной улицы, Нина не

сомневалась: но тогда где она находилась?
И как она тут очутилась?
Все это походило на декорации фильма о купеческой жиз-



 
 
 

ни, на экранизацию пьесы Островского прямо-таки.
Только это была никакая не декорация – в этом Нина убе-

дилась, осторожно повернув за угол и увидев неровный ряд
домов, уходивших чуть под углом куда-то вниз, где виднелся
нарядный портал большой церкви.

Повернувшись, Нина заметила большую вывеску витие-
ватым шрифтом в дореволюционной орфографии: «Книж-
ный ковчегъ». Так и есть, магазинчик Георгия Георгиевича
– только это был совсем не его магазинчик и уж точно не его
особняк. Здание было двухэтажное, каменное, приземистое,
без колонн и финтифлюшек.

Дверь книжной лавки распахнулась, оттуда величаво вы-
шла уже знакомая дама, опираясь на зонтик, словно на
трость, ведя за руку вихрастого рыжеволосого мальчугана
в матросском костюмчике, радостно прижимавшего к груди
заветную, видимо, книжку.

Их поклонами провожал все тот же субъект с жидкими
усиками и в сюртуке.

– Милостивая государыня, премного вам благодарен. Вы
– самый желанный гость в нашей книжной лавке…

Мальчуган, посмотрев на Нину, снова показал ей малино-
вый язык. Девушка, на этот раз не растерявшись, показала
ему язык в ответ. Ребенок остолбенел.

Пока приказчик «Книжного ковчега» помогал даме с ее
отпрыском усесться в подозванную им пролетку, Нина про-
шмыгнула мимо и свернула на соседнюю улицу.



 
 
 

И едва не столкнулась лицом к лицу с невысоким моло-
дым человеком с несколько потрепанным, хотя и привлека-
тельным, лицом, который, сдвинув на затылок шляпу, при-
свистнул и произнес:

– Ах, мамзель, какая вы необычная! Фраппировали меня
аж до сердечных колик!

И несколько театрально схватился за грудь, правда, отче-
го-то с правой стороны.

А затем молодой нахал вдруг прижал к себе Нину и за-
шептал:

– Ты ведь у мадам Зинаиды новенькая? Она говорила о ка-
кой-то знойной столичной штучке, которая должна вот-вот
прикатить.

Он ущипнул ее за бок, а Нина, возмутившись, треснула
наглеца по уху «Братьями Карамазовыми».

– Мамзель, за что? – изумился он, а Нина твердо ответила:
– Думаю, сами прекрасно знаете. Так себя с дамами не

ведут!
Явно проникнувшись к ней уважением, субъект уже не

столь развязно произнес:
– Ах, не хотел вас обидеть, мадемуазель. И если ошибся,

то раскаиваюсь до сердечных колик… Но ведь я прав, вы в
нашем милом городке приезжая?

Не давая субъекту заболтать себя, Нина осторожно сказа-
ла:



 
 
 

– Да, прибыла вот… Только что…
– А где остановились? – продолжил субъект, явно с ней

заигрывая. – В меблированных у Феофанова? Или в «Карго-
поле»? Могу рекомендовать вам отличный пансион, правда,
несколько иного рода, однако уверен, что вам понравится…

Он скабрезно хихикнул, а Нина его прервала:
– Спасибо, я уже остановилась у родственников…
– Мамзель, могу ли я, сгорая от сердечных колик, узнать,

у каких? Быть может, я имею честь знать ваших любезных
родичей?

Прижимая к груди роман Достоевского, Нина быстро про-
изнесла первую фамилию, которая пришла ей на ум:

– У Карамазовых…
Приставучий франт просиял и заявил:
– А, у старика Федора Павловича? Вы, верно, будете кузи-

на Дмитрия Федоровича, моего лучшего друга? Он вам раз-
ве обо мне не рассказывал? Кривошеин Родион Романович
к вашим услугам!

– Родион Романович? – произнесла сбитая с толку Нина:
у субъекта было то же самое имя и отчество, что и у Рас-
кольникова.

Неверно интерпретировав ее вопрос, знакомец просюсю-
кал:

– Но для вас только Родя…
Тряхнув головой, Нина заявила:
–  Не водите меня за нос! Скажите, это что-то наподо-



 
 
 

бие гигантского розыгрыша? Какая-то «скрытая камера» или
что-то в этом роде?

Родя, уставившись на нее, глуповатым тоном произнес:
– Розыгрыш? «Скрытая камера»? О, вы крайне образо-

ванная барышня! Наверняка воспитанница покойной гене-
ральши Вороховой. А позвольте поинтересоваться: вы кузи-
на Дмитрию Федоровичу со стороны Миусовых или Ивану
Федоровичу со стороны их матушки, Софьи Ивановны?

Нина громко произнесла:
– Вы что, тестируете меня на знание романа? Да, я его, как

и все мы, читала, хотя Достоевского, при всей его значимо-
сти для мировой литературы, не особо жалую.

Знакомец Родя, растерявшись окончательно (и вмиг рас-
теряв всю свою спесь), промямлил:

– Господина Достоевского знать не имею чести. А вы, ста-
ло быть, с ним в родстве?

– А что, разве не видно? – ответила Нина, и Родя оконча-
тельно сник.

– А о каком романе вы ведете речь?
– Да об этом же! – воскликнула Нина и сунула Роде под

нос «Братьев Карамазовых».
Молодой человек, взяв книгу, пролистал ее, и Нина вдруг

увидела пустые белые страницы.
– Боюсь, вы всучили мне не то, что хотели. Больше похоже

на тетрадь для дневниковых записей прелестной барышни.
Не боитесь, что я узнаю все ваши секреты?



 
 
 

Вырвав у Роди книгу, Нина сама пролистала ее – и убеди-
лась, что сотни листов в самом деле девственно-чисты. Не
исключено, что так было с самого начала, ведь она книгу
не пролистывала, а руководствовалась только названием, вы-
тисненным на обложке.

Однако на обложке не было никакого тиснения.
– Вы ее подменили! – заявила Нина, и Родя оторопел.
– Что подменил?
– Роман на эту пустую болванку. Признавайтесь, вы все

тут для того, чтобы…
Да, в самом деле, для чего? Если даже это и розыгрыш в

духе «скрытой камеры», то розыгрыш грандиозный и очень,
очень, просто очень дорогой.

Во сколько обошлись все эти декорации, которые как де-
корации совсем не выглядели? А если это не декорации, а на-
стоящий воссозданный старинный городок, хотя бы несколь-
ко кварталов, а все эти личности в старинных одеяниях – ак-
теры, то вся эта акция планировалась и осуществлялась мно-
жество месяцев, если даже не лет?

Вот именно: для чего? Она же не какая-то известная ме-
дийная личность, которой, задействовав неслыханные ре-
сурсы, с какой-то неведомой целью решили вдруг морочить
голову. Да даже и медийным личностям если голову и мо-
рочили, то при помощи трюков с гораздо более скромным
бюджетом.

А какой бюджет этого небывалого надувательства? И в



 
 
 

третий раз: для чего?
– Кажется, милая госпожа Достоевская, если я верно за-

помнил вашу фамилию, вы несколько подустали после ваше-
го, несомненно, долгого путешествия. Наверняка пожалова-
ли к нам с Москвы или даже, чай, самого столичного Санкт-
Петербурга? Или даже из-за границы?

– Что-то в этом роде, – произнесла тихо Нина, понимая
вдруг, что это никакой не розыгрыш. И не галлюцинация.

А реальность.
Родя, галантно приподняв шляпу, с легким поклоном

произнес:
– Тогда разрешите от лица наших горожан и местных вла-

стей приветствовать вас, милая госпожа Достоевская, в на-
шем захолустье, в нашей провинции, в нашей Тмутаракани,
в нашем, будь он неладен и пусть и далее процветает, Ско-
топригоньевске.

Нина от неожиданности уронила роман, точнее, фолиант
с пустыми страницами, в пыль, и Родя тотчас поднял его,
сдул все пылинки и с поклоном вручил его девушке.

Скотопригоньевск! Именно так назывался захолустный
провинциальный городок, в котором разыгралось действие
романа Достоевского «Братья Карамазовы».

Городок выдуманный, отчасти списанный со Старой Рус-
сы, однако существовавший только в воображении создате-
ля «Братьев Карамазовых», а позднее и на страницах его ро-
мана.



 
 
 

Его романа…
Чувствуя, что у нее закружилась голова и ей делается дур-

но, Нина покачнулась, и если бы не быстрая реакция забот-
ливого Роди, то она наверняка брякнулась бы в пыль.

Родя подхватил ее и во все горло завопил:
–  Эй, дурни, помогите же, нечего глазеть! Барышня от

духоты чувств лишилась… Помогите ее отнести к доктору
Дорну, у него тут, за углом, на Михайловской, около церкви,
кабинет…

Чувств Нина не лишилась, хотя в голове в самом деле воз-
ник легкий туман, но пока ее куда-то осторожно несли, под-
нимали по лестнице и клали на кушетку, она сочла, что не
так уж и плохо притвориться пребывавшей без сознания.

В голове же стучала одна и та же мысль: «Если это не
розыгрыш, а это, увы, не розыгрыш, то это может означать
только одно… Только одно… Только одно!»

Наконец над ней склонился седоватый, но еще вполне све-
жий и весьма даже привлекательный врач в пенсне, с бород-
кой клинышком, чем-то неуловимо похожий на Чехова – ес-
ли бы Чехову суждено было отметить свой пятидесятый день
рождения.

Или хотя бы сорок пятый.
Доктор, так похожий на Чехова и носивший фамилию

Дорн. Прямо как чеховский доктор Дорн из «Чайки».
– Ну-с, милостивая государыня, проверим ваши рефлек-



 
 
 

сы… Ага, и ваш пульс… Гм…
Доктор профессиональными движениями произвел нуж-

ные манипуляции, а потом произнес:
– Думаю, милостивая государыня, опасность вам не гро-

зит. Не более чем легкий обморок, не исключено, солнеч-
ный удар. Смею заметить, что вы в великолепной физиче-
ской форме – многим здешним дамам следует брать с вас
пример. Но, думаю, не помешают вам порошки брома для
успокоения нервов…

Усевшись за круглый стол, доктор принялся что-то стро-
чить, макая перо в чернильницу, и, не поднимая головы, про-
изнес:

– Слышал, что вы родственница старого Карамазова.
Ну да, если это не розыгрыш и не галлюцинация, и не буй-

ство нездоровой фантазии, то это могло означать одно: она
попала в роман.

В роман Федора Михайловича Достоевского, столь ею не
любимого, – «Братья Карамазовы».

Дернувшись, Нина произнесла:
– В какой-то степени…
Доктор, хмыкнув, произнес, как произносят все доктора,

выдуманные или реальные:
– Понимаю… И зовут вас Достоевская…
Он сделал паузу, пристально взглянув на Нину через бле-

стящие стекла пенсне, а затем сам же ответил:
– В какой-то степени!



 
 
 

И, рассмеявшись собственной шутке, вновь что-то застро-
чил.

– Могу ли я осведомиться о вашем имени и отчестве, ми-
лостивая государыня, или мне можно самому измыслить?

Тон у него был насмешливый, однако не угрожающий.
Девушка назвала свое подлинное имя и отчество:
– Нина Петровна. И вообще-то я Арбенина…
Доктор Дорн вновь поднял на нее взгляд через пенсне и

лукаво улыбнулся:
– Нина Арбенина? Прямо как в «Маскараде» Лермонтова!
Девушка вздохнула:
– Поверьте, доктор, вы далеко не первый, кто делает по-

добное ироническое замечание.
– Охотно верю. Но наверняка и не последний, Нина Пет-

ровна. Так Арбенина-Достоевская? Или Достоевская-Арбе-
нина?

Вздохнув, Нина откинулась на кожаный валик кушетки и
произнесла:

– Была Арбенина, теперь Достоевская…
Доктор Дорн опять выдал с легким смешком:
– Понимаю…
Нина быстро заговорила:
– Доктор, а как называется город…
– Какой? А, наш, Нина Петровна? Ну, не буду вас пытать

вопросом о том, как вы тут оказались, не ведая, как он на-
зывается, – моя многолетняя врачебная карьера приучила к



 
 
 

тому, что чем пациенты молчаливее и чем меньше делятся
своими тайнами, тем лучше для моего душевного спокой-
ствия. Наше милое уездное гнездышко именуется горделиво
и просто в честь своей до сих времен основной прибыльпри-
носящей отрасли местного бюджета: Скотопригоньевск!

Не в состоянии сдержать стон, Нина закрыла глаза. Мо-
жет, она все-таки в психиатрической клинике и, видя этот
крайне реалистичный сон, находится под воздействием ка-
ких-нибудь сильных препаратов?

После недолгой паузы, сопровождавшейся только скри-
пом гусиного пера, доктор произнес:

– Что же, Нина Петровна, смею вас уверить, что вашему
здоровью и тем более жизни ничто не угрожает. Однако я
позволил себе отослать прочь из моего врачебного кабинета
этого несносного Родю Кривошеина, который часто ко мне
с похмелья бегает. Пустозвон, хотя и неопасный. Но с таки-
ми порядочным барышням, а вы именно такая, лучше не во-
диться.

Кашлянув, он продолжил:
– Разрешите дать вам совет: старого сластолюбца Карама-

зова я знаю, причем лучше, чем хотелось бы. Юной красивой
барышне из хорошего дому, каковой вы, вне всяких сомне-
ний, являетесь, Нина Петровна, нечего делать в его вертепе.
С вашим кузеном Дмитрием Федоровичем тоже водиться не
рекомендую… если он ваш кузен…

Он усмехнулся, а Нина никак не отреагировала.



 
 
 

– Ваш другой кузен, Иван Федорович, вроде бы человек
приличный, однако с преопасными, сдается мне, фанабери-
ями. Есть в нем что-то нездоровое, изломанное. А вот млад-
ший Карамазов, Алексей Федорович, чудный юноша. Хотя,
сдается, и в нем гнездится эта карамазовщина…

В дверь тихо постучали, и доктор нетерпеливо произнес:
– Да, да, знаю. Пусть госпожа Хохлакова со своей мигре-

нью подождет!
Нина, не открывая глаз, произнесла, вспомнив героев ро-

мана Достоевского:
– А дочка госпожи Хохлаковой, Лиза, сущая прелесть, не

так ли?
– О, вы знаете и матушку, и дочку?
Нина продолжила, припомнив перипетии «Братьев Кара-

мазовых»:
– Алеша… Я хотела сказать, мой кузен Алексей Федоро-

вич в нее влюблен…
И вдруг поняла, что выболтала, видимо, то, что было из-

вестно ей как читательнице романа, но что никак не мог-
ло быть известно жительнице и тем более гостье подлинного
Скотопригоньевска.

Пусть и при этом выдуманного.
Доктор, хмыкнув, сказал:
– Вы, на правах кузины, знаете то, что другим неведомо,

но меня это не удивляет. Lise – прелестная юная и при этом,
что важнее всего, здравомыслящая барышня, которую из-



 
 
 

лишняя опека ее ипохондрической матушки сделала инва-
лидом. Лечить надо матушку, а не дочку, что я и пытаюсь
делать.

Нина осторожно спросила:
– А старик Федор Павлович… Он как?
Ее занимал вопрос: жив ли старый Карамазов или уже

мертв?
То есть убит.
– А вы что, разве не почтили дядюшку своего визитом,

Нина Петровна? – осведомился доктор Дорн, и девушка в
тон ему ответила:

– Вы же сами сказали, что его дом – для меня не место…
Хохотнув, медик произнес:
– Занятная вы молодая особа. Ваш дядюшка жив и здоров,

хотя при его модусе вивенди он с медицинской точки зрения
давно должен быть в могиле. Однако по-прежнему весьма
активно коптит небо, по слухам, даже снова приволакиваясь
за той же известной особой, что и его старший филиус…

Под известной особой доктор Дорн явно подразумевал
провинциальную куртизанку Грушеньку, роковую красави-
цу Скотопригоньевска, борьба за сердце (ну, и, само собой,
тело) которой, по мнению суда присяжных в финале рома-
на, и привела к тому, что старший сын старика Карамазова,
Митя, убил своего премерзкого родителя.

Значит, старший Карамазов еще жив. Но надолго ли? Ка-
жется, убили его в конце августа…



 
 
 

А какой, собственно, на дворе месяц?
Доктор Дорн тем временем продолжал:
– Да, занятная вы особа, Нина Петровна. Так не похожая

на наших провинциальных клуш. Впрочем, на столичных
штучек тоже. Да и на зарубежных дам, как ни крути. Я ведь
путешествовал по миру, знаю… Откуда вы, Нина Петровна?

Не говорить же из подвала! Действительно, откуда она?
Если взять за аксиому шальную мысль, что она на самом де-
ле невесть как переместилась в роман «Братья Карамазовы»,
то как можно по отношению к нему обозначить тот самый
реальный мир, в котором она до этого жила?

И весь ужас в том: реальный ли? Или ее жизнь – это тоже
кем-то написанный, кем-то изданный и кем-то прочитанный
роман?

Мрак, да и только!
Примерно такой же мрак, в который она попала, открыв

темно-синюю деревянную дверь с ручкой в виде разинутой
пасти льва.

– Из… из… – Нина не знала, что ответить.
В дверь снова постучали, и доктор Дорн заявил:
– Иду, иду!
Девушка наконец произнесла:
– Из города, в котором вы вряд ли были…
– Ну-с, вы недооцениваете географический радиус моих

путешествий, Нина Петровна…
Вздохнув, Нина назвала город, в котором училась в уни-



 
 
 

верситете – и из которого прибыла в «Братьев Карамазо-
вых», открыв в «Книжном ковчеге» не ту дверь.

Или ту?
– Гм, вот вы меня подкузьмили! О вашем городе слышал,

конечно, но бывать, в самом деле, не доводилось. Словно
вы, зная, что я там не был, намеренно выбрали это название,
дабы я не мог задать вам парочку каверзных топографиче-
ских вопросов.

Он хохотнул, а потом, посерьезнев, сказал:
– У каждого человека есть тайны, в том числе и у меня.

И это надо уважать. Мне в самом деле пора, Нина Петровна,
но разрешите вам дать несколько советов. Потому как вы, по
всей видимости, не живете в сообразности с нашими модами
и, так сказать, народами…

Он в который раз внимательно посмотрел на нее, и Нина
подумала, что доктор Дорн что-то знает. Хотя нет, это было
полностью исключено.

Или же…
– Поэтому настоятельно рекомендую вам, Нина Петров-

на, сменить ваш уличный гардероб, иначе это вызовет массу
вопросов.

Нина и сама понимала, что в своем летнем сарафане,
правда, весьма и весьма скромном, однако для XXI века, а
вовсе не для века XIX, она уж слишком выделялась. Веро-
ятно, именно ее одеяние и позволило приставучему Родику
Кривошеину предположить, что она… работает в заведении



 
 
 

мадам Зинаиды.
Что это за заведение такое, Нина отлично понимала.
Однако как купить подходящую одежду, если денег у нее

не было? Сумочку с мобильным и портмоне она оставила ви-
сеть на стуле на кухне Георгия Георгиевича.

В XXI веке. И в реальном мире. Хотя мир, куда она
невесть как попала, шагнув через темно-синюю дверь с руч-
кой в виде разинутой пасти льва, был пускай и выдуманный,
однако от этого не менее реальный.

Не исключено даже, что более…
Так как же заработать денег – и Нина вдруг снова поду-

мала о заведении мадам Зинаиды и страшно смутилась. И
вообще, разве в романе Достоевского упоминалось подоб-
ное заведение? Кажется, нет. Как, впрочем, не упоминался
и доктор Дорн, и Родик Кривошеин…

Однако откуда они взялись тут?
Ответ был один: как и в любом реальном мире, тут име-

лась масса мест, людей и явлений, на страницах романа про-
сто не уместившихся – или не упомянутых по той простой
причине, что не играли никакой роли.

Голова у Нины шла кругом.
Однако все это отнюдь не решало вопроса о том, как ей

достать подходящую одежду.
Доктор Дорн тем временем выкладывал на стол большие

цветные бумажки, которые при ближайшем рассмотрении
оказались царскими ассигнациями.



 
 
 

– Вообще-то принято, что за консультацию гонорар полу-
чает медик, однако в этот раз мы изменим правила, Нина
Петровна. Не смотрите на меня такими испуганными глаза-
ми – это отнюдь не подарок и, более того, конечно же, не пла-
та за услуги возмутительного рода. А всего лишь кредит…

– Кредит? – переспросила девушка, и доктор кивнул:
– Да, кредит. Вне всяких сомнений, беспроцентный. Луч-

ше, чем в нашем Скотопригоньевском купеческом банке.
Вот, держите. Отдадите, когда сможете.

Нина, разом повеселев, произнесла:
– А вы не боитесь, что никогда… никогда более не увидите

своих денег?
Усмехнувшись, доктор поднялся.
– Знаете, отчего-то не боюсь. Да и ведь это не мои, а моих

многочисленных пациентов. Тем более человеческие позна-
ния у меня хорошие, так что не сомневаюсь в том, что вы
мне долг вернете. Но, к слову, о пациентах: мне пора. Госпо-
жа Хохлакова вся в нетерпении. Ей и ее дочке передать от
вас привет?

Нина скромно заметила:
– Ах, оставьте, я лучше сама на днях к ним зайду…
Доктор, поднимаясь из-за стола, произнес:
– Деньги оставляю здесь. И кстати, если вам требуется жи-

лье, то снимать номер в «Каргополе» настоятельно не реко-
мендую – полная дрянь. Меблированные комнаты Феофано-
ва тоже не лучше и уж точно не для одинокой молодой дамы.



 
 
 

Но, думаю, знаю, как этому помочь…
Нина отчего-то была уверена, что он предложит ей оста-

новиться у него, что она тотчас бы отвергла, но доктор Дорн,
натягивая перчатки, вместо этого произнес:

– У моей почтенной экономки, Прасковьи Ивановны, име-
ется сестра-близнец, зовут которую Пульхерия Ивановна. А
та, в свою очередь, вместе со своим супругом, человеком
взбалмошным, однако абсолютно безобидным, местным ис-
ториком, летописцем и, так сказать, библиографом, сдает
время от времени комнаты в своем доме на Соборной. Люди
они более чем респектабельные. Так что, если хотите, могу
замолвить перед ней словечко – кажется, у них как раз осво-
бодилась комната…

Нина навострила уши, услышав, что этот местный исто-
рик и летописец является, помимо всего прочего, библиогра-
фом.

Интересно, он что, как и Георгий Георгиевич, имеет тай-
ную комнату с темно-синей дверью и ручкой в виде разину-
той пасти льва?

–  Буду крайне вам признательна…  – произнесла Нина,
вдруг вспомнив, что даже не знает, как зовут медика по име-
ни-отчеству.

Неужели, как и чеховского Дорна в «Чайке», Евгений Сер-
геевич?

– Прелестно, Нина Петровна. Ну что же, мне пора. Однако
вы можете продолжить отдыхать. Все же август в этом году



 
 
 

выдался крайне жаркий, так что неудивительно, что вам сде-
лалось дурно. Рекомендую выходить из дома или рано утром,
или под вечер, когда жара спадет…

В XXI веке наверняка такую аномальную жару списали бы
на изменение климата  или, не исключено, небывалую сол-
нечную активность, но в веке XIX этому не уделяли особо-
го внимания.

– Попрошу Прасковью принести вам крепкого куриного
бульона и чаю с сушками. Не сомневаюсь, что вы не откаже-
тесь. Таково мое медицинское предписание.

Она точно не откажется – когда она последний раз ела?
Два столетия назад. Точнее, вперед?

– Вы точно уверены, что больше не хотите ничего ска-
зать мне? – произнес доктор, замерший на пороге комнаты
с большим саквояжем в руке. Дорн внимательно смотрел на
Нину.

Та, с честью выдержав игру в «гляделки», ровным тоном
произнесла:

– А вы мне?
Хмыкнув, доктор пожелал ей хорошего дня и вышел

прочь.

Откинувшись на кожаный валик кушетки, Нина снова за-
крыла глаза. Невероятно, просто невероятно.

Она быстро снова открыла их, однако удостоверилась, что
по-прежнему находилась в квартире доктора Дорна.



 
 
 

Нет, не галлюцинация, не сон и не элемент бреда, а реаль-
ность!

Странно, но паники Нина уже больше не испытывала.
Что же, Скотопригоньевск так Скотопригоньевск. Ведь с ней
произошло то, о чем мечтали миллионы, да нет же, миллиар-
ды людей на протяжении многих столетий: попасть в книгу.

Она и попала. Правда, не в одну из своих любимых, а в
произведение пусть и гениального, но ею не особо ценимо-
го Достоевского. В его нескончаемо долгий, нудный, излиш-
не многословный нравоучительный детектив с элементами
оголтелой религиозной пропаганды – «Братья Карамазовы».

Ну, или в величайшее философское произведение всех
времен и народов, как считали другие.

И что самое любопытное, ни одна из точек зрения не была
правильной, точнее, не была окончательной. А у нее имелась
уникальная возможность выяснить это в действительности.

Но если она прошла сюда через дверь, то логично пред-
положить, что может и выйти – также через дверь. Только
вот где она располагается?

Дверь комнаты распахнулась, и в помещение вкатилась
невысокая пухлая особа в сером платье, с фартуком, держав-
шая в руках поднос с яствами.

– А вот и все по повелению доктора для улучшения ваше-
го здоровьица! – пропела она, и Нина ощутила просто звер-
ский аппетит.

А также поняла, что отнюдь не спешит узнать, где же рас-



 
 
 

полагается нужная ей дверь.
Экономка, быстро расставляя тарелочки и чашечки на

столе, без умолку о чем-то тараторила.
Нина осторожно спросила ее:
– А доктора Дорна как зовут? Если не ошибаюсь, Евгений

Сергеевич?
– Ах, не ошибаетесь, барышня, именно так его и зовут,

нашего доброго ангела! Евгений Сергеевич такой умница, к
нему со всей губернии приезжают, даже из соседних тоже.
Вот намедни появилась одна графиня, у которой…

Выбалтывая чужие секреты и медицинские диагнозы, эко-
номка трещала и трещала. Нина, слушая ее вполуха, набро-
силась на бульон. И, проглотив первую ложку, в восторге за-
крыла глаза.

Такой наваристый и вкусный – просто дух захватывает!
Нет, продукты в XIX веке были, вне всякого сомнения, по
вкусу и качеству намного лучше, чем в XXI: без химиче-
ских удобрений, нитратов и нитритов, генетических мани-
пуляций и промышленного фермерского производства.

Она сама не заметила, как осушила первую тарелку, и сло-
воохотливая Прасковья тотчас подлила ей из пузатой супни-
цы добавки.

– А я вот слышала, что старец Зосима плох… – осторожно
забросила удочку девушка – этот герой романа, так сказать,
духовный гуру Алеши Карамазова, скончался буквально на-
кануне убийства старика Федора Павловича.



 
 
 

Прасковья всплеснула руками.
– Да, судачат, что он резко сдает. Он – человек святой, к

нему со всей губернии приезжают, да и из соседних тоже…
Понимая, что со всей губернии, да и из соседних тоже,

приезжают как к старцу Зосиме, так и к доктору Дорну, а
кто знает, быть может, и в заведение мадам Зинаиды, Нина
улыбнулась.

Прасковья выкладывала ей все местные сплетни, и скоро
Нина узнала много чего, отмечая, что некоторые имена ей
известны – они упоминались в романе, а бóльшая часть все-
таки нет.

Что же, если принять за аксиому то, что каждый роман –
это свой космос, к тому же реально существующий, то при
описании этого космоса, как и при создании любого литера-
турного произведения, автор просто вынужден прибегнуть к
нарративной редукции  – то есть упоминать, хотя бы и мель-
ком, только тех героев, те места, события и взаимосвязи, ко-
торые имеют отношение, пусть и изначально неочевидное, к
канве повествования. Иначе, если описывать всех и вся, на-
пример, в этом самом Скотопригоньевске, то только для из-
ложения событий одного дня, а то и часа, потребовались бы
десятки, а то и сотни страниц.

Новаторский прием, использованный потом, хотя бы и ча-
стично, Джойсом в «Улиссе».

Однако и Прасковья, и доктор Дорн, и теперь, выходит,
она сама находились не в выдуманном мире, а в мире вполне



 
 
 

реальном, в котором, что совершенно очевидно, и имелись
все эти герои, места, события и взаимосвязи, о которых До-
стоевский в своем романе не упоминал вовсе.

И о которых, не исключено, и не имел понятия – не подо-
зревая, что они существуют в выдуманном им реальном ми-
ре, вне зависимости от его авторского волеизъявления.

Или подозревал?
– Вам еще бульончику? – пропела Прасковья, и Нина с

большим трудом отказалась.
– Ах, вы такая стройная, как принцесса из сказки! – за-

явила вдруг экономка, чем смутила Нину.
Не тем, что принцесса, а тем, что из сказки. В какой-то ме-

ре да. Странно, однако, что героиня литературного произве-
дения считает, что она, Нина, пришедшая сюда из реально-
сти, тоже является героиней литературного произведения.

Хотя любой космос и любую Вселенную, пусть литера-
турную или вполне осязаемую, кто-то создал, и если на то
пошло, то все и вся в любом мире, выдуманном или реаль-
ном, – продукты чьего-то творческого процесса.

– Я сестрице своей скажу, чтобы она вам хорошо готови-
ла! – произнесла Прасковья. – У них как раз комната освобо-
дилась, потому что жилица, которую пользовал доктор, пре-
ставилась, да смилостивится над ней Господь…

Нина вздрогнула – и в голову отчего-то пришла история
с прытким доктором, который вместе с глуповатой жадной
супругой травили Ивана Ильича из толстовской повести. Вот



 
 
 

бы занятно попасть туда, выяснить, как все было на самом
деле (хотя Нина теперь не сомневалась, что оно было именно
так), и…

И помешать убийству!
Да, но, собственно…
В голове что-то щелкнуло, и важная мысль, которая толь-

ко что завладела ее вниманием, вдруг улетучилась из-за нуд-
ного трепа Прасковьи.

– А отчего умерла несчастная? – произнесла Нина, и эко-
номка быстро ответила:

– Ах, зачахла просто, какая-то неведомая хворь ее изнут-
ри снедала. Даже доктор до чего уж мудрый и всезнающий
человек, за границей долго живший, но ничего поделать не
смог…

Нине пришла в голову шальная мысль о том, что, быть
может, доктор Дорн имеет некоторое отношение к кончине
этой несчастной – и отнюдь не такое нейтральное, как все
себе представляют.

– Я уже послала сестрице записочку, она вот-вот должна
прийти. Она много не берет, но жить к себе пускает только
порядочных дам. А то, знаете ли, развелась в нашем городке
масса всяких…

Она поджала губы, и Нина понимающе кивнула.
– Вы имеете в виду… Грушеньку? То есть я хотела сказать:

Аграфену Александровну Светлову?
Так Грушенька именовалась полным именем в романе. А



 
 
 

в подлинном Скотопригоньевске, интересно, тоже?
Прасковья, вспыхнув, стала с грохотом собирать посуду.
– Вот ведь змея подколодная! По виду ведь и не скажешь,

что падшая женщина – такая скромница, такая красавица.
А в глазах чертенята! Она и к доктору подкатывала, за ним
посылала, потому что, видите ли, дурно ей сделалось. Док-
тор потом со смехом поведал, как она его… соблазнить пы-
талась!

Кончик длинного носа Прасковьи воинственно затрясся,
и Нина не без иронии заметила:

– Не сомневаюсь, что доктор выдержал сие нелегкое ис-
пытание с честью.

Из коридора послышалась мелодичная трель, и Праско-
вья, гремя подносом с посудой, выбежала прочь.

А через несколько минут вернулась с женщиной, как две
капли воды похожей на нее, своей сестрицей Пульхерией
Ивановной: такой же низенькой, плотной, болтливой. Толь-
ко не в сером платье, а в синем.

Уж, судя по имени, не из «Старосветских помещиков»  ли?
– Ах, как рада с вами познакомиться! Раз доктор вас ре-

комендует, то никаких сомнений быть не может! Мы немед-
ленно поедем к нам! Где вещи ваши?

Нине пришлось признаться, что вещей у нее не было.
– Путешествую налегке… Однако буду признательна, ес-

ли порекомендуете мне магазин дамской одежды, где бы я
могла приобрести себе кое-что для гардероба…



 
 
 

Она посмотрела на оставленные доктором Дорном деньги.

Спустя час с небольшим они покинули галантерейную
лавку на Большой улице и, сопровождаемые мальчиком-по-
сыльным, тащившим целый ворох свертков, уселись в про-
летку и направились к дому Пульхерии Ивановны.

Нина, облаченная в соответствовавшее эпохе платье, на-
отрез отказалась менять свои удобные туфли и все время
незаметно сводила и разводила плечи, стараясь привыкнуть
к новому, такому неудобному, облачению. Хорошо, что хоть
от корсета еле отвертелась – все-таки дамы в Скотоприго-
ньевске такого, в отличие от столичных модниц, не носили!

Волосы, как того и требовали приличия, Нина перед боль-
шим зеркалом в лавке дамского платья зачесала назад и при-
крыла весьма уродливой шляпкой, сочтя, что она все-таки
лучше, чем платок.

И поняла, что выглядит просто ужасно.
Пульхерия, завидев ее, всплеснула руками.
– Ах, да вы такая красавица, Нина Петровна! Вам необхо-

димо остерегаться местных ловеласов. Слышала я, что ста-
рый Карамазов – дядюшка ваш… Вы уж простите велико-
душно, но ноги этого проходимца в моем доме не будет! И
старший сын его тоже не лучше!

Пролетка остановилась перед внушительным каменным
строением, оказавшимся домом Пульхерии. Та вместе с
мальчиком-посыльным затащила покупки Нины по крутой



 
 
 

лестнице на последний этаж, в каморку под самой крышей.
Комната была небольшая, убого обставленная и, насколь-

ко Нина теперь была в курсе, сдаваемая Пульхерией по со-
вершенно заоблачной цене, которую та, конечно же, с учетом
рекомендации доктора Дорна и своей сестрицы понизила.

Вероятно, при этом накинув пару целковых…
Тоном профессионального маклера XIX века Пульхерия

вещала:
– Отличная квартира для одинокой порядочной дамы. Ве-

ликолепный вид прямо на Никольскую церковь…
Нина подумала, что от трезвона колоколов никуда не деть-

ся.
– Прочный дубовый шкаф, доставшийся от моей тетушки,

пусть земля ей будет пухом…
Нину так и подмывало обратиться к шкафу: «Дорогой,

многоуважаемый шкаф!», однако она сочла, что Пульхерия
явно не поймет литературной аллюзии.

Опять Чехов (хоть и другая пьеса) – она что, думает о док-
торе Дорне?

– Кровать, прелестный офорт с видами нашего Скотопри-
гоньевска, выполненный, кстати, моим достопочтенным су-
пругом, Федором Михайловичем…

Нина вздрогнула – супруга Пульхерии звали точно так
же, как и автора романа, в котором они все находились?

–  Федор Михайлович – ваш супруг?  – произнесла она
осторожно, и Пульхерия затараторила:



 
 
 

– Такой ученый человек, такой занятой и такой всезнаю-
щий! Доктор Дорн от него в восторге, они любят вести науч-
ные беседы, как это и подобает мужчинам…

То, что сие подобает помимо этого и женщинам, Нина
уточнять не стала.

– Конечно же, я представлю вам его, однако у него особый
распорядок дня: сейчас он замкнулся в своем кабинете и ра-
ботает над хроникой нашего Скотопригоньевска… С утра он
отвечает на письма, а вечером и ночью работает над шестна-
дцатым томом своей монографии…

Нина едва сдержалась, чтобы не прыснуть, однако поня-
ла, что ироническое отношение к этому самому Федору Ми-
хайловичу вряд ли пришлось бы по душе его чрезвычайно
активной супруге.

А терять квартирку, пусть и такую убогую, пусть и по та-
кой невероятной цене, Нине не хотелось.

– Позвольте узнать, надолго ли вы в наших краях, Нина
Петровна? – спросила Пульхерия, и Нина задумалась. Во-
прос, конечно, интересный!

– Думаю, я задержусь у вас некоторое время, однако не
так долго, как хотелось бы…

Пульхерия поджала губы:
– Я беру квартирную плату за два месяца вперед, вы уж

не обессудьте. Это только у Феофанова платят за один, но
там и обитают все эти сомнительные личности. Не говоря
уж о «Каргополе» – был ведь когда-то приличный постоялый



 
 
 

двор, но с тех пор, как старый владелец умер, а наследнички
продали, превратился в сущую клоаку!

Нина, вытащив пачку ассигнаций, стала медленно отсчи-
тывать.

– Вы ведь не возражаете, если я заплачу сразу за три?
Пульхерия, лицо которой расплылось в улыбке, разумеет-

ся, не возражала и, пригласив Нину на ужин ровно к семи
(«мой Федор Михайлович всегда ужинает ровно в семь, ни
минутой раньше и ни минутой позже!»), наконец-то остави-
ла ее одну.

Повернув за говорливой деятельной хозяйкой ключ в зам-
ке, Нина вдруг почувствовала, что ужасно устала, хотя, соб-
ственно, ничего особенного не сделала.

Ну, разве что переместилась на два века назад – и к тому
же из реального мира в мир романный.

Хотя тогда вопрос в том, не является ли каждый роман
реальностью, а каждая реальность чьим-то романом?

Брякнувшись на кровать, Нина закрыла глаза, посчитав,
что ей надо немного полежать, – и заснула.

Когда она проснулась, солнце уже снижалось. Посмотрев
на часы и зевнув, Нина потянулась, подошла к окну и рас-
пахнула его.

Под ней, на улице, сновали люди, громыхали телеги, про-
носились пролетки. Над золотыми куполами церкви кружи-
ло воронье. В воздухе, подобно мареву, трепетали мошки.



 
 
 

Благодать, да и только.
И все же следовало подумать о возвращении. Потому что

если она как-то попала сюда, то наверняка имелся способ
вернуться обратно.

Умывшись из медного кувшина над щербатым тазом, но-
сившим гордое название умывальника, Нина причесалась
(расческу она обнаружила в ящике комода и задавалась во-
просом, не принадлежала ли она покойной жилице – а если
даже так, то что с того?), водрузила себе на голову шляпку
и, прихватив массивный зонтик (который купила, вспомнив
о даме с рыжим мальчиком в матросском костюмчике), вы-
шла на лестницу.

Оказавшись на улице, Нина не знала, как себя вести. Точ-
нее, как должна вести себя дама в Скотопригоньевске того
времени.

И, так сказать, того романа.
Но делать ей ничего не пришлось, потому что перед ней

остановилась пустая пролетка и лихой усатый молодчик в
шапке набекрень басом произнес:

– Мадам, куда прикажете доставить?
Усевшись в такси позапрошлого века, Нина произнесла:
– Мне требуется…
В самом деле, куда ей требовалось? Если она скажет –

в XXI век, то вряд ли молодчик сможет ее туда отвезти.
Для путешествий во времени, как общеизвестно, понадо-
бится спортивный автомобиль серебристого цвета с двер-



 
 
 

цами «крыло чайки», с установленным в нем энергетиче-
ским флюксуатором, работающим на купленном у террори-
стов уране, который надо разогнать по прямой до скорости
сто двадцать километров в час…

Ну, и док Эммет Браун с торчащими во все стороны, как
и полагается сумасшедшему профессору, волосами.

«Крыло чайки» – это что, намек на чеховскую «Чайку» и
доктора Дорна? И о чем она только думает…

Однако «Назад в будущее» молодчик вряд ли видел и с
учетом продолжительности жизни в XIX веке вряд ли мог
увидеть, а его пролетка не могла разогнаться до нужной ско-
рости 88 миль, да и центральный элемент перемещения –
меланхоличная пегая кобыла – работала не на контрафакт-
ном уране, а на овсе с сеном.

– Мне требуется книжная лавка. Знаете, где она, милей-
ший?

Трогаясь с места, молодчик пробасил:
– Мадам, обижаете! Да я тут с закрытыми глазами вас по

нашему Скотопригоньевску провезти могу! Только вас ку-
да – к господину Сазонову на Малой? Или к господину фон
Гротту, что супротив больницы?

– Мне в «Книжный ковчег»! – сказала Нина, и молодчик,
кивнув, произнес:

– Ага, в этот новый, который прошлого года открылся…
Как же, знаем, мадам! Ну, поехали!

Путешествие длилось недолго, однако доставило Нине



 
 
 

огромное удовольствие. Было в этом что-то притягательное
– восседать в пролетке, взирая на шедших вдоль домов лю-
дей, – отвечать на чинные кивки проезжавших мимо в дру-
гих пролетках дам и господ, явно принимавших ее за свою.

Что же, астроном из «Маленького принца» был прав: сто-
ит только переодеться в нужный наряд, и отношение к тебе
тотчас изменится.

Возникла знакомая ей вывеска, Нина вдруг ощутила лег-
кую тревогу.

– Прикажете подождать вас, мадам? – произнес молодчик,
а Нина, не зная, вернется ли она вообще обратно, произнес-
ла, протягивая ему серебряный рубль (хотя это было навер-
няка слишком много):

– Нет-нет, не надо. Знаете ли, я люблю долго выбирать
книги…

Попробовав на зуб рубль, молодчик здраво заметил:
– А может, это они нас выбирают? Я вот, мадам, ни читать,

ни писать не умею, однако мне от этого хуже не живется.
Потому что моя бабка, царство ей небесное, говорила, что
кто много знает, тот и несчастнее.

– В проницательности вашей бабушке не откажешь, – от-
ветила Нина и позволила молодчику помочь себе спуститься
с пролетки.

Она поднялась по ступенькам «Книжного ковчега», на-
брала в легкие воздуха и толкнула дверь.

И попала в точно такую же атмосферу, которая царила в



 
 
 

другом «Книжном ковчеге» – в XXI веке, в особняке Геор-
гия Георгиевича.

Книги, книги, везде книги. Правда, за прилавком не по-
чтенный пузатый слепой библиограф с седой бородой, а все
тот же известный ей невысокий молодчик с тоненькими уси-
ками.

Он как раз вел беседу с солидным господином в котелке
и оповестил Нину, что будет тотчас к ее услугам.

Девушка же, бродя меж стеллажей, рассматривала кни-
ги. Ага, вот и Пушкин. А вот и Диккенс. Причем на языке
оригинала. Александр Дюма и греческие философы. Имел-
ся, что поразительно, даже «Капитал» Маркса на немецком,
а также два или три стеллажа с фривольными французски-
ми бестселлерами, по которым сходили с ума обыватели во
второй половине XIX века.

Проводив господина в котелке, приказчик, подойдя к Ни-
не, увлеченной просмотром одной из книг, напугал вопро-
сом:

– Смогу ли я помочь вам, милостивая государыня?
Нина, чуть не выронив из рук книгу в переплете из теля-

чьей кожи (что-то поэтическое на итальянском), произнесла:
– А Лев Толстой у вас имеется?
Приказчик, на бледном лице которого мелькнуло слабое

подобие улыбки, произнес:
– Какие именно сочинения графа Льва Николаевича же-

лаете, мадам? «Севастопольские рассказы»? Или «Войну и



 
 
 

мир»?
– «Смерть Ивана Ильича», – произнесла девушка, и при-

казчик наморщил лоб.
– Гм, вы уверены, мадам, что это произведение графа Тол-

стого? Оно мне неизвестно…
Нина сжала рукой зонтик. Ну конечно, «Смерть Ивана

Ильича» была опубликована Толстым уже после смерти До-
стоевского, в романе которого она и имела сомнительную
честь пребывать. И, соответственно, в книжной лавке име-
лись только те книги, которые существовали на момент на-
писания Федором Михайловичем своего произведения.

– Думаю, я ошиблась. А что-то романов господина Досто-
евского я у вас не вижу…

Приказчик снова нахмурился.
– Мадам, вы решительно ставите меня в тупик. Как вы

сказали, Достоевский? Из царства Польского, стало быть?
Но пишет на русском?

Фамилию он произнес с ударением на второе «о». Досто-
евского здесь не знали, хотя в подлинной книжной лавке тех
лет целые полки должны быть забиты его романами.

Но не полки книжной лавки в романе самого Достоевско-
го.

– Оставьте, милейший, я, вероятно, фамилию перепутала.
Приказчик, как-то странно взглянув на нее, произнес:
– Судя по всему, мадам, могу рекомендовать вам серьез-

ную литературу? Вот, к примеру, «Вешние воды» – новая



 
 
 

повесть господина Тургенева, очень хвалят. Или, к приме-
ру, француз Флобер. Еще один француз, восходящая звезда,
господин Золя. А вот романы Бальзака и произведения Гю-
го. Или вам больше немцы по душе? Смею обратить ваше
внимание на некоторых авторов из Американских Штатов, в
Европе практически не известных…

Внимание же Нины было привлечено к двери, спиной к
которой она стояла – из этой двери она и выглядывала утром,
когда оказалась в подвале «Книжного ковчега».

Поэтому, прервав приказчика, она произнесла:
–  Вы заметили, что особа я эксцентричная, поэтому не

взыщите, милейший, если задам вам странный вопрос. У вас
в лавке имеется дверь?

Приказчик, вытаращившись на нее, медленно облизал гу-
бы языком и переспросил:

– Мадам изволит шутить? У нас тут много дверей!
Мягко улыбнувшись, Нина произнесла:
– О, это, несомненно, так, но я веду речь об… об особой

двери. Вы ведь понимаете, о чем я?
Судя по выпученному, явно не наигранному взору при-

казчика, он не понимал, о чем она вела речь.
Тогда Нина решила, что пора идти ва-банк.
– Дверь, скажем, темно-синяя, деревянная, с ручкой в ви-

де разинутой пасти льва. Возможно, запрятанная за одной из
книжных полок. Или, не исключено, в вашем подвале, хотя
я ее там не нашла…



 
 
 

Приказчик, глядя на нее как на привидение, прошептал:
– Мадам была в нашем подвале?
Звякнул колокольчик, в книжную лавку вошел новый по-

сетитель.
– Лучше ответьте на мой вопрос, милейший. Есть ли у вас

такая дверь или нет?
Приказчик, мотнув головой, решительно заявил:
– Мадам, точно так, как у нас нет «Смерти Ивана Ильи-

ча» пера графа Толстого или произведений господина поля-
ка, чьей фамилии я, увы, не запомнил, нет у нас и двери, о
которой вы ведете речь. Но позвольте узнать, мадам, отчего
вы спрашиваете? И почему вы уверены, что эта дверь долж-
на у нас иметься? И вообще, куда ведет эта самая дверь?

Вопрос, что называется, на миллион!
– Точно нет? – спросила упавшим голосом Нина, которая

не сомневалась, что приказчик ее не обманывает. А ведь все
было так стройно и так логично: «Книжный ковчег» имелся
и там, и здесь. Вернее, и здесь, и там. В мире романа и в
реальном мире.

Хотя кто может утверждать, что этот мир менее реален,
чем тот, который она привыкла считать реальным?

– Милейший, я же сказала, что дама я эксцентричная, по-
этому буду крайне признательна, если вы дадите мне чест-
ный ответ.

Приказчик несколько обиженно заметил:
– Мадам, я всегда честен с нашими высокочтимыми по-



 
 
 

сетителями! И никакой такой темно-синей двери с ручкой в
виде пасти льва у нас нет!

Раздалось нетерпеливое покашливание – новый посети-
тель явно намекал, что ему тоже требуется помощь приказ-
чика.

– Ну, не исключено, что дверь и не темно-синяя, а како-
го-то иного цвета. И что она с другой ручкой или вовсе без
таковой. Ах, и у нее нет замочной скважины, это важно! И
речь идет не о двери вообще, а об этой двери. Ну, вы ведь
меня понимаете, не так ли?

Последняя, отчаянная попытка воззвать к его совести и
жалости.

– Мадам, у всех наших дверей имеются замочные скважи-
ны! – заявил явно сбитый с толку приказчик. – Дверей у нас
много, сколько именно, сказать затрудняюсь, помещение у
нас большое, однако все двери как двери. И никакой этой
двери у нас нет. Тем паче, мадам, что я просто не понимаю,
чем обычная дверь отличается от этой двери. Могу ли я сде-
лать для вас что-то еще?

Просить несчастного субъекта переместить ее в реальный
мир XXI века Нина не стала: он и так был весьма сбит с толку
их беседой.

Результат был отрицательный, что плохо. Конечно, при-
казчик мог элементарно не знать, где находится эта дверь,
однако если он был подобием Георгия Георгиевича, то на-
верняка должен быть в курсе.



 
 
 

Потому что Нина поняла: старый библиограф был велико-
лепно проинформирован о наличии у него за книжной пол-
кой двери. И – в этом Нина тоже не сомневалась – регулярно
ею пользовался.

Теперь ей становилось ясно, на какую роль он ее готовил.
Своей помощницы. Или, если принять на веру его слова о
скорой пенсии, своей преемницы!

Но если это так, то этот приказчик должен быть местным
подобием Георгия Георгиевича и быть в курсе двери – но он
не был!

И что ей теперь делать?
Девушка, которую приказчик оставил наедине с грустны-

ми мыслями, вынула сразу несколько книг с полки и загля-
нула в образовавшийся проем. Нет ли там тайного рычаж-
ка?

Не было.
Но девушка, не теряя надежды, стала осторожно снимать

и прочие книги, простукивая заднюю стенку. Хорошо, что
приказчик был занят новым посетителем: высоким, облачен-
ным во все черное, с глухо поднятым, несмотря на жаркую
погоду, воротником и зачесанными назад черными же воло-
сами молодым человеком с бледным, каким-то нервным ли-
цом и острым носом.

До нее донесся голос приказчика:
– Да, милостивый государь Иван Федорович, ваши заказы

намедни поступили. Вот, прошу…



 
 
 

Иван Федорович… Услышав знакомое имя, Нина встрепе-
нулась и, бросив простукивать полки, подошла чуть ближе,
прислушиваясь к чужой беседе.

Молодой человек, который, как она подозревала, был
средним братом Карамазовым, тем самым, который беседо-
вал с чертом, быстро пролистывая поданный ему фолиант,
заявил:

– Так, так, так… А почему не весь заказ?
Приказчик, понизив голос, произнес:
– Иван Федорович, помилуйте, ряд книг, которые вы же-

лаете, запрещен цензурой. Я, конечно же, никому не скажу,
что вы их приобрести желаете.

– Мне плевать, скажете или нет. Сколько хотите за то, что-
бы достать?

Приказчик, понизив голос еще сильнее, что-то прошеп-
тал, и Нина, желая услышать, что же он произнес, подалась
вперед и наткнулась на стопку книг, которые, рассыпавшись,
полетели на пол, создавая неимоверный шум.

Иван Федорович Карамазов, дернувшись, обернулся и,
уставившись на Нину, крайне нелюбезно произнес:

– Мы разговариваем, а вы, сударыня, нам мешаете!
Приказчик бросился поднимать книги, а Нина, не при-

выкшая, чтобы с ней так обращались, к тому же малоприят-
ные молодые люди, герои нелюбимых романов, подошла к
нему и выпалила:



 
 
 

– Ну, как поживает «Великий инквизитор»? Вы брату-то
голову подобными вещами не морочьте, он юноша впечат-
лительный.

Иван Карамазов дернулся, словно она его плетью ударила,
а Нина, довольная произведенным эффектом, продолжила:

– И сами эзотерикой не увлекайтесь. Черт вас еще не на-
вещал?

Молодой человек, лицо которого вдруг позеленело, стал
судорожно собирать с прилавка книги.

– Ага, вижу, навещал! Только не надо думать, что это на-
стоящий черт! Быть может, просто надо пить меньше и нар-
котиками не увлекаться?

Иван Карамазов, взволнованный до такой степени, что не
сумел удержать книги, уронил их и бросился поднимать фо-
лианты. Нина, чувствуя, что переборщила, использовав за-
претные знания, доступные ей в своей роли читателя рома-
на, который вдруг обернулся реальной жизнью, опустилась
и стала помогать Ивану.

– Фейербах, Шопенгауэр, Ницше. Ага, и занятные про-
изведения по магическим культам… Очень интересно, Иван
Федорович!

Вырвав у нее книгу по магии, молодой человек злобно
воскликнул:

– Что вы ко мне пристали? Мы что, знакомы? Не помню
что-то. Понимаю, они вас ко мне подослали!

Нина пожала плечами.



 
 
 

– Думаете, вы так интересны Третьему отделению или ко-
му-то там еще? Уверяю вас, я не полицейский шпик!

Иван Федорович, на лице которого возникла и тотчас про-
пала странная улыбка, от которой сделалось не по себе, про-
изнес:

– Нет, я не о полиции веду речь. А о них!
Собрав книги, он положил их на прилавок и заявил:
– Милейший, пришлите мне их по известному адресу! А

обо всем прочем мы поговорим с вами позднее, tête-à-tête!
И, не прощаясь, вышел.

Нина, посмотрев ему вслед, вдруг приняла спонтанное ре-
шение и бросилась вслед за этим малоприятным типом.

Нагнав его на улице, она произнесла:
– Иван Федорович, джентльмен не должен бросать даму,

не пожелав ей хорошего дня!
Карамазов‑средний, не останавливаясь и не оборачива-

ясь, буркнул:
– Вечер уже. Да я и не джентльмен!
Нина в сердцах воскликнула:
–  О, в этом не может быть ни малейших сомнений! Да,

вы не джентльмен, а всего лишь один из Карамазовых! При-
чиняющий людям боль и страдания, каждый на свой лад.
Вы вот – книжный червь, ученый муж, явно считаете себя
умнее всех в городе, не исключено, умнее всех в мире. А
на самом деле это не так. Вы – напыщенный юнец двадца-



 
 
 

ти четырех, если мне правильно вспоминается, лет, не без
талантов, явно начитанный, однако с тяжелым характером
и непомерно раздутым самомнением, которое происходит
вообще-то из страхов, неуверенности в себе и, подозреваю,
крайне несчастной личной жизни – в том случае, конечно,
если у вас личная жизнь вообще есть, Иван Федорович!

Нина не сомневалась, что Иван Карамазов или никак не
отреагирует на ее тираду, или обругает ее, однако она выска-
зала ему все то, что когда-то, во время чтения «Братьев Ка-
рамазовых», терзало ее.

И что она бросила в лицо самому герою. Ну, не в лицо, а
в его сутулую спину.

Карамазов, в самом деле развернувшись, уставился на Ни-
ну, однако на его лице, надо признать, красивом и даже оду-
хотворенном, возникла отнюдь не гримаса ярости, а добрая
улыбка.

– Вы знаете меня лучше, чем я сам! И при этом мы не
знакомы! Но как же так?

Он явно не серчал, а был удивлен, обескуражен и, как по-
казалось Нине, весьма и весьма заинтересован.

– Откуда вы знаете? – произнес он, и его лицо вдруг сно-
ва приняло непроницаемое выражение. – Понимаю, они при-
ставили вас ко мне…

– Какие такие они? – произнесла Нина спокойным тоном,
сочтя, что ее монолог был уж слишком жестоким. Любой
человек, в том числе и она сама, обладает рядом неприят-



 
 
 

ных качеств, но имеет ли она право, используя свое бесспор-
ное информационное преимущество, обвинять Ивана Федо-
ровича во всех смертных грехах?

– Они! – проронил Карамазов, и его лицо вдруг исказила
судорога.

Приблизившись к нему, Нина взяла его под руку, отчего
молодой человек, словно пронзенный электрическим разря-
дом, вздрогнул. Наверное, в провинциальном русском город-
ке второй половины XIX века девица просто не могла взять
незнакомого человека под руку, во всяком случае, прилич-
ная девица, но Нине было решительно на все наплевать.

После того как она попала в Скотопригоньевск, все гра-
ницы стерлись.

– Вы весь дрожите. Вам надо выпить чаю. Где у вас ка-
кое-нибудь более-менее приличное заведение, где мы можем
присесть, Иван Федорович?

И, о чудо, он не оттолкнул ее, не стал спорить или убеж-
дать в обратном, и словно ребенок подчинился ее словам и
качнул головой в сторону соседней улицы.

– Там, там… Мы там часто с братом Алешей…

Трактир оказался грязный, однако в самом деле прилич-
ный. Строго наказав половому принести слабый чай с боль-
шим количеством сахара, Нина заставила выпить Ивана Ка-
рамазова две полные чашки.

Лицо молодого человека постепенно порозовело, и Нина,



 
 
 

опять же, плюя на условности, приложила ладонь к его лбу.
– Нет, температуры у вас нет, но такое впечатление, что

вы больны…
Она хотела убрать руку, но Иван Карамазов прошептал:
– Не убирайте, прошу вас. Мне так хорошо и покойно. Как

когда-то с матушкой…
Той самой, которую его отец Федор Павлович, свел в мо-

гилу.
И все же Нина убрала руку, так как на них уже погляды-

вали с соседних столов.
– Запомните, никаких их нет! – заявила девушка. – И за

вами никто не следит. И черта тоже нет!
Иван, усмехнувшись, снова вошел в роль всезнающего ци-

ника.
– А откуда вы знаете, что нет? Может, и есть? Кстати, я

ведь, в отличие от отца и старшего брата, вовсе не пью. А
наркотики, которые вы упомянули… Что это такое?

Ну да, действительно, что?
– В китайские опиумные не ходите? – произнесла Нина,

и Иван расхохотался:
– То, что в Петербурге такие есть, слышал, но сам там ни

разу не бывал, а у нас, в нашем замшелом Скотопригоньев-
ске, такого отродясь не было и, уверяю вас, не будет! Кстати,
вы меня знаете, а я вас нет? Смею ли, сударыня, спросить
вас о вашем имени?

Сударыня… Вот как он назвал ее…



 
 
 

– Гм, прямо как у классика. «Что в имени тебе моем…»
Зовут меня просто: Нина Петровна.

– И что вы, Нина Петровна, делаете в нашем медвежьем
углу?

– Я тут проездом, ненадолго.
Или, если не найдет двери, навсегда?
Иван Карамазов, серьезно взглянув на нее, произнес:
– Надеюсь, что покинете вы нас все же не так быстро.
И безо всякой связи с предыдущей репликой шепотом до-

бавил:
– Потому что черт есть, я вас уверяю! Он приходит ко мне

каждую ночь! Хотите, Нина Петровна, я вас с ним сведу?
Если не алкоголь и не наркотики, то, стало быть, тяже-

лое психическое заболевание.  Параноидальный бред с виде-
ниями.

Нине сделалось не по себе – нет, она не боялась Ивана Ка-
рамазова, она боялась за него: читая роман, она не испыты-
вала к нему ни малейших теплых чувств, а повстречав вжи-
вую, вдруг проникалась симпатией.

Девушка положила руку поверх ладони среднего брата и
произнесла:

– Черта нет, уверяю вас. А вам нужна помощь…
Только вот кто мог оказать Ивану Карамазову эту по-

мощь? Ему требовался высококвалифицированный врач-
психиатр, которого в те времена, более того, в глухой про-
винции, просто не было.



 
 
 

Доктор Дорн?
Ну нет, тот, быть может, и неплохой медик, однако без

специализации по психиатрии, к тому же уровень его знаний
находится на уровне второй половины XIX века. А Ивану
требовались знания и, что важнее всего, психотропные ме-
дикаменты века XXI.

– Все будет хорошо, – произнесла Нина, лихорадочно раз-
мышляя, что же делать. А что, если отправить Ивана отсю-
да в Москву или Питер? Или вообще за границу, к лучшим
специалистам по душевным болезням?

Чтобы они, как и князя Мышкина из другого романа До-
стоевского, спеленав в смирительную рубашку, посадили в
отдельную камеру, поливали холодной водой и называли
идиотом?

– Все будет хорошо, – повторила она, понимая, что все
весьма плохо. И что она не знает, как поступить.

Ее рука продолжала покоиться поверх ладони Ивана.
Тот вдруг поднес ее к своим губам, поцеловал горячими

сухими губами и произнес:
– Нина Петровна, выходите за меня замуж!
Думая, что ослышалась, девушка уставилась на среднего

Карамазова, а тот заявил:
– Вообще-то я думал, что брак и связанные с этим обя-

занности – пустое, не по мне, однако это было до того, как
я встретил вас.

И, соскользнув со стула, вдруг прилюдно опустился на ко-



 
 
 

лено и громко произнес:
–  Нина Петровна, официально делаю вам предложение

своей руки и сердца и прошу разделить со мной все радости
и горести до конца жизни!

Нина, чувствуя, что краска заливает ее лицо, не знала, как
поступить – Иван, стоя на колене на весьма грязном полу
трактира, продолжал по-прежнему сжимать ее ладонь.

Посетители, от внимания которых не ускользнула ни эта
удивительная сцена, ни слова Ивана, заулыбались, некото-
рые (в основном мужчины в возрасте), вздернув брови, даже
забили в ладоши.

– Иван Федорович, умоляю вас, прекратите! – простонала
девушка, а Иван ответил:

– Прекращу тотчас, как вы ответите мне согласием, Нина
Петровна! Я влюбился в вас с первого взгляда. Вы – удиви-
тельная барышня!

Ну да, из XXI века, к тому же из реального мира…
Хотя кто посмел бы утверждать, что мир, в котором она

находилась, был выдуманный?
– Иван Федорович! – взмолилась девушка, не зная, как

себя вести.
До недавнего времени она и не задумывалась особо о се-

мейной жизни, ведь у нее имелся Славик, с которым они о
женитьбе речи не вели, однако который вполне себе офици-
ально считался ее молодым человеком.

До тех пор, пока она не застала его в кровати с пышногру-



 
 
 

дой блондинкой из отдела аспирантуры.
Но Иван Федорович Карамазов – совсем другое дело. И

вовсе не потому, что он выдуманный, потому что он очень
даже настоящий, а потому, что она знала его всего каких-то
полчаса, а он уже делал ей предложение.

Хотя, если поразмыслить, она знала его даже дольше, чем
Славика: «Братьев Карамазовых» она читала еще до поступ-
ления в университет…

Но все равно: и это скороспелое предложение руки и серд-
ца, и вся эта сцена на коленях в трактире, по своему надры-
ву весьма и весьма достоевская, была – и в этом она не со-
мневалась – следствием возбужденного, нервозного, болез-
ненного состояния среднего Карамазова.

И ему требовалась квалифицированная медицинская по-
мощь, а не женитьба на таинственной, вскружившей ему за-
туманенное сознание незнакомке.

К тому же пришедшей в Скотопригоньевск из реального
XXI века через темно-синюю деревянную дверь с ручкой в
виде разинутой пасти льва.

– Иван Федорович… – промолвила девушка и вдруг по-
думала, что из Ивана Карамазова, вероятно, даже несмотря
на все его странные идеи и философские терзания, вышел
бы неплохой муж. Да и некрасивым его, несмотря на весь его
напускной байронизм, или даже благодаря ему, назвать бы-
ло нельзя.

Господи, о чем она думает!



 
 
 

– Да, Нина Петровна? – произнес он с явной надеждой и
сжал руку девушки еще сильнее.

Нина вдруг подумала, что этот человек может быть опа-
сен. И не столько по причине своих богоборческих идей,
сколько по причине своего психического заболевания, кото-
рым он, беседовавший каждую ночь с чертом, явно страдал.

Причем не только опасен, а даже крайне опасен.
А что, если он устроит сцену или даже нападет на нее, если

она ответит ему отказом? Или, последовав за ней, нападет на
нее где-нибудь на улице замшелого тихого провинциального
Скотопригоньевска?

Замшелого и провинциального – это правда, но не такого
уж тихого: тут ведь не только черт к среднему Карамазову
в гости зачастил, но и старика Федора Павловича должны
были скоро кокнуть.

А что, если это сделал Иван? Точнее, не сделал, конечно
же, а сделает – Федор Павлович, судя по всему, был еще
жив‑здоров.

Но коптить небо ему оставалось недолго.
–  Иван Федорович, поднимитесь с колена и сядьте на

стул! – произнесла девушка тихо, но, как и полагалось в по-
добных сценах у Достоевского, с надрывом.

– Только после того, как вы дадите мне ответ, Нина Пет-
ровна! – заявил тот, и девушка пообещала:

– Дам. Но сначала мне надо сказать вам что-то крайне и
крайне важное…



 
 
 

Была не была – вряд ли она могла сослаться на то, что
не имела права вклиниваться в ход действия романа, потому
что уже в него вклинилась.

Тем более что это для читателей был роман, а для всех,
кто его населял, а теперь, выходит, даже и для нее самой –
настоящая жизнь.

И, о чудо! – средний Карамазов, с точно такой же легко-
стью, как прилюдно опустился на колени в трактире, снова
присел на стул.

Продолжая при этом сжимать, с каждым мгновением все
сильнее и сильнее, руку Нины.

– Так что вы хотите мне поведать, Нина Петровна? – по-
интересовался Иван. – То, что дадите соблаговоление стать
моей супругой?

Человек он был неплохой, вероятно даже, весьма хоро-
ший, к тому же с внешностью романтического героя, столь
симпатичной впечатлительным барышням, однако Ивану
требовалась помощь.

Помощь, которую ему в этом месте и в эту эпоху оказать
никто не мог. А что, если, когда она найдет дверь и наконец
выберется отсюда, она просто возьмет его с собой и поведет
на консультацию к хорошему психиатру со знаниями и ме-
дикаментозными возможностями XXI века?

И вдруг Нина поняла, что отнюдь не стремится снова
попасть в настоящее. Потому что удивительным образом ее
настоящим был теперь этот Скотопригоньевск из «Братьев



 
 
 

Карамазовых», порожденный фантазией столь не любимого
ею Достоевского.

Однако Ивану требовалась помощь не когда-либо в буду-
щем, не исключено, весьма отдаленном (а что, если она во-
обще никогда не найдет дверь или та функционировала толь-
ко в одном направлении – в роман, но не из романа?), а пря-
мо сейчас.

А прямо сейчас помочь она ему никак не могла. Не давать
же, в самом деле, согласие на брак со средним Карамазовым,
чтобы успокоить его.

А почему бы, собственно, и нет?
– Иван Федорович, – повторила она в который раз, по-

нимая, что требуется, сменив тему, успокоить разошедшего-
ся молодого человека, – мне надо сказать вам что-то край-
не важное. Не спрашивайте, каким образом, но мне стало
известно, что вашему батюшке, Федору Павловичу, грозит
большая опасность. Его скоро должны убить!

Она выпалила это, рассчитывая, что сейчас же раздастся
гром и разверзнется потолок, и в нее попадет молния, пу-
щенная гневом Верховного Создателя за вмешательство в
ход романа.

А Верховным Создателем был Федор Михайлович Досто-
евский, скончавшийся вообще-то в феврале 1881 года. Но
на момент написания «Братьев Карамазовых» он был, есте-
ственно, жив. Но кто сказал, что она находится в романе на



 
 
 

момент его написания – у романа, вернее, у реальности Ско-
топригоньевска была своя временная шкала.

И никакого господина Достоевского здесь не ведали, а
только госпожу Достоевскую: ее саму.

Втайне Нина надеялась, что разверзнется не потолок, из
которого ударит посланная в него писательским гневом ли-
тературная молния, а в углу, да хоть в полу, возникнет иско-
мая темно-синяя деревянная дверь с ручкой в виде разину-
той пасти льва.

Потому как, сообщая Ивану Карамазову о предстоящем
убийстве его отца, не исключено, им же самим и совершен-
ном, она нарушила все мыслимые и немыслимые законы
жанра.

И вдруг подумала о том, что сама же на экзамене отста-
ивала точку зрения, что одного монолитного жанра не су-
ществует. Значит, выходит, своим вторжением она ничего не
нарушила?

Однако весть о скором драматическом событии произвела
на Ивана Федоровича совсем не то воздействие, на которое
она надеялась.

Пожав острыми плечами, молодой человек весьма равно-
душно произнес:

– Ну, туда ему и дорога. Мой отец – препоганенький че-
ловечишка. Такой, как он, не заслуживает дальше жить. Мне
об этом черт говорит…

Ужас, да и только: в воспаленной фантазии Ивана Кара-



 
 
 

мазова уже появились мысли об отцеубийстве!
– Как вы можете! – произнесла возмущенная речами Ива-

на Нина, выдернув у него из рук свою ладонь. – Он же ваш
отец!

– Уж лучше бы он и не был, Нина Петровна. Помимо это-
го, он и Мите отец, и Алеше. И, меня это вовсе не удивит,
еще куче местных жителей. Например, как судачат, нашему
лакею Смердякову. Думаете, батюшка не в курсе сего факта?
Конечно, в курсе, но ему доставляет небывалое удовольствие
держать в качестве лакея собственного бастарда от местной
полоумной нищенки Лизаветы Смердящей, которую обрю-
хатил, соблазнив, как соблазнил за декады своей плотской
вакханалии наверняка и многих других девиц и дам. И не
говорите мне, Нина Петровна, что смерть такого человека не
пойдет человечеству на пользу!

«Тварь ли я дрожащая или право имею…» И пусть из дру-
гого романа Достоевского, но мысли примерно те же самые.

– И вам его не жаль? – спросила с явным упреком Нина,
и Иван Карамазов усмехнулся, причем как-то недобро, так,
что Нине сделалось жутко.

– Кого, Смердякова? Нет, не жаль. Он весь в батюшку на-
шего…

– Нет, я имею в виду вашего отца, Иван Федорович…
Иван, снова накрыв ладонью ее руку, с жаром произнес:
– Нет, не жаль. Знаете, Нина Петровна, я иногда даже сам

подумываю о том, а не убить ли мне самому старика. Взять



 
 
 

и тюкнуть его по пустой башке, в которой роятся злокоз-
ненные мыслишки. Как думаете, стоит ли мне обсудить эту
недурственную идейку с моим знакомцем из преисподней?

Еще до того, как Нина нашлась что ответить, дверь трак-
тира растворилась, и в него ввалилась ватага молодых и не
очень людей – человек десять, не менее.

Один из вошедших, статный, красивый молодой человек,
правда, с уже изрядно потрепанным лицом и легкими залы-
синами, заметив Ивана, воскликнул:

– Ах, брат Иван! А ты-то что тут делаешь, в нашем люби-
мом кабаке? Обычно ты в такие места не захаживаешь…

Он приблизился к ним, и Иван Карамазов, быстро убрав
руку с ладони Нины, процедил:

– Мой братец Дмитрий Федорович, еще один отпрыск на-
шего никчемного родителя.

Нина уставилась на старшего брата Карамазовых, того са-
мого, которого суд присяжных признает виновным в убий-
стве этого самого никчемного родителя и отправит на долгие
годы на каторгу.

Взглянув на Нину, Митя Карамазов по-клоунски сделал
некое подобие реверанса и восторженно произнес:

– Милостивая государыня, я решительно и бесповоротно
пленен вашей красотой! И тем фактом, что наша книжная
крыса, мой братец Ваня, проводит время не за чтением нуд-
ных ненужных книг, от которых только глаза портятся и ум



 
 
 

за разум заходит, а в обществе столь очаровательной, нет,
берите выше, ослепительной барышни! Разрешите предста-
виться: Дмитрий Карамазов – у ваших ног! Как там у братца
Пушкина Александра Сергеевича? «Чуть свет уж на ногах,
и я у ваших ног?»

Просвещать великовозрастного недоросля, что эти сло-
ва из комедии другого Александра Сергеевича, Грибоедова,
Нина сочла неуместным. Судя по всему, Митя во многом
был копией своего отца, который, насколько помнила Нина
по тексту романа, тоже был склонен к вызывающим фигляр-
ским выходкам на людях и к сомнительным комплиментам,
цель которых была смутить и сбить с толку.

В общем, типичный Карамазов.
– Смею ли я спросить об вашем имени, сударыня? – про-

изнес он на беглом, но по произношению весьма худом фран-
цузском: впрочем, сама Нина говорила на нем еще хуже, од-
нако смогла понять, чего добивается от нее Митя.

Вместо нее ответ – ледяной и высокомерный  – дал Иван.
– Брат, не твоего короткого ума дело. Мы ведем беседу о

вещах, для тебя слишком сложных. Оставь нас в покое!
Но Митя отнюдь не обиделся на такие прямые и грубые

слова и, будучи явно навеселе, с глуповатой улыбкой заявил:
– Ах, секреты, сплошные секреты, братец Ваня… Но ты

меня огорошил – ты и прелестная барышня!
Он вдруг, подобно своему братцу, схватил ладонь Нины,

поднес к губам и смачно поцеловал.



 
 
 

Неужели все Карамазовы уверены, что могут безнаказан-
но слюнявить ее пальцы?

–  Мадемуазель, я крайне рад свести с вами знаком-
ство… – начал он на своем дурном французском, запнул-
ся, а потом оглушительно расхохотался и продолжил на рус-
ском: – Черт, остальное забыл! Образование у меня нику-
дышное, а все благодаря нашему драгоценному папеньке Фе-
дору Павловичу, черт его дери!

Иван, на губах которого возникла тонкая, такая страшная,
ухмылка, произнес:

– Черт его дери – выражение, Митя, весьма подходящее.
В самом деле, черт…

И, пристально смотря на испуганную Нину, продолжил:
– А что ты будешь делать, братец, если нашего папеньку

в самом деле в ближайшие дни, а то и часы заберет к себе
черт?

– Да пусть забирает! – заявил во все горло Митя. – Им
вдвоем будет ой как весело! Как бы чертяка потом батюшку
из ада за неподобающее поведении не вытурил!

Сопровождавшие его дружки загоготали, а Иван тихо про-
изнес, обращаясь к Нине:

– Извините, Нина Петровна, что вы вынуждены терпеть
этот балаган. Все это типичная карамазовщина, которая бе-
рет начало в нашем папеньке. Теперь вы понимаете, почему
я ничуть не буду расстроен, если его, как вы говорите, от-
правят к праотцам?



 
 
 

Тут подле стола возникла знакомая слащавая физиономия
со сдвинутой на затылок шляпой: к ним присоединился Ро-
дя Кривошеин, бывший одним из собутыльников Мити Ка-
рамазова.

– Ах, госпожа Достоевская, вам уже лучше? – произнес
он игриво, и Митя, схватив его за руку, завопил:

– Госпожа Достоевская? Ты знаком с милой барышней,
Родька? Ну-ка, представь нас, а то мой братец снова разыг-
рывает из себя принца печали и скорби!

Родя, уставившись на Дмитрия Карамазова, заикаясь,
произнес:

– Ну, вообще-то, Дмитрий Федорович, ты должен знать
милую барышню, потому как она твоя кузина!

Нина закрыла глаза, готовая провалиться под землю. Ну
да, наврала и нафантазировала с три короба, вот вранье и
вылезло…

Собираясь мыслями, чтобы уверить всех присутствую-
щих, что ее не так поняли и что не она сама кузина Карама-
зовых, а просто знакома с кузиной  (хотя есть ли у них вооб-
ще кузина, она не знала: что упоминалось в романе, она уже
не помнила, тем более это было и неважно – роман Досто-
евского и действительность, возникшая из романа Достоев-
ского и существовавшая сама по себе, подобно отдельному
космосу, были две большие разницы), но ее опередил Митя,
хлопнувший себя по лбу пятерней и заявивший:

– Ну, конечно, как же я мог забыть! Конечно, наша кузина



 
 
 

мадемуазель Достоевская! Обещалась приехать этим летом.
Ах, милая кузина, я так давно тебя не видел, сразу даже и
не узнал. Ты стала такая прелестная, такая соблазнительная.
Разреши на правах твоего кузена по-родственному поцело-
вать!

И он полез к ней. Нина, вздохнув, была вынуждена изоб-
разить теплые чувства, хотя не сомневалась в том, что Митя
снова паясничает, желая только облобызать ее.

И не только облобызать – девушка ощутила его руку у себя
на талии, а затем и на ягодицах. Нет, вот ведь нахал! За кого
он ее принимает!

Вероятно, за работницу заведения мадам Зинаиды.
Митя же жарко зашептал ей на ухо:
– Ты ведь новенькая у Зинаиды? У, какая ты красавица,

какая скромница! Ничего, вот от этих балбесов избавлюсь и
загляну после полуночи. Ты меня жди. А братца Ваню забудь
– он тебя счастливой не сделает. А вот я смогу!

И он сжал руку.
Нина, повинуясь рефлексу, повела себя вовсе не как де-

вица девятнадцатого столетия, а как современная девушка
века двадцать первого.

Барышня из XIX века наверняка бы дала нахалу пощечи-
ну, тем самым только раззадорив его. И подтвердив перед
его дружками, от которых, конечно же, не ускользнуло его
похабное движение, что девица-то огонь, но ее можно впол-
не обуздать.



 
 
 

Вспомнив кое-какие приемчики из курса самообороны,
который она пару лет назад посещала и который включал в
том числе и поведение при нападении сексуального маньяка ,
Нина сделала резкое движение, заломила кисть Мити, коле-
ном ударив его в живот (благо, что широкая юбка не поме-
шала).

Раздался хруст, стон, визг и глухой удар – и Митя Карама-
зов, поверженный на спину, возлежал на грязном полу трак-
тира, явно ошарашенный и не понимавший, что же с ним
произошло.

Произошло то, что Нина, которую возмутило его поведе-
ние, перебросила его через колено и уложила на обе лопатки.

Не дав возможности Мите очухаться, она поставила ему
на грудь ножку и произнесла, обращаясь к внезапно притих-
шей трактирной публике:

–  Кузен Митя, благодарю за предложение сделать меня
счастливой, но твоя помощь мне не понадобится. Я и так
вполне счастлива. И советую впредь не распускать руки – ес-
ли ты, конечно, теперь вообще в состоянии их распускать!

Правое запястье Дмитрия Федоровича, которое и хруст-
нуло, на глазах наливалось кровью и набухало. Не хотела она
делать ему больно, но пришлось. Да и силы не рассчитала,
потому что прием ей на практике применять ни разу не до-
водилось.

До сегодняшнего дня. Точнее, с учетом ее путешествия в



 
 
 

прошлое, к тому же романное, до вчерашнего или даже по-
завчерашнего.

Митя же, который наверняка должен был испытывать ди-
кую боль из-за поврежденного запястья, виду не подал (хотя
в уголках глаз выступили слезы), отполз в сторону, перевер-
нулся и, подобно своему брату, бухнувшись на колени, толь-
ко уже не на одно, а на оба, подполз к ней и, поцеловав ее
туфлю, прочувственно заявил:

– Вот это сила, вот это экспрессия! Куда до вас, милая
кузина, Катерине Ивановне, куда там Грушеньке…

Катерина Ивановна, как вспомнила Нина, была его неве-
ста, девушка честная и серьезная. А с местной куртизанкой
Грушенькой Митю связывали отношения отнюдь не плато-
нические. Как, впрочем, и его отца, старика Федора Павло-
вича – и именно это и послужило, по разумению суда, при-
чиной убийства последнего.

Вернее, еще послужит. Или уже нет?
Нина, посмотрев на набухшее запястье своего «кузена»,

произнесла:
– Окажите Дмитрию Федоровичу помощь!
И подумала о том, что или вывихнула, или даже сломала

тому запястье. Она не хотела, но так получилось. И что, соб-
ственно, это не так уж и плохо: теперь никто не сможет об-
винить Митю в том, что он металлическим пестиком долба-
нул своего батюшку по голове. Потому что по причине соб-
ственной травмы элементарно не мог сделать этого.



 
 
 

– Ах, пустяки, милая кузина! Я вообще-то левша, так что
правая рука мне не нужна! Можете отрезать, я левой все де-
лаю! – продолжил молодой человек, елозя на коленях и по-
целовав ее второй башмачок. – Кстати, кузина вы нам отда-
ленная, можно сказать, седьмая вода на киселе. Так что попы
не будут иметь ничего против нашей свадьбы!

И, откашлявшись, провозгласил:
– Милая кузина, госпожа Достоевская, смею здесь и сей-

час, в присутствии этих почтенных свидетелей (он обвел ле-
вой, неповрежденной рукой, той самой, которой он, как вы-
ходило, мог еще вполне убить своего папашу), ну, или не
очень почтенных, а также весьма непочтенных, просить ва-
шей руки и сердца! И это несмотря на то, что моя собствен-
ная рука повреждена, а сердце разбито вдребезги – вами, ми-
лая кузина Достоевская! Выходите за меня замуж! Есть у ме-
ня один знакомый поп, в Мокром живет, мы к нему прямо
сейчас покатим, он нас обвенчает! Горько!

И он стал поочередно целовать ей туфельки.
Присутствующие зааплодировали – все, за исключением

сидевшего за столом с лицом темнее тучи Ивана. Нина по-
няла: еще немного, и брат средний набросится на брата стар-
шего.

И все из-за нее!
Она с разницей в десять минут получила два предложения

о замужестве от двух братьев Карамазовых – нет, такого не
мог выдумать даже сам Федор Михайлович!



 
 
 

Что за чистейшей воды карамазовщина!
Нина, отодвинувшись, обернулась в поисках двери.
Входной двери, а лучше, конечно, другой: темно-синей,

деревянной, с ручкой в виде разинутой пасти льва.
– Так что, кузина, вы согласны? – произнес, упиваясь этой

постыдной сценой, Митя, все еще стоя на коленях. – Вы ста-
нете мадам Карамазовой? А потом я прихыкну старого хры-
ча, и мы, получив его наследство, укатим в Ниццу! А вы,
трутни и дармоеды, все поедете вместе с нами – папашка-то
мой ужас как богат!

Присутствующие заулюлюкали, а Нина, перед которой
стоявшие вокруг мужчины враз живехонько расступились,
видимо, не без оснований опасаясь, что она бросит их через
колено так же, как только что сделала это с Митей, кинулась
к двери.

Обычной, входной, не темно-синей с ручкой в виде рази-
нутой пасти льва.

– Милая кузина! – раздался пьяноватый голос Мити, за-
глушенный голосом Ивана:

– Нина Петровна!
Наконец-то она оказалась на свежем воздухе – за то вре-

мя, которое она пробыла в трактире, уже стемнело. Нина,
слыша за спиной голоса, однако не желая иметь ничего об-
щего с двумя претендентами на ее руку и сердце, бросилась
по улице вниз.

И только добежав до угла, перевела дыхание и поняла, что



 
 
 

не имеет ни малейшего понятия, куда ей идти.
На ее счастье, из-за угла как раз вывернула пролетка, при-

чем все с тем же молодчиком, который несколькими часами
ранее довез ее до «Книжного ковчега». Он тоже узнал Нину
и, натягивая поводья, произнес:

– Ах, сударыня, изволите отвезти вас обратно?
Плюхаясь на сиденье пролетки, Нина произнесла:
– Да, да, прошу вас! Езжайте!
И только когда он тронулся, поняла, что забыла свой но-

вый зонтик в трактире, однако возвращаться за ним не име-
ло смысла.

Поездка по вечернему Скотопригоньевску длилась недол-
го – им надо было проехать всего несколько улиц, но и за эти
десять минут Нина успела обдумать многое.

Итак, она не только попала в роман, но и активно вмеша-
лась в ход событий! Одно дело, если бы она мелькала где-то
на задворках и все шло бы по предписанному плану. А так
она, не исключено, нарушила его план!

Хотя, если уж на то, кем он был предписан – Достоевским,
понятное дело! Однако кто сказал, что события в реальном
Скотопригоньевске должны развиваться точно так же, как
события в Скотопригоньевске, им измышленном и являв-
шемся местом действия его романа?

Теперь это, выходит, был не его роман – и вообще никакой
не роман, а реальность!

И она сама – его неотъемлемой частью!



 
 
 

Понимая внезапно, что происходящее, несмотря на свою
невероятность, начинает доставлять ей удовольствие, Нина
улыбнулась.

Да, творчество Достоевского, за редким исключением,
она не особо жаловала. Слишком все мелодраматичное,
плаксивое, истеричное, натянутое. То ли дело Толстой –
мощное, достоверное, такое затягивающее, правдоподобнее
любой реальности. Настоящая русская река, медленно несу-
щая свои воды в море, по сравнению с которой даже самый
известный роман Достоевского – бурный, мелкий, пенящий-
ся горный ручеек.

Может, не случайно она оказалась не в одном из произве-
дений Толстого, а именно в последнем романе Достоевско-
го? Потому что у нее имелась уникальная возможность не
просто вмешаться в ход событий, но и изменить их?

И более того, предотвратить убийство старого Карама-
зова.

Ну, и, помимо этого, выйти замуж за одного из его сыно-
вей. Два старших ей уже сделали предложение – не хватало
только младшего, Алеши.

И чувствуя, что страх и напряжение отступают на второй
план, как, впрочем, и желание найти темно-синюю деревян-
ную дверь с ручкой в виде разинутой пасти льва, Нина при-
няла решение: раз уж так вышло (точнее, раз она так уж во-
шла), то она не будет сторонним наблюдателем (которым,
собственно, уже перестала быть), а станет активным участ-



 
 
 

ником событий.
И перепишет роман Федора Михайловича.
Хихикнув, Нина откинулась на удобное сиденье пролетки

и услышала голос кучера:
– На месте, сударыня!

Ужин в тот вечер Нина в компании Пульхерии Ивановны
и ее супруга, Федора Михайловича, пропустила, что вызвало
массу вопросов за завтраком, к которому она была пригла-
шена в столовую четы домовладельцев, которые, как она к
тому времени узнала от прислуги, носили незатейливую фа-
милию Безымянные.

Завтрак, подобно ужину, подавался в строго определен-
ное время, и определялось это распорядком дня и желания-
ми хозяина дома, Федора Михайловича Безымянного, мест-
ного литератора, библиографа и летописца.

Его самого Нина отчего-то представляла живой копией
другого Федора Михайловича, Достоевского: с его продол-
говатым лицом, благообразной бородой, глубоко посажен-
ными глазами.

Однако этот Федор Михайлович оказался крошечным, аб-
солютно лысым, говорливым живчиком, который буквально
вкатился в столовую и, поцеловав руку Нины, тотчас уселся
за стол и, повязав салфетку вокруг шеи, произнес:

– Так, так, так, где же моя кашка?
Его супруга торжественно подала Федору Михайловичу



 
 
 

серебряную тарелку, прикрытую серебряным же колпаком,
под которым находилась ароматная манная каша. Хотя Безы-
мянный вел себя как капризный ребенок, жена относилась к
нему с подобострастием и восхищением, называя, впрочем,
исключительно на «вы».

Нина, которой тоже была предложена манная каша, впро-
чем, очень вкусная – с курагой, изюмом и орехами, не отка-
залась, не без улыбки наблюдая за сценкой за завтраком, в
которой принимали участие супруги Безымянные, явно друг
друга очень любившие.

– Федор Михайлович, а яичко всмяточку? Как же без яич-
ка-то всмяточку? Вы сами говорили, что яичко полезно для
мозговой деятельности!

– Пульхерия Ивановна, вы же знаете, что яичко всегда по-
сле кашки, но до кофеечка с круассанчиком.

Они обменивались стандартными фразами, которыми, ве-
роятно, обменивались каждое утро на протяжении многих
лет, а то и десятилетий. Детей, как поняла Нина, у четы Безы-
мянных не было: как сообщила Нине говорливая горничная,
и сын, и дочка преставились много лет назад, еще подрост-
ками, от скарлатины. Неудивительно, что Пульхерия дарила
всю свою заботу и любовь супругу, а тот… Собственно, чем
тот занимался?

Расспрашивать Федора Михайловича не пришлось, пото-
му что он был субъектом весьма говорливым и, как поняла
Нина, любившим распространяться о себе и всем том, чем



 
 
 

занимался.
– Ах, милая Нина Петровна, если бы вы знали, какой я за-

нятой человек! Благо, что мы с Пульхерией Ивановной обла-
даем кое-каким состоянием, что освобождает меня от необ-
ходимости служить в присутственных местах и позволяет за-
ниматься любимым делом. А у меня их много! Я занима-
юсь вопросами просвещения, пытаюсь организовать в нашем
Скотопригоньевске инновативную форму образования для
детей малосостоятельных наших граждан…

Он посмотрел на Нину, явно проверяя, знакомо ли ей сло-
во «инновативный», и остался довольным, что она, не задав
вопроса, кивнула.

– Интересуюсь филателией, нумизматикой, фармакопеей,
криминологией, работаю в своей химической лаборатории,
что в старой мельнице за городом, вывожу свой сорт роз, яб-
лок, вишни и айвы, столярничаю, слесарничаю, точу геммы,
немного занимаюсь живописью, стараюсь воссоздать старин-
ный рецепт производства византийской мозаики, ищу кла-
ды, рву крестьянам и мещанам бесплатно зубы, читаю лек-
ции по философии, теософии и астрономии, что вызывает
большие нарекания нашего духовенства, полемизирую с до-
стопочтенным старцем Зосимой, которого бесконечно ува-
жаю, но воззрения коего, вне всяких сомнений, выдают в нем
ретрограда и обскуранта, пытаюсь постичь азы современной
физики, интересуюсь новинками техники, желаю сконстру-
ировать железнодорожный мост через нашу речку, состою



 
 
 

в переписке с девяноста тремя, нет, теперь, после кончины
штутгартца, только лишь с девяноста двумя  зарубежными
корреспондентами, увлекаюсь азами новой науки психоло-
гии, пытаюсь подвести научную базу под толкование снов,
разрабатываю альтернативную теорию геометрии и подаю
меморандумы на имя местного начальства, а также началь-
ства нашего начальства в Санкт-Петербурге о превращении
нашего Скотопригоньевска в уездный город, так как на осно-
вании экономических выкладок и данных моей собственной
статистики ясно вижу, что ему суждено великое будущее, а
помимо этого…

Он сделал паузу, и Нина, воспользовавшись ею, быстро
налила себе кофе. Не человек, а атомный реактор! Глав-
ное, не упомянуть атомный реактор вслух, а то он замуча-
ет ее вопросами, что это такое. Но, похоже, весьма поверх-
ностный мечтатель, который вбил себе в голову, что Ското-
пригоньевск должен стать, если уж на то пошло, своего рода
Нью-Скотопригоньевском…

Не хватало только Остапа с Кисой Воробьяниновым…
Тем временем хозяин-коротышка продолжал:
– Помимо этого, издаю литературный журнал, дела кото-

рого, увы, идут далеко не блестяще, потому как в нашем Ско-
топригоньевске никто серьезной литературой не интересует-
ся. Собираю редкостные книги, а также…

Он смолк, и Пульхерия, воспользовавшись паузой, убра-
ла пустую серебряную тарелку и поставила перед супругом



 
 
 

другую, тоже серебряную, на которой покоилось яйцо в се-
ребряной же подставке.

– Также я работаю над историей нашего Скотопригоньев-
ска!

Нина снова кивнула, понимая, что имеет дело с крайне
деятельным, но, вероятнее всего, бесталанным, однако не
лишенным шарма и уж точно совершенно безобидным, хотя
и весьма надоедливым графоманом, который благодаря на-
личию денег мог заниматься тем, чем только хочет.

А не тем, чем нужно.
– Разве это не грандиозно? – спросила, всплеснув руками,

Пульхерия, которая никак не могла насмотреться на своего
супруга, а тот важно произнес:
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