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Roman d'horreur qui raconte 1'enlévement de plusieurs adolescents
américains dans un cofiteux lycée privée.

IIs ont 17 ans, vivent a Cles, petite ville tranquille de la Californie,
et fréquentent un cofiteux lycée privé. La vie de sept adolescents
semble ressembler a celle de beaucoup d'autres. En réalité, il y a plus
que ca: ils sont les plus voyous, les plus rebelles, les plus indisciplinés.
Leur turbulence risque de les faire renvoyer et les contraint a suivre
le soir un cours de rééducation. Mais, la nuit, entre les murs de la
Kennedy High School, se passe quelque chose, et le lieu que les jeunes
ont toujours considéré familier et slir se transforme en cauchemar.
Séquestrés et torturés, ils réussissent a fuir, mais... Une narration
palpitante, dans un va-et-vient de coups de théatre, qui nous tient
en haleine. Et puis, une fin surprenante qui renverse tout. Un texte
qui raconte comment se comportent les nouvelles générations et qui
révele de maniere allégorique comment la société tend a marginaliser
les adolescents, a les conditionner aux biens superflus, leur enlevant
l'essentiel et aussi la capacité a distinguer le bien et le mal, pour qu'ils
finissent par ressembler en tous points aux adultes.
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Le livre

IlIs ont 17 ans, vivent a Cles, petite ville tranquille de la
Californie, et fréquentent un coliteux lycée privé. La vie de sept
adolescents semble ressembler a celle de beaucoup d autres. En
réalité, il y a plus que ca: ils sont les plus voyous, les plus rebelles,
les plus indisciplinés.

Leur turbulence risque de les faire renvoyer et les contraint
a suivre le soir un cours de rééducation. Mais, la nuit, entre
les murs de la Kennedy High School, se passe quelque chose,
et le lieu que les jeunes ont toujours considéré familier et
sir se transforme en cauchemar. Séquestrés et torturés, ils
réussissent a fuir, mais... Une narration palpitante, dans un va-
et-vient de coups de théatre, qui nous tient en haleine. Et puis,
une fin surprenante qui renverse tout. Un texte qui raconte
comment se comportent les nouvelles générations et qui révele de
maniere allégorique comment la société tend a marginaliser les
adolescents, a les conditionner aux biens superflus, leur enlevant
I'essentiel et aussi la capacité a distinguer le bien et le mal, pour
qu’ils finissent par ressembler en tous points aux adultes.



L’auteur

Chiara Zaccardi, promotion 1986, est née et vit a Parme. En
Italie elle a publié aux Editions Noubs le roman d’horreur “ I
peggiori ” et la nouvelle “ Occasion ” dans I'anthologie “ Limite
acque sicure ”. Est parue aux Editions Arpanet, la nouvelle “
Parma, ore 3 ” dans I'anthologie “ E tutti lavorammo a stento ™.
Une autre nouvelle, “ I gioccatoli siamo noi “est arrivé parmi les
cinq finalistes du Premio Grado Giallo crée par la ville de Grado
en collaboration avec le Giallo Mondadori (2012).
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LE CHOIX

MERCREDI 13 MARS.

HIGHWAY 22, A 15 MILLES DE CLES, CALIFORNIE.

“ ... Aucun accord, aucune concession, aucune paix, cette
fois-ci nous le faisons sérieusement ”

Adolf Hitler

La fourgonnette, toute flambant neuve et achetée avec de faux
documents, roule rapidement sur 'autoroute qui mene hors de
la ville et hors du pays. La radio, une des seules options qu’il
ait acceptée, transmet en musique de fond une version acerbe de
Tainted love. Les paroles lui plaisent. Elles parlent de maladie,
de putréfaction. De rédemption.

La voix parasite du dj au micro interrompt la chanson,
déferlant une onde d’agacement, qui se transforme, comme
d’habitude, en un fourmillement d’excitation dans ses doigts.
Il le ressent et le laisse I'envahir. Il ne se préoccupe méme
pas de changer de station. Il sait que ce n’est pas nécessaire.
Bientot, il pourra laisser libre cours a ses émotions les plus
enfouies, completement et pleinement. Mieux encore, il veut
sentir 'excitation et la tension dans tout le corps, pour qu’ensuite
la libération soit totale. Il s’appréte a éteindre et a se concentrer
sur lui-méme, lorsqu’involontairement, il préte attention aux
paroles qui s’échappent de I'appareil :

“ Tu es fatigué des soirées de défonce ? Tu veux vivre les



expériences les plus extrémes de ta ville ? Alors, visite le site
Rebellioncity.com et partage avec nous tes meilleurs vidéos
amateurs "annonce une publicité “ Because the life must to be
strong ! ”

S’ensuit un refrain en fond sonore et une voix souligne, qu’en
dehors de la monotonie habituelle, il existe quelque chose de
mieux.

C’est surtout un truc pour les gens qui ont perdu la téte.

Le mot de la fin, hurlé sur un refrain rock, laisse place au spot
suivant.

Rebellion.

Une idée intéressante. C’est exactement ce qu’il lui faut. Et
c’est le moment idéal pour faire une pause dans son voyage, qui
s’annonce compliqué et fatiguant.

Il s’arréte a la premicre station-service équipée de postes
internet, prend un café long et s’installe devant un ordinateur.

I1 entre sur la page d’accueil dudit site et lance les dernicres
vidéos en ligne, sans le son.

Il comprend rapidement que ce n’est pas ce qu'il cherche : il
s’agit pour la plupart d'imbéciles qui se la jouent skaters et de
petits putains en topless sur la plage. Il s’attendait a mieux.

Et il le trouve.

En bas du menu, apparait un lien clignotant, avec un seul mot.
“ Agressives ”. 1l clique dessus et s’ouvre une nouvelle fenétre.
Les vidéos ont la aussi des ambiances diverses, mais le spectacle
est tout a fait différent.



Il les visionne toutes. Toutes d’une faible qualité numérique,
toutes tournées avec les portables. Toutes sur un excellent sujet.
Finalement, il en sélectionne quelques-unes.

Vidéo numéro 38, postée a 08 : 25.

« Cette robe est canon, il faut absolument que je me trouve
la méme » .

Une voix féminine. Une contre-plongée d’une fille devant le
miroir des toilettes.

« Tu ne trouveras jamais la méme que moi, c’était la derniere
au magasin ! »

Cri derriere la porte, voix tres excitées, grognements.

« Qu’est-ce qu’il s’est passé bordel ? ! »

La caméra du portable saute au rythme des pas précipités, la
porte des toilettes s’ouvre et 'on découvre le couloir d’une école.

« ... Je prendrai moi-méme ce qui me revient ! » hurle une
voix masculine.

La caméra se déplace, cadre le fond du couloir et s’approche.
Un grand gamin avec un tatouage au poignet donne un coup de
poing a un autre, rouge et rondelet.

«Filsde... ! »

Le rondelet se jette sur le grand type, ils se battent, un
troisieme se met entre eux pour calmer le jeu. Tout se termine
en peu de temps.

« Oh, toujours la méme histoire... » reprend la voix féminine.
« Quelle bande d’idiots. .. Partons de 1. Ils ne méritent pas d’étre



filmés » .

Il remet en arriere la barre de défilement. Repartent les
dernieres secondes de la vidéo. La bagarre calmée, le grand type
se releve. Un mouvement rapide, légerement non coordonné.

Stop. En arriere. En avant.

Oui.

Le type se releve et, furtivement, vole le portefeuille au
rondelet.

Un seul geste, siir.

Un sourire lui échappe.

Vidéo numéro 49, postée a 17 : 23.

Le cortege se déplace lentement, les drapeaux flottent, les
banderoles avancent.

« Non a la globalisation, non a ’'homologation » hurle la foule.
« Contre les fast-food, contre la société de consommation, contre
I'oppression, nous faisons entendre la voix de 'opposition ! »

« Range ca » voix masculine. « S’ils reconnaissent nos visages
ils nous bloquent » .

« C’est tres beau ici, non ? » voix féminine. « Je sens que nous
pourrions tout changer ! » claquement d’un bisou.

Le groupe tourne, tout en continuant a chanter. Quartiers
raffinés, villas blanches.

« Oh si, quelque chose peut siirement €tre changé » un bras
passe devant 'objectif, s’élance puis quelque chose s’envole loin.
Crash. Une fenétre explose en morceaux.

« Wow ! Tu es le héro de la révolution ! » la voix féminine rit,



le téléphone tourne et oscille.

Et, grice a un unique acte manqué, la voix masculine se
transforme et prend une toute autre apparence.

Vidéo numéro 47, postée a 09 : 18.

« Quest-ce quelle est vulgaire ! »

Gloussement. Brouhaha de fond.

La prise de vue se focalise sur deux rangées de tables. En
premier plan, une enseignante a I'expression sévere agite une
feuille sous le nez d’une fillette en pleurs.

« Je n’ai pas pu me préparer comme il faut... » se justifie la
fillette. « Vous voyez, mon oncle est mort et... »

« Bum » commente la voix féminine et l'autre recouvre
la conversation d’un fou rire grossier qu’elle est incapable de
contenir.

« ... Etle mois prochain, qui mourra ? » répond I’enseignante.

« ELLE, FESPERE ! » hurle la fillette, dans la classe, les
bavardages explosent et la caméra oscille.

La fillette pleure, au bord de I'hystérie et sourde aux
réprimandes qui lui sont adresssées.

« Vous ne comprenez rien, absolument rien ! » crie-t-elle a
I'enseignante. Elle bondit sur ses pieds et court en direction de
la porte.

« Et encore, ce n'est pas sa meilleure performance »
commente celui qui est en train de filmer.

Nouveaux fous rires.

Quelqu’un applaudit.



Vidéo numéro 62, postée a 21 : 41.

« Putain, t’es de plus en plus folle » .

Le portable passe une porte en verre soufflé, opaque, et entre
dans une minuscule salle de bain d’'une maison.

« Ote-toi de 12 » dit une fille portant une serviette sur la téte.

« Allez, montre le résultat ! »

Une main apparait devant l'objectif et, d’'un geste éclair,
attrappe la serviette, la faisant glisser a terre. Une masse de
cheveux longs et humides se dégage et retombe sur les épaules
de la fille.

« Bon Dieu, tu les as teints en violet ! Cest le moment
d’appeler I'asile pour qu’il vienne te chercher ! »

« Tu veux bien arréter ? » elle met ses cheveux d’un coté et
commence a les peigner.

« Et ca, c’est quoi ? C’est nouveau ? »

Zoom sur I'épaule restée découverte. Un tatouage hurle en noir
I’écriture “ R.E.P ”.

« Pourquoi repose en paix ? »

« C’est un clin d’oeil a tous ceux qui restent en arriere, qui
regardent et qui se mélent des affaires des autres ! »

La fille récupere la serviette et commence a toucher la caméra
avec celle qui la tient.

« Allez, laisse-moi avant que je te mette dehors ! »

« Ale, aie, ¢a va, je m’en vais, arréte ! »

L’objectif se fige sur la silhouette de la fille.

Trois tatouages et deux piercings visibles.



Vidéo numéro 95, postée a 07 : 55.

« Sam, conduis lentement, sinon on n’y voit rien... »

Bruits de fond, prise de vue depuis une voiture.

« Okay, je commence... Bonjour de Sam et Nick et bienvenus
a la présentation d’une énieme et tres excitante journée d’école.
Nous remercions la prof. Harris pour nous avoir contraints a
montrer notre créativité matinale » .

S’ensuit un juron d’accompagnement.

« Derriere nous, vous pouvez admirer le bord de mer, dont
nous ne profiterons pas aujourd’hui non plus, et de ce coté, nous
entrons dans la cour de I’école, ou nous voyons les mémes gueules
renfrognées — aussi enthousiastes que nous qui avons encore un
mois a attendre avant les vacances d’été — et des échanges dignes
des auto-tamponneuses pour les dernieres places de parking
libres... Désormais, tout est plein et on pourrait carrément rentrer
a la maison, mais avant, vous ne pouvez pas manquer notre
terrain de foot... Avance Sam, j’ai dit terrain de foot... »

La voiture tourne a I'angle du batiment.

« ... C’est-a-dire la seule chose décente de notre sympathique
établissement scolaire... Ehi, je suis en train de me tromper !
Voila un nouveau chef d’oeuvre ! »

L’objectif est avancé hors de la fenétre baissée, en méme
temps qu’un rapide virage a gauche est amorcé : « Hier soir, notre
artiste devait étre tres énervé. On est tous comme toi 'ami » .

Une paroi immense couvre la moitié d’une facade de cinq
étages.



Immense, la demi-figure d’'un crane encapuchonné se profile
devant le terrain de foot et, émergeant de profil dans la brume
d’une vallée désolée, associe un sourire a un inquiétant clin d’oeil.

La signature de I'auteur, d’un jaune brillant qui contraste avec
la profondeur du sujet, n’est ni un sigle ni un nom : c’est une
phrase entiere. Une phrase criarde.

Vidéo numéro 77, postée a 03 : 02.

Visage masculin boutonneux en premier plan. Un énorme nez
écrasé au centre de 'objectif.

« Regardez-moi ce spectacle, vous devriez me payer pour ¢a !
» hurle-t-il d’'une voix trainante typique d’une personne ivre pour
masquer la musique a plein volume.

Un rideau rouge est soulevé, dévoilant une petite piece
discrete. Sur un canapé, quattre filles sont en train de se passer
des bouteilles de champagne. Elles sont toutes en soutien-gorge.

« On l'enleve ? » demandent-elles a 'unique et chanceux male
assis parmi elles.

« Déshabillez-vous et commencez un autre tour ! »

Il fait couler le vin sur une des filles, et pendant qu’il en enlace
une autre, il se baisse pour lui 1écher le sein. Une autre le masse
entre les jambes, son jean est déja a moitié ouvert.

« Ouah, je sais a quoi je penserai quand je me branl... »
le boutonneux n’a pas le temps de finir sa phrase coupée par
larrivée de deux videurs. Ces énergumenes d’un métre quatre-
vingt-dix entrent, demandent aux filles de se rhabiller et essayent
de remettre sur pied le type.



« Dégagez ! Ceest pas un lieu de streap tease » gueule
I'un des deux tralnant le groupe vers la sortie latérale sous les
protestations générales.

« Ehi, ce con est completement fait » le deuxieme gorille
montre le garcon avec le jean ouvert. « On devrait appeler une
ambulance » .

« T’es malade ? Pose-le sur le trottoir et basta » .

Vidéo numéro 80, postée a 09 : 07.

Voix d’encouragement. Prise de vue d’'une salle de musique.
Cris féminins, gamins qui se levent de leur chaise et
applaudissent, enseignante a la lecon qui hurle.

Une fille lance un clavier Roland a la téte d’une autre. L’autre
tombe, se releve, la prend par les cheveux. Injures des deux cotés.
Images confuses, sifflements d’approbation. Les filles se giflent
et se mordent pendant que I'enseignante tente de les séparer.

Un type portant des lunettes ouvre la porte de la classe,
regarde autour de lui le bordel général, tourne autour de la
bagarre et va a c6té de la caméra.

« Qu’est-ce quelles fichent cette fois ? » demande-t-il.

« Elles sont en train de se la mettre parce quune des deux
est allée au lit avec le mec de I'autre, ou un truc dans le genre »
répond le propriétaire du téléphone.

« Bien, comme ¢a ils ne marqueront pas mon retard sur le
registre » marque le commentaire final.

Il se déconnecte et finit son café, satisfait de sa distraction.

Réjoui de ce qu’il a vu.



Il n’y a rien d’autre a ajouter.

I1 jette le verre dans une poubelle, laisse le restoroute.

Déja qu'auparavant il était décidé, alors maintenant encore
plus. Il est excité.

Il sait exactement quoi faire.

« Que le jeu commence » pense-t-il.



POLLYANNA

Dimanche 10 mars

Polly est dans I'incertitude. Elle est en train d’essayer de faire
deux choses en méme temps et personne ne lui vient en aide.
Elle est assise sur le rebord de la fenétre, le visage tourné vers
la lumiere de ce début d’aprés-midi. Elle veut bronzer. Mais
bronzer est une chose ennuyeuse, et elle a du mal a rester cuire
pendant des heures, immobile sur un transat. La derniere fois
qu’elle a essayé, elle s’est endormie, et quand Lola, la domestique,
I'a réveillée, sa peau claire était déja grillée comme une brochette
sur un barbecue.

Elle veut peindre aussi, mais dans une position aussi
inconfortable que la sienne, ce n’est pas évident. Elle enroule le
short en jean plus haut sur les cuisses blanches, et la toile Iui
glisse sur les jambes, visant directement le jardin, deux étages
en-dessous. Polly la rattrappe par un angle et la ramene pour la
positionner sur les genoux.

Sa Chrysler reluit devant le portail de la maison. Elle a presque
fini de la dessiner, mais a force de la regarder de biais et d’en
haut, elle a trés mal au cou et pourtant, elle n’est pas satisfaite
du résultat.

« La voiture est superbe, mais plus qu'un tableau, on dirait
la publicité d’un concessionnaire » réfléchit-elle, indécise sur le
contour.



Sa voiture lui plait beaucoup : au départ, lorsqu’il y a un an,
sa mere la lui avait offerte, elle était d’'une banale couleur blanc
creme et elle, au lieu de l'utiliser, elle I'avait enfermée dans le
garage pendant une semaine, travaillant dessus jour et nuit. Elle
a reproduit et mélangé sur la carrosserie des détails d’oeuvres
célebres, finalisant le tout avec I’écriture “ art on the street sur le
coté. Elle donne tellement bien que maintenant, quand elle arrive
a I’école, tout le monde la reconnait.

Elle veut créer sur la toile une ambiance particuliere qui
servirait de fond a sa création, mais ne lui viennent en téte que
des choses banales comme la Route 66 ou des décors spatiaux.

Transpirer sous le soleil ne I'aide pas a se concentrer. Elle a
besoin d’une pause. D’un bond, elle descend du rebord, atterrit
sur le lit et laisse le dessin sécher par terre. Elle lance depuis
sa chaine La grotte de Fingal de Mendelssohn et s’asseoit a son
bureau, lorgnant avec intérét sa derniere acquisition.

« Extraordinairement précoce, Picasso fait ses débuts a seize
ans, apres une courte période d’études au sein des académies
de Barcelone et de Madrid, avec des oeuvres vigoureusement
réalistes... » lit Polly dans le livre encore a moitié encellophané.
« ...Voila, je le savais ! Par rapport a lui, je suis déja en retard
d’un an, et je ne suis encore jamais allée en Europe ! »

Elle déniche une fléchette parmi le tas de feuilles et des
crayons sur le bureau : « Malédiction ! » s’exclame-t-elle avec
mécontentement en la lancant vers la cible suspendue a la porte
de la chambre, a I'instant méme ou sa mere 'ouvre.



« OUAH ! » madame Patter baisse la téte, la fleche lui effleure
les cheveux puis va se perdre dans le couloir derriere elle.

« Excuse-moi, mam » soupire Polly, tout en se concentrant de
nouveau sur le livre.

« Pollyanna, qu’es-tu en train de faire ? »

« Je travaille » .

« Vraiment, chérie ? L’école a envoy€ une lettre dans laquelle
il est écrit que tes notes du dernier trimestre ont fortement
diminué » la maman reste sur le pas de la porte, levant
I'enveloppe qu’elle tient dans ses mains afin de donner plus
d’emphase a ses mots.

« En effet, j’essaie de rattrapper » .

« Certains enseignants regrettent le fait que tu n’aies méme pas
les cahiers nécessaires. Comment c’est possible ? Je t’ai donné
plusieurs fois de I'argent pour que tu les achetes » .

« Parfois, je les oublie a la maison. C’est tout » bougonne
la fille, en arrachant de la couverture du livre qu’elle a devant
elle, les derniers morceaux de cellophane qu’elle referme sous
son poing.

Madame Patter s’approche du bureau de sa fille et remarque
la photo de la Nature morte verte.

« Ce n’est pas en arts plastiques que tu dois rattrapper, tu
sais. Pourquoi est-ce que tu ne te concentres pas un peu sur la
géographie, les maths ou la biologie ? »

« Ca va, maman » Polly lance a sa mere un regard cuisant.
« Commencons par la géographie. Pourquoi est-ce que tu ne



m’autorises pas a aller a Londres, comme ¢a, au prochain devoir
sur I’Angleterre, je pourrais avoir la meilleure note ? »

«Pollyanna, on en a déja parlé alors 5’1l te plait ne me pose plus
la question : avant, tu dois finir le lycée. Ces voyages d’études te
feraient manquer trop de jours d’école, c’est mieux de les reporter
quand tu seras diplomée » .

«Je m’en fiche de louper les cours, I’école sert aux gens qui ne
savent pas ce qu’ils veulent faire dans la vie, alors que moi, je sais.
Je veux peindre. Pourquoi as-tu autant de mal a le comprendre ?
A Londres, dans un mois, se tiendra un séminaire interactionnel
tres important sur la peinture abstraite contemporaine » .

« Chérie, tu sais combien de milliers de personnes ont ou ont
eu les mémes ambitions que toi ? Tu lis un tas de choses sur
des personnes célebres comme Picasso, Dali ou Monet, et tout te
semble facile. Mais ¢a ne fonctionne pas comme ¢a, tu pourrais
étre décue et ne pas atteindre tes objectifs. Et d’ailleurs, de quoi
vivrais-tu ? Tu dois t'ouvrir le maximum de portes, pour que tu
puisses faire autre chose si ton réve ne se réalisait pas » .

« Merci beaucoup pour les encouragements » .

« Jessaie seulement de t’inciter a €tre plus raisonnable et
responsable » .

« Ah, donc toi, tu étais raisonnable et responsable quand, a
dix-huit ans, tu a fui la maison pour aller vivre avec un producteur
qui te permit de travailler comme actrice ? »

« Moi, j’étais pauvre, Pollyanna, et je n’avais, de toute fagon,
pas beaucoup d’autres alternatives. J’ai été inconsciente et j’ai eu



de la chance. Jai agi sur un coup de téte qui s’est bien terminé,
mais je ne permettrais pas que ma fille fasse la méme chose. Il
existe des solutions plus slires et moins dangereuses » .

« La vérité, c’est que tu as seulement peur que je devienne
comme papa ! » explose Polly, fachée par le sermon.

« Ne sois pas malpolie maintenant, Pollyanna. Pense
positivement : avec une plus grande culture, tu apprécieras plus
les beautés de tes prochains voyages » .

« Toi aussi, pense positivement : quand je fuirai la maison,
parce que je serai trop fatiguée d’entendre tes excuses, tu pourras
alors étre fiere de me voir suivre tes traces ! »

« Fais en sorte d’acheter le matériel scolaire, Pollyanna, sinon
tu n’auras méme plus un centime pour le reste » conclut madame
Patter avec un regard éloquent vers le livre de Picasso.

Elle sort de la chambre en fermant la porte contre laquelle
Polly jette un pinceau.

Elle passe le doigt sur la photo de Guernica, puis referme le
livre d’'un coup sourd.

« Dans les biographies, personne ne parle jamais des rapports
entre les artistes et leur famille... » pense-t-elle. « Et pourtant,
ce serait intéressant de savoir si les grands ont, eux aussi, eu
les mémes problémes que nous le commun des mortels... Qui
sait, peut-€tre qu’aussi la mere de Picasso était obtus comme la
mienne... »

“ Mon petit Pablo, sois réaliste, tu ne deviendras jamais
célebre avec le peu de couleurs que tu utilises... ”



“ Maman, tais-toi, je suis dans ma période rose... ”

“ Mais, mon petit Pablo chéri, tu ne crois pas que le rose soit
une couleur un peu trop féminine ? Je ne voudrais pas que les
gens se méprennent... Ou as-tu mis I’argent que je t’ai donné pour
t'acheter la palette ? ”

“Je I'ai dépensé pour fumer du crack et trouver I'inspiration ”.

“ Et, cette toile confuse, que représente-t-elle, mon fils chéri ?

“ Officiellement, le bombardement sur Guernica, mais en
réalité, c’est moi qui cherche a me retenir de TETRANGLER,
ma petite maman ! ”

« Non » réfléchit Polly I'instant d’apres. « Je suis siire que la
mere du petit Pablo était plus compréhensive que la mienne... Et
lui, plus élégant » .

Tout ¢a ne change pas la situation : elle ne tiendra pas une
année de plus a la tres ennuyeuse Kennedy High School. Et
comme elle ne connait aucun gros bonnet disposé a financer sa
tournée artistique, il ne lui reste plus qu'une chose a faire : vendre.

Elle déroule le short pour le remettre a sa longueur d’origine,
sous le genou, enfile une paire de vieilles Nike, la casquette de
baseball de son pere et prend dans 'armoire une grande chemise
cartonnée jaune. Elle descend les escaliers en silence, pour éviter
de nouvelles réprimandes, et file dehors.

Voila une autre particularité qu’elle aime dans sa voiture : elle
a le toit ouvrant, ce qui facilite énormément l'action de jeter la
chemise sur le siege arricre.



Elle s’engage dans ce qu’elle appelle la Vulgaire Street, pour
ses stupides défilés de riches devant les magasins les plus chers
de la ville, et réfléchit au meilleur endroit ou exposer ses affaires.
Ce n’est pas que cela nécessite une grande réflexion, Cles est une
petite ville cotiere de la Californie du sud avec peu d’alternatives.

Elle exclut ’Avenue des Artistes pour sa trop grande
concurrence et la faible attention des visiteurs : en journée,
I’Avenue est la zone préférée des skaters, des patineurs, des
surfeurs, des passionnés de la course et des maniaques du
bronzage, car elle conduit directement a la plage. C’est agréable
d’y passer en voiture en €coutant les Good Charlotte, mais ne
pas s’arréter pour y installer les stands et les chevalets que les
gamins filant a toute allure peuvent facilement renverser. Ou se
moquer. La, seuls les artistes de break dance et les jongleurs
de rue font fortune, parce qu’ils effectuent quelques numéros et
s’en vont ; celui qui veut exposer quelque chose doit tenir sous
le soleil pendant des heures et est constamment ignoré au profit
d’un chariot de glaces ou de boissons. Le soir, les caricaturistes
ou les portraitistes réussissent a ramasser quelques sous avec
les touristes qui se promenent, mais ¢a, ¢a ne lui ressemble
pas : elle est trop timide pour réussir a scruter le visage de
quelqu’un pendant une demi-heure, pendant qu’un petit groupe
de curieux s'immobilise derriere elle et juge son travail. Surtout,
elle trouve que, aussi bien les portraits que les caricatures, sont
des représentations trop banales des personnes qu’elle aime plus
prendre par surprise ou dans des poses grotesques et un peu



folles.

Elle exclut également I’Austin Park, au-dessus de Roosevelt
Street : tranquille et propre, c’est idéal le dimanche pour les
familles qui veulent faire un pique-nique ou pour les jeunes
désireux d’étudier et de se relaxer a l'air libre, mais pendant la
semaine, il est peuplé exclusivement d’employés préssés et de
petits vieux avec leur chien, que les histoires de jeunes fauchés
n’intéressent pas.

Laisse tomber la gare des autocars et les stations de métro :
trop sales, trop d’individus louches. Tout comme la zone
industrielle : y transite une marée humaine, mais personne ne
s’arréte au-dela du temps strictement nécessaire, pour éviter que
la dégradation environnante ne s’accroche a la peau comme un
tique génant.

Elle tourne sur Gardenia Avenue et se décide pour le centre
commercial : il sappelle Cinq Etoiles, nom qui rappelle aisément
un hotel de luxe ; en fait, il s’agit d'un complexe de cent vingt-
cinq magasins et de quatorze salles de cinéma, sur trois étages,
ouvert 24 heures sur 24. C’est une construction trés moderne,
remplie de glaces, de vitres et de fontaines, et c’est également le
lieu le plus fréquenté des environs, de personnes de tous ages.

Polly réussit a se garer a environ deux milles de I'entrée, au
milieu d’une foule de voitures qui miroitent au soleil en attendant
que leurs propriétaires finissent le shopping ou les courses,
pendant que beaucoup d’autres errent a la recherche d’une place
libre. Il y a une grande esplanade devant les portes en verre du



Cing Etoiles, ot les gens s’arrétent pour fumer, pour distribuer
des flyers ou pour faire un brin de causette. Polly choisit de
dresser sa vitrine artistique devant un parterre coloré. Elle installe
les toiles et les dessins par terre, sur un grand drap blanc qu’elle
utilise a la maison pour ne pas tacher le sol, puis elle s’asseoit sur
le muret qui entoure le parterre, en attente de potentiels clients.
Elle n’expose pas les prix, dans I'espoir que quelqu’un, attiré par
ses travaux, s’approche pour lui demander des informations.

Elle essaie de se souvenir comment ceux de I’Avenue des
Artistes passent leur temps. Ils bavardent avec ceux qui passent ?
Non, elle ne veut pas étre considérée comme une casse-pieds.
IIs lisent ? Elle n’a rien apporté, pas méme le livre sur Picasso,
qui lui aurait donné un air intello et professionnel. Merde. Ils
fument ? Elle n’est pas coutumiére du fait. A part observer les
personnes qui lui passent autour, sans méme daigner la regarder,
que peut-elle faire ?

Elle regarde I'’horloge : a peine cinq minutes de passer.

« Putain, quelle ennui mortel... Qui sait comment Picasso
se débrouillait dans des moments pareils ? » pensa-t-elle, en se
rongeant un ongle. « Probablement qu’il cherchait des idées pour
ses futures chefs-d’oeuvres... » elle redresse la téte. « Peut-étre
que si je me mets a dessiner, j’attirerai plus 'attention » .

Elle prend au fond de la chemise son album a dessin et un
crayon. Aucune banalité comme les portraits piteux de pauvres
petits vieux avec en main les réductions pour I'eau minérale.
Un artiste ne doit pas seulement regarder, il doit voir I'ame



qui se cache derriere chacun, donc Polly se concentre sur les
détails : le bord d’un t-shirt, un cou couvert d’un foulard, des
yeux voilés par les verres des lunettes de soleil, des chaussures
usé€es sur l'asphalte, des picces de monnaie tombées a terre,
une bouche rouge feu pliée vers le bas, des shorts étriqués, un
piercing au nombril... Scrutant les clients du centre commercial,
elle s’approprie, sans €tre remarquée, des parties de leur corps
qu’elle immortalise sur le papier, les représentant tous ensemble,
sans aucune logique, suivant un ordre en forme de spirale qui
dépeint ces détails dérobés comme une empreinte enflammée
dont les dimensions se réduisent au fur et a mesure que les cercles
se resserrent vers le centre de la feuille.

« Excuse-moi, trésor ! »

Une exclamation fait sursauter Polly, lui faisant glisser des
mains le crayon qui tombe a terre avec un bruit de tic tic tic. La
fille leve la téte et voit une dame, portant un tailleur flashy de
couleur saumon, lui sourire avec impatience, dévoilant des dents
tachés de rouge a levres.

« Bonjour ! »

Polly pose I'album sur le muret et se met debout. Une cliente !
La premiere cliente !

« En quoi puis-je vous aider ? »

«J’ai vu qu’ici tu as de jolies choses, trésor » glousse la femme
jetant un coup d’oeil global par terre. « Tu n’aurais pas quelques
fruits, par hasard ? »

« Quelques...quoi ? »



« Mais si, un de ces tableaux avec des fruits dans la corbeille...
Tu sais, ma soeur les aime beaucoup, mais, dans les magasins,
ils colitent les yeux de la téte ! »

« Vous voulez dire une nature morte ? »

« Oui, c’est ¢a trésor, surtout des poires et des cerises... Les
poires, elle en est folle... »

« Jai quelque chose dans ce genre-la... » Elle se déplace sur
le coté et tire sous le drap un petit tableau représentant une
coupe transparente sur une table, remplie de fruits pourris réduits
en morceaux, quelle a ironiquement appelé Macédoine. Elle
exprime assez clairement son mépris pour les natures mortes.

La dame s’approche de la toile jusqu’a l'effleurer avec son
nez : « Ici, je ne vois pas de poires. Tu n’as pas quelque chose
avec les poires ? »

« Eh bien, non, mais j’ai plein d’autres sujets intéress... »

« Oh non, non, je ne peux pas me permettre de dépenser pour
d’autres bricoles... Merci quand méme ! » la femme se retourne
et s’en va sans attendre de réponse, chancelant sur les talons roses.

Polly reste un moment a fixer 'espace resté vide devant elle.
Quelque chose avec les poires ?

QUELQUE CHOSE AVEC LES POIRES ? !

Elle doit penser a écrire au gourverneur pour lui demander de
revoir ses standards pour l'asile.

« Eh, Patter ! » une voix aigiie la fait sortir de son blocage.

Elle reprend le contrdle de son indignation.

«Qu’est-ce que tu fais avec tout ¢a ? Tu as décidé d’émigrer ? »



une grande nana, avec une énorme poitrine saillante écrasée dans
un micro top et un short inexistant, s’arréte devant elle. Melissa
Boots. La Pamela Anderson de I’école. Celle devant qui tous les
mecs bavent. Celle dont le cerveau est inversement proportionnel
au décolleté.

Polly se retient de crier aprés madame Saumon que si elle veut
toujours deux grosses poires, maintenant, elle en a. Elle sent venir
un petit rire et remarque que cette Boots est accompagnée de
Barbara Leroy, mieux connue sous le nom de Large Bouche.

« Ciao... » fait-elle, espérant qu’elles retournent d’ou elles
viennent et lui foutent la paix.

« Tu veux venir faire des emplettes avec nous ? » lui demande
alors Melissa, sur un ton étonnamment gentil.

« Non, je ne peux pas, merci, je suis occupée la... » répond
Polly, surprise par la proposition. D’habitude, elles interdisent
a quiconque de s’approcher de leur petit groupe exclusif. Mais,
peut-Etre que c’est un petit groupe de lesbiennes.

« Ohhh, quel dommage ! » Melissa explose de rire. « Tu aurais
vraiment besoin de quelques habits décents ! On t’avait prise pour
une squatteuse ! »

Polly reste plantée la, sans prononcer un seul mot.

« Ehi poupée, console-toi ! » intervient Barbara. « Mé&me si
tu €tais super sexy, tu ne vendrais jamais ces horreurs ! »

« Mais peut-€tre qu’elle pourrait vendre autre chose ! »
Melissa prend sous le bras son amie et les deux entrent dans le
centre commercial, tout en riant vulgairement.



Polly s’affale sur le muret de I'esplanade, manquant de
s’asseoir sur I'album ouvert. Elle se demande pourquoi il existe
tant de personnes odieuses sur cette terre. Elle se demande
pourquoi les seins de cette Boots ne la font pas tomber en avant
pour qu’elle se pete le nez.

Elle complete le dessin avec un nez cassé et 'appelle Chaos au
centre commercial. Elle mettrait bien Chaos et connes au centre
commercial, mais ce ne serait pas digne d’'une professionnelle
ayant un minimum d’éducation. Elle ne s’abaissera jamais a ce
genre de niveau aussi grossier.

Elle se met a calculer le temps qu’il lui reste avant que
Melissa et Barbara ne finissent leur tournée de vétements
pornographiques et retournent dehors.

Elle se sent sale et en sueur, et n’a pas gagné encore un
centime.

« Au diable Picasso et toutes les biographies de peintres
célebres » pense-t-elle. « Pourquoi personne ne mentionne
combien de temps dure la période d’'incompréhension ? Combien
d’humilations faut-il subir avant de devenir assez riche et célebre
a en faire crever d’envie les nanas qui t'ont fait sentir comme une
merde ? »

Lui vient en mémoire Van Gogh. Il est mort fou et pauvre.
Merde.

« Cest cette fin-la qui m’attend ? Une vie déprimante et une
mort certaine ? » se demande-t-elle.

Puis, elle se reprend : « Non. Sirement qu’avant je tuerai cette



Boots » .

Elle ferme les yeux et baille, un peu hébétée par la chaleur
étouffante anomale de I'apres-midi. On est seulement en mars,
et si ¢a continue comme ca, la ville fondera avant juillet.

Une main lui touche I'épaule : « Mademoiselle ? » fait une
voix masculine.

Polly se retourne. Un homme, vétu d’un uniforme blanc et
noir, la fixe d’un air renfrogné.

« Vous étes autorisé a rester ici ? » lui demande le vigile du
centre commercial.

« Mmm... Je crois que oui... » bredouille Polly, confuse.

« Alors, montrez-moi 'autorisation du directeur » .

« Comment, s’il-vous-plait ? »

« Pour exposer vos dessins au sein du Cing Etoiles, vous devez
avoir I'autorisation de monsieur Strumbord, le directeur du centre
commercial » .

« Ohhh, mais certainement ! » dit Polly avec une conviction
feinte. « Oui, jai demandé la permission, mais monsieur
Trumbett était occupé et a dit quil me la fera parvenir
prochainement ! Il était tout a fait d’accord pour que je reste
ici, mais vous savez comment sont les directeurs, toujours super
occupés... »

« Jai compris » répond le vigile.

« Je vous remercie, vous €tes vraiment... »

« Tant que vous n’aurez pas la permission, vous ne pourrez
rien exposer. Je vous demande de rassembler vos affaires et de



les montrer ailleurs » .

«Eh ? Je... Je... Croyais... »

« Désolé, ce sont les regles. Si vous ne les respectez pas, je
serai obligé d’appeler la police » .

« Merci beaucoup. Votre disponibilité m’émeut » fachée,
Polly rassemble les toiles, I’'album, les dessins et le drap posés par
terre devant les yeux vigilants du guardien, se sentant vraiment
comme I’a dit Melissa Boots : une pauvre fille, chassée des lieux
fréquentés par les gens biens.

La poisse s'amuse a me poursuivre.

Tout en essayant de garder un minimum de dignité, elle remet
tout dans la grande chemise qu’elle a apportée de la maison, la
referme et quitte 'espace du centre commercial sans dire un mot.

Elle retourne a la voiture, sort du parking et réfléchit a ce
qu’elle pourrait faire.

Elle n’est plus dans un bon état d’esprit pour essayer de vendre
ailleurs et elle n’a pas appris grand chose sur le commerce durant
sa bréve permanence au Cing Etoiles, 2 part quelque chose
quelle savait déja : les gens n’ont aucune raison d’€tre gentils
avec tol si tu n’as pas ou que tu ne leur donnes pas ce quils
veulent. Comme un tableau avec les poires ou une permission de
monsieur Trombett.

Elle ne peut pas non plus faire du shopping sans argent et elle
n’a pas emmené son maillot de bain pour aller a la plage.

Elle passe devant la Kennedy, son école : elle pourrait donner
des cours de dessin payants. Sur le tableau d’affichage, il y



a toujours un tas d’annonces pourries sur des réunions et des
bulletins d’informations... elle en écrira une elle aussi, super
colorée et facilement identifiable.

« Je pourrai faire réviser ceux pour qui ¢a se passe mal en
arts plastiques et enseigner d’autres choses a ceux qui ont pour
hobby la peinture ou qui veulent apprendre quelque chose de
nouveau... » réfléchit-elle alors qu’elle tourne sur Ocean Avenue,
en direction de la maison. « ... Me faisant payer sur la base
horaire... Pas trop par contre, car je ne suis pas diplomée... Il doit
bien y avoir quelqu’un parmi cinq cents étudiants a qui peindre
plait ! Et puis, je pourrais toujours diffuser 'annonce aussi dans
d’autres €coles... »

Ce serait bien de pouvoir partager avec quelqu’un sa passion.
La collaboration avec d’autres éleves motivés stimulerait de
nouvelles idées et de nouveaux projets.

Elle s’arréte dans la petite allée de la maison, légerement
rassurée : elle veut se précipiter dans sa chambre et se mettre au
travail devant I'ordinateur. Méme si elle préfere les méthodes de
représentations classiques, elle est aussi douée pour la créativité
graphique, technique qui, dernierement, remporte du succes dans
de nombreux concours d’art moderne. Si elle est utilisée de
la bonne maniere, elle peut créer des effets grandioses. Son
annonce, aussi, sera grandiose, si grandiose qu’on verrait tout
de suite qu'avec une enseignante comme elle, I'argent serait bien
dépensé.

« Je sais déja qui serait mon éleve idéal... Et pas seulement



pour la peinture... »

Elle s’appréte a se lancer, les yeux ouverts, dans un de ces réves
habituels sur Lake Pierce, le garcon le plus divin du lycée, de la
ville et de I'univers tout entier, mais elle fait I’erreur de refermer
la porte, apres étre entrée, d'un coup sonore que sa mere a appris
a détecter a des milles de distance.

« Tu ne dois pas étudier ? Ou as-tu été ? » madame Patter
apparait depuis le corridor des escaliers, au premier étage, et
regarde en bas en direction de sa fille.

« Trésor, ne sois pas aussi sévere » le pere sort de son bureau
et s’approche de sa femme. « Il faut bien aussi un peu de loisirs en
dehors des études » dit-il, en regardant Polly monter les escaliers.
« Cest pas vrai, Schtroumpfette ? » il lui ébouriffe les cheveux
alors que Polly se glisse entre eux et se dirige vers sa chambre,
sans préter attention a I'un ni a l'autre.

« Oh, Perry, je ne suis pas slire que la permissivité soit une
bonne solution... »

Polly laisse ses parents discuter dans le couloir et continue
a monter jusqu’au deuxieme étage. Une fois dans sa chambre,
elle réouvre la chemise et pose ses dessins au pied de I'armoire,
excepté le dernier qu'elle pose sur la table, a coté d’elle : elle
reviendra dessus, pour 'affiner et le colorier, apres s’étre occupée
de l'annonce. Elle veut imprimer quelques exemplaires ce soir
pour pouvoir en accrocher un le lendemain matin a I'école, et
pourquoi pas faire un tour dans d’autres établissements.

Son pere, qui avait apparemment réussi a se libérer de sa



femme, entre sans frapper, comme a son habitude.

« Je te dérange, schtroumpfette ? »

Polly bougonne un “ uhmm ”flou et ne prend méme pas
la peine de faire semblant de faire ses devoirs : elle allume
I'ordinateur.

« Ehi, qu’est-ce que c’est ¢a ? le pere voit 'album ouvert a coté
d’elle, et se penche pour I'examiner. « Tu I’as fait aujourd’hui ? »

« Il n’est pas fini... » répond distraitement la fille, insérant son
mot de passe sur ’écran.

« Celan’a pas d’'importance, il est déja tres beau ! » s’exclame-
t-il, enthousiaste. « Quel nom pensais-tu lui donner ? »

Polly pivote sur son siege et leve la téte pour regarder son pere
en face : « Allez papa, dis-moi ce que tu veux » .

« Oh oui, quel étourdi, j’étais venu te faire une proposition tres
alléchante ! » monsieur Patter sourit. « Ca te plairait de m’aider
a préparer ma prochaine exposition ? »

« Et, tu 'organises ol cette fois ? Dans la salle paroissiale de
I'église ? »

« Non, non, non, j’ai pensé a un lieu plus accessible pour
donner plus de visibilité aux oeuvres. Tu me crois si je te dis
qu’un espace spécifique sera amenagé au centre commercial ? »

Polly palpe son dos pour s’assurer que le coup de poignard
qu’elle vient de recevoir est seulement moral et non physique.

« Tu as convaincu le directeur d’exposer ton travail a
Pintérieur du Cing Etoiles ? » demande-t-elle, sceptique.

« Exactement ! C’est pas merveilleux ? »



« C’est maman qui a payé ? »

« Oui, maman m’a donné un coup de main, et je voudrais que,
tol aussi, tu me soutiennes... »

Polly sent le poignard remuait dans son dos, s’enfongant de
plus en plus. Sa mere a financé une autre des idées stupéfiantes
de son pere. Elle ne veut pas dépenser un sous pour I'envoyer
a Londres, mais quand il s’agit de faire confiance au pauvre
Perry, elle est préte a depenser une fortune. Une fortune destinée
a ’homme qui, une demi-heure plus t6t, a donné l'ordre de
I’humilier et de la chasser de son esplanade sans intérét.

« Je parie que, cette fois-ci, aucun agent ne demandera a
mon pere une autorisation. Au contraire, il sentira probablement
I'odeur des dollars et I'invitera a diner ! » se dit-elle.

« Alors schroumpfette, ca te va ? Ton aide me serait
précieuse ! » son pere cherche a la distraire.

« Combien de tes toiles sont prétes ? »

« J’en ai rassemblé quatre ! »

« Quatre ? » Polly Iui lance un regard noir. « Dans ce cas,
tu n’as pas besoin de mon aide pour les transporter jusqu’au
Cinq Etoiles, tu peux trés bien le faire tout seul... » répondit-elle,
se demandant si le mot exposition était bien choisi pour quatre
misérables tableaux.

« Oh, mais tu ne te limiterais pas a ¢a ! Par exemple, méme si
ce n’est encore qu’une esquisse, je suis slir que ton dessin serait
tres bien au centre commercial ! Sans compter les autres que tu
as ici dans ta chambre ! »



« Ca ne me plait pas beaucoup d’associer mon nom a un
événement autofinancé... Je voudrais que les gens apprennent a
me connaitre a travers un concours, ou quelque chose dans ce
genre-la... »

« Je partage ton idée, schtroumpfette, mais tu pourrais
essayer. Nous mettrions tout sous 'acronyme P. Patter, comme
ca, si ¢a ne devait pas fonctionner, tu serais dans tous les cas
a l'abri d’'une mauvaise réputation et d’'un mauvais... départ
artistique ! Ca ne te semble pas étre une idée parfaite ? »

Polly est sur le point de rétorquer quelque chose. Puis, elle se
fige.

Elle reste silencieuse.

Une idée parfaite ? UNE IDEE PARFAITE ?

« Et comment, papa » dit-elle d’'une voix monotone. « Une
idée absolument parfaite » .

« Ca me fait plaisir que tu I'apprécies, schtroumpf... »

« Oui, japprécie énormément le fait qu’avec ton petit nom
générique tu puisses vendre comme étant les tiennes, les oeuvres
que moi jai réalisées ! » explose la fille. « En te présentant
comme Perry Patter, personne ne remarquera la différence entre
toi et moi, comme ¢a mon nom sera astucieusement caché par
ton P., pas vrai ? ! » elle se leve brusquement de la chaise et le
pousse pour pouvoir sortir de sa chambre. « TU ES IGNOBLE !
» hurle-t-elle. « N'ESSAIE PAS DE TTAPPROCHER DE MES
AFFAIRES, OU JE TE LE FERAI REGRETTER ! » elle claque
la porte pour ne pas entendre de justifications stupides et dévale



les escaliers.

« Pollyanna, pourquoi tu cries ? » sa mere la croise dans le
couloir au premier étage. « Ou tu vas ? »

« DEHORS ! » aboie Polly sans s’arréter. Elle est aussi
furieuse contre elle, d’avoir permis une telle mascarade. Elle
passe l'entrée, ouvre la Chrysler avec la télécommande, saute
dedans et part sur les chapeaux de roues en marche arriere jusque
sur la route principale.

Elle attendra que la nuit tombe a Garden Park.

Elle doit absolument se décharger de la situation absurde dans
laquelle elle se trouve, et elle sait déja quoi faire pour cela.

Parce qu’elle a déja fait.

Elle choisit le Garden Park pour deux bonnes raisons :
la premiere, parce qu’il bénéficie de la présence du meilleur
kiosque 2 hot dog de tout I'Etat ; la deuxieme, parce que le
Garden se situe pratiquement devant la maison du garcon de ses
réves, et en s’installant juste a coté, elle aura plus de chances de
le rencontrer “ par hasard ™.

Non pas que tous les deux soient amis. Lui, il ne la connait
méme pas, et elle, elle n’a jamais eu le courage de se présenter,
mais le voir est de toute facon une dose d’adrénaline. Ou du
moins, une belle consolation.

Assise par terre, le dos contre un arbre, accompagnée de son
premier sandwich de la journée, Polly se demande ce que Lake
Pierce est en train de faire en ce moment.



RECRUTEMENT

MERCREDI 13 MARS.

HIGHWAY 22, A 26 MILLES DE CLES, CALIFORNIE.

“ Nous devons fermer nos coeurs a la compassion et mener
une conduite brutale ”

Adolf Hitler

Depuis des directions opposées, chacun arrive a pied.

La rencontre a lieu devant un restaurant, en public. Par
ailleurs, ils n’ont rien a cacher. Pas encore.

La fourgonnette a été garée derriere, a I'abri. Elle attend
patiemment de reprendre la route.

« Je crois que j’ai trouvé ce qu’il faut » .

« Tu crois ou t’en es sir 7 »

« Tout ira bien » .

S’ensuit un bref échange d’informations.

« Je jetterai un oeil » .

« Un oeil ne suffira pas » .

« Tu sais ce que je veux dire » .

Oui. Et comment ils le savent.

« Besoin d’un coup de main ? »

« Non. Pas pour I'instant » .

Ils se regardent.

« Aucune hésitation. Aucun revirement. C’est clair ? »

Silence.



La conviction, la foi dans le travail est fondamentale. C’est la
base. Et elle doit étre présente jusquau dénouement final. C’est
¢a sinon rien.

Mais le rien est bien peu attrayant.

Souvent, la vie entiere semble remplie d’'un seul et unique
grand vide.

Il est temps de trouver quelque chose a faire.

Les levres entrouvertes laissent apparaitre une rangée de dents
blanches. Les canines resplendissent dans une grimace féroce, a
laquelle s’ajoute cette méme lueur bestiale dans les yeux.

Oui.

Une fois sur le terrain, il faut jouer.



LAKE

Dimanche 10 mars

« Oui chérie, continue comme ¢a, ne t'arréte pas... »

La chambre est plongée dans la pénombre. Les rideaux tirés
empéchent le soleil d’entrer, mais 'atmosphere est tout aussi
bouillante.

Il y a un probleme. Cest la troisieme fois qu’il couche
avec cette fille, une blonde plantureuse, un peu plastifiée, de
celles toujours partantes pour baiser, et dont il ne se souvient
absolument pas du nom, sans doute parce qu’elle ressemble a
beaucoup d’autres. Belinda ? Molly ? Monica ? Merde. 1l a
I'impression d’avoir le cerveau en bouillie, en plus des parties
basses.

Ca lui arrive souvent d’oublier le nom d’une nana. L’astuce
est de ne pas se faire prendre, car les femmes aiment se sentir
importantes, se sentir uniques, se sentir aimées et inoubliables
et vénérées. Quel ramassis de conneries. Comme si elles avaient
toutes ce que lui recherche.

I1 opte pour sa solution habituelle : il continuera a I'appeler
“ chérie 7, et puis il essaiera de savoir son nom a I’école ou en
dehors, probablement par un autre qui se I'est faite.

« Lake... Lake, je sens que je vais jouir... » halete la blonde,
a cheval sur lui.

Lake Pierce la regarde, et décide que c’est le moment de



s’investir.

« Okay, chérie » dit-il. « Je m’en occupe » il se releve, la prend
par les épaules et I'incline vers le bas, pour alterner les positions.
Ils s’embrassent, tout en augmentant le rythme.

Keira serait dégoiitée de savoir qu’il est en train de baiser une
inconnue. Elle le traiterait de porc. Keira est le seul nom qu’il ne
peut pas oublier s’il ne veut pas perdre ses couilles.

Elle est courageuse, Keira. Un peu agressive, mais courageuse.

« T’es incroyable, chéri ! » murmure la blonde, se détachant
momentanément de ses levres.

« Tu Tes toi aussi baby... » répondit-il de maniere
automatique.

Putain, il doit se concentrer !

I1 regarde les seins énormes qui dansent sous lui, au rythme
des vas-et-vient, et accélere. La fille s’accroche a son dos avec
ses jambes et lui plante les ongles dans les bras, gémissant fort.
Le lit commence a danser avec eux et la téte de lit se met a battre
de maniere répétée contre le mur.

Ils s’embrassent a nouveau et Lake ferme les yeux. Les pensées
se brouillent et puis s’évanouissent dans un enchevétrement
confus de sensations... Il aime, 1a, il aime vraiment et il en faut
peu, il est en train d’atteindre I'orgasme, il est en train de...

« LAAKE, MON PETIT ! » une voix, derriere la porte,
I'appelle et I'instant d’apres la lumiere de I'apres-midi inonde la
chambre « Tu n’aurais pas, par hasard, un de ces... »

Madame Pierce entre et remarque que son fils est au lit. Nu.



Sur une fille. Nue, elle aussi.

« ... Petits chocolats a la liqueur ? » finit-elle.

Les deux se figent et se tournent vers elle.

« Oh, désooléée ! » chuchote-t-elle, en gloussant.

« MAMAN ! » Lake se retire de la blonde et tire vers lui un
morceau de drap chiffonné. « CASSE-TOI D’ICI ! » hurle-t-il.
« Je cherchais seulement une de ces petites douceurs... »

« PUTAIN, SORS D’ICI ! » le garcon attrape un coussin rouge
feu et le lance vers la porte. La mere la referme rapidement,
puis le coussin atteint la porte close, pour finalement terminer sa
course sur le sol.

« Vas te faire foutre » .

Il se passe les mains dans les cheveux, exaspéré. La blonde
esquisse un demi-sourire et, sans se couvrir, prend une cigarette
dans la table de chevet. « Ta petite maman a un sens parfait de
I'opportunité » commente-t-elle.

« Je vais prendre une douche » Lake laisse tomber le drap et
se met debout.

« Si tu veux, on peut continuer. Je me trompe ou tu n’as pas
conclu ? »

« L’envie m’est passée » dit-il. « Et avec tes putains de
questions, c’est sir, elle ne va pas revenir » pense-t-il avec
irritation.

Dans la salle de bains, il tourne le robinet d’eau froide et se met
sous le jet pour que I’eau lui arrive directement sur le visage. Il
tente de se calmer. Tot ou tard, il faudra qu’il se décide a résoudre



cette affaire, car 1a, c’est arrivé a un point ou il ne peut méme
plus tirer un petit coup tranquille. Il se tourne encore et encore
dans la douche, se laissant masser par I'eau afin de se relaxer. Lui
viennent en té€te uniquement des idées violentes et irréalisables.

Apres dix minutes, il en a assez. Il sort, il se seche et pose
les mains sur le lavabo, en se regardant dans la glace. 1l sait qu’il
serait le seul a essayer d’obtenir quelque chose de bon, mais ce
n’est pas juste, car, au fond, ce n’est pas lui le chef de famille.
Lui, il est jeune et veut s’amuser. Mais, dans ces conditions, c’est
impossible. Tout est tellement morne.

« Ehi, chéri » la blonde entre dans la salle de bains et ’enlace
par-derriere. Elle s’est rhabillée.

« Cétait quand méme génial, tu sais ? Et, pour te remercier,
je t’ai laissé un cadeau... »

Elle 'embrasse sur la joue, puis le regarde dans la glace.

« ... Mais, maintenant, je dois filer, parce que j’ai un cours.
On se voit sur le campus, okay ? »

Lake leve un sourcil. Sur le campus ?

« Oui... Bien sir... » fait-il, peu convaincu.

« Et, ne t’en fais pas, on se rattrapera la prochaine fois ! »

« Mais oui... » Lake I'observe prendre son sac et s’en aller.

Quel campus ? Lui, il n’a jamais été a l'université... Il doit
encore terminer le lycée... Quel age a cette nana ? Et, détail
encore plus important, a qui pourra-t-il demander son nom si elle
ne fréquente pas son école ?

Cette chose l'intrigue. Qui sait, si ¢a se trouve, dans cette



université paradisiaque, elles se donnent toutes aussi facilement ?
La nana avait l'air de croire que, lui aussi, la fréquentait... Donc
s'infiltrer doit étre plutdt facile... Il essaie d’observer son image
d’un point de vue extérieur et de voir s’il fait vingt ans. Il a les
cheveux chatains, coupés courts, les yeux verts et un joli nez
droit. Sa silhouette est mince et, méme s’il ne pratique pas une
activité réguliere, a part le sexe, faire du surf a 'océan lui permet
de se maintenir.

« Mais oui. Si je me sape bien, je peux méme en faire vingt-
deux » se réjouit-il.

Maintenant, il ne lui reste plus qua se souvenir de ce qu’il
a raconté a la blonde. Ce qu’il a racont¢é comme mensonge,
évidlemment. Car, pour accoster ses amies, il doit s’assurer
que lhistoire soit crédible, quelle tienne debout. Se contredire
signifierait donner une mauvaise image et perdre toute occasion.

« Qu'est-ce que Keira m’avait conseillé de manger pour la
mémoire ? » se demande-t-il. « Des carottes ? Du poisson ? Peut-
étre des trucs avec des légumes ? »

Un autre blanc. La barbe. Voila pourquoi il doit écrire les
choses vraiment importantes sur un bloc-notes, rangé dans le
dernier tiroir de son bureau. Le carnet de ses conquétes.

La-dedans, il y a les noms de toutes les filles avec qui il a été
au moins une fois. Elles sont quatre-vingt-six. Quatre-vingt-sept,
avec celle-1a, mais sans le nom il ne peut pas la rajouter a la liste.
I1 lui faut faire un effort mental pour une juste cause. Bientdt, il
dépassera Casanova, il en est certain.



Il retourne dans sa chambre et trouve les slips sur le radiateur.
Il en enfile un.

«Je suis prét | » réfléchit-il en ouvrant les rideaux, 'obligeant
a cligner des yeux pour s’habituer au soleil aveuglant. « Il y a
deux semaines, je m’étais incrusté a une féte universitaire ! C'est
la que je I'ai connue ! Et, pour la ramener avec moi en voiture,
je lui ai dit qu’on fréquentait le méme cours de je ne sais plus
quoi... » il enfile un jean et récupere la chemise sous le lit. « ...
Parfait. Je dois me souvenir de quel cours c’était et me pointer
la-bas pour rencontrer ses copines » .

Il ramasse le coussin par terre, esquissant une grimace a la
pensée de la derniere entrée de sa mere, et lorsqu’il le pose sur
le lit, il apergoit le sachet abandonné dans les draps. Il le prend
dans ses mains : il est transparent et contient une petite quantité
de poudre blanche.

C’est donc vrai : la blonde lui a laissé un cadeau. Et il ne s’agit
méme pas des habituelles culottes en dentelles, ou de son énorme
soutien-gorge.

Il vient tout juste de devenir détenteur de cocaine.

Génial.

Que doit-il en faire ? La vendre, non, il n’a pas besoin d’argent
et il n’en tirerait pas grand chose, car la quantité est minime. Il
pourrait appeler quelqu’un avec qui la tester. Son ami Rich, par
exemple : mé€me si, a le voir, il semble €tre un garcon élégant et
bien éduqué, en réalité il est le fidele fournisseur d’une grande
partie des lycées de la ville. Il saurait tirer un truc méme d’un



bonbon moisi, pour récupérer un peu de blé.

Certainement que lui serait partant pour se faire un rail, mais
Lake, apres quelques secondes de réflexion, renonce a I'appeler :
Rich connait Keira et, a long terme, s’ils faisaient ca ensemble,
I’histoire pourrait se savoir. Alors, Keira sortirait de ses gonds,
elle le traquerait, elle lui filerait des coups et puis elle lui ferait
la gueule pendant des décennies, étant donné qu’elle est opposée
aux drogues dures.

« Excuse-moi, mais c’est quoi la différence ? » lui a-t-
il demandé un jour, durant une discussion sur le sujet. « Se
défoncer avec du shit et des cachetons pendant des années te
ramollit le cerveau presque qu’autant qu'une drogue dure, non ?
Alors, autant en essayer une, une fois ou deux » .

Keira Iui a donné un coup de poing sur le bras lui passant un
savon, qui lui a paru une éternité, sur la dépendance créée par
les stupéfiants, et sur comment cette dépendance pouvait te tuer,
te détruire physiquement et mentalement, et cetera, et cetera. Sa
devise est “ Peu et peu souvent ”.

Il sourit en s’étalant sur le lit. C’est une vraie casse-couilles,
Keira. Mais, c’est en quelque sorte une fagon adorable de
s’inquiéter pour lui.

“ Le peu et peu souvent ”, ils 'ont presque toujours respecté,
sauf avec I'alcool. Nombreux ont été les week-ends ou est resté
seul le “ souvent ”, avec I'ajout du “ beaucoup ”, et ou ils ont dii
se trainer jusqu’a chez eux tour a tour, apres des pauses répétées
pour vomir.



Au fond, personne n’est parfait.

Lui, il se laisse surtout trop influencer par cette fille. Et elle,
qui n’est méme pas sur sa précieuse liste, lui détruit les neurones
du cerveau plus que n’importe quelle autre drogue ou boisson, et
ce n’est absolument pas normal. S’il arrive le moindre probleme,
il prend de plein fouet sa voix qui lui explose les tympans, elle
lui rentre dedans et lui fait son proces, lui donnant toujours
I'impression d’€tre un gros incapable. Il n’entend pas la voix de
la raison en lui, il a la voix de Keira qui résonne dans sa téte, et
c’est absurde qu’il se laisse manipuler comme un gamin, alors que
normalement il se fout royalement de ce que pensent les filles.

« Keira est mon exception » pense-t-il, tout en installant
loreiller sous sa téte.

I1 prend le téléphone dans la poche du pantalon, a I'endroit
ou il I'avait laissé avant les acrobaties avec la blonde inconnue,
et écrit un message : J'ai un nouveau surnom pour toi. The
Exception.

I1 Tenvoie. Il s’étire pour attraper la télécommande de la tv sur
la table de nuit et allume I’écran qui se trouve en face de son lit.
I1 attend.

Le téléphone vibre, signalant I'arrivée de la réponse.

Arréte d’inventer des conneries et ramene ton cul a ’école
demain.

« Jadore sa gentillesse... » pense Lake en souriant. Et, alors
qu’il réfléchit a la réponse la plus adaptée a envoyer, il s’endort.

Une odeur de nourriture le réveille. Il ouvre les yeux, il baille



et il s’étire, se rendant compte que sa chemise était froissée.
Quelle plaie ! Maintenant, il va devoir passer une demi-heure
a en choisir une repassée parmi la centaine de chemises qui se
trouve dans sa garde-robe.

Le soleil est descendu et il fait déja noir. Il cherche le plateau-
repas déposé, comme chaque soir, par la philippine de service,
et le trouve sur une petite table portable au pied du lit. Il s’assoit
et le tire vers lui, jetant un oeil au portable : il est en stand-by
et il n’a plus recu aucun autre appel ni message. C’est mauvais
signe. Il doit plus s’investir dans les relations interpersonnelles. 11
vérifie ses comptes. La semaine derniere, il a dépensé seulement
quarante dollars en appels et sms, alors il doit absolument se
rattraper s’il ne veut pas risquer de devenir un asocial sans
fréquentations.

Il souleve le couvercle du plateau qui se trouve devant lui
et se crispe a la vue de la cotelette accompagnée de légumes
qui se présente a lui depuis l'assiette. Son pere a décrété une
alimentation saine et équilibrée pour tout le monde, ce qui,
évidemment, pour le cuisinier signifie servir un truc infecte sans
aucune saveur. Comme si sa mere pouvait aller mieux grace a ca:
en mangeant moins, elle arrive juste a se sodler plus rapidement.

Il se met a jurer et laisse tomber le diner. Il ouvre son frigo
personnel, en sort un tas de cochonneries a base de chocolat
et il envoie mentalement se faire foutre tous les idiots qui sont
convaincus que le chocolat améliore ’'humeur. Ce n’est pas tout a
fait ca. Ca améliore la digestion, a la limite, mais de toute facon



ca ne le concerne pas, heureusement ; ca le stresserait trop de
devoir se préoccuper aussi de ca.

Apres un demi bac de glace, deux sachets de chips et trois
bicres, il est suffisamment repu et réveillé pour prendre la
meilleure décision : sniffer la coke tout seul.

Au moins, pendant un moment, tous ses problemes familiaux
disparaitront et personne ne sera au courant de son échappée
temporaire.

Il n’a jamais touché a ¢a, mais il a vu Pulp Fiction a Ia tv,
donc il sait en théorie ce qu’il faut faire. Il retourne dans la salle
de bain, puis dans un premier temps s’enferme dedans pour ne
pas étre dérangé durant son initiation. Il s’assoit sur un siege de
salle de bains et prend, dans 'un des tiroirs, un miroir qu’il pose
sur le lavabo en marbre. Il compléte la panoplie avec un billet
de banque de dix dollars, tout en pensant qu’en avoir un de cent
serait plus cool, mais il a la flemme d’en chercher un. Il veut en
venir au but. Il ouvre le sachet et dépose un peu de cocaine sur
le lavabo, puis avec le miroir, il essaie de rendre la ligne plus
réguliere. Il fait en sorte que la premiere ligne soit courte, comme
ca il ne sera pas trop perché et il pourra se faire une autre tournée
si l'effet lui plait. Il enroule le billet de banque jusqu’a obtenir
une fine paille, puis se regarde dans le miroir, celui plus grand, en
face du lavabo : ouais, il est en train de devenir un vrai drogué ?
Pour compléter cette scene digne d’un film, ce serait génial si, a
ce moment-la, une superbe fille faisait irruption dans la salle de
bain pour I'implorer de la prendre, elle, plutdt que la drogue.



En réalité, étant donné que la porte est fermée a clé, plus
qu’une fille, il s’agirait plutdt de la Femme-Canon... I retient
difficilement un rire qui risquerait de faire voler la poudre dans
tous les coins de la piece.

« Mais, qu’est-ce que j’en ai a foutre » pense-t-il. « Je suis
jeune et je n’ai besoin de personne. C’est pas ¢a qui va me tuer » .

Il porte la paille-billet de banque a son nez, I'approche de la
ligne, puis il aspire fortement, en suivant la trace.

L’effet est instantané, explosif, hallucinant, douloureux,
pénible, paradisiaque. C’est comme un choc, une bombe en plein
dans le cerveau et dans le coeur. Il a envie de tousser, car il n’est
pas encore habitué a la poudre, mais il se retient de le faire pour
conserver intact I'effet.

Il reste immobile un instant, puis vérifie son état dans le miroir
pour étre siir de ne pas étre explosé pour avoir semé de la matiere
cérébrale dans toute la salle de bain. Non, vu de l'extérieur,
tout est ok. Juste les yeux sont un peu étranges, l'air presque
stupéfait, mais il n’y a pas de quoi s’étonner, parce que, lui aussi,
est vraiment stupéfait.

Soudain, il se sent plein d’énergie.

Indestructible, invincible.

I1 est prét a exploser.

« Au diable les emmerdes, cette soirée est en train de devenir
fantastique » pense-t-il, en souriant a son image reflétée. 1l
se leve du siege et se balance un instant sur ses jambes, en
proie a une ineptie momentanée. Il cligne les paupieres, retrouve



I’équilibre et prend le matériel utilisé pour sniffer, plus le reste
de la cocaine, puis cache le tout dans un endroit restreint du
réservoir des wc. Ca aussi, il I'a vu faire dans un film, mais
bien sir il ne se rappelle pas lequel. Alors qu’il enfile ses
chaussures, il se demande distraitement s’il existe une drogue
capable d’augmenter la mémoire. Il devra se renseigner.

Il sort de la chambre et trouve sa mere étendue sur le canapé
du salon, en robe de chambre : elle regarde la télévision les yeux
mi-clos et elle a posé une bouteille de gin sur le tapis.

« Je sors » lui dit-il et, en passant a coté d’elle, il flaire la
puanteur familiere d’alcool.

« Chaluutrésorrr... » sa mere agite le bras. « ... Dis bonjour
pour moi a ta p’tite amie... » ajoute-t-elle, avec un petit rire qui
lui provoqua une série de petits rots.

« Dégofitante » se dit Lake en rejoignant la porte d’entrée. «
Mais elle non plus ne réussira pas a gacher ma nouvelle humeur.
« Pas maintenant » .

La porte se referme derriere lui et il arréte de penser.

Il prend une des voitures de son pere dans le garage, il
contourne le Garden Park, il s’engage sur Artists Boulevard et se
dirige hors de la ville, au Luxuria Palace, le club le plus branché
des environs. Il est principalement fréquenté par des jeunes de
son age et des militaires de passage, donc il est quasiment sir de
ne pas y rencontrer la blonde, parce que les jeunes de I'université
préferent aller dans des endroits plus reculés et, souvent, dans
un but précis, pour un concert ou une rave, apres avoir passé la



semaine dans les confréries ou dans une propriété. Pour I'instant,
il serait incapable de mettre en place un plan drague : il veut une
approche expéditive et sans regles, avec des personnes inconnues
quidéalement il ne reverra plus.

Il se gare devant la boite, il montre la fausse carte d’identité
que Rich lui a préparée, il franchit I'entrée tenue par les deux
videurs, il traverse le couloir sombre en suivant la musique de
plus en plus forte et déboule dans la salle principale, au moment
ou passe a fond Out of control des Chemical Brothers. Il regarde
autour de lui : la boite est moyennement bondée et en trente
secondes il classe les filles présentes dans ses trois catégories
habituelles. Soixante pour cent représentent les “ intouchables ”,
c’est-a-dire celles qu’il ne pourrait pas se faire, méme avec une
dose d’héroine dans le sang ; trente-cing pour cent sont a classer
dans la catégorie des “ normales ”, a savoir fades mais baisables
en s’aidant de quelques verres d’alcool ; les cing pour cent restants
sont nommés les “ tops ”, celles qui sont vraiment bien et surtout
qui ne sont pas déja accompagnées. Il ne veut pas avoir d’ennuis.
Outre l'identification des filles, son calcul lui permet de rester
bien en vue le temps nécessaire pour faire remarquer son arrivée
aupres de la gent féminine.

Il sourit. Il a de belles perspectives pour la nuit et il est tout
excité.

Tout en restant proche de la piste, il fait un tour rapide de la
salle et rejoint le bar pour commander une vodka citron. Il ne
connait pas I'effet combiné de la drogue et de I'alcool, mais il ne



prend pas la peine de s’en inquiéter. Les avoir dans le corps tous
les deux sera un truc de fou.

« Salut chéri ! » s’exclame une fille en s’accoudant au
comptoir, a coté de lui.

Lake se retourne : il y a une brune avec un corps de réve moulé
dans une mini-jupe blanche, et elle fait partie de la derniere
catégorie de son classement. Incroyable.

« C’est la premiere fois que tu viens ici ? Je ne t’ai jamais vu
dans le coin » elle 'observe de ses yeux noisette dissimulés par
de longs cils.

« Plus ou moins... » Lake reste vague. Ce n’est pas la
conversation qui I'intéresse. « Je peux t'offrir un verre ? »

« Volontiers » .

Lake commande un cocktail au barman, puis revient vers elle :
« Mot non plus, je ne t'avais jamais vu avant. Et c’est vraiment
dommage... »

« Ah oui ? Pourquoi ? » la fille sourit, s’attendant a un
compliment.

« Parce que ca veut dire que, jusqu’a maintenant, j’ai manqué
un beau spectacle » .

La brune est sur le point de dire quelque chose, mais il ne lui
en laisse pas le temps : il la tire vers lui et lui enfile la langue
dans la bouche. Elle ne se retire pas. Elle lui rend son baiser.

« Comment tu t’appelles ? » demande Lake, déja confiant pour
son prochain objectif.

« Sisely. Et toi ? » la fille sourit, en lui mettant les bras autour



du cou.

« Lake » .

« Okay Lake, que dis-tu de commander une bouteille de
ce fantastique champagne qu’ils vendent ici pour féter notre
rencontre ? » la brune met un doigt dans le verre d’un des
cocktails et puis se le passe sur les levres.

Lake sourit, 'embrasse a nouveau et puis hoche la téte : «
Oui, avec le champagne, tu seras encore plus belle » il appelle a
nouveau le barman et, pendant ce temps, Sisely trempe le doigt
dans le cocktail, le fait glisser dans le cou du garcon et puis le
leche le long de sa gorge. Lake paie la bouteille alors que la fille
trifouille déja sa chemise. Mon Dieu, il est tombé dans un endroit
fabuleux.

« Ca te dirait de le boire ailleurs ? » Sisely acquiesce et prend
Lake par la main.

Depuis les enceintes réparties dans toute la salle sort It’s our
time now des Plain White T’s et Lake pense que ca tombe a
pic : oui, c’est le bon moment. C’est vraiment le bon moment.
De sa main libre, la brune saisit au vol un cocktail et, sur un
déhanchement sexy, traverse la piste de danse pour se planquer
dans un petit coin caché par des plantes ornementales. Elle pose
le verre sur la table, s’installe sur la banquette en velours et
s’approche de Lake. Il souleve le bouchon de la bouteille qu’il
renverse sur elle.

« Putain, excuse-moi, chérie » fait-il, absolument pas désolé
de voir le décolleté de la fille trempé de vin et reluire sous les



lumieres stroboscopiques.

« Merde, T’es malade ! Ce vétement colite quatre-cents
dollars ! » la fille se leve et file en direction des toilettes.

« Attends, tu peux te nettoyer apres... » Lake essaie de la
rattraper, mais elle est plus rapide et elle lui échappe. « ... Ou je
peux t'aider moi... » lui crie-t-il apres.

Aucune réponse. Volatilisée, tout comme son espérance de
conclure tout de suite.

Il devrait apporter avec lui le reste de la coke, pour en
reprendre dans des moments comme celui-ci.

Mais peu importe, il peut toujours se consoler avec le
champagne, juste pour ne pas le gaspiller, et reprendre la chasse.

11 boit la bouteille directement au goulot, c’est alors que deux
ruisseaux se mettent a couler depuis les extrémités de ses levres.
Il se rend compte qu’il ne sent plus sa bouche. Le vin n’a presque
pas de goit.

« Voila les effets collatéraux » pense-t-il. Il se leve de la
banquette, retourne sur la piste et, joignant la foule qui danse,
il leve la bouteille au-dessus de la téte et crie : « VIVE LES
EFFETS COLLATERAUX ! »

Quelques filles, juste a coté, lui répondent avec des
hurlements d’approbation et se mettent dessous pour boire le
champagne que Lake fait couler vers le bas.

Il est en train de se frotter a elles quand quelqu’un lui touche
I’épaule et le retourne :

« Ehi, imbécile, tu m’as déja oublié ? » la brune d’avant lui



encercle le cou d’un bras. « J’ai ramené une amie ! » lui hurle-t-
elle dans le brouhaha de la musique, en indiquant une fille noire
au corps plantureux.

« GENIAL ! » Lake les enlace et propose de retourner dans
le petit coin.

Pour boire. Et étre plus confortables.

Il ouvre les yeux dans la pénombre. Une, deux, trois fois. Il met
au moins plusieurs minutes a reconnaitre les murs de sa chambre.

Les rideaux, tirés, empéchent la lumiere d’entrer, ce dont
il est extrémement reconnaissant. Il se sent épuisé et souhaite
seulement se rendormir.

« Comment est-ce-que... ? J’étais en train de danser en boite,
et puis... »

Comment est-il rentré a la maison ? Pourquoi est-il rentré a
la maison ? Ou sont toutes ces filles qui hurlaient ?

Il est sur le point de se lever et de regarder autour de lui, mais
un mal de téte éclate, lui perforant les tempes. Il retourne se
plonger dans son coussin et, avec un effort de volonté, empéche
son estomac de se retourner.

Durant sa bréve remontée en surface du lit, il a seulement
pu constater qu’il portait encore les vétements de la soirée de la
veille.

Une chose est siire : il a trop bu. Plus que bu.

Il y réfléchira. Oui, il réussit a revoir les bouteilles de
champagne se multiplier sur la table dans le petit coin ol lui
et les filles ont fait la féte. A un moment donné, I'alcool les



avait tellement désinhibées qu’elles ont commencé a enlever leurs
vétements. Et lui, il les a suivies.

Fabuleux. Il est presque siir d’en avoir baisé deux. La brune ?
La belle panthere noire ?

Sa téte n’arrive pas a se souvenir jusque la.

I1 tate les poches de son jean pour trouver le portable. Il veut
savoir quelle heure il est. Il ne le trouve pas. 1l s’hasarde a tourner
la téte de quelques degrés, dans I'espoir de I'avoir laissé quelque
part dans la chambre, et il a de la chance : il est sur la table de
nuit, avec le portefeuille. Un autre point en sa faveur : il n’a méme
pas été volé pendant la nuit. Tres bien.

Il Pattrape, appuie sur une touche au hasard et I'écran
s’'illumine : seize heures.

Seize heures ? Quatre heures de I'apreés-midi ?

Bon sang, ce qu’il a dormi. Qui sait a quelle heure il est rentré ?

Il a un message sur son téléphone. Il I'ouvre. Il est de Keira
qui dit : Ou est-ce que t’es passé, idiot ?

11 sourit. Il a manqué un autre jour d’école. Quel dommage.

Il retourne a ses préoccupations fondamentales : s’il était
en train de s’occuper de toutes ces filles dans le fond de la
discotheque, comment se fait-il, qu’aujourd’hui, il soit seul a la
maison sans aucun souvenir de ses prouesses ? Il vérifie dans ses
contacts s’il a au moins ajouté leurs numéros de téléphone, afin
de pouvoir réitérer 'expérience. Il ne voit aucun nouveau nom.

Ca craint. Il faudra qu’il écrive le mot “ anonyme “dans son
carnet.



Il médite sur le fait de sniffer le reste de la coke, pour rendre
plus amusant le lendemain de cuite, mais finalement il décide
qu’il en a trop peu, et que c’est mieux de la garder pour une autre
soirée.

I1 laisse glisser le téléphone sur le lit. Il reste quelques minutes
a moitié endormi. Puis, une pensée lui traverse lesprit, le
réveillant completement : ils Pont jeté dehors.

Surexcités, lui et les filles ont foutu un peu le bordel, et dans le
petit coin, il y avait une foule si dense que les mecs de la sécurité
les ont chassés, menagant d’appeler la police.

[Vidéo numéro 77. 03 : 02]

Apres quoi, completement bourrés, ils sont allés dans la boite
d’a coté pour poursuivre ce qu’ils avaient commencé. Puis, les
filles ont disparu. Ou elles ont trouvé d’autres garcons. Ca, il ne le
sait pas. Il sait qu’il s’est écroulé et que le propriétaire I'a réveillé
au moment de la fermeture.

Sorti de 13, il est resté une demi-heure sur le trottoir, a rire de
I'enseigne de la boite. Nom de Dieu, il avait passé les dernicres
heures dans un bar gay.

Le trajet jusqu’a la maison est un trou noir total. Il ne saurait
méme pas dire s’il I'a fait a pied ou en voiture. Il devrait se lever
pour aller voir dans le garage... La veille au soir, il avait laissé
la voiture... devant la boite ? Ou le parking était plein ? Ou il I'a
abandonnée au milieu de la route ? Il I’a offerte a un inconnu ?

Trou noir.

1l récupere le téléphone et fait un numéro. A la troisiéme



sonnerie, une voix répond.

« Tu connais une technique pour retrouver la mémoire ? »
demande-t-il.

« Tu tes completement ramolli le cerveau ? » répond Keira.



EXPLORATION

MERCREDI 13 MARS.

NATIONALE 77, A 59 MILLES DU DESERT DE
MOJAVE, CALIFORNIE.

“Celui qui veut vivre doit lutter. Celui qui ne veut pas se battre
dans ce monde de lutte éternelle ne mérite pas de vivre ”

Adolf Hitler

I1 veut le faire tout seul.

C’est une tache simple, qui 'apaise. Une routine pacificatrice.

Il reprend la fourgonnette et ses principes de précautions
évidentes.

La fourgonnette, il la considere déja comme une amie.
C’est dans ses habitudes de s’attacher aux choses, plus qu’aux
personnes. Les choses ne trahissent pas. Elles ne génent pas. Elles
ne déclenchent pas de démangeaisons nerveuses, a I'inverse des
hommes qui savent souvent les provoquer.

Oui, la fourgonnette est un animal docile qu’il sera dommage
de tuer a la fin du voyage. Tant pis. Il y aura sans aucun doute
d’autres, savoureuses, consolations.

Il roule sur l'asphalte lisse, sur la route plate et linéaire, se
permettant un instant de se perdre dans ses pensées, dans le
paysage décharné.

Le paysage colle bien. Au fur et a mesure qu’il avance, la
civilisation se fait moins importante et la nature prend racine.



Une nature aride, hostile. Le vide, dans un monde surpeuplé,
est une perle rare et précieuse. Une perle qui peut devenir un
excellent outil. Une perle a conquérir et a exploiter.

Il a le sentiment d’étre sur la bonne voie. Non pas celle
correcte, indiquée sur la carte. Celle qui est juste pour eux. Pour
Iaction.

I1 poursuit. Calme et lucide.

Sans s’arréter, i1l contrdle les indications aux alentours.
L’objectif est a 'horizon. Un point unique et sombre.

I1 réduit sa vitesse. 1l fait durer I'attente.

Il ne veut pas se laisser ronger par I'impatience. Il la controle.

Il n’y a aucun arbre, ni le long de la chaussée, ni a des milles
a la ronde. Il se gare a une certaine distance. Sa présence peut
étre vue, de loin, mais aucune cible et aucun visage ne peuvent
étre mémorisés, reconnus.

Il défait la ceinture de sécurité et s’installe confortablement
sur le siege. Il sort des jumelles du tableau de bord. Un vieux
cadeau d’un pere fait a son enfant boy-scout. Un pere qui n’aurait
jamais pu prévoir I'utilité et 'usage d’'un gadget si innocent.

Il perd quelques minutes pour les mettre au point a la
perfection. Avec les gants, il est plus difficile de tourner la
molette afin de régler les prismes. Il ne les enléve pas. Il patiente
et respire.

Puis, 1l observe.

Cela lui prend quelques heures.

Il veut avoir une vue d’ensemble, pas uniquement sur un



point précis, mais sur tout ce qui se trouve la-bas. Il se déplace,
il cherche a voir encore plus loin, il revient a son poste de
surveillance.

Pour ne pas avoir a se repentir d’erreurs commises, il ne faut
rien laisser passer.

Il faut un tableau complet. Et son tableau, un tableau qui
n’a que soif de se transformer en une oeuvre d’art, se compose
bient6t de chiffres.

Trois représente le nombre de voitures qui circulent aux
alentours durant son exploration sur place. Deux proviennent du
Nevada, une de I'Utah. Toutes de passage, aucune permanente.
Aucune qui ne ralentit a la vue de la camionnette stationnée.

Deux, c’est le nombre de présences. Un jeu d’enfants.

Zg&ro, le nombre de possibilités d’échappatoire.

Un bon bilan, digne d’un business parfait.

Il repose les jumelles. Il a joué son rdle. Pour le reste, on n’a
pas besoin de lui.

Il ne remet pas la ceinture. Il passe une vitesse et appuie de
maniere décisive sur I'accélérateur.

Aucune grille. Aucune barricre.

Il s’arréte devant I’'entrée, le nez du camion dirigé vers la porte.

I1 rallume la radio.



KEIRA

LUNDI 11 MARS

« Excusez-moi, je peux vous parler une minute ? »

Keira Sullivan referme d’un claquement sec le téléphone avec
lequel elle a envoyé un message a Lake, puis interpelle une
femme d’une cinquantaine d’années.

Elle s’est garée devant I’école de son frere et l'attend. Mais,
avant de le voir sortir, elle a remarqué son enseignante et a réussi
a I'intercepter.

« Je voulais savoir comment Josh s’en sort » poursuit-elle.

Josh a été le premier de sa classe en primaire, mais maintenant
il est en cinquieme et 'année précédente, avec ce qui est arrivé,
ses notes ont chuté. Il a commencé a mentir, 1l a trafiqué son
bulletin de notes et, par miracle, il est passé dans la classe
supérieure. Keira ne veut pas que cela se répete.

Elle sent distinctement les yeux de la femme se poser d’abord
sur son jean déchiré, puis sur son corsage en dentelle et enfin
remonter pour examiner son piercing a la levre et, plus haut,
Pautre au sourcil gauche. A la fin, elle esquisse une grimace
et souligne : « Personne de la famille de Josh n’est venu aux
entretiens du premier semestre » .

Cette fois-ci, c’est Keira qui grimace. Elle se souvient tres
bien que c’était son pere qui devait s’en occuper. Elle et Josh
attendaient comme toujours qu’il rentre a la maison avec un



cadeau pour tous les deux, heureux d’avoir des enfants aussi
brillants.

Elle se souvient aussi que la derniere fois, en revanche, ca ne
s’est pas passé comme ca. Sa mere n’est pas venue car elle s’est
écroulée dans la salle de bains apres avoir ingurgité la moitié d’un
flacon de pilules, et elle, elle a passé 'apres-midi a c6té de la
cuvette des toilettes pour la faire vomir.

« Je sais, excusez-nous, ma mere et moi, nous travaillons et
nous n’avons pas beaucoup de temps » se justifie-t-elle. C’est plus
ou moins la vérité, méme si son temps partiel au supermarché
est pourri et que sa mere est licenciée en moyenne tous les deux
mois.

L’enseignante semble accepter I'explication et soupire : « Josh
arrive tout juste a la moyenne, mais il ne s’implique pas beaucoup
et a des problemes de concentration. Je sais qu’il pourrait obtenir
de brillants résultats, parce qu’il est intelligent et qu’en classe il
se comporte bien, mais je crois que le probleme est en dehors
d’ici et qu’a la maison il n’étudie pas » .

Keira se mord la levre. Son frere reste souvent seul, donc il n’y
a personne pour ’encourager ou pour I'aider dans ses devoirs.

« Ce qui me préoccupe le plus » continue I’enseignante. « Ce
sont les jeunes qu’il fréquente. Plus grands et redoublants. Je ne
suis pas str qu’ils aient une influence positive sur lui, surtout
parce que, de cette facon, il s’exclut du reste de la classe » .

« Josh n’a pas d’amis dans sa classe ? »

« Personne a qui il préte une attention particuliere. Il est



souvent tout seul » .
«Je vois » .
« Je pense qu’il aurait besoin d’étre proche de quelqu’un » .
« Oui, je crois aussi » Keira hoche la téte. « Je vous remercie

Josh a été catapulté dans une série d’événements plus grands
que lui, il a été abandonné a lui-méme et maintenant il tente
de se consoler en s’entourant des mauvaises personnes. C’est
une solution simple a laquelle s’accrocher. C’est la voie la plus
facile. Si elle lui interdisait de sortir, ou de voir ces jeunes, elle
obtiendrait le résultat inverse, juste par provocation.

Elle doit utiliser une autre tactique.

Elle le voit descendre les marches de I’école, la chercher parmi
les gens et venir vers elle. Elle essaie de ne pas montrer sa
préoccupation.

« Pourquoi t’étais en train de parler avec celle-1a ? » Josh lui
passe devant pour rejoindre la voiture.

« Quoi ? »

« Oui, je t’ai vue, t'étais en train de parler dans mon dos » .

« Celle-1a, c’est ton enseignante et je ne parlais pas dans ton
dos. On discutait en attendant que tu arrives » .

« Bien siir » Josh hausse les épaules. « De toute facon, je m’en
fous » .

Keira ouvre la voiture et tente une approche : « Ecoute,
pourquoi est-ce que tu n’invites pas un ami a diner, ce soir ? Je
peux cuisiner moi » .



« Jamais de la vie » .

« Jamais de la vie ? »

« Je n’invite personne a assister aux scenes de maman » .

« Maman ne fera rien. Au contraire, elle sera contente » .

Josh s’installe sur le siege passager, il jette son sac a l'arriere
puis il la regarde : « Tu me prends pour un con, sister ? J'imagine
que tu me le demandes uniquement parce que celle-1a t'aura
rapporté je ne sais quoi sur moi » .

Keira sourit. Elle adore son frere. Alors, elle n’acceptera pas
qu’il se détruise.

Elle démarre.

« Pourquoi ? Elle aurait dii me signaler quelque chose de
grave 7 »

« Mais non ! C’est juste une emmerdeuse. Comme toi » .

« Merci » .

« Mes amis sont tres biens et vous, arrétez de vous méler de
ma vie » .

« Josh, tu crois que, si ton ensegnante devait exprimer un
jugement sur moi, elle estimerait que je suis une personne
recommandable ? »

« Stirement pas ! » son frere rit. « Elle déteste les piercings, les
tatouages et les fringues débraillées et toi, t’as toute la panoplie !
»

« Moi, je n’ai pas de fringues débraillées » Keira dépasse
quelques voitures.

« En plus, tu conduis comme une tarée » .



« Ok, donc son jugement sur moi serait négatif. Mais toi, tu
te rendrais compte de toute facon quelle se trompe, parce que
tu me connais. Pas vrai ? »

« Ben oui, bien siir... »

« Eh bien pour moi, c’est la méme chose. Je me fous de ce
que ton enseignante dit de tes amis, seulement au lieu de sortir
vous pourriez vous voir pour le diner et manger correctement,
pour une fois » .

« Correctement ? » Josh sourit.

« Oui, tu sais que je cuisine tres bien » Keira lui retourne le
sourire.

« Et ¢’ils ne te plaisent pas, tu m’empécheras de les voir 7 »
son frere redevient sérieux.

« S’ils te plaisent a toi, je suis slire qu’ils seront biens »
s’hasarde la jeune fille, en espérant que ce sera vraiment le cas.

« Okay. I’y penserai » .

Keira essaie de se détendre. Elle donnera une chance a ses
types, et s’ils ne valent pas grand chose elle réfléchira a comment
les éloigner. Ou a comment faire ouvrir les yeux a son frere.
Mais, elle ne veut pas qu’il pense qu’il est indigne de confiance.
Peut-étre qu’elle devrait aussi connaitre un de ses camarades de
classe...

« Comment ca se passe ? » Josh interrompt ses pensées.

« Quoi ? A la maison ? »

« Non, toi. Comment ¢a va pour toi ? »

Keira le regarde. Bizarre, elle ne le lui demande pas



d’habitude. D’habitude, elle évite la question car c¢a la rend
nerveuse.

« Tout va bien » répondit-il rapidement, s’introduisant dans
lallée.

Broken Street. Route abimée. Quelle ironie. Elle déteste cette
adresse et elle déteste ce quartier. Un des pires de la ville. Loin
de la mer. Et de son ancienne vie.

Chaque fois qu’elle rentre, elle doit faire face au taudis qu’ils
ont pris en location : la véranda est en train de s’écrouler, et elle,
elle n’arrive pas a économiser 'argent nécessaire pour la remettre
en état.

« Alors, chef, qu'est-ce qu'on mange aujourd’hui ? » Josh
récupere son sac et descend de la voiture.

« Un sandwich ? »

« Pff » son frere rejoint la porte. « Je devrai te faire une liste
de courses pour quand viendront mes amis » .

« Ok, mais que ce soit un menu simple, parce que ... » Keira
s’arréte net et observe une Camaro bleu effectuer un dérapage
dans le virage du paté de maisons et se diriger droit vers eux.

« Regarde cet idiot... » commence Josh.

« Va a I'intérieur » ordonne Keira.

«Eh 7 »

« Josh, va a I'intérieur et ferme a clé » .

« Qu’est-ce qui se passe ? Tu le connais ? »

La Camaro freine d’'un coup sec a environ trois centimetres
des jambes de Keira, qui ne prend pas la peine de se décaler car



elle est encore trop occupée a parler a son frere :

« Je tai dit d’aller a I'intérieur ! » répete-t-elle, haussant le
ton pour que Josh obéisse enfin. Il entre dans la maison, ferme a
double tour et se met a la fenétre juste a coté : un mec énorme,
grand et bléme, habillé tout en noir, descend de la voiture. Il porte
un long manteau en cuir et une paire de rangers a la pointe en
métal.

« Enfin, je tai trouvée » il ferme la porte d’'un coup sec
et prend Keira par le bras. « Tu pensais peut-étre pouvoir
m’échapper indéfiniment ? »

« Qu’est-ce que tu veux, Evan 7 » .

Elle déteste Etre touchée, surtout par ce genre de porc.

« Ce que je veux depuis toujours, trésor » le type la plaque
contre la voiture et passe sa main sous son top en dentelle. « Je
te veux toi et ton corps, et je veux te voir allongée sous moi, sur
le siege arriere » .

Keira retire sa main avec une telle violence qu’elle la griffe,
et maudit cette soirée, dans un pub, ou elle était si ivre et
inconsciente au point de permettre a cet idiot de s’approcher.

« Nous deux c’est terminé. N’essaie plus de me retrouver » .

Elle tente de se libérer de lui pour clore la question et s’en
aller, mais il 'en empéche : il attrappe ses épaules, 'adossant sur
le c6té de la voiture, et sort un couteau de son manteau.

« Maintenant, on va faire un tour, tu verras tu changeras d’avis
» il la tient fermement et sort la lame, lui pointant entre les seins.
« Et ne fais pas d’histoires sinon je risque de perdre patience » .



Keira se mord les Ievres : quelle belle discussion.

Josh, qui a observé toute la scene, écarquille les yeux a la vue
du couteau, réouvre la porte et se met a hurler : « Laisse ma soeur
tranquille ! Laisse-la tranquille ! »

« Josh, retourne tout de suite dans la maison, bon Dieu ! »
s’exclame Keira en retour.

« Oh, quelle scene émouvante, le fiston qui veut jouer les
héros » Evan ricane et saisit Keira au cou. « Tu ne veux pas que
je régle son compte a ton gentil petit frére, pas vrai ? » demande-
t-il.

Keira jette un coup d’oeil a Josh : il est sur le pas de la porte,
une main agrippée a la poignée, pris entre I'envie d’intervenir
pour P'aider et la peur qui se lit sur ses grands yeux clairs.

Merde.

Ca ne doit pas arriver maintenant, pas devant lui. Il ne doit
pas assister a des scénes comme ca.

Si elle était seule, elle aurait tenté n'importe quelle manoeuvre,
mais avec son frere au milieu, elle ne veut prendre aucun risque.
Rien qu'a I'idée qu’Evan puisse lui faire du mal, elle frémit de
rage.

«Non, c’est vrai. Il n’a rien a voir avec tout ¢a » répondit-elle.

« Bien. Alors, monte et n’essaie pas de me baiser » lui tenant
toujours le bras, Evan la conduit vers I'autre c6té du véhicule. 1l
ouvre la portiere coté passager.

« Keira, ou tu vas ? ! » la voix grincante et angoissée de Josk
parvient jusqu’a elle.



« Ne t’en fais pas, je reviens tout de suite. Toi, mange et fais
tes devoirs » Keira maintient un ton catégorique dans sa voix.

« Tu ne... Tu ne peux pas aller avec lui... »

« Jen ai pas pour longtemps. Sois tranquille, okay ? »

Evan la pousse a I'intérieur et referme la portiere. Puis, le
couteau pointé en direction de Josh, en guise d’avertissement, il
passe devant le capot et prend place au volant.

La Camaro démarre et part en trombe, faisant vrombir le
moteur.

Depuis le rétroviseur, Keira voit Josh courir dans la rue et les
regarder disparaitre au loin.

Bien. Au moins, maintenant, ca se joue entre eux deux.

Elle lorgne Evan du coin de I'oeil : il conduit vite et a toujours
le couteau dans sa main.

Elle respire a fond. Elle a vu pire. Elle sortira aussi de cette
situation absurde. Car, comme le dit sa mere, tout n’est qu'un
concours de circonstances : un petit geste, au moment opportun,
peut tout changer. De plus, bien qu’effrayant et enclin au sadisme,
Evan reste toujours un crétin. Un détail qui a son importance
quand tu dois t’en libérer.

Keira se tourne et cette fois, elle le regarde sans se cacher :
il a les doigts blancs a force de serrer le volant, et ses narines se
dilatent a chaque respiration. Il est nerveux et prét a exploser.
Elle doit faire baisser la pression.

Elle change de ton, elle s’adoucit : « C’est bon, peut-Etre que
tu as raison. J'admets t’avoir menti » .



« Sur quoi ? »

« Je t’ai dis que je ne voulais plus te voir, mais tu sais que ce
n’est pas la vérité » .

« Ah, donc ¢a tamuse de te faire poursuivre dans toute cette
putain de ville ? » Evan la foudroie du regard et fait une embardée
dans le virage.

« Oh, ca me plait beaucoup quand tu me poursuis » le
provoque-t-elle.

« Ne joue pas a la conne » .

« Tu as été méchant avec moi la derniere fois. Je devais savoir
si tu tenais vraiment a moi » .

Elle doit se forcer pour cracher cette ineptie sans montrer le
profond dégoiit quelle éprouve. La derniere fois qu’ils se sont
vus, Evan était saoul au point de demander une fellation dans les
toilettes crasseuses d’une station-service et, apres s’étre vu refusé
une telle pratique, il lui a donné un coup de poing dans le ventre.
Keira I'a laissé au beau milieu de l'aire de stationnement et n’a
plus jamais répondu a ses appels.

Mais l'indifférence, maintenant elle s’en rend compte, n’a pas
été une solution suffisante.

« Ce ne sont que des conneries ! Je t’ai envoy€ une centaine
de messages pour te demander pardon, tu ne les as pas lus ? »
Evan donne un coup de poing sur le volant.

Non, elle ne les a pas lus. Mais la vérité dans ce genre de
situation ne serait pas d’'une grande aide.

« Oui, C’est vrai, ils étaient tres gentils. Tu sais €tre gentil » .



« Bien sr, si tu ne me fais pas trop chier » .
« Je n’aime pas me disputer avec toi. Ca me rend mal, tu sais

« Justement, on ne doit pas se disputer » Evan place le couteau
dans la main avec laquelle il tient le volant, et avec celle restée
libre lui caresse une cuisse. Ca marche. Heureusement qu’elle a
mis un jean.

« Non, on ne doit pas » Keira se penche pour susurrer a son
oreille. « Au contraire, nous devrions faire la paix » .

« Oui. Cest comme ¢a que tu me plais » il change de route,
et Keira comprend ou il est en train de se diriger. « Docile,
cochonne, et préte a me satisfaire » il ouvre son pantalon, il lui
prend une main et I'introduit dans son calecgon.

Ce n’est pas le bon moment. Ce n’est pas le bon moment pour
lui écraser les testicules et les lui faire bouffer. Elle doit avant tout
écarter le couteau, car elle sait combien Evan peut €tre rapide s’il
se sent menaceé.

Elle prie pour qu’ils arrivent enfin ou elle pense, et par chance
cela arrive comme prévu. Evan a presque vingt-huit ans, et
pourtant il vit encore chez ses parents, donc lorsqu’ils veulent
“ étre seuls ”ils vont dans un hangar désaffecté de I'aéroport
auquel le pere a acces car il travaille ici comme ouvrier. Au
début, le poste lui plaisait : il rassemble les vieux avions en
panne qui peuvent étre exploitables, et les bagages égarés des
passagers qui ne sont jamais venus les réclamer. Il devrait devenir
le musée aéronautique de la ville, mais le projet n’a pas encore été



lancé. Plusieurs fois, dans le dos d’Evan, Keira a amené€ ici Lake
Pierce, pour fumer un joint sur les ailes d'un DC-3 et s'imaginer
pouvoir partir vers des horizons inconnus. Durant I'une de leurs
expéditions, Lake a méme retrouvé une vieille paire de lunettes
d’aviateur, a coques, qu’il a portée toute la soirée. Keira s’est
foutue de lui, mais au final il les a rapportées avec lui a la maison.

Lake est un don Juan immature et irresponsable, mais il est
sans aucun doute de meilleure compagnie que celle qui se trouve
a présent a ses cOtés.

Evan insere le badge permettant de soulever la barricre
automatique et d’entrer dans le hall intérieur du hangar. Il arréte
la voiture devant la porte métallique.

« Pourquoi tu tarrétes ? » il invite la main de Keira a
continuer, et poursuit son exploration dans son décolleté pour lui
palper les seins.

« On ne va pas a l'intérieur ? » Keira s’appréte a ouvrir la
portiere pour s’éloigner de lui.

I1 la saisit par les épaules.

« Non, je suis déja bien assez excité. On le fait la » il sort sa
langue et lui bave dessus, déterminé a descendre un peu plus bas
pour lui mordre les tétons.

Keira ne veut plus faire la moindre chose avec lui, jamais plus.

Elle ne lui permettra plus d’€tre son stupide jouet.

C’est le moment d’appliquer la premiere circonstance.

« Faisons-le dehors » réplique-t-elle.

« Comment ¢a dehors ? » Evan lui préte peu d’attention, sa



bouche est arrivée au niveau du soutien-gorge et afin de pouvoir
le lui baisser, il a relaché sa prise sur les épaules de Keira.

« Prends-moi sur le capot de la voiture » dit Keira.

Comme les putes de tes magazines pornos, pense-t-elle.

La proposition le bloque pendant un instant.

« Bien » dit-il ensuite, avec un regard obscene. « Dehors, avec
le risque que I'on nous voit... Ca me plait, c’est une bonne idée » .

Sans s’arréter de la toucher, il I'autorise a ouvrir la portiere et
ils sortent de la ensemble, imbriqués I'un contre I'autre.

Evan la plaque contre le capot, 'obligeant a s’asseoir avant de
lui sauter dessus. Plutdt que de laisser tomber le couteau, il lui
effleure le visage avec la lame : « Je suis content d’étre venu te
voir » il sourit et lui écarte les jambes. « Maintenant je sais qu’il
suffit juste de faire peur a ton frere pour faire de toi une docile
chienne en chaleur » il baisse le couteau pour lui déboutonner
son jean.

Quelque chose se passe en elle.

Keira ferme les yeux un moment et part dans ses pensées.

Puis, elle les ouvre a nouveau et se met a grincer des dents.

Personne ne doit s’approcher de son frere.

La circonstance explose.

Evan a son regard posé sur la fermeture éclair de son pantalon,
alors Keira profite de ce moment d’égarement : elle lui balance
un coup de poing dans le nez, rapide et précis.

« Merde, qu'est-ce que... ? » il recule, déconcerté par la
réaction et par le coup recu, mais cette fois-ci, c’est elle qui le



saisit : elle le prend par la veste, elle s’agrippe, et avec élan, en une
fraction de seconde, souleéve un genou, droit dans I'entrejambe.
Evan se plie en deux, tout en jurant, alors que le couteau lui
glisse des mains. Keira se précipite pour le ramasser. Il s’en rend
compte, tend le bras pour lattraper, mais il réussit seulement a
lui arracher une meche de cheveux. Keira se débat, elle trébuche,
elle se jette sur le couteau, elle le ramasse et, avec une rapidité
meurtriere, se retourne avant qu’Evan ne revienne a l'attaque : «
Je te creve un oeil, enfoiré » I'avertit-elle. « Ne t'approche pas » .

I1 se met a cracher, la dévisageant avec haine. Elle fait un pas
sur le coté, comme si elle voulait revenir vers la voiture. Keira
baisse le couteau.

Les yeux d’Evan s’illuminent.

Une fois 'arme hors de sa vue, il s’écarte sur la gauche et fonce
sur elle. Keira I'avait anticipé : elle court de 'autre coté de la
voiture. 11 glisse, il s’agrippe au coffre pour éviter la chute puis
retrouve son équilibre.

S’il était tout simplement monté sur la voiture, alors il I'aurait
eue. Pas forcément tout de suite, parce que le hall du hangar est
énorme, mais il l'aurait eue ; au contraire, il préfere le contact
direct et celui-ci lui échappe.

Alors qu’il essayait de I'attraper, il n’a pas remarqué ou Keira
s’en allait.

Il s’en rend compte trop tard.

Keira monte dans la voiture, elle tourne la clé de contact qu’il
lui avait laissée 1a, bien en évidence, et démarre sur une parfaite



imitation vrombissante digne de lui.

Evan se met a jurer, il tire le passe hors de sa poche et le
souleve en l'air pour qu’elle puisse le voir :

« Tu ne peux pas sortir ! » hurle-t-il.

Keira I'entend.

« Ah non ? »

Elle appuie sur I'accélérateur, a fond, et redresse le volant.

Au dernier moment, elle ferme les yeux, accuse le coup, et
bam !, la barriere en bois qui empéchait I'acces au hangar se brise
en deux et vole en éclat.

Elle s’assure de voir dans le rétroviseur la méme image que
celle eue précédemment, seulement cette fois-ci ce n’est pas le
visage réduit de son frere mais celui d’Evan. Les insultes qu’il lui
lance au visage se perdent dans le grondement du moteur.

Circonstance numéro deux : un crétin reste toujours un crétin.

Keira se passe le dos de la main sur le visage, elle soupire, et
jette le couteau par la fenétre.

I1 faut qu’elle se mette a aller a I’église et qu’elle se trouve un
enfant de choeur comme petit ami.

Elle ralentit un peu qu’une fois immergée dans la circulation
quotidienne de la nationale qui reconduit a la ville. Elle ajuste
son top, elle reboutonne son jean puis cherche dans ses poches
le téléphone pour appeler Josh et lui dire que, comme promis,
elle rentrera bient6t. Elle ne le trouve pas. Elle doit 'avoir laissé
dans la voiture, devant la maison. Elle regrette de ne pas pouvoir
rassurer son frére, mais il devra attendre, car elle a une derniere



chose a faire pour calmer ses nerfs.

Elle conduit jusqu’a la gare routiere, la d’ou partent toutes les
lignes directes pour le centre-ville ou la province, puis tourne
dans une rue adjacente. Elle fait une pause pour ramasser un
morceau de bois. Elle estime a vue de nez deux mesures et
le casse pour obtenir la longueur souhaitée, elle poursuit ainsi
jusqu’a une vieille ferme abandonnée, au toit écroulé et aux
fenétres brisées. Elle ne veut faire de mal a personne et elle
n’a rien contre cette pauvre maison, mais elle pense qu’elle n’en
souffrira pas et que le propriétaire, s’il est encore vivant, ne se
vexera pas trop.

Elle calcule approximativement la distance, juste, et la
trajectoire, droite. Elle ouvre la portiere sans arréter la voiture et
se prépare. Elle braque 1égerement pour s’approcher de la terre
battue, hors de la chaussée, puis donne une derniere fois deux
coups d’oeil rapides, aussi bien pour la sécurité que pour profiter
du spectacle. Puis, elle le fait.

Elle coince le baton entre le siege et 'accélérateur. La Camaro
sursaute a I'augmentation soudaine de la vitesse.

Keira est propulsée en arriere sur le siege et il lui faut quelques
secondes de plus que ce qui était prévu pour sauter hors de
la voiture. Elle roule sur la terre battue et s’écorche un coude
mais elle se releve juste a temps pour assister au bouquet final :
la voiture, sans conducteur, dévie vers la droite, et pendant un
instant Keira craint qu’elle manque son objectif. Mais, au dernier
moment, elle le touche en plein dans le mille.



Un fracas terrible met définitivement fin a la course de la
Camaro contre un mur de la ferme délabrée.

Le capot se gondole, puis une explosion retentit, suivie d’'une
énorme fuite de gaz.

Le moteur a laché.

Quel dommage.

Keira a toujours pensé qu’'une voiture de ce genre était un
gachis dans les mains de quelqu’'un comme Evan.

Elle se rend a pied a la gare routiere.

Le bus numéro vingt-trois la laisse de 'autre c6té du chemin.
Elle attend qu’il reparte pour traverser et, lorsqu’elle a en visuel
sa maison, elle remarque qu’une patrouille de police est garée
juste devant.

« Merde » murmure-t-elle. Elle s’arréte a sa voiture pour
récupérer son sac et son téléphone, elle sort les clés et court
jusqu’a la porte.

Son arrivée est accueillie par un troupeau de personnes qui se
rue hors du salon : Josh, avec les yeux rougis par les pleurs, sa
mere, visiblement contrariée et suspendue au bras de son nouvel
amour, alias Fallito Dick, et deux agents en uniforme.

« Cest votre fille ? » demande le plus gros des policiers a sa
mere.

Bravo pour la perspicacité.

« Oui, oui, c’est elle » sa mere lache le bras de son fallito pour
la pointer du doigt. « Ou diable étais-tu ? ! »

« Quest-ce qui se passe ? » Keira répond a la question par



une deuxieme question.

Premiere regle du petit enquéteur malin, ou de quiconque
souhaitant s’en tirer 2 bon compte : écouter d’abord les versions
des autres. De cette facon, on a le temps de comprendre ce qu’ils
savent ou ce qu’ils croient, et de mettre au point un mensonge
crédible.

« Votre frere nous a appelés pour nous dire que quelqu’un vous
avait agressée » explique le gros lard. « Vous pouvez nous donner
une explication ? »

Mon dieu. Keira lorgne Josh, lequel répond par un regard
meurtri et furieux.

Elle ne pensait pas qu’il serait autant secoué.

Elle se sent coupable.

« Je crois qu’il y a eu une erreur » dit-elle.

« Le mineur a fourni un numéro précis de plaque a la centrale
» poursuit le gros lard. « De plus, il a ajouté €tre seul a la maison
et ne pas savoir qui d’autre avertir. Vous avez été agressée par le
propriétaire du véhicule décrit par votre frere ? »

« Non » ment-elle, demandant mentalement pardon a Josh.

« Vous reconnaissez cette plaque ? » le partenaire du gros lard
lui présente sous le nez un morceau de papier.

Josh a parfaitement mémorisé les numéros de la Camaro
d’Evan.

« Oui, c’est celle d’'un ami » elle répond, puis elle hésite.

Ce serait un sacré coup.

« Jétais avec lui, il y a peu de temps, mais il ne m’a rien fait



de mal » elle fait une pause pour créer du suspens « Au contraire,
je pense que c’est lui qui a un probleéme, car il vient tout juste de
m’appeler pour me dire qu’on lui a volé sa voiture » .

« Cest a votre ami qu'on a volé la voiture ? » répete le gros
lard « Celle qui porte cette plaque ? »

« Tout a fait » .

« Et vous, vous étiez avec lui avant qu’on la lui vole 7 »

« Oui, il y a environ... Une demi-heure. Apres, on est parti
chacun de notre coté » .

L’autre policier suit son collegue dans son raisonnement :

« Alors, celui que le gamin a vu pourrait &tre non pas le
propriétaire de la voiture mais le voleur » dit-il, se retournant
pour regarder Josh. « Tu as dit que celui qui conduisait roulait
tres vite. Il t'a semblé qu’il était en train de fuir ? »

Josh le fixe, incrédule.

« Oui, ce doit étre ¢a » sa mere s’interpose. « Mais étant donné
que ma fille est 13, je dirais que tout va bien et que la situation
est en ordre et cetera et cetera, non ? »

« Un moment, madame : votre ami a déja déclaré le vol 7 »
continue le gros lard s’adressant de nouveau a Keira.

« Hum, je le lui ai conseillé. Je crois qu'une aide pour
retrouver sa voiture lui serait précieuse. Vous seriez tellement
gentils... »

« Bien siir, on s’en occupe. Vous savez ol on peut le trouver ? »

Keira fournit I'adresse du hangar et le numéro de téléphone
d’Evan, regrettant de ne pouvoir voir sa téte a l'arrivée de la



police. Elle espere que ¢a, ajouté au reste, lui fera passer pour
toujours I'envie de la harceler.

« Bien » reprend la mere. « Tout est arrangé » .

« Vous étes stre d’aller bien, mademoiselle ? » recommence
'autre. « Votre frere semblait vraiment préoccupé et je n’arrive
pas a expliquer comment il peut avoir mal interprété... »

« Keira va tres bien, elle est en parfaite santé » la mere prend le
policier par le bras et le raccompagne jusqu’a la porte. « Voyez-
vous, mon fils Josh est devenu tres émotif et anxieux depuis que
son pere est mort... C’est une période difficile aussi bien pour
lui que pour nous tous, mais notre intention n’était pas de vous
déranger inutilement » .

Keira constate qu’elle est vraiment incroyable : sa mere ne
parle jamais de son pere, et lorsqu’elle daigne le nommer c’est
pour attendrir un inconnu. C’est du joli.

Le gros lard les rejoint.

« Nous comprenons parfaitement, madame. Nous vous
conseillons quand méme de faire plus attention a votre enfant » .

« Certainement. Je vous remercie beaucoup » .

« Pas de souci, madame. Au revoir » .

La mere de Keira congédie le magnifique couple en uniforme
et interrompt immédiatement sourires et simagrées.

« On peut savoir ce que tu as manigancé ? » hurle-t-elle a
Keira. « Je suis contactée par la police parce que Josh donne nos
numéros et toi, tu ne réponds pas au téléphone ! »

« Je suis désolée de t’avoir dérangé, maman » ironise la fille.



« Ne parle pas comme ¢a a ta mere » dit Dick.

« Et toi, ne me donne pas d’ordre » .

« Il vaudrait mieux que tu modifies ton comportement, Keira,
avant que je m’énerve sérieusement. J’en ai vraiment marre de
vos provocations » elle prend Dick par la main. « Allons nous
faire un café, chéri, j’en ai besoin » .

« Bien sir, laisse-moi te le préparer » .

Keira suit du regard les deux qui se dirigent vers la cuisine.
IlIs sont immondes.

« Merci de m’avoir fait passer pour un con » Josh lui envoie
un coup de poing dans le bras. « Tu vas bien, au moins ? »

« Oui. Je suis navrée de tavoir fait peur » .

« Et ce mec ? C’est quoi cette histoire de voiture ? »

« On la lui a vraiment volée. J’ai comme I'impression que nos
dévoués agents la retrouveront détruite » .

Son frere la regarde bouche bée : « Merde, non. Tu ne vas pas
bien du tout » .

« Il m’arrivera plus rien de ce genre. Je te le promets » .

« Eh bien, cette histoire a aussi un coté positif. Je n’aurai
plus besoin de te présenter a personne » Josh 'observe avec une
attitude défiante.

« Qu'est-ce que ¢a veut dire ? »

« Ca veut dire que tu es une hypocrite et que tu ne peux pas
jouer la donneuse de lecon parfaite et juger mes amis, si tu ne sais
méme pas choisir les tiens. Donc, garde tes conseils pour toi » .

Josh file dans sa chambre.



Keira le suit.

« 5’1l te plait, c’était rien qu’un incident, ne réagis pas comme
ca... » elle le voit prendre son sweat. « Ou tu vas 7 »

« Dehors, avec des personnes normales » .

« Tu dois faire tes devoirs » .

« Ciao ! » Josh dévale les escaliers et sort, sans lui préter
attention.

Merde. Maudit soit Evan. Et sa mere. Et Dick.

Allez tous vous faire voir.

Elle monte dans sa chambre et se jette sur son lit.

Elle voudrait se reposer et se réveiller avec une nouvelle vie
parfaite, oll son pere est encore vivant, sa mere est sa mere et
non une adolescente au stade du premier amour, et elle, elle n’a
aucun probleme. Au lieu de ca, elle a une vie insignifiante, et
dans quinze minutes elle devra commencer son service dans un
stupide supermarché.

La sonnerie du téléphone freine ses instincts suicidaires. Elle
regarde attentivement I’écran avant de répondre : elle n’a pas
envie d’entendre de nouveau un Evan furieux et menacant, elle
en a eu assez pour aujourd’hui. Heureusement, ce n’est pas lui.
C’est ce flemmard de Lake, qui ne daigne jamais se présenter
aux cours.

Elle répond.

« Tu connais une technique pour retrouver la mémoire ? »
fait-il.

« Tu as completement débloqué ? »



Le pauvre s’est tout juste réveillé apres une nuit de débauche.
Normal.

«Tune peux pas continuer comme ¢a » lui fait-elle remarquer,
hésitante a I'idée de faire allusion a sa situation scolaire ou
personnelle.

Lake ricane : « Tu sais déja ce que tu peux faire pour me voir
apparaitre sur les bancs de cette horrible Kennedy School » .

« Ferme-la » .

« De toute facon, tu finis toujours par accepter. Tu n’arrives
jamais a renoncer au grand frisson ! »

Elle se moque de lui.

Malheureusement, il n’a pas tous les torts. Elle doit admettre
que ses petits jeux la divertissent.

Elle soupire.

« De quoi tu parles ? »



LE LIEU

MERCREDI 13 MARS

NATIONALE 247, A 59 MILLES DU DESERT DE
MOJAVE, CALIFORNIE.

« Nous devons étre cruels. Nous devons I'é€tre avec une
conscience tranquille »

Adolf Hitler

Il a laissé la portiere de la camionnette ouverte. La radio est
réglée sur une fréquence qui passe de la musique classique. Le
volume est fort. Il ne veut plus entendre aucun animateur. Pas
plus. Sa mission, il I'a déja accomplie.

Il veut seulement la musique.

La musique est importante : elle le relaxe, elle le rend lucide.

Il aime surtout le violon, dont le son peut étre tellement
ressemblant a celui des cris d’'une femme, et le piano, dont le
tintement cristallin fait sublimement pensé a celui de 'afftitage
des couteaux. Depuis toujours, il espere qu’un pseudo-artiste
compose un jour une Symphonie de I'horreur en se servant de ce
genre de combinaison instrumentale. Qui sait, lui, il peut peut-
étre y arriver. Ou peut-€tre que non, car, lui, il est avant tout un
homme de terrain.

Un homme de terrain vraiment nul pour faire le ménage. Tout
est une question de sons, et il déteste vraiment le bruit flasque
de la serpilliere tombant a terre, en contact avec le sang. Cela



lui semble presque une hérésie d’effacer le travail, la trace du
sacrifice, le rouge puissant de 'expiation.

Mais il doit le faire, s’il veut que le lieu soit prét.

Le lieu est bien, il a du potentiel et il a été facile de le trouver.

Ils doivent seulement le préparer a accomplir, Padapter a
leurs exigences, le faire devenir leur parc d’attractions. Ou leur
tribunal.

La musique provenant de dehors ne couvre pas les bruits
intérieurs. Mais, elle les atténue, les brouille, les réunit en une
seule oeuvre. Les coups, la chute des corps constituent le lever
du rideau. Le glissement des corps le long des marches, les traces
de sang rouge vif qui les suivent jusque dehors, qui tachent et
illuminent la terre, sont le refrain. La chaussure abandonnée,
sauvée a 'approche de la mort, est la pause qui précede I'entrée
de la star.

Il laisse en suspens ses métaphores pour se retourner : il a
entendu une fausse note. Il attend patiemment. Il se met a renifler
Iair. Il se détend a nouveau. C’est le vent qui se leve.

Un poete qualifierait le paysage alentour de terre désolée, un
lieu primitif ou il est possible d’atteindre le génie immortel, ou
une folie exaltante.

C’est drole comme les deux qualités vont souvent de pair.

Depuis la radio, le rythme des instruments change, en méme
temps que les mouvements de ses bras. Il dépose au sol les deux
victimes et souleve la pelle : il avait choisi 'emplacement avant
méme d’entrer.



La tombe doit étre fonctionnelle et édifiante.

Il ne se donnera méme pas la peine de creuser profondément.
Sa mission est d’éliminer, non de cacher. Il ne fait aucune
différence, ceux-la sont deux vieux, et de toute facon leurs corps
auraient pourri.

I1 atteint la juste, faible profondeur.

Il balance le premier tas de chair, la femme. Il répete
I'opération avec le deuxieme.

Puis, son attention se concentre vers un détail qui faillit lui
faire perdre le controle.

La paupiere gauche de I’homme cligne.

De facon non volontaire, mais c’est quand méme un détail.
Une petite tache. Une erreur.

Les fonctions vitales doivent étre réduites a zéro. Tout doit
étre parfait.

Cet inconvenant réflexe nerveux représente une imprécision
qui doit étre corrigée.

Ce n’est que le début et ce n’est pas bon signe.

Il doit rester calme. Il se concentre sur la musique.

Il respire profondément.

Puis, il envoie la pelle pile entre les deux yeux de cet enfoiré.

Les globes oculaires et 'os du nez sont réduits en miettes.

Le visage du vieux semble se diviser en deux, dessinant un
sourire inversé qui contraste avec la bouche fendue.

Maintenant, ¢a va mieux.

I1 sourit & son tour.



Il récupere sa lucidité et recouvre le carré de terre.

La premiere partie de la journée, et du programme, est
terminée.

Pas le temps de se féliciter, il veut passer tout de suite a la
deuxieme phase, qui consiste en une restructuration méticuleuse.
Peu excitant, tres utile. Le travail manuel et le dur labeur ne lui
font pas peur, il s’agit pour lui d’un procédé réfléchi.

Il retourne a la camionnette. Il ouvre la porte arriere.

Il réfléchit aux vidéos qu’il a visionnées, il réfléchit a la stupide
soif de gloire due aux nouvelles technologies, il réfléchit a la
superficialité, au manque de personnalité et d’inventivité des
dernieres générations.

A chaque pensée correspond un son.

Non plus seulement celui de la radio, qu’il baisse pour écouter
ce quiil y a de mieux : le bourdonnement pénétrant et rassurant
d’une perceuse, le battement d’'un marteau, le bruit d’'un meuble
inutile que I'on brise, le cliquetis métallique.

Il aime ses outils d’'un amour fraternel. Virils. Puissants.
Faconnés dans un but précis.

IIs lui ressemblent.

I1 a déja apporté a I'intérieur les meilleurs et les a placés bien
en évidence, en ligne tels des enfants endormis la nuit de Nogl.
En attente de la féte.

Bientot, tout commencera.



CLAIRE

LUNDI 11 MARS

Claire Davidson s’ennuie & mort. A I'extérieur de sa chambre,
le soleil resplendit, et la tiédeur de ce début d’apres-midi lui
donne envie de sortir et de faire un saut a la plage pour admirer
le scintillement des rayons du soleil sur I'eau, et se baigner sans
penser a rien. Elle compte les livres sur le bureau : biologie,
algebre, économie et le texte d'Hamlet. Ils attendent tous d’étre
lus, étudiés, appris. Elle doit réfréner I'envie de les prendre et de
les jeter par le balcon.

« Je le ferai apres le diplome, je le jure » pense-t-elle, tout
en mordillant son crayon. « Je les détruirai, je les briilerai et je
hurlerai de bonheur en pensant a ma liberté, telle une sorciere
possédée apres un sabbat orgiaque » .

Elle ne sait pas si elle ira a I'université. Pour ses parents, au vu
de ses notes, cela semble évident, mais c’est uniquement parce
quelle ne leur a pas encore avoué combien elle s’est lassée de
I’école et de sa situation.

Sa situation est qu’elle ne sait pas ce qu’elle veut.

Elle ne sait rien.

Depuis ses cing ans, elle a toujours fait en sorte de satisfaire
maman et papa, d’aider ses freres et soeurs, de garder la maison
en ordre, d’€tre la gentille fille. Une cohabitation sereine avec six
personnes n"admet aucun écart. Mais aussi nombreuse soit-elle,



sa respectueuse et ennuyeuse famille commence désormais a ne
plus lui suffire.

Premierement, partager la chambre avec Milly et Sophie
pouvait convenir il y a quelques années, quand la différence
d’age se ressentait moins, mais maintenant non, car avec quatre
et six ans de moins, ses soeurs se sont transformées en furies
exaspérantes, ce qui fait qu'elle ne peut jamais avoir un peu de
paix et d’intimité. Et, a I'extérieur de sa chambre, ce n’est pas
mieux : son frere, Cody, a quinze ans est en pleine puberté et, en
plus de me torturer avec toutes sortes de farces idiotes, il harcele
mes amies qui viennent me Voir.

Le seul qui s’en sorte, Adam, est entré a 'université, alors
ses parents ne font que continuellement lui répéter de prendre
exemple sur lui.

Souvent, elle a 'impression d’étouffer. Elle a une envie folle de
fuir et de ne plus jamais revenir dans cet appartement oppressant.

L’université. La belle affaire. Adam a toujours voulu étre
archéologue depuis qu’il a été fasciné par Indiana Jones. La
puissance du cinéma. Elle a vu, elle aussi, Indiana Jones et un tas
d’autres films d’aventure, et pourtant elle n’a jamais rien trouvé
qui 'enthousiasme. Elle n’a pas la moindre idée de ce qu’elle veut
faire de sa vie, et cette incertitude la rend malheureuse.

Elle a essayé de suivre certains des cours facultatifs de I'école,
pour s’intéresser a quelque chose et “ s’ouvrir les portes du futur
”, comme le dit sa mere. Eh bien, ¢a a été un désastre. Un vrai
désastre. Elle a échoué & l'audition pour entrer chez les pom-



pom girls, et cette garce de Melissa Boots, chef des pom-pom
girls, s’est moquée d’elle pendant des mois ; elle a tenté avec le
mini-foot féminin, mais apres s’€tre foulé une cheville, son esprit
sportif I'a laissée tomber. Méme chose pour la danse, ou elle est
nulle, et pour le club de jeu de dames, qui n’avait pour autre effet
que de 'endormir. Finalement, découragée, elle a passé I'audition
pour le club de théatre, sans grand espoir, et aussi incroyable que
cela puisse paraitre, elle a été sélectionnée pour le spectacle de
milieu d’année.

« Enfin un résultat positif ! » a-t-elle pensé, naivement,
comme si c’était la réponse a tous ces doutes. En effet, elle
a découvert quelle était plutot douée pour jouer la comédie.
Mais malheureusement, elle déteste la routine théatrale. Les
répétitions sont épuisantes et pleines de temps morts ; les
textes manquent d’originalité ; la qualité des représentations,
des décors et des costumes est lamentable. Elle ne s’est méme
pas fait de nouvel ami, car rivalité et compétition envahissent
continuellement le groupe.

En plus, et c’est sans doute le pire, le spectacle lui enleve des
heures ou elle pourrait étudier et d’autres heures plus précieuses,
qu’elle préférerait passer avec son petit ami, Phil. C’est dommage
qu’il soit a 'école publique et que tous les deux ne puissent pas
suivre les mémes cours.

« Un appel pour toi ! » s’exclame sa soeur Milly s’introduisant
dans la chambre avec le combiné a la main.

Claire entend sa mere hurler depuis la cuisine de ne pas courir



dans la maison pieds nus.

« C’est ton copain, comme toujours » fait Milly ignorant sa
mere puis elle va s’asseoir sur le lit. « Quelle monotonie ! Quand
vas-tu te décider d’en changer ?

« Ce n’est pas une chaussette » répond Claire en lui prenant
le téléphone des mains. « Allez, dehors, je veux lui parler seule
aseul » .

« Pas question, c’est aussi ma chambre, ne joue pas a la chef
avec moi » .

« Je ne joue pas a la chef, c’est juste une demande » .

« Non, je dois faire une recherche » .

« Mais tu n’as fait que regarder la tv jusque 1a » .

« Eh bien, je commence maintenant » .

Claire leve les yeux au ciel. Puis, elle 'observe mieux.

« Cest pas mon haut, ¢ca ? Le haut que je t’avais absolument
défendu de m’emprunter ? »

Milly se couvre le ventre avec les bras.

« Euh... Pas exactement... C’est-a-dire, tu ne me I’avais pas
dit... » .

« Soit t’enleve mon haut, soit tu fous le camp d’ici » rétorque
Claire fermement.

« Okay ! » Milly bondit sur ses pieds et se précipite hors de
la chambre, tout en claquant la porte derriere elle.

« Voila comment faire déguerpir une petite chieuse » pense-
t-elle. « A ce rythme-1a sinon, je vais y laisser toute ma guarde-
robe » .



« Ciao. Excuse-moi, j’ai dli supprimer ma soeur avant de
pouvoir te répondre » dit-elle approchant enfin le combiné a
Poreille.

« Sophie ? »

« Non, l'autre, méme si ¢a ne fait pas beaucoup de différence

« Je les confonds toujours... »

Claire entend que Phil a une voix bizarre.

« Alors, tout est bon pour ce soir ? On va au cinéma, non ?
» demande-t-elle.

« Oui, bien siir... Mais je voudrais te voir avant, si tu ne dois
pas travailler » .

« Il'y a quelque chose qui ne va pas ? »

« Non, rien de grave... »

Habituellement, elle aurait été contente de son impatience,
mais cette fois-ci c’est différent. Oh non. C’est sans doute Milly
qui est en train de lui porter la poisse.

« Ce n’est pas pour me laisser tomber, n’est-ce-pas ? » fait-
elle.

« Bien siir que non ! T’es parano ! »

C’est toujours mieux de prendre les devants. Ou protéger ses
arrieres.

« Bon, alors on se voit au lac, ¢a te va 7 »

« Parfait » .

Le lac est une flaque d’eau au milieu des jardins qui se
trouvent en face de sa maison. Ils se voient la-bas quand ils ont



peu de temps pour étre ensemble, en général, avant qu’elle aille
aux répétitions du spectacle ou a I'école. Elle jette un rapide coup
d’oeil dans le miroir, puis elle se met a chercher ses chaussures.
Milly est plus grande qu’elle et malheureusement elle fait déja la
méme pointure qu’elle, c’est pourquoi ses chaussures ne sont pas
du tout en sécurité.

Elle les trouve sous le lit, elle prend son sac et crie qu'elle
revient tout de suite.

Sur le palier, elle ne peut s’empécher de regarder la porte a
coté, et de lire le nom des nouveaux voisins avec satisfaction.
L’étiquette des Sullivan a été retirée, et avec elle, est aussi parti
le plus infect de ses membres.

Claire déteste Keira Sullivan.

Au début, pendant la premiere année, elles se sont fréquentées
et elles ont souvent faits leurs devoirs ensemble. Keira est forte
dans toutes les matieres scientifiques que, elle, déteste, et en plus,
elle Pautorisait a copier. Puis, elle est devenue une traitresse et
elles ne se sont plus parlé, sauf pour s’insulter. Elle a accueilli
son déménagement dans les quartiers pauvres de la ville avec
beaucoup de plaisir, parce qu’elle ne supportait vraiment plus de
I'avoir sous les yeux.

Mais maintenant, c’est de I'histoire ancienne. Aujourd’hui, elle
a d’autres copines et son super petit ami, avec qui elle est depuis
sept mois.

Elle se demande ce que Phil a de si urgent a lui dire, puis elle
se mord la levre : réussira-t-elle a finir ses devoirs avant ce soir ?



Elle ne veut pas manquer le film.

Elle souffle. Dans des cas comme celui-1a, et seulement dans
ce genre de cas, elle regrette la Sullivan. Quelques fois, elle a
méme pensé emprunter ses cahiers dans le casier, entre deux
cours, pour faire perdurer la tradition du copiage, mais elle ne I'a
jamais fait : elle ne veut plus rien avoir a faire avec elle.

Elle arrive aux abords du point d’eau et s’assoit sur leur banc.
“ Leur “parce quelle et Phil se mettent toujours 1a et qu’ils ont
gravé leurs noms sur le bois. Claire est heureuse : Phil est son
premier vrai petit copain.

Elle le voit apparaitre a la grille du parc et va a sa rencontre.

« Salut » dit-il, happant aussitot ses levres.

« Ca va ? » lui demande-t-il apres I'avoir embrassée.

« Oui, a part que j’ai beaucoup de choses a étudier » elle le
prend par la main.

« Je suis désolé, je sais qu'on se serait vu ce soir, mais je ne
voulais pas que tu I'apprennes par quelqu’un d’autre » .

« Apprendre quoi ? »

« Hier soir, tu étais a la répétition, alors je suis allé boire un
verre avec Rich, histoire de voir le nouveau bar qui s’est ouvert...
» commence Phil.

Maudites répétitions.

«Et?»

« Iy avait Melissa. Elle était bourrée, elle est venue vers nous
et elle a un peu fait I'idiote » .

« Cest-a-dire 7 »



« QOui, en bref... Elle a essayé de m’embrasser » Phil voit
I'expression meurtriere sur le visage de Claire. « Je I'ai, bien
stir, repoussée, et puis j'ai dit a Rich de sortir » s’'empresse-t-il
d’ajouter.

« Melissa Boots a essayé de t‘embrasser ? » répete Claire,
furieuse.

« Ca ne veut rien dire. Je te le promets. J’ai voulu t’en parler
parce que dans le bar, il y avait un tas de gens de ton école et je
ne voulais pas que tu entendes n‘importe quoi venant de bruits
de couloirs » .

Claire respire profondément.

« Eh, ca va ? » Phil lui caresse une joue.

« Tu es slir que pour toi ¢a ne veut rien dire ? »

« Bien siir que non ! Tu sais trés bien que je n’en ai rien a
foutre de la Boots. Et je crois que c’est réciproque : vu I’état dans
lequel elle était, elle se serait jetée sur n‘importe qui. Si ca se
trouve, elle ne m’a méme pas reconnu » .

« Hum... » .

« Ecoute, je ne voulais pas t'énerver. Je voulais tout de suite
clarifier les choses telles quelles se sont déroulées, c’est tout » il
Iattire vers lui et la serre dans ses bras. « Tu n’as rien a craindre
» .

« Ca va » Claire tente de se calmer. « Je sais que ce n’est pas
ta faute » .

C’est vrai. Phil n’est pas du genre a tromper ses copines,
surtout avec une fille comme Melissa. Sans compter que la



réputation de la Boots est connue dans toute la ville. Pourtant,
ces justifications ne suffisent pas a la remettre d’aplomb.

Elle confirme a Phil le cinéma prévu pour le soir méme, car
malgré les livres qui lattendent, elle souhaite passer une soirée
avec lui, pour une fois qu’elle n’a pas ses répétitions. Comme ¢a,
au moins, elle lui évitera les pubs et les mauvaises rencontres.

Mais, une fois a la maison, elle n’arrive a rien : chaque page,
chaque ligne, chaque mot est parasité par le visage de Melissa,
et par ses sales pattes collantes qui se posent sur son copain.

Ce n’est pas possible. C’est la deuxieme fois que quelqu’un
essaie de lui piquer le mec qui lui plait. C’est le moment d’en
finir avec ca.

Pour évacuer, elle s’enferme dans la salle de bain, 'unique
endroit ol elle peut avoir un peu d’intimité, et téléphone a Grace.
Grace est sa meilleure amie, c’est elle qui I'a sauvée apres 'affaire
Sullivan.

« Saluut ma belle ! » Grace répond aussitdt. C’est une
maniaque du téléphone.

« Salut, tu fais quoi ? »

« Je suis en train d’écrire les derniers mots du devoir de
biologie... » on entend le mouvement de la feuille. « Et

voila ! Terminé ! Enfin ! J’y ai passé tout 'aprés-midi d’hier ! »

« Quel devoir ? »

« Comment ¢a quel devoir ? Celui sur la division cellulaire, ¢a
ne te dit rien ? Evidemment ! C’est pour demain ! »

« Eh ? J’en savais rien ! »



Elle a été absente au derniers cours de biologie et a celui de
chimie parce qu’elle a dii accompagner Sophie chez le dentiste,
alors elle a demandé a Grace quels exercices avait donnés le
professeur.

« Tu te trompes, je t'en avais parlé » .

« Non, je m’en serais souvenu ! » Claire désespere. Elle n’a
méme pas fini les autres devoirs.

« Peut-€tre que I'on s’est mal comprises. Je suis désolée, ma
chérie. Tu peux copier le mien, demain matin » .

« On ne peut pas rendre deux devoirs identiques... Et je n’aurai
pas le temps de le faire. Au point ou j’en suis, tant pis, j'inventerai
une excuse... » Claire soupire, slire de ne pas s’é€tre trompée.

Grace a oublié d’ajouter le devoir aux exercices qu'elle lui a
notés. C’est une chose qui peut arriver, mais aujourd’hui, avec
I'incident de la Boots, la frustration de voir baisser sa moyenne
est décuplée.

« Ma chérie, je te sens déprimée. Je suis slire que ce n’est pas
parce que tu rends ton devoir en retard que le professeur... »

« Ce n’est pas ¢a » Claire interrompt son amie, impatiente, et
lui raconte tout en détails.

« Oh, mon Dieu » commente Grace une fois son récit
terminé. « Ce qu’a fait Melissa est un comportement vraiment
inqualifiable » .

« En fait, elle va me le payer » précise Claire. Elle ne sait
pas encore comment, mais cette certitude la rend méchamment
euphorique.



« Tu ne crois pas qu’il faudrait au contraire passer au-dessus
de ¢a ? Au fond, Phil n’a rien fait » .

« Je veux lui faire comprendre qu’elle ne doit plus jamais
recommencer » .

Grace hésite un instant.

« Oui, tu as raison » reprend-t-elle. « Au fond, elle mérite une
lecon. Moi aussi je suis allée au Goah hier soir, et par chance, je
n’ai pas assisté a une scene aussi effrayante, sinon je crois que,
par colere, je serai intervenue la premiere et j’aurais gaché ta
vengeance » .

« Merci » Claire sourit. « C’est dommage que tu n’aies pas vu
la Boots s’approcher de Phil, sinon tu m’aurais appelée » .

« Je ne savais méme pas qu’elle était dans le bar. Il y avait
plein de monde, a cause de I'inauguration et du concert » .

« Oui, j'imagine » .

Claire s’appréte a ajouter quelque chose, mais depuis I'étage
en-dessous elle entend la voix de sa mere qui appelle.

« Excuse-moi, je dois y aller. Les parents qui cassent les pieds
» dit-elle a son amie.

« Pas de soucis, moi aussi, je dois étudier. On se voit a I'école

« Okay » Claire raccroche.

Elle descend les escaliers, tout en soufflant fortement.

« C’est toi qui la paye la facture de téléphone ce mois-ci ? »
ironise sa mere. Elle est dans I'entrée en train d’enfiler une veste
de tailleur froissée.



« Je ne suis pas restée si longtemps que ca » réplique-t-elle.

« Oui, bien siir. Ecoute, passe prendre quelque chose déja
préparé en bas au magasin, je n’ai pas le temps de cuisiner. Et
assure toi que Milly finisse ses devoirs, demain elle a un test en
science » .

«Ou tuvas ? »

« Jai ma réunion ce soir » Madame Davidson embrasse sa
fille sur la joue et sort en vitesse.

« Fantastique » pense Claire, 'observant partir avec la voiture
qu’elles utilisent en commun. « Sans voiture et sans diner. Et avec
deux soeurs emmerdantes a surveiller. Pendant qu’elle, elle s’en
va toute contente d’aller chanter dans ce stupide choeur » .

Elle retire tout de suite cette pensée de sa téte. Sa mere aussi,
comme tout le monde, a besoin de se détendre un peu. Déja toute
petite, elle avait révé de devenir une chanteuse soul, puis elle avait
eu des enfants et elle avait dii se contenter d’'un emploi comme
secrétaire a temps partiel. Claire ne devrait pas se plaindre. C’est
juste qu’elle n’arrive pas a se contrdler : elle est agitée et en colere
par ce qu’elle a appris.

En plus, comme le dit Grace, se plaindre fait partie intégrante
de PADN féminin.

Elle remet ses baskets, vérifie son maquillage et hurle a sa
soeur quelle sort. Cette petite idiote est encore en train de
regarder la tv. En ce qui concerne les devoirs, elle n’est pas
stire de pouvoir obéir a sa mere : Milly se fout d’'une lecon
quelle pourrait recevoir sur I'école et elle, elle ne veut pas



perdre son temps a lui faire changer d’idée. Surtout qu’elle n’est
plus vraiment convaincue de qui a raison. En définitive, les
perspectives d’avenir d’'une adolescente se limitent-elles vraiment
a de bons résultats et a des sacrifices en vue d’aller a I'université ?
Il n’y a pas d’autre choix ? Elle est préte a parier qu’un tas de
gens intelligents ont pris d’autres voies. Qui sait, peut-étre que
Milly trouvera un super travail sans trop de difficulté. Oui, peut-
étre. Ou peut-€tre que sa mere devra subvenir a ses besoins toute
sa vie. Et elle 7 Qu’est-ce qu’elle fera, elle ? La veille au soir,
elle a vu une émission dans laquelle le présentateur demandait
aux participants comment ils voyaient leurs vies dans dix ans,
elle a eu alors une boule dans la gorge car elle était incapable
d’imaginer quoique ce soit de sa vie future. Parfois, elle a peur
de mourir. De disparaitre comme ¢a, sans explication.

Quelquun se rendrait-il compte de son absence ? La
chercherait ?

Mince, peut-étre qu’elle a besoin de voir un psy. Comme si
elle avait les moyens de pouvoir s’en payer un. Sa mere est tres
attentive au budget de la famille et elle déteste devoir ajouter des
dépenses a leurs économies déja faibles.

Il y a toujours I'assistante scolaire, mais plutdt que de mettre
un pied dans son cagibi “ pour losers ”, comme on I'appelle, elle
préférerait mettre fin a ses jours avec élégance et beaucoup de
bruit. Parce qu’a Kennedy, on peut avoir des problemes mais c’est
toujours la réputation avant tout. Donc, il vaut mieux qu’elle soit
considérée comme étant stressée, voila tout.



« Salut Claire ! » une personne lui tape sur I'épaule sortant
Claire de ses pensées.

Incroyable, elle est déja arrivée au bout de la rue. Et, elle
ne s’en est méme pas apercue. Elle regarde qui lui a adressé la
parole. C’est une copine de classe, elles sont ensemble aux cours
d’histoire et de chimie.

« Salut Michelle. Excuse-moi, je ne t'avais pas vue » .

« T’inquiete » Michelle sourit, hésitante. « Ou tu vas ? »

« Acheter quelque chose a manger. « Et toi ? »

« Un petit tour dans les magasins » elle montre trois sacs. Au-
dessus d’elles, se trouvent les enseignes les plus “ in ”de la ville.

« Comme je t'envie ! » Claire lui sourit et pense que ¢a fait
perpete quelle ne s’est pas acheté quelque chose.

« Dis-moi Claire, tout va bien ? » Michelle redevient sérieuse.

« Oui... Pourquoi ? »

Peut-Etre a t-elle parlé a voix haute ? Elle espere que non. Ce
serait embarrassant.

Elle se scrute, pour s’assurer de ne pas avoir oublié de mettre
quelque chose d’essentiel. Son pantalon, par exemple.

Non, elle I'a.

« Comme ¢a, pour savoir » le sourire réapparait sur le visage
de Michelle, mais cette fois géné. « Eh bien, ¢ca me fait plaisir
que tout aille bien... Bon, je dois y aller... »

« Hey, qu'est-ce qu’il y a ? » Claire la stoppe, puis quelque
chose lui revient. « La prof a rendu ce stupide controle sur la loi
de Hess ? Je me suis pris une note au-dessous de la moyenne,



c’estca ? »

A cause du dentiste de Sophie.

« Non, pas du tout... Ecoute... T’as fait quoi hier soir ? »
Michelle la prend a part.

Claire comprend tout de suite. Mon dieu, est-ce que c’est
possible que tout le monde soit déja au courant ?

« Tu étais au Goah ? » elle va droit au but.

« Alors, tu es au courant » Michelle semble soulagée.

« Que la Boots a essayé de se faire mon copain ? Oui, c’est
lui qui me I'a dit » .

Michelle hoche la téte, mais le sourire géné ne disparait pas.

« C’est a ¢a que tu pensais, pas vrai ? »

« Oui, j’y étais et je I'ai vu avec lui et Rich. Qu’est-ce-qu’il
ta dit ? »

« Juste qu’il I'a repoussée » Claire sentit soudain son souffle
se couper. « Ce n’est pas ce qu’il s’est passé ? »

« Si, il I'a tout de suite envoyée balader » répond Michelle,
alors Claire peut se détendre.

Tout va bien. Elle a toujours un petit ami. Fidele.

« Mais, écoute, il y a quelque chose de bizarre. Je ne veux rien
insinuer, mais je ne peux pas garder ¢a pour moi, méme si c’est
peut-&tre seulement rien du tout et que j’ai tout mal interprété » .

« Il y avait aussi Keira ? » demande Claire. Quand quelque
chose ne va pas, cette fille est toujours la.

« Qui ? »

« Keira Sullivan, la foldingue enragée » .



« Keira ? Non, je ne crois pas. Ce n’est pas le genre d’endroit
qu’elle fréquente » Michelle pense a quelqu'un d’autre. « Grace
était 1a » .

« Oui, je sais. Je viens de I'appeler et elle m’a dit qu’elle était
allée a I'inauguration » .

« Ah, vraiment ? » Michelle secoue la téte, contrariée.

« Oui. Donc, que s’est-il passé avec Grace ? Au téléphone,
elle m’a semblé normale » .

« Claire, elle est arrivée au Goah avec Melissa Boots. Elles
sont restées ensemble toute la soirée et j’ai remarqué que... » elle
s’interrompt, indécise sur le fait de poursuivre ou non. « Eh bien,
elles collaient Phil et Rich. Cétait clair » .

« A mon avis, tu te trompes. Grace m’a dit qu'elle ne I'avait
méme pas vue dans le bar » rétorque Claire.

« Elles ont bu et quand Melissa a rejoint Phil, elle s’est
soudainement éclipsée, mais pas assez vite pour que ¢a passe
inapercgu » .

« Tu dois confondre avec quelqu’un d’autre, Grace m’en aurait
parlé. Et puis, pourquoi aurait-elle aidé cette trainée a essayer de
se faire mon copain ? »

« Peut-étre pour un intérét personnel » .

« Etlequel ? Phil ne plait pas a Grace, ¢a, j’en suis siire » .

« Je ne sais pas. Vraiment. C’est pour ¢a que je t’ai dit que ¢a
m’avait paru étrange de les voir ensemble » .

Claire se mord la levre inférieure. Ca n’a aucun sens. Grace
ne lui ferait jamais un truc pareil. C’est sa meilleure amie. C’est



probablement Michelle qui veut mettre la zizanie.

« Je suis désolée, Claire » .Je ne veux pas te chambouler ou
que tu te disputes avec qui que ce Soit... »

« Ah, non ? » fait Claire. « On dirait pourtant le contraire.
Pourquoi tu viens me dire un truc pareil ? Pourquoi tu balances
des foutaises sur mon amie ? Tu ne la connais méme pas et des
que tu en as I'occasion, tu I'accuses. Toi, tu ne sais pas comment
se sont réellement déroulés les faits » .

Elle ne voulait pas €tre grossiere, mais apres les dernicres
nouvelles, la tension et la colere avaient pris le dessus sur la
maitrise de soi.

« Il me semble que tu ne le sais pas bien toi non plus » réplique
calmement Michelle.

« En tout cas, ce ne sont pas tes affaires » .

«Je te trouve sympa et je pense que tu es une fille intelligente,
c’est pour ¢a que je ne trouve pas cool que ton amie se moque de
toi » explique Michelle avec sincérité. « De toute facon, ce n’est
pas mon probléme et tu n’as probablement aucune raison de te
méfier d’elle » conclut-elle, s’apprétant a partir.

Claire la bloque.

« Apres tes €éclairantes informations, qu’est-ce-que je suis
censée faire maintenant ? »

« Je crois qu’il suffit de reparler avec Grace pour clarifier la
situation. En personne » Michelle sourit et hausse les épaules.

Son apparente confiance en soi est désarmante.

« Tu es vraiment siire de ce que tu as vu ? »



« Oui. Si tu veux une confirmation, tu peux demander a
Juliette Babbit. Elle y était aussi et elle avait une meilleure vue
que la mienne, parce qu’elle s’occupait du buffet pres des tables
» Michelle lui dit au revoir et se dirige vers sa Volkswagen jaune.

« C’est qui cette Juliette Babbit ? ! » lui crie au loin Claire.

« Vala trouver » répond en retour Michelle, la laissant plantée
la.

Merci beaucoup.

La barbe.

Peut-étre que si elle ne lui avait pas répondu aussi mal, elle lui
aurait tout expliqué. Elle n’aurait pas dii s’en prendre a elle, mais
elle n’a pas pu s’en empécher. Tout ca est tellement absurde.

Grace lui aurait menti ? Et dans quel but ?

Elle voudrait discuter avec elle et non pas I'interroger sur sa
loyauté.

Son estomac gargouille, lui rappelant qu’elle doit encore aller
acheter quelque chose pour diner.

« Si elle n’était pas sortie, elle n’aurait pas rencontré Michelle
et elle n"aurait rien su. Merci maman » .

Elle trouve un magasin. Non, elle ne doit pas s’en prendre a
sa mere. Elle doit comprendre qui est vraiment responsable et
diriger sa mauvaise humeur vers les bonnes personnes.

Elle ouvre la porte du premier magasin qui se présente. Un
volailler.

Mince.

Derriere le comptoir rempli de poulets rotis, une jeune fille



lui sourit. Il y en a a toutes les sauces. Méme crus. Ce n’est pas
vraiment le diner qu’elle avait imaginé, mais maintenant ce serait
malpoli d’inventer une excuse et de ne rien prendre.

Des gamins sont en train de harceler la vendeuse qui, a en
juger par ses cheveux attachés en tresses facon petite fille, doit
étre a peine plus grande qu'eux. Claire les pousse, choisit une
portion de frites comme accompagnement qu’elle achete avec un
des poulets.

« Doré, croustillant et bien cuit » lui assure la jeune fille.

Claire remarque qu’elle porte un horrible tablier. Méme ce
machin est en forme de poulet.

Il faut croire qu’il y a bien plus malheureux qu’elle. Pauvre
fille.

Elle répond avec un sourire forcé et le visage de la jeune fille
s'illumine entierement.

« Voila pour toi » elle lui passe le sachet avant d’y ajouter une
carte. « A bientot ! »

« Merci » .

Claire sort et fouille dans le sac pour trouver la carte déposée
par la jeune fille. C’est une carte de visite. Tres professionnelle.

Puis, elle la lit.

« Poulets de toutes tailles et pour tous les gofits. Nous
découpons les cuisses sur demande » .

Elle se met suffisamment a I'écart pour que, depuis la vitrine
du magasin, elles ne la voient pas pouffer de rire.

Quel stupide slogan !



Mais, sans s’y attendre, la jeune fille a été la premiere et
'unique personne de la journée a I'avoir un peu amusée.

A diner, elle supprime méme son commentaire méchant sur le
pauvre tablier. Okay, la présentation et 'image du magasin sont
a revoir, mais le poulet est excellent. Ni Sophie, ni Milly ne se
plaignent. Un vrai miracle.

Claire sourit : ce n’est pas beaucoup, comme consolation, mais
au moins elle se sent un peu mieux.

Demain, a I’école, elle résoudra le probleme.

« Tel est pris qui croyait me prendre » pense-t-elle.

Elle sait déja par qui commencer.



STRATEGIE

MERCREDI 13 MARS.

NATIONALE 77, A 59 MILLES DU DESERT DE
MOJAVE. LA BASE.

“ L’homme le plus fort a raison ”

Adolf Hitler

Clic.

La musique s’arréte.

La Totentanz de Liszt, provenant des enceintes de Ia
camionnette, s’interrompt soudainement.

S’ensuit I'attente.

Des bruits de pas lourds, énervés, parviennent a I'intérieur.

Le couteau est le premier a apparaitre devant la porte, suivi
de la main qui 'accompagne et de son propriétaire : « ... C’est
toi » grogne-t-il, reconnaissant I'intrus.

A contrecoeur, il baisse la main. Il déteste étre interrompu.

I1 le voit hocher la téte.

« Tu as fait vite. L’endroit t’a plu » .

Ce n’est pas une question, c’est une constatation.

L’odeur du sang est partout. Telle une présence palpable, pour
celui qui est habitué a la sentir.

Il y a un accord.

IIs savent que c’est comme ¢a. L’inauguration, le moment ou
I'on coupe le ruban, doit étre fait par la bonne personne. Et pour



une consécration de ce genre, il faut de I'intimité.

« Rallume » ordonne-t-il. « Et viens a I'intérieur » .

Il est important de rester discret, de ne pas se montrer la,
devant.

Un petit sourire. Un nouveau clic.

Les notes recommencent a remplir air.

Ils entrent.

Les corps n’y sont pas. Leur adresse a changé.

Aucun mot n’est nécessaire. Il y a toujours trop d’échanges de
mots, entre les individus. Les mots sement le trouble. Les faits,
a I'inverse, fixent les regles.

Ils savent comment ¢a s’est passé. Le lieu était parfait, et était
occupé. Donc, il était normal de I’évacuer.

L’évacuation s’est faite en quelques minutes.

La scene est nettoyée. Mé€me sans explications, il était possible
de la visualiser mentalement par un simple retour en arriere.
La camionnette a identifié la propriété, elle I'a menacée par sa
présence. Le bruit du moteur a attiré I'attention. La femme, la
vieille, s’est trainée dehors, s’appuyant sur une canne, et a ouvert
la porte. Méme si elle ne I'avait pas ouverte, cela n’aurait rien
changg.

Elle a ouvert la porte mais elle n’a pu prononcer aucun son.

Elle a ouvert la bouche pour essayer. Lentement.

Tres lentement.

Son cerveau n’a méme pas eu le temps d’enregistrer 'approche
rapide des pas, ni le mouvement du bras, ni le baton arraché a



ses doigts.

La femme a ouvert la bouche et le baton lui est sorti de 'autre
coté de la téte.

Le cerveau s’est déconnecté du corps et les yeux se sont arrétés
sur ’écran vide d’une vie interrompue.

Les jambes ont fléchi. Le cadavre est tombé. Le baton est le
premier a €tre tombé a terre, il s’est encastré dans un angle, puis
le cou de la femme s’est brisé en un seul bruit.

Le cadavre a été déplacé a coups de pied puis ignoré. La porte
a été refermée.

Le vieux, le mari du cadavre, se trouvait dans le salon. Il
regardait dans le vide devant lui, 1éthargique. L’endroit empestait
déja le moisi et la décomposition.

Il n’y avait évidlemment pas besoin d’'un deuxieme effet
surprise.

Ils sont restés 1a un moment, les yeux dans les yeux.

Aucune réaction, aucun son.

Juste une faible respiration.

Cela a été difficile, presque compliqué, d’y trouver un
minimum d’amusement.

[’amusement a consisté en une espece de vivisection facile et
ennuyeuse, ponctuée d’exclamations rauques et bestiales que 'on
ne pouvait identifier comme étant humaines. La chair protestait
par de simples convulsions. Le reste n’était déja plus la.

Une faveur, plus qu'un homicide.

Un hors-d’oeuvre sans saveur.



La corvée, c’est de devoir nettoyer le lieu du sacrifice.

Il n’y a aucun signe de contestation.

A chacun sa tache.

Ils se mettent au travail.

Il y a différentes choses a terminer, des parties a revoir. Le
plan doit se dérouler de facon précise.

Le soleil se couche, mais rien ne presse. Ils continueront dans
le noir.

Ils répetent par coeur les actions a suivre.

Et, repenser a tout ca est jouissif : décider du destin d’€tres
humains innocents appartient aux élus. Aux dieux.

Un bruit de pneus s’introduit dans leur conversation.

Ils observent par la fenétre.

Les yeux se plissent.

En signe de rejet.

Non, ils n’attendaient pas d’autres visites.



JULIETTE

LUNDI 11 MARS

Elle se suicidera cette nuit.

Elle n’a pas de raisons particuliecrement graves de le faire, ni
de particulierement valables. Elle sait simplement que pour elle,
ce sont de bonnes raisons.

Le rose est la couleur préférée de sa grand-mere. Et, donc,
aussi la sienne. Ca ne pourrait pas €tre autrement. Juliette est tres
proche de ses grands-parents. Ils ont pris soin d’elle lorsqu’elle
avait dix ans, au moment ou ses parents ont divorcé. Juliette
n’aime pas en parler. Mais, elle se souvient parfaitement.

Ses parents ont toujours plus prété attention a leurs carrieres
plutdt qu’a leur relation, et finalement, c’est cette derniere qui
a fini par céder. Sa mere a déménagé a Paris pour travailler
dans la haute couture, alors que son pere, un homme d’affaires,
a fini a Moscou. Ils se sont construit deux nouvelles vies et deux
nouvelles familles, dans deux nouveaux pays. Juliette s’est sentie
étre I'unique chose restante de cette ancienne vie.

Elle a essayé d’aller vivre avec les deux. Et, avec les deux, les
résultats ont été mauvais. A Moscou, elle a trouvé que la nouvelle
copine de papa était tres jolie, tellement belle, jeune et blonde
si bien qu’elle avait 'impression d’avoir une soeur, plus qu’une
adulte, mais, malgré la grandeur majestueuse de la ville, elle n’a
pas du tout réussi a apprécier autant le climat glacial et la langue,



difficile a apprendre. Alors, elle est allée chez sa mere. Elle a
découvert que le francais est plus facile, qu’elle peut rencontrer
des stylistes et avoir de magnifiques vétements, que Paris est une
ville romantique, remplie de restaurants et d’artistes. Cela aurait
été un cadre de vie parfait, s’il n’y avait pas eu le nouveau et
insupportable mari frangais, constamment méchant et agacé par
sa présence.

Finalement, Juliette a fui les deux et, prétextant I'envie de
voir ses grands-parents, elle est rentrée aux Etats-Unis. Chez ses
grands-parents, elle a ressenti quelque chose qu’elle n’avait pas
trouvé, ni a Moscou, ni a Paris : elle se sentait chez elle. Donc,
quand ils lui ont demandé de rester, elle a accepté. Elle a été
contente de pouvoir continuer a aller a la méme école, celle ou
elle a toujours été, sans avoir a connaitre une autre maniere de
parler ou d’autres enfants, et puis elle a été contente de pouvoir
vivre a Cles, la petite ville rassurante ou elle est natt.

Surtout, elle était reconnaissante de tout I'amour quelle
recevait. Les petites attentions, les cadeaux, les discussions
devant une tasse de chocolat hypercalorique, les jeux n’avaient
jamais fait partie du mode éducatif de ses parents. Alors que,
pour ses grands-parents, ces attentions €taient normales et elles
lui ont permis d’avoir une enfance parfaite.

C’est bon d’avoir deux personnes si proches et dévouées a
prendre soin d’elle.

Maintenant, elle voit sa mere deux fois par an, au moment des
fétes, toujours accompagnée de son copain ; papa, lui, t€léphone,



quelques fois, mais il est toujours tres occupé. Voyager loin colite
cher, et elle s’est habituée a étre sans eux.

Tout s’est toujours bien passé. Jusqu’'a hier.

Elle soupconne William et Matthew d’en €tre responsables.
Ces deux-1a ont toujours été ses meilleurs amis, les seuls qu’elle
connait depuis I’école primaire. IIs ont toujours joué ensemble,
suivi les cours ensemble, fait les devoirs ensemble. IIs ont
toujours été tous les trois. Les autres garcons étaient seulement de
passage. Elle ne s’est jamais liée d’amitié avec les filles. Elle s’en
moquait, elle croyait, de toute fagon, qu’étre avec eux lui suffisait.
Puis, la derniere année du college, Will a recu d’'un parent un
héritage si énorme que ca s’est retrouvé dans les journaux locaux,
alors il a décidé de s’inscrire a I'unique lycée privé du coin.
Pour Matthew, ¢a n’a pas été un probleme, son pere a toujours
été contre 1'école publique choisie par sa femme parce qu’il
considere qu’elle fournit un enseignement inadéquat et que les
éleves qui la fréquentent sont des débauchés, donc il a été ravi de
payer les frais de scolarité. Alors que, pour Juliette, les problemes
ont commencé.

Sachant que ses parents vivaient a I'étranger et avaient une
situation stable, elle était siire d’aller avec eux, comme toujours.
Au fond, elle était d’accord : le nouveau et coliteux lycée qui
l'attendait était classe et sélect contrairement au préfabriqué gris
et fade du quartier.

Donc, elle en a parlé avec enthousiasme a ses grands-parents,
qui se sont limités & un échange de regard préoccupé, et qui lui



ont conseillé d’appeler ses parents.

Au téléphone, elle a appris toute la vérité : sa mere a été
licenciée 1l y a plus d’un an, elle n’a plus de beaux vétements,
plus de bonnes relations et vit grace au salaire de cuisinier de
I'insupportable nouveau mari. Les affaires de son pere n’ont pas
marché aussi bien qu’il avait prévu, et il a été contraint de lui
expliquer qu’il ne pouvait pas rester plus longtemps a écouter
les caprices d’une adolescente gatée alors qu’il a une deuxieme
famille a nourrir.

A cet instant-13, Juliette a été prise de panique. Okay, ce n’était
pas vraiment I’école en elle-méme qui 'importait, mais le fait
quelle ne pouvait pas laisser tomber les seules personnes avec
lesquelles elle se sentait bien. Elle n’a jamais essayé d’élargir
son cercle social, parce qu’elle n’en voyait pas I'utilité et qu’elle
n’en ressentait pas le besoin, alors elle n’arriverait jamais a
commencer une nouvelle année toute seule, dans un lieu aussi
grand, rempli d’inconnus.

Comme elle ne sait pas tenir sa langue, avant d’appeler
ses parents, Matt et Will se sont inscrits a la Kennedy High
School sachant, comme elle avait dit, qu’elle les aurait suivis. Par
conséquent, contrairement a ce que son pere lui a ordonné, elle
n’a eu d’autre option que de s’agripper a la jupe de sa grand-mere
et de commencer vraiment a faire des caprices. Elle I'a implorée
pendant des jours, elle a crié, disant que si elle n’y allait pas elle
passerait ses plus horribles années. En définitive, elle savait que
I'argent, ils ne P'avaient pas, mais il devait bien exister une autre



solution. Et elle, elle voulait, elle devait la trouver.

La grand-mere, qui n’était pas indifférente a ses supplications
et a ses plaintes, contrairement a son pere, a trouvé une solution
par la suite. Elle connaissait le gardien de I'école privée, alors
elle I'a supplié de parler avec le directeur pour expliquer le cas
de sa petite-fille. Elle a évité de mentionner la carriere scolaire
de Juliette, car dans bon nombre de matieres, soit elle n’a jamais
été tres forte, soit elle n’a jamais été vraiment intéressée. En
revanche, elle a longuement parlé de sa situation familiale.

L’affaire a été réglée a la facon d’'une chaine de Saint Antoine :
le gardien devait une faveur a la grand-mere, et le directeur, en
plus d’avoir un sérieux penchant envers ceux que I'on appelle les
cas sociaux, devait une faveur au gardien. Juliette a été satisfaite
grace une bourse d’études particuliere, créée spécialement pour
elle.

Durant tout I'été, elle a été sur un petit nuage, heureuse
de pouvoir commencer le lycée avec ses amis au sein d’un
établissement prestigieux, sans que rien ne change.

Erreur.

Les choses changent. Un peu, parce que la vie est comme ca et
que tout change en permanence, un peu a cause de cette stupide
loi de la nature selon laquelle les meilleures choses ont une fin.

C’est pourquoi, la premiere année a la Kennedy s’est révélée
étre sans aucun doute la pire de sa carriere scolaire.

Will et Matt ont rencontré d’autres filles et ont commencé a
se désintéresser completement d’elle. Juliette espérait qu’entre



elle et Matthew pourrait naitre quelque chose depuis qu’il I'avait
embrassée sur la joue, en CM2. Ses attentes sont parties en
fumée des qu’il a commencé a sortir avec d’autres filles, dont
certaines étaient méme plus vieilles que lui.

Elle s’est sentie trahie et dupée par ses propres sentiments.
Mais le pire a été sans aucun doute William : il a toujours
eu le défaut de se moquer d’elle, mais ses blagues sont
devenues de véritables coups de poignard apres avoir appris la
recommandation qu’elle avait obtenue pour réussir a entrer dans
I’école. Elle n’a jamais su d’ou venait la fuite, mais une chose est
stire, c’est que c’est grace a Will qu'un bon nombre de garcons
ont commencé a se moquer d’elle, a 'exclure de leurs groupes ou
a 'appeler pouilleuse.

Juliette s’est énervée, jusqu’a proférer contre eux des choses
ignobles, et c’est comme ¢a que leur amitié s’est détériorée.
Les rapports sont restés assez bons uniquement avec Matthew.
Juliette se souvient qu’une ou deux fois il s’est méme battu pour
que certains mecs obstinés arrétent de la torturer. Matthew est
fort, mais Will est son complice et elle, elle est remplacée par
Rich, le nouvel ami avec qui ils peuvent parler de choses d™
hommes ”.

Tout ¢a pour dire que, ce qu’elle craignait le plus, malgré ses
efforts et le soutien de sa grandmere, est tout de méme arriveé :
elle s’est retrouvée seule.

C’est arrivé progressivement et non par sa faute. Elle, elle est
restée la méme. Les autres, non.



Elle a essayé de regarder autour d’elle et de rencontrer d’autres
personnes avec qui sortir et s’amuser, mais a ce stade du semestre
les groupes s’étaient déja formés et elle en a été exclue car elle a
perdu trop de temps a courir apres ces deux ingrats. En plus, elle
a découvert qu’elle a tres peur des gens. Sa pathologie consiste
en une timidité paranoiaque mélangée a une tres faible estime
de soi, qui 'empéche de s’approcher de quelqu’un sans rougir ou
s’embarrasser.

A quinze ans, elle s’est retrouvée mal dans sa peau, sans
amis, cataloguée comme loseuse et peu attrayante. Bien sir, en
théorie, elle savait quelles sont les regles pour I'étre : les bons
vétements, le maquillage, le comportement. Elle lisait sans cesse
les magazines de mode pour ados, mais elle n’arrivait jamais a
appliquer les conseils qui étaient écrits. Les coiffures proposées ?
Ca ne lui allait pas a elle. Les cosmétiques et les dernieres
tendances mode ? Trop chers. Les scénarios attrape-copain ?
Absurdes et irréalisables.

Finalement, elle a arrété de lire, convaincue que ce monde-la
n’était pas fait pour elle. Elle aurait eu besoin des conseils d’une
personne en chair et en os, mais la seule disposée a lui en donner
était sa grand-mere, pas fiable du tout : pour elle, sa petite-fille
est toujours parfaite.

Pendant quelques temps, sa compagnie lui a convenu, au
moins pour se tenir a I'écart de I’école. Jusqua ce quelle
devienne, elle aussi, un probleme, alors Juliette a regretté ne pas
étre confortablement restée a ’école publique.



Oui, parce que méme si les éleves paient, 'enseignement et la
progression scolaire a la Kennedy ne sont pas simples. Le pere de
Matthew a raison lorsqu’il dit qu’elle offre de meilleurs bases et
des enseignants plus qualifiés que dans les écoles publiques, mais
pour elle, ¢a signifie seulement avoir de mauvaises notes, passer
ses journées a pleurer sur des livres qu’elle ne comprenait pas
et assister continuellement a des cours de rattrapages. Certains
matins, elle voulait ingurgiter un somnifere puissant et dormir,
sans préoccupations ni devoirs en classe, jusqu’au diplome.

Maintenant qu’elle est en derniere année, elle croyait s’&tre
désormais habituée aux ennuis quotidiens, et pouvoir vivre
avec encore quelques temps, pour pouvoir ensuite débarquer a
I'université ou trouver un travail, et tout recommencer.

Dans la peau d’'une nouvelle personne.

Comme dans les contes de fée.

A Tinverse, ses espoirs de tranquillité se sont évanouis avec la
maladie de son grand-pere.

Ses grands-parents ont un commerce de volaille depuis des
générations qu’ils ne souhaitent ni abandonner ni vendre car il
représente encore une bonne source de revenu. Quand son grand-
pere est tombé malade, Juliette a proposé de travailler avec eux
pour les aider. Cela lui a paru normal, apres tout ce qu’ils ont
fait pour elle.

Les premiers jours ou elle a enfilé 'horrible tablier du “ Babbit
Chicken ”, elle espérait vraiment pouvoir rencontrer de nouvelles
personnes avec qui elle aurait sympathisé. Ou pourquoi pas un



petit ami.

Eh bien, elle a découvert que la chance n’avait pas I'intention
de leffleurer, étant donné qu’il n’y avait que deux types de
clientele qui fréquentaient le magasin : les vieux amis des grands-
parents, qui achetaient chez eux depuis quarante ans et qui la
traitaient comme une enfant, et les sales gosses qui se limitaient
a se moquer d’elle ou qui s’enfuyaient sans payer. Des princes
charmants préts a tomber éperdument amoureux d’elle et a
I’emmener dans le chateau ot ils vivraient heureux pour toujours,
riches et loin de I’école, elle n’en voyait méme pas 'ombre, a part
dans ses réves.

Et, bien sir, a la Kennedy, ils 'ont tous su. Moins d’une
semaine plus tard, la nouvelle se propage que la loseuse, la
pouilleuse Juliette Babbit est devenue marchande de volailles.
Elle sait méme qui a propagé la nouvelle : Grace Wallace. Elle
en est certaine. Un apres-midi, la mere de Grace était passée au
magasin. C’est elle qui I’avait servie. Et, le lendemain matin, elle
était devenue, une fois de plus, la risée de tous.

Une bande d’éleves de derniere année a méme acheté un
énorme costume de poule, I’a encerclée dans la cour et a essayé
de le lui faire enfiler de force.

Cette fois-1a a été la deuxieéme bagarre que Matthew a
déclenchée pour elle : il avait séché le cours de maths et était
descendu dans la cour pour fumer ; puis, il I'avait vue, entourée
par des gens. Sans attendre, il les avait fait fuir.

Peut-étre que c’est pour ¢a qu’il lui plait encore un peu.



« Merci » lui avait-elle dit, embarrassée par la scéne a laquelle
il avait assistée.

« De rien » Matthew s’était allumé une cigarette et 'avait
regardée. « Ces gens sont de vrais nazes. N’aie pas peur d’eux et
envoie-les se faire foutre, comme ca ils arréteront » .

Peut-étre qu’il lui plait aussi parce qu’il est direct et franc.

Ses mots lui avaient remonté le morale, mais pas au point
d’arriver a se retrouver face a face avec Grace et I'insulter comme
elle le mérite. Au fond, elle ne sait méme pas si ¢a laurait
soulagée. Probablement que si elle I'avait affrontée, ¢a aurait été
pire apres, et ils auraient continué a la persécuter indéfiniment.

C’est pourquoi, elle a laissé tomber. Car c’est vraiment ce
qu’elle veut. Laisser tout tomber et se laisser aller.

C’est trop dur d’aller de l'avant. Le diplome lui semble un
objectif irréalisable et lointain. Elle n’a plus envie d’attendre. Elle
veut seulement se débarrasser de ses problemes et étre tranquille.

Au fond, elle est convaincue du fait que, dans la vie, trés peu
de personnes réalisent leurs aspirations avant de mourir. Elle, elle
ne fait pas partie de ceux-la. C’est clair.

Elle pourrait changer d’école, ou de ville, mais elle a déja
essay€ avec ses parents, et elle s’est sentie plus mal qu’avant. Elle
est fatiguée de fuir. Elle est fatiguée de recommencer. On ne
peut pas vraiment commencer quelque chose de nouveau si 'on
reste la méme personne, celle que I'on a toujours été. Elle est
fatiguée d’elle-méme. Elle est fatiguée de tout. Donc, elle a choisi
de rester et de changer. Finalement, on peut dire ¢a comme ¢a.



Un changement vraiment radical.

Qu’elle a décidé la veille au soir.

Une soirée infernale.

Sa grand-mere devait organiser le cocktail pour I'inauguration
d’un nouveau bar et elle lui avait demandé de I'aider. Juliette ne
savait pas que le bar serait le Goah, et elle ne savait pas ce qu’était
le Goah. Elle pensait que c’était un de ces cercles privés habituels
pour des gens respectables. Au contraire, ce n’était pas privé, ce
n’était pas fermé et ce n’était pas un endroit distingué.

Elle se présente en tant que serveuse et, avec horreur, elle se
retrouve avec la moitié des éleves de 1’école. En théorie, ils ne
devraient pas étre 1, car il faut avoir vingt-et-un ans pour pouvoir
entrer dans une féte ou ’on sert de I’alcool, mais la sécurité laisse
a désirer : Juliette remarque qu’il suffit de montrer une fausse
carte d’identité pour passer. Malheureusement pour elle.

Son premier réflexe est de se réfugier dans la cuisine pour s’y
cacher, ce quelle fait mais cela est de courte durée : sa grand-
mere la trouve, la sort de sa cachette et lui tend les plateaux
avec les canapés et les apéritifs a servir. Sa grand-mere n’a pas
connaissance de ses problemes sociaux, et elle, elle en a trop
honte pour lui en parler. En plus, ce n’est ni le moment ni 'endroit
approprié : elles sont la pour travailler, non pour se faire des
confidences.

Juliette fait des efforts : elle met en place le buffet, passe
entre les tables et essaie de se tenir éloignée de la piste de danse,
espérant ainsi ne pas €tre reconnue.



Puis, elle passe a coté de la mauvaise personne et son intention
de faire profil bas part en fumée. Grace, tres élégante et tres
maquillée pour la soirée, la remarque, un éclair foudroyant jaillit
alors de ses petits yeux glacials. Elle se tourne vers une amie pour
bavasser sur elle et pousse le vice jusqua la montrer du doigt.
Juliette cherche tout de suite a se noyer dans la masse, pour éviter
les ennuis, mais elle ne peut s’empécher de voir les deux rire
d’elle et de jeter un oeil autour.

« Bien, peut-étre qu’elles trouveront une autre distraction
» suppose Juliette, se retirant dans les toilettes réservés au
personnel pour faire une pause.

Elle voudrait que, parmi cette foule, Matt et Will soient 1a eux
aussi. Will est un idiot, mais il n’est pas aussi méchant que Grace.
Et elle, elle aurait vraiment besoin d’amis.

Elle soupire, elle reste assise sur la cuvette des toilettes le plus
longtemps qu’il lui est permis, puis finit par ouvrir la porte pour
sortir.

Elle se cogne la téte contre la poitrine de quelqu’un. Sous
leffet de surprise, elle sursaute et manque de trébucher en
arricre. Une main la retient par le bras, 'empéchant de tomber.

« Tout va bien ? » demande une voix masculine.

Juliette leve les yeux. Devant elle, il y a un garcon, grand, avec
les cheveux frisés et les yeux verts les plus incroyables quelle
n’ait jamais vus. Il porte un coliteux costume Haute Couture qui
lui va a merveille. Et il lui sourit.

« Oui, b-bien siir... » bredouille Juliette, perturbée par cette



rencontre et par sa beauté.

« Je ne voulais pas teffrayer, je crois que je suis entré dans
les mauvaises toilettes » le garcon sourit, absolument pas géné.

« Ceux des hommes sont... sont dans le couloir, a droite »
explique Juliette, elle se rend compte alors qu’elle a le souffle
coupé.

« Merci » le garcon s’approche d’elle. « Mais, maintenant, ¢a
ne m’intéresse plus. Ici, c’est beaucoup mieux » .

Juliette, avec le peu de cerveau qui lui reste encore actif, se
demande de quoi il peut bien parler. Mais le reste du cerveau,
bloqué, lui suggere que cela n’a pas d'importance, si elle peut
continuer de regarder une chose aussi merveilleuse.

« Tu es beaucoup mieux » précise le mec, tout en lui caressant
une joue.

« Je suis mieux.... que les toilettes ? »

Le garcon sourit.

« Ce n’est pas ce que je voulais dire » il se penche vers elle. «
Tu es mieux que toutes celles qui sont la-dehors » précise-t-il.

Et il 'embrasse. Son premier, vrai baiser. Celui de Matthew
était insignifiant en comparaison. Elle reste immobile et se raidit
quand elle sent une langue étrangere pénétrer dans sa bouche.

« Excuse-moi » il se retire un instant et affiche une expression
moqueuse. « Je suis trop franc ? »

Il ne lui laisse pas le temps de répondre et I'embrasse a
nouveau.

Cette fois, Juliette est plus préparée et moins tendue.



Finalement, elle se rend compte qu’embrasser lui plait.

Waouh, c’est tres fort. De quelle planete vient ce magnifique
inconnu ? Les extra-terrestres ont débarqué sur terre et elle ne
s’en est pas rendu compte ? Dans tous les cas, c’est incroyable.
Elle veut se jeter a corps perdu dans ce qu’elle est en train de
faire. Qu’ils sont en train de faire.

Il trouve le bas de son chemisier et glisse sa main en-dessous.
Au contact de sa peau, Juliette frissonne. Elle se laisse plaquer
contre le bord du lavabo et ne proteste pas quand cette méme
main remonte le long de son dos tout en la caressant jusqu'a
tomber sur la fermeture de son soutien-gorge.

« Mon dieu ! » 'exclamation d’une voix qu’elle connait bien
réveille brusquement Juliette.

Le garcon, sans précipitation, se décale de quelques
centimetres. Juste assez pour voir le visage de sa grand-mere,
scandalisée et furieuse, se dessiner sur le pas de la porte.

« Sors tout de suite d’ici et retourne travailler ! » Iui ordonne-
t-elle, les mains posées sur les hanches.

Juliette baisse la téte et suit sa grand-mere dehors, jusqu’au
comptoir du bar.

« Je ne veux plus jamais te voir dans ce genre de situation !
» lui réprimande-t-elle.

« Jétais... J'étais seulement avec un gar¢con, mamie » Juliette
s’étonne elle-méme de ce qu’elle vient de dire. Elle n’y est pas
habituée.
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