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Аннотация
Как почувствовать разницу между сном и реальностью?

Можно ли прожить жизнь, не запутавшись в её нелинейности?
Как понять, случайно ли совпадение или оно кем-то заранее
подстроено? Можно ли изменить то, что предначертано судьбой?
Только один человек может помочь герою ответить на эти
вопросы – человек из серверной.
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I
 

После шести утра время будто останавливается, и остро
это чувствуется во время ночного дежурства на улице. Ста-
новится глубоко плевать на спокойный сон сослуживцев. Я
жду команду «Подъём!» так, будто уже не один час проси-
дел в очереди к терапевту в поликлинике, стоя почти у са-
мой двери казармы в  ожидании крика дневального. Око-
ченевшие руки спрятаны под худым бронежилетом, на  за-
пястье болтается резиновая дубинка. Холодно и очень хочет-
ся спать. И дёрнул меня леший когда-то вызваться в наряд
по охране военно-хозяйственных объектов?

Собственно, наряд по  охране ВХО мне даже нравился,
разве что бесили последние полчаса дежурства, когда уже
ничего не хочется, кроме еды и сна. Сегодня меня распре-
делили на плац, откуда открывался вид почти на всю часть.
Вдоль него располагалось основное здание, где на  первом
этаже были штаб и лазарет, а на втором и третьем – спаль-
ные расположения. По левую сторону от штаба на неболь-
шом возвышении находился клуб части, за  зданием клуба
были спортзал, стадион и помещение отдельного комендант-
ского взвода. Если заглянуть за спортзал, можно было по-
пасть в подсобное хозяйство. Напротив штаба, через плац,
находились солдатская и офицерская столовые, за которыми
были гаражи и овощехранилище. Справа плац сужался и вы-



 
 
 

ходил на дорожку, ведущую к КПП.
Я посмотрел на  часы. 6:31. Дневальный, ты там уснул,

что  ли? Давай, ори во  всю глотку, отпускай меня отсюда.
Проходит ещё целая вечность до того, как я слышу мальчи-
шеский крик «Рота, подъём! До построения на зарядку оста-
лось пятнадцать минут! Форма одежды номер пять!». 6:32.
На  две минуты позже, чем надо. Осматриваю напоследок
вверенную мне территорию, сдаю в кладовую спецсредства –
«броню» и дубинку – и направляюсь в столовую.

Знаете, какие три роскоши есть у  солдата, вроде меня?
Сон и еда. А третья – баня. Правда, банный день бывает толь-
ко раз в неделю. А вот спать и есть хочется постоянно. А по-
есть перед сном – это вообще что-то за гранью реального.
После такого оставалось только мечтать о горячей ванне. Это
было бы верхом солдатской роскоши.

На завтрак сегодня перловка с кусочком поджарено-под-
сушенного минтая. Рыба резиновая, хорошо, что хоть кру-
па доварена, а то пришлось бы давиться. Но спать на голод-
ный желудок совсем не дело. А вот по части горячих напит-
ков повар превзошёл самого себя – чай получился крепким
и очень сладким.

В  столовой я дожидаюсь старшего наряда из  сержантов
и  ещё троих своих сослуживцев, стоявших ночью у  дру-
гих объектов части. Вчетвером, в сопровождении старшего
по званию, мы строем идём в казарму, где он докладывает
старшине роты о прибытии с ночного дежурства, о происше-



 
 
 

ствиях, если таковые были. Мы стоим по стойке «смирно»,
выслушивая замечания, кое-где перемежающиеся с матер-
ком, а потом звучит долгожданная фраза: «Ладно, сержант,
командуй отбой». Старший наряда отдаёт воинское привет-
ствие, отвечая «Есть!», поворачивается к нам и командует:
«Наряд, разойдись. Отбой!».

Я снимаю форму, укладываю её на табуретке и заскаки-
ваю на свою койку на втором ярусе. Она неудобная и скрипит
от каждого малейшего движения. Но сейчас я на это мень-
ше всего обращаю внимание. Жутко хочется спать. Забыва-
юсь практически моментально, попутно замечая, как после
октябрьского холода горит лицо.

Для того, чтобы лечь спать как можно быстрее у меня есть
ещё одна причина, помимо очевидного желания. Вот уже
неделю подряд, во время утреннего сна, я встречаюсь сам
с собой. Это как будто смотреться в зеркало, только в отли-
чие от реальности, твоё отражение живёт само по себе. Даже
представляется неким администратором. Вот и сейчас я по-
старался уснуть, чтобы встретиться с ним.

В предыдущие наши встречи во снах он показывал кар-
тинки из моего прошлого и указывал на ошибки. В каждом
сне разбиралась одна конкретная ситуация. Я не придавал
этому значения до тех пор, пока он не попросил меня о по-
мощи. Проснувшись в обед, я подумал, а чем, собственно, я
мог бы ему помочь. Меня так завлекло это общение с ним,
что я решил откликнуться на просьбу о помощи. В конце



 
 
 

концов, я ничего не терял.
«Привет, админ!»,  – поприветствовал я, когда снова

встретил его.
«Привет»,  – ответил он: «Прогуляемся в  прошлое или

сразу поговорим о моей просьбе? Ты что-то решил?».
«Я согласен», – решительно ответил я.
«Вот и хорошо».
«В чём заключается моя помощь?», – мне хотелось услы-

шать от него что-то конкретное.
«Э-э-э, приятель. Не так сразу», – ему явно не понравился

мой бравый настрой: «Давай начнём с того, что я расскажу
тебе, кто я на самом деле».

«Ты – это я. Моё ожившее отражение. Альтер эго. Или
как ещё?».

Мой собеседник покачал головой:
«И прав. И не прав. Как я тебе уже сказал, я – админи-

стратор».
«Да, ты уже говорил об этом», – перебил я своё отражение.

Меня начинало раздражать, что он все время тянет, будто
выжидает.

«Не спеши, Дмитрий. Не спеши. Забегу вперёд, как бы ты
в дальнейшем ни жил, ты всегда будешь слышать эту фразу.
Помяни моё слово!».

Блин, да сколько можно-то? Собеседник же продолжал:
«Если ты переживаешь, что сон может закончиться, то мо-

жешь не бояться. Во снах время относительно, как правило.



 
 
 

Если сон хороший, то он быстро проходит».
«А, то есть, этот сон плохой?», – снова перебил я.
«Ну, скажем так: у меня классическая ситуация. Две но-

вости. Одна плохая. Твоя жизнь под угрозой. Но есть и хо-
рошая новость. Все можно исправить. И тут мне нужна твоя
помощь».

Я всмотрелся в себя самого. Когда я умудрился стать та-
ким занудой, интересно? Было заметно, что мой собеседник
старше меня лет на десять как минимум, разве что не такой
короткостриженый, как я, да и одет поприличнее, со вкусом.

«Ты всегда такой, только не замечаешь этого», – он будто
прочитал мои мысли: «Ладно. За дело. Приготовься».

Он щёлкнул пальцами и перед глазами выросли стеллажи
с компьютерами, составленные в бесконечное множество ря-
дов, разделяемых узкими коридорами. Все вокруг скрипело,
шумело, шуршало, пищало и мигало многочисленными све-
тодиодами. Мы стояли в центре всего этого компьютерного
великолепия, как раз в том месте, где был огромный экран.

«Впечатляет?», – повернулся он ко мне: «Это – серверная.
Место, где хранится информация».

«Информация о чём?».
«Ну в данном случае, информация о твоей жизни. Если

быть точнее, обо всех её вероятных поворотах и ходах».
«Это как?», – я не понимал.
«Это так, Дмитрий»,  – передразнил меня собеседник:

«Вся твоя жизнь уже расписана на бесконечное количество



 
 
 

шагов вперёд. И записана. Ну-ка, человек с высшим образо-
ванием, где хранится информация?»

«В компах? На жёстких дисках», – ответил я и развёл ру-
ками.

«Правильно. Каждый твой шаг, каждое твоё действие или
бездействие, все вероятности твоей жизни зафиксированы
на жёстких дисках, которые хранятся на серверах».

«Ух-ты!», – удивлённо воскликнул я: – «То есть, всё уже
придумано за меня?»

«Ну, вроде того. Но не совсем».
Как всё двусмысленно.
«То есть?».
«На  серверах записаны все вероятности твоей жизни.

Во всех параллельных реальностях. Но!», – он поднял вверх
указательный палец: «Если твой изощрённый разум приду-
мает что-то ещё, то здесь будет продолжение, встанут серве-
ры, возникнет новая реальность».

«Твоя задача как администратора – контролировать рабо-
ту всего этого хозяйства?», – предположил я.

«Вроде того», – ответил мой собеседник: «Но тоже не со-
всем. Видишь ли, мы с тобой сейчас находимся в четырёх-
мерном мире. Здесь, помимо привычных тебе трёх измере-
ний, есть ещё четвёртое. Это время. И чтобы тебе было удоб-
но, оно представлено в виде серверной».

«Вот как!», – я многозначительно кивнул, якобы понимая
суть его слов, но сам с трудом был способен переварить ин-



 
 
 

формацию.
«Здесь нет будущего и прошлого. Здесь всё время – на-

стоящее. Есть только бесконечное количество вероятностей
его развития. Та жизнь, которой ты живёшь сейчас, записана
на сервере 61691619. Хороший номер, правда?», спросил он
и снова щёлкнул пальцами.

На экране возникло изображение серверного ящика.
«Вот он», – администратор указал на большой серверный

ящик: «Сейчас ты без задних ног дрыхнешь после очередно-
го ночного наряда. Это всё, что я могу сказать. Ты не вправе
требовать от меня подробностей своего будущего – оно ещё
не случилось!».

Он читал мои мысли, потому что я хотел как раз об этом
его спросить. Он продолжал:

«На сервере есть несколько жёстких дисков. Они, как пра-
вило, хранят информацию о  самых вероятных развитиях
твоей жизни. Но всегда можно принять радикальное реше-
ние. Тогда сервер переключается на другой жёсткий диск.
Или даже передаёт твою настоящую реальность на  другой
сервер. В  исключительных случаях создаётся вообще но-
вый».

«Это в каких, например?», – полюбопытствовал я.
«Ну, допустим, ты из  принципа не  играешь в  лотерею.

А тут взял, да и загорелся. Вероятность такого шага преду-
смотрена на  одном из  серверов. Это на  том, что у  самого
края. Твоя реальность переходит на него и крутится уже там.



 
 
 

Но есть вещи, которые от тебя не зависят. Представь себе,
что ты выигрываешь крупную сумму в лотерею».

«Ох, было бы круто!», – мечтательно ответил я.
«Круто ему, ага», – буркнул админ: «А мне работы доба-

вится с новым сервером. Короче, когда происходят подоб-
ные вещи, в комнате возникает новый такой ящик. А может
и несколько. Я слежу за этим прямо отсюда. К самим серве-
рам не хожу, там жизнь идёт своим ходом. Мне же вся ин-
формация доступна с дисковой утилиты», – пояснил адми-
нистратор.

Я кивнул, становилось скучно. Я рассчитывал, что он рас-
скажет мне что-то интересное и тут вспомнил, с чего начи-
нался наш разговор.

«Ты говорил, тебе нужна моя помощь? Что-то вроде,
жизнь в опасности и всё такое?».

«Да», – ответил он и в очередной раз щёлкнул пальцами:
«Смотри».

На мониторе выскочила разноцветная таблица, состоящая
из мелких клеток-кластеров. Большинство из них горели зе-
лёным цветом, пара-тройка жёлтым, ещё столько же – яр-
ко-красным.

«Не так давно произошёл системный сбой. Непредвиден-
ное копирование информации с одного сервера на другой.
В  результате, в  одной из  своих реальностей ты проснулся
с информацией, которую не должен знать. Видишь, вот эти
жёлтые кластеры?», – он указал пальцем на экран: «Это как



 
 
 

раз те участки. Они не повреждены, они просто незначитель-
но пострадали, поскольку тебе в той реальности удалось ча-
стично восстановить привычную вероятность событий. Хоть
и с небольшими отклонениями».

«А мигающие красные?», – спросил я.
«Это уже повреждённые участки. Восстановлению не под-

лежат, на них можно только метку поставить, чтобы в даль-
нейшем их не использовали. Таких участков становится всё
больше и  больше. Я думал, что это пошла цепная реак-
ция после системного сбоя, но нет. Неисправность тянется
из другой серверной».

«Ты уже выяснил, откуда?», – спросил я.
«Могу предположить», – ответил администратор: «И то,

только ссылаясь на жёлтые кластеры. Скорее всего это сер-
верная человека, с которым ты не должен был встречаться
на этих секторах. Он не должен был появиться в твоей жиз-
ни».

«Что-то я ничего не пойму».
«Причина не в нас с тобой. Причина в другом человеке.

Скорее всего, это её администратор корректирует информа-
цию, чтобы она могла встречаться с тобой в других реально-
стях», – пояснил он.

«А, так это ещё и девушка?».
«Подозреваю, да», – ответил администратор и развёл ру-

ками. Потом он взглянул на свой хронограф: «Похоже, у нас
истекло время. В общем, если хочешь помочь, то предупре-



 
 
 

жу сразу – будет сложно».
«Ну, мы лёгких путей не ищем», – отшутился я.
«Ох, уж это твоё специфичное чувство юмора», – съязвил

он: «Короче, первое и основное – учись осознанным снам.
Только так ты сможешь попасть в четырёхмерный мир. Ин-
струкции я тебе пришлю».

«Во снах?», – спросил я.
В ответ он указал на монитор:
«У меня нет возможности бродить с тобой по снам, поку-

да тут выгорает информация. Но схитрить я могу. Так что
цепляйся за любой знак. Когда научишься осознаваться, мы
и встретимся. Но не тяни время, его и так мало в твоей ре-
альности».

«Что ты имеешь в виду? Почему мало?»
Кажется, эти слова я произнёс вслух, лёжа на своём вто-

ром ярусе в  казарме. Открыл глаза и  увидел привычную
обстановку спартанского военного общежития. Мимо моей
койки проходил дневальный со шваброй в руках.

– Что, хреновый сон? – спросил он.
– Ага, вроде того, – ответил я. – Который час?
– Через двадцать минут будут орать построение на обед, –

ответил дневальный. – Так что можешь уже не ложиться.



 
 
 

 
II

 
Дверь казармы неприятно хлопнула.
– Так, я не понял! Дневальный! Где команда «Смирно!»?
Этот голос был мне знаком. Один из старослужащих на-

шей части, младший сержант по званию и «дедушка», если
следовать неписанным правилам дедовщины в армии.

Навстречу ему вышел дежурный по роте.
– Сизый, хорош духов тиранить, – обратился он к вошед-

шему. – Айда лучше в каптёрку, пока чайник горячий.
– Погоди, – ответил Сизый. – Я осмотрюсь немного. Тут,

кажется, кто-то из ВХО-шников завалялся.
Он подошёл к моей кровати и скомандовал:
– А-ну, подъём!
Сизый, он  же младший сержант Сизов, невзлюбил ме-

ня с  первого  же дня моего пребывания в  части. Срочни-
ков с высшим образованием вообще не любили, потому что,
в отличие от молодых людей без соответствующего дипло-
ма, они служили всего лишь год вместо двух. Годичников,
так нас называли, было немного, но нам доставалось больше
всех. То ли от зависти, то ли от того, что нас считали не та-
кими как все. Сохранить лицо перед такими субъектами, как
Сизый, для меня было делом принципа.

Я вставать не  торопился. Приподнялся, вопросительно
посмотрел на него.



 
 
 

– Я не понял! – негодующе сказал Сизый, повышая го-
лос. – Тебя чё, душара, попёрло? Подъём, была команда!

После этих слов он пихнул подошвой сапога край двухъ-
ярусной кровати, давая понять, что я испытываю его терпе-
ние. Поняв, что полежать он мне всё равно не даст, я стал
подниматься и слезать со своего яруса.

Меня спасало то, что Сизов служил не  в  нашей роте.
Он частенько заглядывал к нам в гости, проведать земляка
из Красноярска, сержанта Кокарева, который, к слову ска-
зать, в данный момент и дежурил по роте. Чаще всего его ви-
зиты заканчивались посиделками в кладовой-каптёрке, где
он со  своим земляком проводил время за  игрой в  карты,
крепким чаем с  гостинцами, присланными с  «гражданки»
и курением хороших сигарет, купленных в городе.

Кокарев молча наблюдал эту картину, контролируя разви-
тие неприятной ситуации.

– Хрена ли так медленно? – с ещё большим негодованием
в голосе спросил Сизый. – Отставить! Отбой!

Я решил на свой страх и риск проигнорировать эту коман-
ду. Если завяжется драка, чего пока не случалось, то буду
отбиваться. Но подчиняться командам «левого» сержанта я
не стану, а уж тем более вставать в упор лёжа или на «пол-
тора».

– Я не понял, воин! Ты чё, решил болта забить на дедуш-
ку? – не унимался Сизый.

Я молчал, подбирая слова. Можно было попытаться гра-



 
 
 

мотно объяснить, что я не собираюсь выполнять ничьи ко-
манды, кроме своих непосредственных начальников (так
предписано по уставу), а дедовщина в нашей части практи-
чески искоренена, так что пусть «дедушка» идёт отдыхать
в каптёрку с миром. Сизый вряд ли бы понял мой интелли-
гентный язык, он привык жить по принципу «кто сильнее,
тот и прав». Ответить его языком, а иначе говоря, послать
его куда подальше, мне не хватало духу. Мы были в разных
весовых категориях, и случись рукоприкладство, я бы огрёб
от этого здоровенного детины до самого увольнения в запас.
Задирать его было не в моих интересах.

– Смирно! – крикнул дневальный с тумбочки, отдавая во-
инское приветствие и вытягиваясь по струнке.

Все находящиеся в помещении замерли на месте, а Ко-
карев убежал встречать докладом вошедшего в  роту стар-
шину  – прапорщика Дадонова. Через минуту послышался
ответ: «Вольно», дневальный с тумбочки повторил команду
во всеуслышание.

– С тобой, сука, я позже поговорю! – сказал мне сквозь
зубы Сизов и отошёл от меня, направляясь к выходу. Экзе-
куции не вышло.

– Сизый, ты тут какого хрена забыл? – спросил его стар-
шина, заметив того проходящим по  «взлётке»  – проходу
между кроватями.

– Да, вот, товарищ прапорщик, решил земелю попрове-
дать, – заискивающе ответил «дедушка».



 
 
 

Интонация в его голосе резко сменилась, теперь младший
сержант был самой добротой и дружелюбием. Ещё бы – наш
Дадонов в  некоторых случаях за  словом в  карман не  лез,
а порой мог и отвесить добрую оплеуху, чуть что не так.

– Знаю я ваши «попроведать», – строго ответил прапор-
щик. – Будете опять чаи гонять по полдня.

Он повернулся к дежурному по роте:
– Кокарев! Строй всех, кто есть, на обед! – он снова обра-

тился к Сизому. – А ты, давай, дуй в свою роту. И тоже обе-
дать. Нехрен мне тут дисциплину подрывать. Сначала они
чаепития устраивают, а потом валяются в санчасти с желуд-
ками. Понял меня?

Сизов лениво ответил:
– Так точно! Разрешите идти?
– Ты ещё тут? Бегом давай! – прикрикнул на него прапор-

щик. – Разрешения он спрашивает.
Пока старшина гонял дежурного по расположению роты,

я оделся, привёл себя в порядок и вышел в курилку во дво-
ре. Все, кто находился в роте в данный момент, а это был
суточный наряд, ВХО-шники и те, кто оставался на хозрабо-
ты, были уже здесь и спокойно ждали построения. Кто-то ку-
рил, кто-то общался, кто-то просто сидел, уставившись в од-
ну точку. Наконец, вышел сержант Кокарев и скомандовал:

– Взвод, стройся в колонну по три.
Мы послушно выстроились и по команде сержанта заша-

гали в столовую.



 
 
 

Шёл пятый месяц моей службы, и подобная жизнь стала
для меня привычной. Я поступил сюда летом 2006 года, по-
сле того как прошёл курс молодого бойца. Часть находилась
на окраине Ижевска, в районе с говорящим названием «го-
родок Машиностроителей».

Кто-то из местных сослуживцев рассказывал, что во вре-
мена становления местного автозавода здесь активно стро-
илось жильё для работников. В  девяностые началась су-
матоха, связанная с приватизацией предприятий, автозавод
то прекращал деятельность, то вновь возобновлял. К  ны-
нешнему времени по факту осталось только название, ма-
шиностроители  же разбрелись в  поисках лучшей жизни
по всей стране. Сам по себе район состоял преимущественно
из двухэтажных деревянных домов и очень напоминал мне
родной Пыть-Ях.

Часть, в которой я служил относилась к Спецстрою Рос-
сии. Это была наполовину гражданская, наполовину воен-
ная структура, подчинявшаяся всё-таки Министерству Обо-
роны. Солдаты-срочники, служившие здесь, каждый буд-
ний день выезжали на строительство объектов, ведомых как
раз Управлением Спецстроя России. Большинство труди-
лось разнорабочими, но наиболее ответственные бойцы бы-
ли и стропальщиками, и плотниками-бетонщиками, и даже
каменщиками. Мне же по воле случая и в силу моего про-
фессионального музыкального образования довелось нести
службу в оркестре, который репетировал в клубе части.



 
 
 

Утро начиналось с подъёма в 6:30. Как и во всех войско-
вых частях, полчаса отводились на зарядку, водные проце-
дуры и приведение расположения в соответствующий поря-
док. После завтрака был утренний развод личного состава
на плацу, откуда все четыре роты под «Прощание славян-
ки» отправлялись на погрузочную площадку у КПП, чтобы
устроиться в «шарабанах». Так солдаты называли старень-
кие тентовые грузовики ЗИЛ-130. После окончания погруз-
ки офицеры садились по кабинам рядом с водителями, де-
журный по КПП поднимал красный флажок, оркестр снова
давал «Прощание славянки», и грузовики колонной отправ-
лялись на объекты.

После развода мы возвращались в клуб, ставили инстру-
менты и строились в шеренгу перед командиром отделения –
сержантом Зайцевым. Он же раздавал указания и ставил за-
дачи. Мы следили за порядком в клубе, реже отправлялись
на хозяйственные работы на территории части, ещё реже –
репетировали. Обычно оркестры собираются два-три раза
в неделю, в зависимости от репертуара и концертного рас-
писания. Но не мы. Наши музыканты были слишком заня-
ты, чтобы регулярно заниматься на инструментах. Поэтому
в первую неделю мне давали по полдня – с утра и до обеда –
на разучивание партий четырёх маршей и гимна России. Че-
рез неделю Зайцев послушал всех новичков, а нас было чет-
веро, удовлетворённо покивал головой и со следующего дня
отменил регулярные занятия.



 
 
 

Как и все солдаты, мы ходили в суточные и ночные наря-
ды. Суточные наряды по роте были рутиной. Ничего слож-
ного  – час-два стоишь на  тумбочке у  входной двери, при
этом, если стоишь ночью, спать нельзя. Потом меняешься,
но  не  бежишь отдыхать, а  хватаешься за  ведро и  тряпку.
В казарме всегда должны быть чистота и порядок, как в боль-
нице. Да что там, больница, в сравнении с нашим помещени-
ем после парко-хозяйственного дня с мыльной пеной, выгля-
дела рассадником антисанитарии. Это при том, что в распо-
ложении никогда не разувались у входа. В общем, расслаб-
ляться дневальному было некогда.

Ночной наряд по охране ВХО был моим любимым. При-
выкший к ночной жизни, я легко мог отстоять дежурство,
а потом не спать целый день. Было тяжело, но мне не привы-
кать. Время с девяти вечера до половины седьмого утра шло
не спеша, и его с лихвой хватало, чтобы подумать о планах
на жизнь после службы, творчестве, любимой девушке. Ино-
гда удавалось даже что-то сочинять, заучивая строчки на хо-
ду, потому что под рукой не было ни ручки, ни листа бумаги.
Перед нарядом полагалось два часа сна, а после наряда – че-
тыре, и в этом была прелесть ночных дежурств. Ночью у ме-
ня было время, чтобы побыть наедине с собой, а днём я за-
бывался во сне, в то время, как казарменная жизнь пролета-
ла мимо.

Оркестранты обладали ещё одной привилегией – мы ча-
ще других выбирались из части в город. Раз или два в ме-



 
 
 

сяц весь оркестр в составе десяти человек выезжал на тор-
жественные мероприятия. По  такому случаю у  нас всегда
имелась парадная форма одежды, аксельбанты, белые ремни
и перчатки. За ночь до выезда медные инструменты до блес-
ка натирались пастой ГОИ (это было лучшее средство для
борьбы со следами окисления), а рядовой Герасимов брался
за четырёхгранный ключ, чтобы натянуть кожу на большом
барабане. Больше всех повезло ефрейтору Капусте – он иг-
рал на малом барабане, за которым практически не надо бы-
ло ухаживать. Болты на ободке инструмента подтягивались
им каждый раз перед тем, как нужно было выходить играть.

По выходным в клубе части крутили кино. Главным кино-
механиком был барабанщик Герасимов, а в помощники ему
вызвался трубач Камашов, парнишка из моего призыва. Ки-
но было на раритетной плёнке «Свема», её крутили на здо-
ровенных бобинных киноаппаратах. После показов её вруч-
ную перематывали и складывали в железные банки. Два ра-
за в неделю Герасимов и Камашов ездили в городской ки-
нофонд. В понедельник они отвозили туда уже показанные
в части фильмы, в четверг – привозили два новых на выход-
ные. Каждый фильм вмещался в две железные банки весом
15 килограмм каждая, поэтому «киношники» всегда отлуча-
лись в город вдвоём.

Формально в кинофонд должны были ездить киномеха-
ники. На практике этой привилегией пользовались все, кто
служил в нашем отделении, взамен привозя в клуб какой-ни-



 
 
 

будь «подгон». Обычно это были конфеты или любые дру-
гие кондитерские изделия. В ходу были и хорошие сигареты.
С ними вообще были трудности, потому что табак, выдавае-
мый солдатам из довольствия был такого низкого качества,
что его не то, чтобы курить, его поджечь было невозможно.
Запах у такого табака был соответствующий. Одно время мы
как-то договаривались, что если не бросим курить вовсе, то
уж точно не будем прибегать к «уставу» (так мы называли
выдаваемые в части сигареты).

В общем, казалось, что мне повезло. Служба не напрягает,
если не брать в расчёт рутину. Есть возможность выбраться
из части с оркестром или самостоятельно, прихватив с собой
банки с плёнкой. Кормили сытно, если повара не халтури-
ли, то даже вкусно. А в нарядах была возможность побыть
наедине с собой и подумать. Особенно в ночном. Во время
курса молодого бойца нас, «духов», обычно пугали те, кто
постарше, фразами из разряда: «Не дай Бог вам попасть по-
сле учебки служить в Ижевск. Там не сладко служится. На-
прягают физически. На стройке постоянно всё бегом-бегом.
Офицеры вообще звери», и прочими сказками.

Возможно, так и было, но на оркестрантов это не распро-
странялось. У нас была своя, закрытая тусовка, которая под-
чинялась непосредственно командиру нашей роты или заме-
стителю командира части по воспитательной работе. Имея
приказ последнего, можно было по уставу вообще отказать
в выполнении приказов любых иных офицеров и сержантов



 
 
 

нашей роты. Для этого в уставе была предусмотрена устная
форма доклада. И когда подобные ситуации случались, меня
всегда забавляло, как наш ротный, капитан Литвинов, был
вынужден топать в клуб к замполиту, майору Сомову, чтобы
выдернуть кого-нибудь из оркестра для выполнения постав-
ленной задачи.

У нас же в отделении существовали свои правила внут-
реннего распорядка, была собственная система поощрений
и  наказаний. Если отличился  – могли наградить ближай-
шей вылазкой в  кинофонд. Или разрешали провести вре-
мя в комнате психологической разгрузки, где стояли чайник
и телевизор. Если провинился – загружали задачами так, что
забывались и еда, и сон. Просто некогда было даже думать
об этом. Невыполнение задачи означало очередную провин-
ность, а это значит, предстоял очередной круг исправления.

Периодически солдат посещали родственники и друзья.
В  части было предусмотрено время приёма посетителей,
возле КПП обустроили гостевое помещение, где можно было
присесть за отдельным столиком, выпить чаю и пообщаться.
Если родственники приезжали издалека и позволял распоря-
док части, то солдата могли отпустить на сутки в увольнение.
Естественно, под ответственность самих родственников.

Раз в неделю ко мне заглядывала Алинка – моя студенче-
ская приятельница, с которой у нас были очень тёплые от-
ношения. На первом курсе меня даже угораздило влюбиться
в неё и тогда я летал от счастья. Почему, сам не знаю. Может



 
 
 

быть, меня тогда опьяняла близость этой девушки. Мы учи-
лись в одной группе, ходили на одни и те же пары, где посто-
янно сидели вместе. Помню, как завкафедрой строго смотре-
ла на нас, стоило нам устроиться рядом. Дурачились и полу-
чали по шее мы тоже вдвоём. Вернее, как? Дурачилась боль-
ше она, а я получал. За двоих. Мы с ней жили на одном эта-
же в общежитии, и часто готовили, и ужинали вместе. Лю-
бимое студенческое блюдо – варёная картошка, приправлен-
ная сливочным маслом, кетчупом, майонезом, а в прикуску
к ней были домашние разносолы. Сейчас бы такое в нашей
столовке.

Я не понимал до конца, каким образом Алина оказалась
в  Ижевске. Возможно, она почувствовала необходимость
выйти из зоны комфорта, сменить на время город, чтобы пе-
режить расставание с молодым человеком. Она всем гово-
рила, что ей предложили курсы повышения квалификации
по телевизионной журналистике, на которые она легко согла-
силась. Алина тактично отмалчивалась на тему своей лич-
ной жизни, но я знал, что летом, как раз, когда меня при-
звали, она рассталась с парнем. Просто взяла и прекрати-
ла всяческие отношения, включая общение. Я остановился
на предположении о том, что она решила пожертвовать бес-
перспективной студенческой любовью ради взрослой жизни
и карьеры. Как бы там ни было, я радовался, что Алинка бы-
ла рядом.



 
 
 

 
III

 
Во  время вылазок в  город можно было позволить себе

немного расслабиться и пококетничать с молодыми барыш-
нями. От некоторых своих сослуживцев я слышал истории
о  знакомствах с  местными девушками, завязывались даже
романы. Зачастую они заканчивались после увольнения сол-
дат в запас, потому что многих из них дома ждали девушки
или даже жёны (бывали и такие ходоки налево, не скрою).

Меня дома никто не ждал. Как-то так случилось, что отно-
шения с девушкой, длившиеся три года, прекратились сра-
зу же, как только она узнала, что мне предстоит служба в ар-
мии. Она предупредила, что вряд ли сможет ждать меня год,
на что я ответил, что лучше сразу разойтись, чтобы не делать
друг другу больно. На службу я ехал опустошённый, но с на-
деждой на то, что у меня будет небольшой шанс её вернуть.
Может быть, после моего возвращения у человека ещё оста-
нутся какие-то чувства, за которые можно будет зацепиться.

Но я не очень-то заострял внимание на прошедших отно-
шениях. То, что у меня никого не было, одновременно дава-
ло мне свободу действий. Как говорится, судьба может на-
стигнуть в любом месте и в любое время. И такой момент
настал.

После обеда меня вызвал к себе капитан Литвинов, наш
ротный командир.



 
 
 

– Баянкин, ты у нас в увольнение не ходил? – спросил он,
когда я вошёл и доложил о своём прибытии.

– Нет ещё, – растерянно ответил я.
– Вот и сходишь, – решил он без раздумий.
–  Но, товарищ капитан…  – я хотел было возразить,

но осёкся.
– Что? – офицер вопросительно посмотрел на меня. – Я

слышал, тебя постоянно девушка на КПП ходит навещать?
Вот и сходишь к ней в гости. А то, не ровен час, затоскуешь
ещё, мало ли чего тебе в голову взбредёт.

– Спасибо, товарищ капитан.
– Не благодари. Значит, так. Записываю тебя на ближай-

шее воскресенье. Это послезавтра. Так что предупреди по-
другу, – твёрдо отрезал ротный, при этом взглянув на ме-
ня так, будто догадывался, чем я буду заниматься в увольне-
нии. – И без глупостей на гражданке. Понял?

– Так точно!
– Свободен.
В  воскресенье был пасмурный денёк, но  это не  меша-

ло мне радоваться жизни. Я ехал довольный в троллейбусе
в  сторону центра. За  две остановки до  моего выхода села
девушка. Наши взгляды встретились, и мне показалось, что
я откуда-то её знаю. Она отдалённо напоминала мою одно-
классницу. В тот момент я поймал себя на мысли, что был бы
не прочь познакомиться. Но меня смущала военная форма,
в которую я был запечатан, и то, что я в принципе мог быть



 
 
 

неправильно понят.
Я вышел в центре, девушка вышла следом за мной. Непо-

далёку от остановки находился парк, где можно было прогу-
ляться. Я сделал несколько шагов, и услышал голос. Обра-
щались ко мне:

– Молодой человек, не подскажете, набережная далеко от-
сюда?

Я обернулся и увидел девушку. Теперь, когда она стоя-
ла напротив, можно было внимательно её рассмотреть. Пер-
вое, что мне запомнилось, были глаза. В пасмурном октябрь-
ском дне они были ярко-голубыми. Красивый цвет, который
бросался сразу. У неё была очаровательная улыбка. Искрен-
няя. Создавалось впечатление, что она доверяет мне цели-
ком и полностью, хотя и знает меня от силы несколько минут.
Из-под шапки оранжевого цвета кое-где выглядывали непо-
слушные каштановые волосы. При своём невысоком росте
девушка была стройной. И это тоже не спряталось от моих
глаз, несмотря на то, что одета она была как-то по-походно-
му. Хотя, когда меня удивляли девушки в удобных ботинках
на ногах и рюкзаком за спиной?

Я задумался. Можно было просто показать ей дорогу и от-
правляться по своим делам. Но тогда я рисковал больше её
не встретить, а девушка мне понравилась.

–  Давайте, я вас провожу?  – предложил я.  – Если вы
не против, конечно.

– Давайте, – с улыбкой ответила она.



 
 
 

Набережная Ижевского пруда находилась неподалёку, че-
рез парк, куда я, собственно, и направлялся.

– Может быть, сразу на «ты»? – предложил я после корот-
кого знакомства.

– Хорошо, – кивнула девушка.
– Как я понял, ты не местная? – спросил я, чтобы как-то

начать разговор.
– Да, – ответила она. – Я из Ханты-Мансийского округа.
– Это что, получается, землячка?
Девушка удивлённо посмотрела на меня, не сразу поняв

вопроса.
– А из какого города, если не секрет? – спросил я, не до-

жидаясь ответа.
– О, я думаю, тебе это ничего не скажет, – отмахнулась

девушка.
– И всё-таки? – не сдавался я.
– Из Пыть-Яха, – ответила она.
Вот те на! Мало того, что эта девушка – моя землячка,

так мы ещё из одного города. Вот уж действительно, судьба
застала меня врасплох.

– Ну, да, – в шутку согласился я. – Кроме необычного на-
звания у этого города ничего нет.

– А, то есть, ты в курсе? – заинтересованно спросила она.
Я кивнул в ответ. Мне пока не хотелось себя выдавать.
– А чего так далеко от дома уехала? – спросил я.
– Поступать, – девушка подумала. – Вернее, как посту-



 
 
 

пать? Переводиться. Услышала, что здесь хорошая медицин-
ская академия, и решила попробовать.

– О как! – удивился я.
– Так бывает. – ответила она и пожала плечами.
– А раньше где училась?
– В Хантах, тоже в медакадемии.
– И что, там всё так плохо?
– Я бы не сказала, что очень плохо, – девушка слегка замя-

лась. – Но мне показалось, что здесь я могу научиться боль-
шему.

Для меня эта история была не нова. Что-то подобное го-
ворила мне Алинка. В Хантах ей светила неплохая работа
на родном филфаке, но она отказалась и внезапно для ме-
ня летом прикатила в Ижевск. И её эта фраза: «Я, конечно,
не нацеливаюсь звёзды с неба хватать, но мне бы хотелось
чего-то большего, чем профессия филолога». История этой
девушки была несколько похожа на историю моей закадыч-
ной подруги. Или я искал совпадений?

– Ну, посмотрим, как будет получаться, – сказал я.
Она улыбнулась в  ответ. Мне казалось немного стран-

ным, что молоденькая девушка, а на вид ей было лет семна-
дцать-восемнадцать, вела себя естественно и непринуждён-
но, как будто знала меня достаточно долго.

– А ты, насколько я понимаю, служишь здесь? – спроси-
ла она.

– Да, – ответил я. – Только я не скажу тебе, где. Это во-



 
 
 

енная тайна.
– Вот как! – улыбнулась девушка. – Теперь ещё больше

хочется узнать.
Мне показалось, я как минимум её заинтригую, но она

просто смотрела на меня и улыбалась, будто знала, что я спе-
циально вру, чтобы понравиться ей или отшучиваюсь, чтобы
лишний раз не называть род войск.

–  А  УССТ-6, наверное, это название подразделения?  –
спросила она и подмигнула мне, указав на шеврон на правом
рукаве.

– Ага, – кивнул я. – И служат там не парни – звери. Им
автоматов не дают, потому что они опасны даже с сапёрной
лопатой. Видишь, кстати, петлички?

Я указал на  уголки воротника своей гимнастёрки, вид-
невшейся из-под бушлата. Закреплённые там петлички были
в форме лиры, вписанной в лавровый венок, и означали мою
принадлежность к военным музыкантам.

– И что это значит? – как бы подогревая мой интерес спро-
сила она.

– Это вообще страшные парни, с которыми лучше не свя-
зываться, – ответил я со зловещей интонацией. – От одно-
го только звука неприятель в страхе бежит, бросив оружие
и забыв, зачем пожаловал.

– Эти страшные парни – музыканты, что ли? – еле сдер-
живаясь от смеха спросила моя новая знакомая.

– Ага, – кивнул я, и не выдержав, засмеялся.



 
 
 

Мы ещё гуляли по набережной, то и дело заходя в парк
или оказываясь на узких ижевских улочках. Потом я прово-
дил её на троллейбусную остановку, и она уехала, оставив
свой номер телефона. Я же объяснил, как добраться до ча-
сти, если вдруг она захочет меня навестить. Не знаю, поче-
му, но я надеялся, что понравился ей. По крайней мере, за-
метил, что она часто мне улыбалась, смеялась над моими по-
рой глупыми шутками и вообще, чувствовала себя в моей
компании комфортно.

На обратном пути я зашёл в магазин, чтобы купить со-
служивцам-оркестрантам чего-нибудь сладкого к чаю и по-
путно набрать себе ирисок в ночной наряд. Когда рот занят,
спать хочется меньше, а думается легче. Плюс сладкое слегка
повышало запас энергии, необходимой для несения службы
на свежем морозном воздухе. Стоя в очереди в кассу я заме-
тил на стойке с периодикой газету. Я не был поклонником
подобной печати, но сейчас меня привлёк заголовок. «Сни-
лось мне» гласил он крупными буквами яркого цвета на пер-
вой полосе. Я задержался у стойки и задумался. Мне вспом-
нился сон и слова администратора о знаках. Неужели это они
и есть? Бред какой-то. Но мне захотелось взять себе экзем-
пляр, чтобы прочитать статью перед нарядом.

Впрочем, до газеты мои руки так и не добрались. Я спе-
циально не пошёл на ужин, чтобы погрузиться в интересу-
ющую меня информацию на первой полосе, но вместо увле-
кательного чтения меня ждало новое удивление. В комнате



 
 
 

психологической разгрузки, которую мы в шутку называли
психушкой, работал телевизор. Он-то и отвлёк моё внима-
ние от газеты своим громким звуком.

«Сенсация! Мужчина уснул во  время перестройки,
а проснулся через 20 лет!», – вещал диктор во всеуслыша-
ние. В кадре появился герой сюжета, мужчина лет пятидеся-
ти на вид. Он лежал в постели, боясь лишний раз пошеве-
литься и пытаясь выдать в микрофон более-менее связную
речь. По его растерянному лицу было видно, что он не по-
нимал, кто он и где. Сидевшая рядом женщина, по всей ви-
димости, супруга героя, рассказывала репортёрам о прожи-
тых годах при живом недееспособном муже, о том, как тяже-
ло было поднимать одной двоих детей, о лихих девяностых
и разводящих руками врачах, о скитаниях по всевозможным
клиникам, экстрасенсам, гадалкам, цыганкам, бабкам, о том,
как тяжело было ухаживать за мужем, впавшим в летарги-
ческий сон. Далее по сюжету следовали комментарии вра-
чей, обязательно каких-нибудь академиков, и специалистов
по паранормальным явлениям.

Мне почему-то этот сюжет практически сразу показался
«уткой». Как-то всё ненатурально было сыграно. Мужчину,
как вариант, могли «накачать» алкоголем, успокоительным
или даже наркотиками для создания пущего эффекта. Се-
мью, врачей, экстрасенсов и прочих фигурантов могли сыг-
рать профессиональные актёры. Причём из числа не самых
удачливых, которым не повезло попасть в театры, или засве-



 
 
 

титься в низкопробных телесериалах. Сниматься в подобных
псевдонаучных репортажах было для многих из них вопро-
сом выживания, а платили за участие в них всегда прилично.

Моё внимание привлёк только один комментарий. В кад-
ре сидел невзрачного вида парень, лет двадцати пяти на вид,
который по  сюжету был сталкером. Занятие это мне каза-
лось интересным, потому что я представлял себе жизнь в по-
ходных условиях, путешествия по самым странным местам,
общение с местными жителями, и возможно, осознание че-
го-то нового. Сталкер этот рассказывал о технике осознан-
ных сновидений и предположил, что мужчина, скорее всего,
нечаянно открыл в себе эту необычную способность. Во вре-
мя осознания во сне создаётся ложная видимость того, что
спящий живёт в действительности. Поэтому он, скорее все-
го, просто не  почувствовал разницы между реальностью,
в которой жило его тело и тем состоянием, в котором он пре-
бывал во время осознанного сна. «Предполагаю, сказалось
ещё и то, в каких условиях жил мужчина», – закончил мысль
парень: «Посудите сами, восемьдесят шестой год, дефицит,
очереди, талоны, нестабильная обстановка в стране, Афга-
нистан, Чернобыль. Само собой, мужчина подсознательно
предпочёл остаться жить во сне, где всего этого не было».

Мысль об осознанных снах была интересной, хоть и мало
похожей на правду. Я решил поискать информацию в Рес-
публиканской библиотеке во время своего следующего выез-
да в город. Ну, или попросить Алину поискать что-то на эту



 
 
 

тему. Она вряд ли откажет в помощи. Кстати, я совершенно
про неё забыл в увольнении. Подруга наверняка будет оби-
жаться – не позвонил, гулять не позвал, в гости не зашёл.
Хотя, первое для меня было проблематично, потому что мо-
бильники в части были под запретом. У меня же телефона
не было вовсе, так как ещё перед отъездом в часть я оста-
вил его дома, начитавшись всевозможных статей в интерне-
те об особенностях несения службы.

Пять минут я потратил на чтение статьи по диагонали. Ни-
чего особенного в ней не говорилось, автор намекал на тай-
ные знаки и их толкование. Подошёл он к раскрытию это-
го вопроса не очень-то профессионально, не было ни ссы-
лок на известные сонники, ни комментариев специалистов
от медицины в этой области. На первую полосу она попала
по счастливой случайности. Или по недосмотру главного ре-
дактора. Или просто потому, что кому-то так было надо.

И  тут меня будто ударило током. Администратор. Сю-
жет, статья, случайное знакомство с девушкой, больше по-
ходившей на сталкершу. Хотя, девушку я, наверное притя-
нул за уши. Но не мешало бы и с ней осторожно поговорить
об этом. Вдруг она расскажет что-то такое, чего я не знаю.
Это всё было удачными совпадениями или всё-таки тайны-
ми знаками, о которых я слышал во сне?

После отбоя я быстро уснул в надежде увидеться со своим
фантомом из серверной, но меня ждало разочарование. Вме-
сто сновидения был вакуум и чувство внутренней пустоты,



 
 
 

которое не покидало меня даже после команды «Подъём!».
С ним я и провёл всю первую половину дня. После обеда ме-
ня неожиданно навестила Алина.

– Димыч, ты почему такая скотина? – спросила она сра-
зу же, как только я вошёл в гостевую комнату КПП.

– В смысле? – ответил я, не понимая, к чему вопрос.
– Он даже не догадывается, – возмутилась подруга. – Он,

значит, был вчера в увольнении, шарился где-то по городу
почти полдня и даже в гости не удосужился зайти.

– Блин! Точно, – вспомнил я и шлёпнул себя по лбу. – Я
совсем забылся. Во дурак!

– Ага-ага, – Алинка закивала головой. – Кается он теперь.
Ннну!

– Алиныч, прости! Я действительно забылся.
Я попытался изобразить на лице раскаяние, но получи-

лось у меня плохо. Алинка сидела за столом, насупившись.
Я знал, как можно исправить положение. Подошёл к столу
с чайником и стаканами, налил кипятка, закинул чайные па-
кетики и поставил перед ней стакан с горячим чаем.

– Спасибо! – ответила она, а я выложил на стол две шо-
коладные конфеты, которые приберёг для ужина.

– Угощайся!
– Ого! – удивилась она. – Это где ты так разжился?
– Так, в увольнении, – ответил я.
– И чем ты вчера занимался, если ко мне не пришёл? –

спросила она как ни в чём не бывало.



 
 
 

– Гулял. На набережной. По центру.
– Все четыре часа? – удивилась она.
Я кивнул, отпивая чай из стакана.
– Один, что ли?
– В том-то и дело, что нет, – ответил я. – Если бы я был

один, точно бы про тебя вспомнил. Вернее, не забыл бы.
– Ну-ка, давай, колись, – чуть ли не потребовала Алина,

глаза её загорелись от любопытства.
От обиды не осталось и  следа. Моя приятельница была

девушкой вспыльчивой, но в то же время быстро отходила,
понимая, что местами она просто накручивает себя и пере-
гибает палку.

Возможно, такой она была только для меня. Мы дружим
достаточно долгое время и  очень тепло друг к  другу от-
носимся. Наверное, настолько тепло, что простой дружбой
эти отношения назвать уже сложно. Это была любовь, под-
питываемая взаимными симпатиями, комплиментами, вза-
имовыручкой и постоянной поддержкой на всех уровнях. Я
мог легко перевоплотиться для неё и в личного психолога,
и в партнёра по выступлениям на сцене, и в мужа на час,
да хоть в  Супермена, если надо. Алинка, как никто дру-
гой, всегда знала, когда меня надо мотивировать пинком, ко-
гда поддержать, а когда и похвалить. Если мы оказывались
в компании вместе, нас непременно спрашивали, как долго
мы встречаемся. И удивлялись, когда слышали отрицатель-
ный ответ. Иногда я жалел, что наши студенческие отноше-



 
 
 

ния так и не нашли дальнейшего продолжения, и мы в ито-
ге не стали встречаться или жить вместе. Но наша взаимная
привязанность была для нас куда дороже слов о любви или
золота на безымянных пальцах.

– Ты веришь в то, что случайные вещи бывают не случай-
ными? – начал я.

–  Ну, как сказать?  – Алина задумалась.  – Скорее да,
чем нет.

– Вот и я теперь скорее да, – ответил я. – По крайней мере,
вчерашний день меня в этом убедил.

– Что, встретил кого? Дай угадаю? Того, кого ну совсем
не ожидал, – предположила она и с любопытством посмот-
рела на меня.

– Вообще не ожидал. Еду я себе в троллейбусе, думаю,
выйду в центре, у храма Александра Невского, да пройдусь
по парку немного, свежим воздухом подышу. И тут эта де-
вушка садится. Да так, чтобы я её видел. И смотрит на меня.
Как будто для неё других пассажиров нет совсем.

– И что, ты подошёл к ней? – спросила Алина.
– Нет. Я вышел у Невского.
– Ну, и дурак, – отвесила Алина. – Димыч, надо было зна-

комиться. Тем более, девушка неоднозначно дала тебе по-
нять, что ты привлёк её внимание. Улыбалась, поди?

– Было немного, – ответил я. – Ты дальше слушай. Выхожу
я на остановке, и уже было иду в парк и вдруг слышу – зовёт
меня женский голос. Оборачиваюсь – она.



 
 
 

– Ого!
– Что «ого!»? Дорогу она спросила у меня до Набережной.
– Ну, так правильно! Нужен же был какой-то повод, чтобы

с тобой заговорить. Молодец, девка! А то ты пока решился,
она бы уже успела замуж выскочить.

– Думаешь, это был просто повод? – спросил я.
–  Как пить дать,  – уверенно ответила подруга.  – Су-

ди сам, она всю поездку смотрит на тебя, улыбается. Если
ты не  врёшь, конечно. А  потом как  бы случайно выходит
у Александра Невского вместе с тобой.

– Может быть, ты и права. Тогда меня это всё ещё больше
удивляет.

– А что удивительного? Ты, вроде, парень симпатичный.
Руки-ноги на месте. Голова тоже на плечах имеется. Почему
ты думаешь, что не мог бы понравиться девушке?

– Да меня не это удивляет, – ответил я. – Она из Пыть-Яха.
– Ничего себе! – удивилась Алина. – Вот уж действитель-

но, неслучайное совпадение. И что, ты просто показал ей до-
рогу и всё?

– Нет, конечно! Думаешь, почему я к тебе так и не попал
вчера? Мы часа два прогуляли по набережной и по центру.

– Ну, вот видишь, какой молодец! Можешь же, когда хо-
чешь.

– Спасибо! – ответил я на комплимент. – Алиныч, а ты
ревновать не будешь, если вы вдруг случайно пересечётесь
на КПП?



 
 
 

– Я? – спросила она, указав на себя. – Я тебе голову от-
кручу, если с кем-то увижу! Шучу!

Я улыбнулся. Алина продолжала.
– Нет, Димыч. Я на самом деле рада, что ты тут успеваешь

ещё с кем-то знакомиться. Если у тебя всё будет хорошо, я
буду только за.

Она потянулась к своей сумочке.
– Кстати, я чуть не забыла. Держи себе занимательное чте-

ние.
Она положила на  стол книгу, и  я еле сдержался, чтобы

не выразить на лице удивление и шок. Всё дело в том, что
Алина принесла мне для прочтения «Искусство сновиде-
ния» Карлоса Кастанеды.

Ну, дела! Если не считать вчерашней встречи, то это уже
третий знак за последние сутки, но теперь, похоже, мой фан-
том присылает мне инструкции. Я точно знаю, чем будет за-
нято всё моё свободное время в нарядах. Изучение двухсот
пятидесяти страниц эзотерического романа потребует вре-
мени, но я надеялся, что у переводчика окажется легко чи-
таемый и понятный язык.

– Я так понимаю, ты в восторге? – спросила Алина, отвле-
кая меня от мыслей.

– Как тебе сказать, – начал я. – Ты попала в точку. Я как
раз собирался что-то подобное почитать.

– Я попыталась, кстати. Меня хватило на десять страниц.
Муть, как по мне.



 
 
 

– А чего принесла, если муть? – спросил я.
– Ну, ты же у нас любитель всякой мистики и потусторон-

щины.
– Алиныч, я скорее любитель популярной науки, – я от-

вернулся и посмотрел в окно.
От КПП в сторону клуба не спеша шли Герасимов и Ка-

машов. Я вспомнил, что сегодня понедельник, день плано-
вого визита в кинофонд.

– Погоди маленько, – сказал я Алине, схватил шапку и вы-
бежал их догонять.

Меня посетила мысль, и я должен был её проверить. Я
догнал сослуживцев за минуту.

–  Игорь, репертуарный план по  кино у  тебя с  собой?  –
спросил я, обратившись к Герасимову.

– Ну, да. Я по нему фильмы получаю, – ответил тот.  –
А что?

– Разреши взглянуть.
– Держи, – ответил он и достал из внутреннего кармана

бушлата сложенный в несколько раз лист.
Я посмотрел, какие будут фильмы в эти выходные, отдал

план обратно Герасимову и вернулся к Алинке на КПП.
– Ты чего? – недоумевая спросила меня подруга, когда я

вошёл и сел напротив.
– Да, так, – махнул я рукой. – Посмотрел, что на выходные

привезут из кинофонда.
– И чем вас тут развлекают?



 
 
 

– «Сталкером» Тарковского.
–  Ого!  – удивилась Алина.  – Серьёзное кино. Такое

не в каждом кинотеатре увидишь.
– Это точно.
Между тем, приятельница засобиралась, потому что вре-

мя посещения подходило к концу. Мне же нужно было успе-
вать на инструктаж, а потом и на развод суточного наряда,
у Алинки была учёба.

– Ты теперь в пятницу придёшь? – спросил я на прощание.
– Не знаю, – ответила она. – Как получится. Ты держись

тут и будь молодцом.
Она поправила воротник на моём бушлате и обняла меня.

Прежде чем сделать шаг за дверь, развернулась и сказала:
–  Может быть, твоя новая знакомая придёт тебя наве-

стить? Кстати, как её зовут? Ты ведь так и не сказал.
Я вспомнил, что ни разу не упомянул в разговоре её име-

ни и ответил:
– Антонина. Тоня.
–  Красивое имя,  – заметила Алина и  шагнула за  порог

КПП. – Ну, пока!



 
 
 

 
IV

 
Совпадения и знаки лились на меня как из рога изобилия.

Статья, книга, репортаж сомнительного содержания, случай-
ное знакомство с Тоней. Во время прогулки с ней меня вооб-
ще не покидало ощущение, будто она меня знает. Хотя, это
я мог себе выдумать. «Сталкер» вообще меня добил. Откуда
в репертуарном плане не самой передовой части могло по-
явиться такое серьёзное кино, я ума не приложу. Самое ин-
тересное, я не мог припомнить, чтобы видел его в документе
раньше. План составлялся на месяц, и мне довелось ознако-
миться с ним в начале октября, когда я ездил в кинофонд.

За час до выхода на вверенную мне для охраны террито-
рию я прочитал первые десять страниц книги. Читал вдум-
чиво, понимая, что важна любая малейшая деталь, и  при
этом мало что понимая. Я решил, что продолжу чтение сра-
зу же после завтрака, когда отправлюсь отдыхать. Как мини-
мум час на это занятие могу выделить.

Во втором часу ночи я не спеша бродил по территории
стадиона части, куда был распределён старшим наряда. Про-
ходя мимо клуба, услышал голос, доносившийся из окна пер-
вого этажа:

– Димон! Баянкин!
Я обернулся. Меня звал Серёга Усов, тромбонист из на-

шего отделения, который сегодня на ночь остался дежурить



 
 
 

по клубу.
– А! – ответил я.
– Кофейку со мной бахнешь? – предложил он.
Я недолго подумал. Порция крепкого кофе мне не поме-

шает.
– Наливай, – согласился я.
– Жди момент, – ответил сослуживец и скрылся в темноте

клуба.
Серёга Усов был моим сверстником, правда, призвали его

на полгода раньше. Он, как и я, был годичником с высшим
физико-математическим образованием, а к нам в отделение
попал, потому что имел навык игры на тромбоне. Ему во-
обще крупно повезло в своё время, потому что полгода на-
зад музыкантов в части не хватало и в клуб брали всех, кто
имеет хоть какое-то представление о духовых инструментах.
Во время службы мы с ним очень сдружились и часто обща-
лись на всякие жизненные темы. Он был большим поклон-
ником науки, в частности, физики, математики и информа-
тики и мог разговаривать на эту тему часами. Как-то раз Се-
рёга обмолвился, что собирается писать после службы дис-
сертацию, а в армию он пошёл, чтобы потом не отвлекаться
от научной работы на посещение военкомата.

– Осторожно, горячий! – предупредил меня Серёга, пода-
вая стакан.

Я поблагодарил его и осторожно отпил глоток.
– Что, как гуляется? – поинтересовался он. – Всё спокой-



 
 
 

но?
– А что может в нашей глуши случиться? – ответил я.
– И то правда, – согласился он. – Хоть спать иди.
– Везёт тебе. Можно немного вздремнуть.
– Да, как бы не очень-то. В прошлый наряд, как раз Лит-

винов по части дежурил, так он ко мне раза три за ночь за-
ходил. Хорошо, хоть гостей не было. А то сам знаешь, если
кто-то лишний будет, мало не покажется.

Я ничего не ответил, только отпил из стакана очередной
глоток кофе. Меня сейчас волновало другое. Я долго решал,
о чём поговорить с Серёгой, и наконец, решился:

– Можно вопрос?
– Валяй, – согласился он.
– Ты доволен тем, как складывается твоя жизнь?
Он задумался, прежде чем начать:
– Ну, как сказать? Если мыслить глобально, то мне всегда

есть о чём жалеть. Но я стараюсь не думать о том, что упу-
стил или что сделал не так.

– Счастливый человек, – позавидовал я.
– Да тоже, как сказать. Лично я немного завидую людям

без определённости в жизни. У них ничего не ясно, потому
что у них завтра наступит только завтра, а всё, что нужно
ценить – это сегодня.

– По крайней мере, им не скучно, – дополнил я.
– Тоже верно, – согласился Серёга. – Хочешь простой при-

мер? Ты в компьютерные игрушки играешь?



 
 
 

– Иногда.
– А как ты в них играешь?
– То есть? – переспросил я, не поняв вопроса.
– Ну, ты играешь, как повезёт, или какую-то стратегию

сначала продумываешь, пробные заходы делаешь, прощупы-
ваешь всё, осматриваешься? Или несёшься тупо напролом?

– Когда как. И смотря в какой игре. Есть же разные жанры.
В шутерах ты обычно не думаешь, а несёшься, как Бог на ду-
шу положит. А в квестах наоборот, надо подумать, прежде
чем принять решение. Мне, кстати, в своё время нравилась
одна шпионская стрелялка, где надо было выполнять задачи,
оставаясь незамеченным. Ох, и сломала она мне тогда мозг!

– Вот, хорошо, что ты про конкретику вспомнил. Легче
будет. – продолжал Серёга ход своих мыслей. – Смотри, тот
факт, что тебе приходилось поломать голову, чтобы пройти,
оставшись незамеченным не отменяет того, что ты мог пойти
с шумом, горой выстрелов и трупов.

– Это да, – ответил я. – Но в таком случае, пришлось бы
раскидывать кучу народа, поднятого по тревоге.

– Ну, это уже нюансы, – махнул рукой сослуживец. – Про-
сто прими факт существования обеих вероятностей. Теперь
к тебе вернёмся. Как ты играл? Ломился раскидывать всех
по углам, или пытался придумать что-то, чтобы пройти путь
как можно тише.

– Второе. Этот путь оказывался менее затратным по здо-
ровью персонажа, по запасам патронов и моих нервов.



 
 
 

– Так получается, что сложный путь оказывается самым
простым, правильно.

Я задумался. Так оно и было. В той игре я не был мет-
ким стрелком, во многом от того, что стрельба из оружия бы-
ла реализована разработчиками чересчур реалистично. Ес-
ли персонаж выдавал по противнику очередь из  автомата,
ствол задирало к  самому верху экрана. Приноровившись,
можно было стрелять в полуавтоматическом режиме, нажи-
мая на курок кратковременно, но против десяти-пятнадца-
ти ребят, которыми руководил искусственный интеллект, это
также плохо работало. Игра была рассчитана на тихое про-
хождение.

– Тебе нравилось? – задал Серёга очередной вопрос.
– Ну, да, – ответил я. – В этом была своя прелесть.
– Но ведь ты ни разу не пожалел о том, что не прошёл

её напролом, сломя голову и раскидывая солдат противника
налево и направо.

– Нет.
– Ну, вот ты практически и ответил на свой вопрос, – за-

ключил Серёга. – Понимаешь, есть куча возможностей, ко-
торые ты можешь реализовать, множество вероятностей. По-
ка ты не сделал выбор.

– Не понял, – сказал я и в недоумении посмотрел на со-
служивца. Мысль о множестве вероятностей для меня была
не нова.

– Слышал что-нибудь о квантовой физике? – спросил он.



 
 
 

– Нет.
– Тогда попробую объяснить на пальцах. Есть две короб-

ки. Одна пуста, во второй лежит….. Ну, скажем, ручка. Ко-
робки закрыты, ты не знаешь, в какой из них она находит-
ся. Пока ты определяешься, ручка лежит в обеих коробках.
Но как только делаешь выбор – она принимает одно из своих
положений – или она находится в коробке или нет.

– Эмммм. Не понял. То есть, как в обеих?
– Вот так, в обеих, – он развёл руками. – Парадокс, име-

ющий место только в квантовой механике.
– Это тогда удобно мир подстраивается. Оба положения

реальны, получается.
– О! – Серёга поднял палец вверх. – Доходит, наконец-то.

До тех пор, пока ты не определился, ручка находится в со-
стоянии суперпозиции, то есть, гипотетически или в  обо-
их коробках, или вообще там нет. Теперь вернёмся к  иг-
рам. Тут условно разработчики предусмотрели разное пове-
дение и тактику игрока. Ты можешь идти напролом, можешь
красться, можешь комбинировать. Пока ты не начал играть,
сама по себе игра предполагает множество вариантов разви-
тия. Каждый из которых реален, потому что прописан раз-
работчиками.
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