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Аннотация
Молодой художник мечтает создать шедевр. Миф о Минотавре

настолько поглощает его мысли, что творец попадает на древний
Крит. Но здесь всё совсем не так, как он себе представлял. Сон
ли это или нечто большее?
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Тёплый взгляд матери. Как деликатно стекает край тонко-

го покрывала по её лицу, обрамляя бархатистые, юные щё-
ки. Она склоняет голову к младенцу, касаясь лёгкого пуха
его волос, а он льнёт к ней всем телом, хватает пухлой рукой
за край алого покрывала. В её глазах нежность, в его глазах –
мудрость. Золотые блики скачут по их шёлковым одеждам.
Багряный, изумрудный, охристый и ализариновый красный
их одеяний. Золото и чистый свет – кожа.

Перед иконой лампада. Дедушка всегда поддерживает
в ней огонь. Красного стекла, с затейливыми узорами, висит
она на длинной цепочке и светом преображает всё вокруг.
И глаза их будто живые.

Такой он уже старый. Лицо осунулось и сморщилось, буд-
то ушла из него вся вода, и осталась соль, иссушившая ко-
жу. Мохнатые брови над прозрачными глазами, густая боро-
да, на которой будто собрались кристаллики соли. Он сидит



 
 
 

в любимом кресле. Позади икона. В её правом углу читает-
ся: Елеуса…

– Елена, ты уже решила, куда поступать будешь?
Она осталась наедине с дедом Василием. После обеда мать

моет посуду на кухне, Елена у дедушки в комнате. Всё здесь
хочется разглядывать: мелочи на огромном столе, много вся-
ких предметов. Их названий она не знает. Разве что кисти
всех форм и размеров, порванная на тряпочки старая одеж-
да, баночки с чем-то прозрачным. Лежит стопками бумага.
По стенам холсты, составленные друг за другом, все разные:
длинные, широкие, квадратные, но все лицом к стене. По-
смотреть бы, что там. Елена видела дедушкины картины. Од-
на висит у них дома, там что-то абстрактное. Елена уже по-
нимала немного в живописи, но слова ей складывать удава-
лось удачнее, чем класть масло на холст.

– Не знаю, дедуль… вообще, я хочу стать писателем, а по-
ступать куда… не знаю пока, еще год учиться, есть время
подумать. Филфак. Может, исторический…

Дедушка мигнул дымчатыми глазами, улыбнулся, и  его
лицо ожило.

– Писателем? Наша порода. Тогда исторический. Расска-
зывать истории – не простое дело, недостаточно выдумать
из головы, нужно прожить самому то, о чем хочешь расска-
зать. Скажу тебе, Елена, я всегда пытался видеть глазами
больше, чем чувствовал внутри. И однажды глаза подвели
меня, но открылось больше – глаза духовные. Быть рассказ-



 
 
 

чиком и иметь духовный взор – это дар свыше.
– Дедуля, путано ты как-то говоришь… Что значит, глаза

подвели?
– Ох, внучка, расскажу я тебе историю, которая случилась

со мной много лет назад…

Я был студентом академии и считал себя лучшим на кур-
се. Сдав экзамены, на отлично, конечно же, я был очень горд
собой. Во мне созрел амбициозный план, творческая зада-
ча, с претензией на шедевр, ни больше, ни меньше. Я заду-
мал полотно, целый триптих. В первой части нежная Ариад-
на, дочь царя Миноса, протягивает в тонких руках клубочек
из золотой нити герою Тесею. Волосы его отливают золотом
и вокруг свет, а справа сгущается тьма. Вторая, центральная
часть – о подвиге героя. Тесей побеждает Минотавра, чуди-
ще с головой быка и телом человека. Монстр еще жив, но уже
побеждён, из  его пасти вырывается стон, а  золотоволосый
юноша из последних сил держит своим телом поверженного
гиганта, и высоко заносит сияющий меч. А в третьей части –
финал. Победное избавление: Тесей держит факел в левой
руке, в правой – голова быка с окровавленным срезом. Да,
это могло быть чересчур, тогда я еще не решил, оставлять
голову или нет, поэтому сделал несколько набросков с дву-
мя вариантами. И вот Тесей идёт к свету, на полу золотится
нить, а за ним благодарные юноши и девушки, освобождён-
ные от страшной кары. Внизу картины тьма, а наверху свет,



 
 
 

и это мне напоминало образ Христа, что сошёл в ад и вывел
оттуда ветхозаветных праведников. Повторюсь, я был очень
амбициозен.

Чтобы воплотить столь грандиозную задумку, мне нуж-
но было вдохновение, нужно было от чего-то оттолкнуться,
немного погружения, и я решил, что нужно обязательно по-
пасть на Крит, родину мифа о Минотавре. Я поехал не один,
а с группой товарищей. Мы пообещали, что если сдадим сес-
сию хорошо, то устроим себе в качестве подарка эту поездку.
И вот мы были здесь, у раскопок Кносского дворца.

В тот день мы встали пораньше, взяли этюдники и все ма-
териалы. Мне хотелось побродить по этим местам, осмотреть
холмы и виды, которыми вдохновлялся великий мастер Де-
дал, ступить на гладкие плиты, по которым вели Белого Бы-
ка Посейдона, и, конечно же, увидеть тот самый дворец-ла-
биринт.

Стояла жара, цикады не умолкали, от этого становилось
будто еще жарче и казалось, что солнце звенит и пульсирует.
А ведь было лишь утро!

Нужно было скорее располагаться и работать, часов двух
хватило бы. Мои товарищи выбирали ракурсы, кто пейзаж
вроде вида на долину, кто-то брал холмы. Я же решил осмот-
реться получше, разглядеть останки Кносского дворца, уло-
вить масштаб этого древнейшего сооружения, этой махины.
От природы очень любопытный, я забрёл в отдалённые ме-
ста. Спутников моих уже было не разглядеть. Здесь сейчас



 
 
 

не было исследований или раскопок, людей не было, и я мог
в одиночестве изучить местность, погрузиться в свои ощу-
щения.

Тишина, редкие порывы ветра и стрекот цикад погружали
в транс. Я поставил этюдник и стал примерять ракурс раз-
валин дворцовых стен с частично сохранившимися арками.
Всё это сияло белым золотом на фоне чистого неба и ред-
кой растительности, а в глубинах залегали фиолетовые тени,
чёткие и прямые, словно по линейке очерченные. Это была
прекрасная возможность поработать над светотенью и гра-
фикой дворца на контрасте с мягкими природными линия-
ми холмов и гор.

Стало припекать, я взялся за кисть, как увидел край ступе-
ней из-за стены. Любопытство пересилило, и я пошёл смот-
реть, что  же там такое. Оказались действительно ступени,
и не две-три, а целая лестница. Она уходила под землю. На-
верное, это нижний уровень дворца. Проход был свободен:
ни предупреждающих знаков, ни ограждений. Я огляделся.
Всё еще никого. Я подошёл к краю и заглянул вниз. Оттуда
тянуло холодом, свежестью. Казалось, будто сквозняк затя-
гивает меня, увлекает посмотреть на секреты дворца. Я хо-
рошо видел нижний этаж, видны были стены с проёмами.
Свет спускался через них к самому низу. Я снова огляделся
и, очарованный мифом, стал спускаться.

Шагая по широким ступеням, я гладил сухой камень стен
ладонью. Она собирала пыль времён, а под моими ногами



 
 
 

шуршал когда-то великий песок. Я представил себя в белом
одеянии, в ножнах меч, и я спускаюсь к своей гибели, а мо-
жет, и к своей славе, ведь я не знал, вернусь ли я живым.

В какой-то момент я так загляделся на солнечные блики
на остатках рельефов, что споткнулся будто-бы на на ровном
месте и полетел вниз.

Не  сразу я открыл глаза. Проблуждав во  тьме какое-то
время, я услышал голоса.
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