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С Губерманом по жизни

Будущее вкус не портит мне, мне дрожать за будущее лень;

думать каждый день о черном дне – значит делать черным каждый день.

Игорь Губерман




Давно был одержим мечтою, написать о талантливейшем писателе, одним из моих любимых авторов «меткого словца» – Игоре Мироновиче Губермане.
Хочется поделиться своим личным отношением к его творчеству, к его «гарикам» – стихам, которые точно и правдиво передают всю иронию и полярность бытия, сопровождая меня и помогая по жизни вот уже более двадцати лет. Даже судьбы наши в чём-то схожи. Почти ровесники: он-с 1936 года, я родился в 1941 году. Мы – «дети войны». Моя боль сына репрессированного немца Поволжья, в чём-то схожа с трудностями существования политзаключённого Губермана, который получил свой срок, будучи известным литератором за «антисоветскую деятельность».
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Игорь Губерман




Работая над этой темой, хочу выразить тем самым свою любовь, восхищение. Благодарность за его иронично-добрые четверостишья – «гарики», которые были «спасательным кругом» в моём океане жизни. Точно об этом написал А. С. Пушкин в своём бессмертном произведении «Моцарт и Сальери»:

		 
Говаривал мне:
«Слушай, брат Сальери,
Как мысли черные к тебе придут,
Откупори шампанского бутылку
Иль перечти «Женитьбу Фигаро»»

		 


Я же в трудные моменты жизни открывал томик любимого Губермана, и весь жизненный негатив улетучивался в одно мгновение!

		 
Болезни, полные коварства,
Я сам лечу, как понимаю:
Мне помогают все лекарства,
Которых я не принимаю.

		 


Дорогой мой читатель, прими совет умудрённого жизнью писателя:
САМОЕ ЛУЧШЕЕ ЛЕКАРСТВО ОТ ДУШЕВНОЙ ХАНДРЫ – СТИХИ ИГОРЯ ГУБЕРМАНА!



Мудрость, острота и точность мысли, самоирония – все это сосредоточили в себе «гарики» – четверостишия о повседневных мелочах, о смысле жизни, обо всем, что тревожит людей.
Игорь Миронович известен не только, как поэт, но и как писатель. Рекомендую познакомиться с его прозой, которая в скором времени (надеюсь) станет столь же популярна, как и его четверостишия. Среди многих его произведений особо хочу отметить: «Прогулки вокруг бараков», «Путеводитель», «Кулинарная книга».



Своё маленькое повествование о любимом писателе Игоре Губермане хочется завершить его же ироничным автопортретом на самого себя:

		 
Высок успех и звучно имя,
Мои черты теперь суровы,
Лицо значительно, как вымя,
У отелившейся коровы.

		 


Продолжу знакомить Вас, дорогие читатели, с моими жизненными приключениями, в которых я всегда оставался «на плаву», несмотря на шторма жизни, благодаря своим таблеткам оптимизма – Великим «гарикам» Губермана!
Тараканы в «метаксе»

После долгих жизненных скитаний по огромной стране под названием СССР, которую развалили и разворовали на моих глазах, я вернулся в Таллинн. Это были «лихие» девяностые, когда материальное в людях было во главе духовных ценностей. Всё моё богатство состояло из комнатушки 12 кв. м в коммунальной квартире, где помимо меня проживали ещё две семьи. Да, и этому, в принципе, я был рад… Есть угол, где ты можешь отрешиться от жестокости и разочарований действительности, место, где ты можешь отдохнуть душою… Что ещё нужно большего для человека?…
Для дальнейшего существования устроился на работу сторожем-охранником в магазин, который располагался в бывшем общежитие Балтийского судоремонтного завода в Копли (один из районов Таллинна) на мизерную зарплату в 1500 эстонских крон (250 немецких марок). Этого вполне хватало на оплату моей комнатки, да и работать я привык всегда, везде и в любых условиях. График с 17.00 до 6.00 пять дней в неделю.
Рядом на этаже располагался бар для отдыха, куда вечерами заглядывали жители близлежащих районов и… моя непосредственная начальница – директор магазинчика. Симпатичная, худощавая дама лет 45—50, невысокого роста, стиль и элегантность – это немногое то, что бросалось сразу в глаза, при виде этой женщины.
С джентельменской вежливостью я помогал ей снять кожаный плащ, вешал его на плечики высокого барного стула у неё за спиной. Лёгким движением хозяйка доставала из миниатюрной сумочки пачку дорогих кубинских сигарет и золотую зажигалку. Я услужливо подносил огонь к её лицу, помогая раскурить сигарету. В ответ – получал благодарный кивок головою. Рядом мгновенно бармен ставил фужер с дорогих греческим коньяком…
Отпив пару глотков благородного напитка, выпустив несколько клубов сигаретного дыма, хозяйка начала разговор:
– Вас зовут Вадим? Замечательно! Попробуйте меня развлечь…
– Извините, но моя миссия в этом учреждении немного иная, – ответил я, – но если Вы так хотите, я готов нарушить инструкцию обязанностей охранника и выполнить то, о чём просите. Так какая тематика вас интересует?
Посмотрев на меня с удивлением, женщина произнесла:
– Не располагая информацией о Вашем кругозоре, Вадим, оставляю право выбора за Вами.
Наш диалог стал набирать обороты.
– Как насчёт юмора в четверостишьях? – поинтересовался я.
– Мне нравятся «Рубаи» Омара Хайям.
– А небольшие нецензурные выражения не пугают?
– Нет, порою в жизни бывают моменты, что так хочется кого-нибудь «отправить» подальше, – со смешинкой в глазах ответила моя собеседница.
– Тогда всё в порядке! Вы – наш человек!
С неподдельным интересом я стал рассказывать о моём любимом, пока ещё малоизвестном Игоре Губермане, о печальных фактах из его жизни, о том. Как познакомился с творчеством этого поэта. Ярко и эмоционально читал ей «гарики», коллекция которых в моей голове умещала более ста экземпляров.
Хозяйка настолько громко и заразительно смеялась, что это привлекло внимание окружающих. Вскоре я стал центром всеобщего обожания, с многочисленными просьбами повторить тот или иной стих.

		 
Больше всего моей знакомой понравилось это:
Сперва воздушный строя замок,
Принцесс рисуешь прихотливых.
Потом прекрасных видишь самок,
Потом бежишь от баб сварливых.

		 


Импровизированный концерт продолжался до часа ночи. На прощание женщина поблагодарив меня, отметила. Что сегодняшний вечер был одним из лучших за последний год. Надеется на новую встречу, отметив мой талант в запоминании столь большого количества четверостиший. На этой позитивной ноте мы расстались.
На следующий день, готовясь к своему новому дежурству, чтобы освежить память, просмотрел томик Губермана. Всё! К следующему вечернему «концерту» – готов!
Слухи о моём чудо выступлении разнеслись по всей округе и уже к 17.00 (открывался бар), весь зал был полон посетителями. С трудом добрался к барной стойке, где уже с нетерпением ждала моего прихода хозяйка. Доброжелательно кивнув мне головой, взглядом указала на место рядом. Как обычно, помог закурить ей любимую сигарету, и… представление началось!
Познакомив присутствующих кратким повествованием о жизни Губермана, прочёл новый цикл «гариков». Целых три часа без перерыва длилось моё выступление. Судя по многочисленным аплодисментам и шутливому настроению в зале, я понял, что покорил сердца этих людей юмором Игоря Мироновича. Успех был явный!
Поблагодарив за вечер, хозяйка обратилась ко мне с просьбой рассказать немного себе. Откровенно говоря, усталость от «актёрского» чтения, взяла верх. Хотелось отдохнуть, а не начинать рассказ о моих жизненных приключениях, на повествование о которых уйдёт времени не меньше, чем моё выступление. Но как отказать в просьбе даме, при этом, не обидев её?! И только случайность могла избавить меня от этого нежелательного разговора. Так и случилось, помогли.…Не поверите, друзья, обычные тараканы! Да-да, я не сделала описку – самые обычные букашки-таракашки, которые являются частыми гостями многих заведений. Давно заметил, что они являются жителями с постоянной пропиской в этом баре. Один из них в этот вечер угодил прямо в фужер моей собеседницы с дорогой «Metaxa» (известный греческий алкогольный напиток крепостью 38 градусов). Женщина, брезгливо отодвинув напиток, обратилась ко мне:
– Вадим, если бы Вы только знали, сколько денег и сил пришлось потратить на борьбу с этими тварями, но безрезультатно! Уверена, что, наверняка, знаете радикальный способ борьбы с ними.
– Конечно, приходилось по жизни встречаться с этими надоедливыми существами, истребляя. Как и все, обычными средствами. Хотя… постойте, припоминаю одну встречу в плацкартном вагоне поезда «Волгоград-Москва-Таллинн».
И я поведал хозяйке о беседе, которая произошла между пассажирами купе, в котором мне довелось ехать. Разговор был о методах и средствам борьбы с тараканами. Все присутствующие уповали на безрезультатность старых методов, но один, после долгого молчания, заявил, что уже 10 лет, как не имеет проблемы в этом. После сытного ужина в купе-ресторане с молчаливым соседом, мне удалось узнать секрет борьбы с этими надоедливыми существами.
Мой собеседник поделился, что помог в этом сам Генеральный секретарь – Михаил Горбачёв. После назначения его на должность министра Сельского хозяйства, тот распорядился создать пестицид для уничтожения всякого рода вредителей зерновых посевов, безвредный для здоровья людей. Учёные выполнили приказ. Эффект был 100%, но после событий развала страны, об этом чудо средстве никто и не вспомнил. Найдя этот препарат, решил испытать на практике. Развесил мешочки, наполненные этим порошком в вентиляционных отдушинах, насыпал за плинтусами. Через 10 дней во всём подъезде десятиэтажного дома, в котором он проживал, не осталось ни одного вредителя!
Обменявшись визитками, на дружеской ноте мы расстались с моим попутчиком.
– Вадим, прошу Вас, незамедлительно разыщите этого человека. Узнайте о наличии у него этого порошка, покупке и доставке. В Вашем полном распоряжении телефон бара.
В эту ночь я, неожиданно для себя, смог дозвониться до всех знакомых, которые были непосредственно связаны с решением этой проблемы. Главным из них стал дальнобойщик Дерибаско, который смог бы доставить волшебное зелье в Эстонию. Об этом я и доложил хозяйке на следующий вечер дежурства. К концу недели, в пятницу, секретный «груз» – мешок весом в 30 килограммов был получен.
Щедро отблагодарив меня и водителя, хозяйка поручила мне выполнить ответственное задание по уничтожению вредителей. Не теряя времени, я начал действовать.
Вскрыв мешок из прочной синтетической ткани, обнаружил в нём содержимое в виде белых мелких гранул, которые при лёгком нажатием между пальцами, превращались в мелкую порошкообразную фракцию. Сразу в голове построилась поэтапная цепочка действий:
– раздавил пустой бутылкой гранулы, поместил порошок в мешочки из марли, которую купил накануне в ближайшей аптеке. Вес каждого составил примерно 100 граммов;
– взял крепкий широкий нож, с помощью которого, отодвигая аккуратно каждый плинтус в комнатах, стал засыпать из мешочка его содержимое внутрь по пути передвижения тараканов, муравьёв и прочих домашних насекомых.
После 2 часов работы, было использована половина общего количества препарата. Остаток засыпал в пустые пластиковые бутылки из-под лимонада, которые запрятал под замок в шкаф.
В 22.00 в баре появилась хозяйка. Отдал ключ, отчитавшись в проделанной работе.
Явно женщина была чем-то расстроена или просто устала. Попросила меня немного развеять её грусть, рассказав что-нибудь интересное из моей жизни. С удовольствием выполнил просьбу, поведав о моих встречах со Снежным человеком или «Этти» (так называют его в Западных странах Европы). Не буду повторяться, об этом Вы, дорогой читатель, сможете прочитать в одной из моих ранних книг под названием «Весна в пустыне».
Рассказ потряс даму.
– Спасибо, Вадим, за прекрасное повествование. А Вы не пробовали писать рассказы о своих приключениях? У Вас великолепная память, столько захватывающих сюжетов из жизни. Думаю, стоит над этим подумать. Скажите, кроме своего любимого Губермана, есть ли писатели и поэты, которые Вам нравятся?
– Конечно, есть! Из далёкого прошлого – Шекспир, Пушкин, Чехов, Достоевский, Маяковский. Из современников – Дина Рубина, Сергей Довлатов. Помимо увлечения художественной литературой, моя отдушина – изготовление работ художественной чеканки по металлу.
С улыбкой на лице, хозяйка попросила прочесть несколько четверостиший «гариков». Эту просьбу я выполнил с огромным удовольствием.

		 
Не в силах дамы побороть
Ни коньяком, ни папиросами
Свою сентябрьскую плоть
С её апрельскими запросами.
Поскольку мир – сплошной бардак,
В нем бабы ценятся везде,
Искусство бабы – это как,
А ум – когда, кому и где.

		 

		 
Мы все танцуем идеально,
Поскольку нет особой сложности,
Напомнить даме вертикально
Горизонтальные возможности.

		 


От души рассмеявшись, женщина протянула на прощание руку:
– Я сегодня очень довольна Вами, Вадим! Если избавите нас от тараканов, выпишу премию в 1000 долларов.
В час ночи бар опустел.
Утром, уходя с дежурства, проинструктировал уборщицу о том, что на ближайшие 2 недели мытьё полов отменяется. Главными её инструментами на данный период должны стать метла и совок, для того, чтобы «помочь» полупьяным тараканам выбраться на свободу – зимний мороз и пушистый снег.
Да не осудит меня, мой дорогой читатель, я осмелился позаимствовать пару бутылок с порошком для того, чтобы избавиться от этого надоедливого сборища насекомых и у себя дома.
Утром следующего дня обработал свою коммуналку, весь подъезд, воздуховоды, лифт, никого не посвящая в свои благие намерения. С удовольствием перекусив душистым чаем с бутербродами, отправился в Национальную библиотеку, построенной эстонцам Советской властью. Это грандиозное, изумительное здание, как снаружи, так и внутри.
Вежливо попросил библиотекаря подыскать мне всевозможную научную литературу о мире насекомых. До самого закрытия изучал этот интереснейший мир природы, узнал много интересных фактов, которыми хочу поделиться и с вами, мои уважаемые читатели. О чём поведаю немного позже.
А сейчас… вспомним о наших «любимых» тараканах. Вернувшись вечером домой, в холле застал собрание жильцов, решающих, как решить эту болезненную проблему – новое нашествие «усатых».
– А Вас, Вадим, разве не интересует эта проблема нашего дома? – остановила меня вопросом знакомая дама, которую часто встречал в лифте с её любимым огромным псом – овчаркой немецкой породы.
Отойдя в сторону, поманил женщину пальцем. После того, как она приблизилась, тихо на ушко ей сказал:
– В данный момент провожу эксперимент по изгнанию этой назойливой публики. Обещаю, что через 2 недели в доме не будет ни одного насекомого.
Улыбнувшись, знакомая ответила:
– Приходите через час ко мне на ужин. Буду ждать!
Вот так, благодаря тараканному «народу» я познакомился с очень милой женщиной, с которой началась творческая дружба. Долгими вечерами она с неподдельным интересом слушала рассказы моих жизненных приключений. А я.… Не поверите! Начал находить время записывать их.
Через неделю вернувшись к своим обязанностям по охране магазинчика, я встретился с недружелюбным отношением ко мне обслуживающего персонала. Оказывается, тараканов набралось такое огромное количество, что, почти каждые полчаса, приходилось убирать по полведра этого мусора. Терпеливо объяснил, что этот процесс будет продолжаться ещё около недели, но после будет вознаграждение – ни одного насекомого в этом здании. Все успокоились и принялись за работу.
А теперь, как и обещал, немного интересного и познавательного об этой тараканий «публике».

Отряд таракановые: особенности

Отряд этого вида насекомых относятся к царству животных, типу членистоногие. Среди них выделяют 8 семейств таракановых и 9 семейств термитов. Несмотря на огромное количество видов, строение и общая характеристика во многом схожи – их тело овальное, плоское, в длину составляет от 2 до 9,5 см, но встречаются и более крупные виды.
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Самец таракана





Представители вида развиваются очень быстро, это позволяет им создавать солидные колонии буквально за считанные недели.




Ниже представлена примерная схема жизни тараканов:




– Как только насекомое взрослеет, у него наступает половая зрелость. Начинаются брачные игры: самки выделяют феромоны, представительницы некоторых видов также привлекают внимание, потряхивая крыльями. Самцы некоторых видов устраивают бои или начинают летать.

– Во время оплодотворения самки могут сохранять часть переданной самцом генной информации и использовать в следующее оплодотворение, не ища нового «мужа».

– Потомство растет в оотеке – специальной капсуле внутри матери или на ее брюшке снаружи. Матери носят потомство на себе 3—4 недели, после чего сбрасывают оотеку в защищенное место. Спустя короткое время оттуда появятся личинки. Некоторые виды – живородящие, то есть личинки появляются внутри матери и вылезают уже полностью готовыми к самостоятельной жизни.

– Личинка или нимфа не является взрослым насекомым: ей потребуется пройти несколько линек (до 6 раз) прежде, чем она станет полноценным тараканом. Это может занять от 2 месяцев до 2 лет. Главное отличие личинки – отсутствие крыльев, белый цвет (быстро исчезает) и мягкий покров, который также быстро твердеет.

– После последней линьки нимфы превращаются в имаго, или взрослую особь. Они сразу же готовы размножаться, а их внешность уже не меняется.

Благодаря короткому периоду «беременности» плодовитость тараканов огромна. Например, прусак за год может произвести до 300 тысяч потомков.




О представителях семейства таракановых стоит знать:




– «Простые» тараканы живут около 1—2 лет. Срок жизни зависит от вида и внешних условий: холод и отсутствие пищи могут сократить жизнь представителей семейства.
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