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Последний путь рядового Рахимова

 
 

Командировка 021
 

Утро 6 сентября 1984 года не предвещало ничего необычного, наша рота стояла в сопро-
вождении в зеленке на злополучном Кокаранском повороте, куда зашла днем раньше. Утро
было солнечным, а настроение прекрасным – оттого, что накануне мы удачно пропустили наши
колонны без обстрелов и потерь. Предстояло дождаться колонн, идущих в обратном направле-
нии по маршруту Кандагар – Термез, после чего мы собирались вернуться в бригаду. В то лето
моя рота понесла самые большие потери убитыми и ранеными, боевые выходы стали рутиной
и мы радовались каждый раз, когда все проходило спокойно и без крови.

На этом повороте полегло немало наших ребят. А для 5 роты он стал в 1984 году почти
родным – мы провели там много горячих дней и ночей

Но  буквально через пару часов после выставления наших блоков вдоль бетонки
на участке 4 роты произошел обстрел колонны и по рации передали сообщение об одном 021-
м. Напомню, что в нашем обиходе именно код «021» (а не «200») обозначал убитого, «300» –
раненого. Это объясняется тем, что в радиообмене произношение слов «двухсотый» и «трех-
сотый» легко можно перепутать, чего не скажешь о паре «двадцать первый» и «трехсотый».
«Груз 200» – термин используемый летчиками военно-транспортной авиации, которые обозна-
чали таким образом примерный суммарный вес тела, гроба, цинкового и деревянного ящиков.
«Груз 200», а не «двадцать первого» встречали в аэропортах Союза и офицеры военкоматов.

Почти сразу я получил команду от комбата капитана Игнатьева прибыть на КП 2 бата-
льона, расположившегося как всегда на ГСМ, неподалеку от наших позиций. Комбат сообщил
мне, что принял решение отправить меня на сопровождение на родину тела погибшего рядо-
вого 4 роты Рахимова, объяснив, что во-первых, мне пора немного отдохнуть после напряжен-
ного горячего лета, а во-вторых, погибший – мой земляк из Таджикистана и я смогу заехать
домой.

Несколько слов о том, как обращались с погибшими (умершими) советскими военными
и гражданскими в Афганистане. В отличие от Великой Отечественной войны, когда солдат
хоронили сразу после гибели на месте, в Афганистане не оставляли никого. Все тела подлежали
эвакуации в СССР в сопровождении офицера или прапорщика до места захоронения. За ред-
ким исключением, похоронная процедура не предусматривала торжественных церемоний про-
щания сослуживцев с погибшим в Афганистане, как это принято у американцев. В последний
раз мы могли увидеть своих погибших товарищей во время их эвакуации с места гибели. Мы
возвращались на свои позиции, а тело вначале отвозили в морг, а затем на самолетах эвакуи-
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ровали в Союз. В населенных пунктах, где проживали семьи погибших или их родственники,
сопровождающего встречали работники местных военкоматов, вместе с которыми гроб с телом
доставлялся к месту похорон. Скорбную задачу сообщить родственникам о  гибели солдата
выполняли офицеры военкомата. Похороны должны были проводиться воинскими почестями,
независимо от воинских званий – с участием военного оркестра, почетного караула, с салютом
у могилы.

Комбат приказал мне взять БТР и ехать в бригаду, оформлять документы на команди-
ровку по сопровождению тела рядового Рахимова Рахмона Содиковича, 1968 года рождения,
уже отправленного в морг кандагарского госпиталя. На часах – около 10 утра.

В бригаде я переоделся в приличное х\б, чтобы в Союзе выглядеть в соответствии с тре-
бованиями по ношению военной формы, получил в штабе свой синий загранпаспорт и пакет
документов для сопровождения тела. На  медицинском уазике-буханке мы заехали в  морг,
загрузили носилки с телом, обернутым фольгой и около 12.00 были в международном канда-
гарском аэропорту. Буквально через полчаса на взлетной полосе в готовности к вылету рас-
кручивал лопасти огромный транспортный вертолет Ми-26, в котором нам с Рахимовым пред-
стояло лететь в Шинданд. В это небольшом афганском городке находилась большая военная
база советских войск, крупный аэропорт и самое главное, что нужно было нам – морг, где тела
погибших омывали, одевали в парадную форму, укладывали вначале в гроб, затем в цинко-
вый ящик, который запаивали несколькими тонкими полосками по периметру, и укладывали
в большой прямоугольный деревянный ящик.

Шиндандский морг находился прямо в аэропорту, работа там, кажется не прекращалась
ни на час… Все кандагарские ребята, сложившие на той войне головы, прошли в свой послед-
ний путь через этот транзитный пункт.

Наш вертолет встретила местная санитарная машина, на  которой я повез Рахимова
в морг. Меня встретили там сержант и рядовой, выполнявшие свою непростую, но привычную
им работу. Парни из морга произвели на меня впечатление – мой сакральный страх перед смер-
тью, а верней перед тем, во что превращается человек после смерти растворялся в их делови-
тости и остром запахе формалина. Пока они готовили тело для транспортировки и похорон, я
успел съездить в местный штаб и оформить документы для посадки на самолет до Союза.

Примерно к 16 часам все было готово. На улицу вынесли большой деревянный ящик,
с набитыми сбоку для удобства переноса брусками и надписью на крышке огромными крас-
ными буквами РАХИМОВ. Рядом возле взлётки стояли еще несколько таких  же ящиков,
а в курилке томились в ожидании самолета несколько сопровождающих офицеров. Некоторые
из них находились в Шинданде уже пару дней, в ожидании самолета на Ташкент. Этот осо-
бенный самолет назывался «черным тюльпаном», и тогда в 84-м такое название уже получило
широкое распространение, хотя на самом деле, это был обыкновенный транспортник Ан-12,
который в промежутке между перевозкой гробов мог перевозить и почту и пехоту и заменщи-
ков.

Теперь мы все вместе ждали спецрейс на Ташкент, успели познакомиться и обменяться
десятками историй и анекдотов. Я вполне смирился с мыслью о том, что в Шинданде придется
провести несколько дней, когда около шести вечера по полосе прокатился приземлившийся
за нами Ан.

В его чреве уже было загружено примерно 10—12 ящиков, и их сопровождающие гурь-
бой высыпали на взлётку, спешив накуриться, пока в самолет загружали наши гробы.

После погрузки все сопровождающие переместились в  гермокабину, расположенную
сразу за кабиной экипажа. Тем летом 1984 года наша роты летала на Ан-12 на боевую операцию
из Кандагара в Герат, и все мы очень хорошо почувствовали все прелести перелета в негерме-
тичном отсеке – разряженный воздух, снижение температуры никак не прибавляли десанту
комфорта. Кстати, именно то, что гробы с телами погибших перевозились в негерметичной
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части салона, объясняло не сплошную запайку цинковых ящиков – в них должны были щели
для воздуха. Из-за этого, в грузовом салоне «черного тюльпана» стояла устойчивая и едкая
смесь трупного запаха и формалина.

Вот почему в гермокабине, рассчитанной на девять человек, с удовольствием размести-
лись все мы – около 25 сопровождающих. Вряд ли кому-то хотелось находится во время полета
в одном отсеке с нашим скорбным грузом. Добавлю, что ящики с гробами складывались в гру-
зовой кабине один на один, красивой американской традиции накрывать их государственным
флагом, отправляя в последний путь у нас не было. Штабеля гробов больше напоминали пере-
возку каких-то деталей машин, а не тел погибших героев. Карго.
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