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Аннотация
Документальный рассказ «Последний путь рядового

Рахимова»  – история командировки 23-летнего лейтенанта
Андрея Малыгина для сопровождения на родину погибшего в
Афганистане героя – рядового Рахмона Рахимова. Рассказ вошел
в сборник Kandahar Dairy 1983—1985.
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Последний путь

рядового Рахимова
 
 

Командировка 021
 

Утро 6 сентября 1984 года не предвещало ничего необыч-
ного, наша рота стояла в сопровождении в зеленке на зло-
получном Кокаранском повороте, куда зашла днем раньше.
Утро было солнечным, а настроение прекрасным – оттого,
что накануне мы удачно пропустили наши колонны без об-
стрелов и  потерь. Предстояло дождаться колонн, идущих
в обратном направлении по маршруту Кандагар – Термез,
после чего мы собирались вернуться в бригаду. В то лето моя
рота понесла самые большие потери убитыми и ранеными,
боевые выходы стали рутиной и мы радовались каждый раз,
когда все проходило спокойно и без крови.



 
 
 

На  этом повороте полегло немало наших ребят. А  для
5 роты он стал в 1984 году почти родным – мы провели там
много горячих дней и ночей

Но  буквально через пару часов после выставления на-
ших блоков вдоль бетонки на  участке 4  роты произошел
обстрел колонны и  по  рации передали сообщение об  од-
ном 021-м. Напомню, что в  нашем обиходе именно код
«021» (а  не  «200») обозначал убитого, «300»  – раненого.
Это объясняется тем, что в радиообмене произношение слов
«двухсотый» и «трехсотый» легко можно перепутать, чего
не скажешь о паре «двадцать первый» и «трехсотый». «Груз
200» – термин используемый летчиками военно-транспорт-
ной авиации, которые обозначали таким образом примерный
суммарный вес тела, гроба, цинкового и деревянного ящи-
ков. «Груз 200», а не «двадцать первого» встречали в аэро-
портах Союза и офицеры военкоматов.



 
 
 

Почти сразу я получил команду от комбата капитана Иг-
натьева прибыть на КП 2 батальона, расположившегося как
всегда на ГСМ, неподалеку от наших позиций. Комбат сооб-
щил мне, что принял решение отправить меня на сопровож-
дение на родину тела погибшего рядового 4 роты Рахимова,
объяснив, что во-первых, мне пора немного отдохнуть после
напряженного горячего лета, а во-вторых, погибший – мой
земляк из Таджикистана и я смогу заехать домой.

Несколько слов о  том, как обращались с  погибшими
(умершими) советскими военными и гражданскими в Аф-
ганистане. В отличие от Великой Отечественной войны, ко-
гда солдат хоронили сразу после гибели на месте, в Афга-
нистане не оставляли никого. Все тела подлежали эвакуации
в СССР в сопровождении офицера или прапорщика до ме-
ста захоронения. За редким исключением, похоронная про-
цедура не предусматривала торжественных церемоний про-
щания сослуживцев с погибшим в Афганистане, как это при-
нято у американцев. В последний раз мы могли увидеть сво-
их погибших товарищей во время их эвакуации с места ги-
бели. Мы возвращались на свои позиции, а тело вначале от-
возили в морг, а затем на самолетах эвакуировали в Союз.
В населенных пунктах, где проживали семьи погибших или
их родственники, сопровождающего встречали работники
местных военкоматов, вместе с которыми гроб с телом до-
ставлялся к месту похорон. Скорбную задачу сообщить род-
ственникам о гибели солдата выполняли офицеры военко-



 
 
 

мата. Похороны должны были проводиться воинскими поче-
стями, независимо от воинских званий – с участием военно-
го оркестра, почетного караула, с салютом у могилы.

Комбат приказал мне взять БТР и ехать в бригаду, оформ-
лять документы на  командировку по  сопровождению тела
рядового Рахимова Рахмона Содиковича, 1968  года рож-
дения, уже отправленного в морг кандагарского госпиталя.
На часах – около 10 утра.

В бригаде я переоделся в приличное х\б, чтобы в Союзе
выглядеть в соответствии с требованиями по ношению во-
енной формы, получил в штабе свой синий загранпаспорт
и пакет документов для сопровождения тела. На медицин-
ском уазике-буханке мы заехали в  морг, загрузили носил-
ки с телом, обернутым фольгой и около 12.00 были в меж-
дународном кандагарском аэропорту. Буквально через пол-
часа на  взлетной полосе в  готовности к  вылету раскручи-
вал лопасти огромный транспортный вертолет Ми-26, в ко-
тором нам с Рахимовым предстояло лететь в Шинданд. В это
небольшом афганском городке находилась большая военная
база советских войск, крупный аэропорт и  самое главное,
что нужно было нам – морг, где тела погибших омывали, оде-
вали в парадную форму, укладывали вначале в гроб, затем
в цинковый ящик, который запаивали несколькими тонки-
ми полосками по периметру, и укладывали в большой пря-
моугольный деревянный ящик.

Шиндандский морг находился прямо в аэропорту, работа



 
 
 

там, кажется не прекращалась ни на час… Все кандагарские
ребята, сложившие на той войне головы, прошли в свой по-
следний путь через этот транзитный пункт.

Наш вертолет встретила местная санитарная машина,
на которой я повез Рахимова в морг. Меня встретили там
сержант и рядовой, выполнявшие свою непростую, но при-
вычную им работу. Парни из морга произвели на меня впе-
чатление – мой сакральный страх перед смертью, а верней
перед тем, во что превращается человек после смерти рас-
творялся в их деловитости и остром запахе формалина. Пока
они готовили тело для транспортировки и похорон, я успел
съездить в местный штаб и оформить документы для посад-
ки на самолет до Союза.

Примерно к 16 часам все было готово. На улицу вынес-
ли большой деревянный ящик, с набитыми сбоку для удоб-
ства переноса брусками и надписью на крышке огромными
красными буквами РАХИМОВ. Рядом возле взлётки стоя-
ли еще несколько таких же ящиков, а в курилке томились
в  ожидании самолета несколько сопровождающих офице-
ров. Некоторые из  них находились в  Шинданде уже пару
дней, в ожидании самолета на Ташкент. Этот особенный са-
молет назывался «черным тюльпаном», и  тогда в  84-м та-
кое название уже получило широкое распространение, хотя
на самом деле, это был обыкновенный транспортник Ан-12,
который в промежутке между перевозкой гробов мог пере-
возить и почту и пехоту и заменщиков.



 
 
 

Теперь мы все вместе ждали спецрейс на Ташкент, успе-
ли познакомиться и обменяться десятками историй и анек-
дотов. Я вполне смирился с мыслью о том, что в Шинданде
придется провести несколько дней, когда около шести вече-
ра по полосе прокатился приземлившийся за нами Ан.

В его чреве уже было загружено примерно 10—12 ящи-
ков, и  их сопровождающие гурьбой высыпали на  взлётку,
спешив накуриться, пока в самолет загружали наши гробы.

После погрузки все сопровождающие переместились
в  гермокабину, расположенную сразу за кабиной экипажа.
Тем летом 1984  года наша роты летала на  Ан-12  на  бое-
вую операцию из Кандагара в Герат, и все мы очень хоро-
шо почувствовали все прелести перелета в негерметичном
отсеке – разряженный воздух, снижение температуры никак
не  прибавляли десанту комфорта. Кстати, именно то, что
гробы с телами погибших перевозились в негерметичной ча-
сти салона, объясняло не сплошную запайку цинковых ящи-
ков  – в  них должны были щели для воздуха. Из-за этого,
в  грузовом салоне «черного тюльпана» стояла устойчивая
и едкая смесь трупного запаха и формалина.

Вот почему в гермокабине, рассчитанной на девять чело-
век, с удовольствием разместились все мы – около 25 сопро-
вождающих. Вряд ли кому-то хотелось находится во время
полета в одном отсеке с нашим скорбным грузом. Добавлю,
что ящики с гробами складывались в грузовой кабине один
на один, красивой американской традиции накрывать их го-



 
 
 

сударственным флагом, отправляя в последний путь у нас
не было. Штабеля гробов больше напоминали перевозку ка-
ких-то деталей машин, а не тел погибших героев. Карго.
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