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Аннотация
В один из самых обычных дней Ада поняла, что не помнит

ничего из событий годичной давности, и виной тому случайные
встречи с людьми, твердящими наперебой, что она не та, за кого
себя выдаёт. У Ады есть два варианта: забыть обо всём и жить,
как прежде, или попытаться выяснить, в чём же всё-таки дело.
Не зная, как быть, Ада мечется, наблюдая, как стремительно
меняется её спокойная жизнь. И только увидев старопечатную
книгу «Via incognita», Ада, наконец, вспоминает, что случилось
прошлой весной…
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Ада прислонилась щекой к оконному стеклу и вздрогну-
ла: холодок пробежался по всему телу. Но маленькое неудоб-
ство всё равно не заставило её выпрямиться. Это произой-
дёт чуть позже, а пока ни о чём не думая она смотрела на
мокрый асфальт, на пустую детскую площадку, на людей под
разноцветными зонтами. Ещё пять минут, и она выйдет из
подъезда, накинет капюшон и сольётся с прохожими, в тот
же миг став одной из них, одной из тех, кто спешит, потому
что боится опоздать, и опаздывает… по вине непогоды.

Пора, сказала себе Ада и отстранилась. Взглянула на ча-
сы: времени нет. Лишь две минуты на молчаливый диалог
с факсимильным двойником. Скупая на слова и эмоции, зер-
кальная копия заглянула в глаза и безукоризненно повтори-
ла движения и  жесты, не  допустив ни одной оплошности.
Это Ада всё ещё ждёт путешествия в зазеркалье, а та, дру-
гая ни за что не променяет свой безграничный удивитель-
ный мир на двадцать с лишних квадратных метров жилой
площади типовой прямоугольной многоэтажки. Поменять-
ся местами не  получится   – констатировал непреклонный
взгляд. Не собираясь выпрашивать милости, Ада вздохну-
ла, взяла сумку и вышла из комнаты, а потом из квартиры,
из подъезда на широкую дорогу, где машины обгоняли пе-
шеходов, а люди друг друга.



 
 
 

Холодное мартовское утро гнало к остановке, заставляя
ускорять шаг. Хотелось согреться, отогреть замёрзшие ру-
ки в карманах и… заледеневшее сердце – увы, не бедного
Кая, своё. Почему-то Ада вспомнила именно эту сказку, ко-
гда стояла, крепко держась за поручень в душном трамвае,
и всматривалась в незнакомые лица пассажиров. Некоторые
смущались от пристального взгляда, другие отвечали тем же.
Остальные, не обращая внимания ни на кого, смотрели в за-
потевшие окна и думали о нерешённых проблемах, полуза-
бытых снах, вчерашних разговорах… Обо всём, что напол-
няет жизнь, не привнося в неё ничего ценного.

Не разглядев ни в ком мало-мальски интригующий пер-
сонаж, Ада отвернулась к окну. Читая надписи больших ре-
кламных плакатов, она искала зашифрованные послания,
и  только появление молодого парня заставило её отвлечь-
ся от  своего занятия. Нет, ничего примечательного в  нём
не было, просто Аде надоело искать знамения там, где их
нет. Рассмотрев нового пассажира, Ада, едва заинтересовав-
шись, проводила его взглядом до  свободного места рядом
с миловидной студенткой. Покрутившись в разные стороны,
парень, в конце концов, взглянул на девушку. Какие были
сделаны выводы – неизвестно, но недолго думая, он непри-
нуждённо завёл разговор с самого банального вопроса, услы-
шал такой же банальный ответ и за свою храбрость был воз-
награждён улыбкой. Слово за слово, и завязался лишённый
смысла диалог, достойный незамысловатых историй глянце-



 
 
 

вых журналов. Уцепившись за  возможность пофантазиро-
вать, Ада пристыдила себя за предубеждённость, после че-
го быстро представила будущее двух совершенно незнако-
мых ей людей. Опуская детали, она нарисовала первое сви-
дание: пройдёт оно по заготовленному заранее плану. Вто-
рое пронесётся, не оставив в памяти много подробностей.
А там и третье, четвёртое, двадцатое… Он будет советовать-
ся с друзьями, она – гадать на картах или на ромашке о про-
должении, но, ни в коем случае не о таком сером, как у дру-
гих. А  потом…  – и  тут Ада вздохнула  – потом на  смену
«большой любви» придёт самая что ни на есть обыкновен-
ная привычка…

Ада ещё не  успела поставить точку, как поняла: ниче-
го из придуманного ею не исполнится. Не суждено в  этой
утренней суете двум избранным обрести друг друга. Хотя
причём тут судьба? Это он не захотел выйти на одной оста-
новке вместе с новой знакомой, лицо которой забудет к обе-
ду. Не запомниться ему ни растерянная улыбка, ни поник-
ший взгляд, брошенный в спину. Впрочем, и она не пожа-
леет ни о чём. О чём тут сожалеть? Восемь минут потраче-
ны впустую, выставив напоказ отсутствие решимости у него
и слишком явное желание завести друга у неё. Обыкновен-
ная история, изложить которую можно в двух словах. Но слу-
шать всё равно никто не станет. Неинтересно.

Совсем неинтересно, подумала Ада, выйдя из  трамвая.
Дождь усилился, возможность опоздать становилась всё яв-



 
 
 

ственней, а она шла, умышленно отставая от толпы. Никого
не догоняла и не обгоняла, и о времени не думала, беззабот-
но посылая пунктуальность к чёрту (чего раньше за собой
не замечала). Но, как ни старалась, всё равно пришла к пунк-
ту назначения. Прочтя (в который раз!!!) надпись «Библио-
тека», Ада открыла тяжёлую деревянную дверь и вошла в ве-
стибюль. Новый охранник, услышав от неё магическое сло-
во «сотрудник» пропустил без лишних вопросов. Она под-
нялась по лестнице, искоса пробежавшись взглядом по ста-
рым фотографиям на  таких  же старых стенах, поздорова-
лась с коллегами и подумала, когда присела за рабочее ме-
сто: как же так вышло, что она стала примером постоянства?
Многие смотрят на  неё и  видят спокойного, рассудитель-
ного человека, не подозревая, что хорошая девочка в тайне
мечтает нарушить эту завидную внешнюю незыблемость, со-
всем не соответствующую её внутреннему содержанию. Ста-
бильный график, стабильная зарплата, стабильные разгово-
ры в женском коллективе о работе, мужчинах и детях. Впро-
чем, ни мужа, ни детей у Ады не было, вот она в основном
и помалкивала, когда речь заходила именно об этих состав-
ляющих повседневного быта большинства сотрудниц биб-
лиотеки. Когда же взгляды любопытных девушек устремля-
лись на неё… Ада и тут отмалчивалась, никого не балуя рас-
сказами о  себе. Так и  оставалась для всех на  протяжении
долгих лет знакомой незнакомкой. Всё равно каждый под-
черкнёт для себя то, что посчитает важным: изъяны или до-



 
 
 

стоинства – кому что по душе.
– Я сегодня с утра включила телевизор, – неожиданно ска-

зала Карина, прервав размышления Ады.  – Попала на  ка-
кую-то передачу… Как она называлась? – задумалась на се-
кунду девушка. – А, неважно, суть не в этом… В этой пере-
даче рассказывали про самоубийц.

– С утра пораньше? Другое время не нашли что ли? – воз-
мутилась Лера.

– И что? – спокойно спросила Ада, не проявив к теме ин-
терес.

– У некоторых таких вот… – Карина запнулась, подыски-
вая слово, – индивидуумов…

Подобрала.
– …не всё в порядке с  головой. Да, да, самым главным

фактором самоубийств учёные считают психические нару-
шения. Приблизительно у девяноста процентов тех, кто на-
ложил на себя руки, такие отклонения наблюдались.

– Это и так известно, – снова вставила Лера. – Разве нор-
мальный человек захочет лишать себя жизни? Только чок-
нутый…

Ада предпочла промолчать. Сколько таких безальтерна-
тивных суждений было высказано в  стенах этого здания?
Не сосчитать.

–  Не  понимаю, как можно решиться на  такой шаг из-
за неразделённой любви или проблем на работе, или… да
неважно чего. Я вот такой глупости никогда не совершу! –



 
 
 

закончила Карина, поставив жирный восклицательный знак
в конце своих рассуждений.

– Карина, с чего это ты заговорила на такую странную те-
му? – поинтересовалась Ада, желая подтвердить или опро-
вергнуть свои подозрения. – Уверена, тебе совсем не инте-
ресны люди с психическими отклонениями.

– …Просто весна на улице, – простодушно отозвалась де-
вушка, покосившись при этом на  руку Ады. На  левом за-
пястье из-под рукава виднелся браслет из чёрного бисера.
Карина обратила на него внимание с первого дня, как по-
явилась в отделе. Красивое украшение с оригинальным ри-
сунком и невидимым стыком очень понравилось ей, но по-
том, любуясь им пять дней в неделю, она стала подозревать
об ином предназначении браслета. – Оказывается, это самое
опасное время для… таких людей. В эту пору у них проис-
ходит обострение…

Обострение происходит у всех, так что весна действитель-
но опасное время. Что-то там, под корой головного мозга,
настойчиво требует выплеска накопленных за зиму эмоций,
но кто-то свыше, никаких перемен в индивидуальной кни-
ге судеб не  прописал. Ада, лишённая иллюзий, знала это
наверняка, но  свой маленький секрет она привыкла скры-
вать за милой улыбкой, продолжая демонстрировать опти-
мистичное отношение к жизни. Никому ведь не интересно,
из каких тонких материй и печальных нот соткана её душа.

– Что должно побудить человека добровольно умереть? –



 
 
 

спросила Карина то ли себя, то ли остальных. Не услышав
ответ, решила адресовать вопрос конкретному человеку: –
Ада, как ты думаешь?

Ада нехотя оторвала глаза от  монитора и  посмотрела
на  Карину: длинные белокурые волосы и  бледно-голубые
глаза гарантировали благополучное будущее… или нет? На-
верняка обладательница такого достояния настроила пла-
нов, и готовиться к их осуществлению. Что ей душевные над-
ломы тех, кто на определённом жизненном этапе обнаружил
своё имя в бесконечном списке неудачников? У неё самой
всё хорошо, и так будет ещё очень долго, если не всегда.

–  Если тебя действительно интересует этот вопрос, то
ты можешь многое узнать с помощью интернета: потратишь
немного времени не на социальные сети, а на изучение столь
сложной проблемы.

На этом Ада и закончила. Не любила она вести разгово-
ры, цель которых – убить время. Но, уйдя от одной подтек-
стовой темы, как зазвонил телефон. На другом конце про-
вода секретарь сообщила Аде, что её желает видеть дирек-
тор. Не представляя, о чём с ней хотят поговорить, заведу-
ющая отделом зашла в кабинет, предварительно постучав-
шись, присела на указанный стул и приготовилась к словес-
ной атаке. Крепко сжатые губы и взгляд исподлобья не пред-
вещал ничего хорошего, в чём Ада убедилась спустя пару
секунд:

– Ну, что? – спросил Максим Александрович обречённо. –



 
 
 

Появились у вас идеи по улучшению работы вверенного вам
отдела?

Ответ директор библиотеки прочёл по глазам, но, всё же,
предпочёл подождать. А вот Аде ждать было нечего. Ника-
кого озарения не случиться, и на чудо новогоднее рассчиты-
вать не стоит. Весна на улице – холодный… нет, бодрящий
март… обманчивый март…

– Кроме того, что я предлагала раньше…
–  Я помню, что вы мне предлагали,  – раздражённо от-

махнулся начальник и затараторил: – Всё не годиться. Ваши
идеи устарели. Нужно что-то совершенно новое, масштаб-
ное…

– Без должного финансирования ничего не выйдет. Ведь
начинать нужно с самого простого – с ремонта…

– Вы мне об этом не говорите. Денег нет. Финансирова-
ние библиотеки очень скудное. Так что ищите другие идеи,
которые не требуют денежных вливаний.

– В таком случае ничего предложить не могу.
–  И  что  же вы собираетесь делать?  – спросил Максим

Александрович повышенным голосом. – Ваш отдел работа-
ет плохо. Вы заведуете отделом, значит вся ответственность
на вас.

– Разве отдел не справляется со своей работой?
–  На  данном этапе этого мала. Вы должны участвовать

в  общебиблиотечных проектах, должны думать, как при-
влечь читателей, вы должны…



 
 
 

Понеслось. Ада слушала молча, не перебивала, не возни-
кала, не вносила никаких предложений. Знала: всё, что будет
сказано  – может быть использовано против неё. Директор
библиотеки, чересчур озабоченный репутацией и престижем
учреждения, которым руководил, требовал новаций, тогда
как Аде хотелось новшеств в  собственной жизни. Иногда,
замечтавшись, она верила в скорые перемены, хотя ничто их
не предрекало. И это горькое «ничто», а вместе с ним пред-
сказуемая каждодневная реальность постоянно напоминали
о себе, вытесняя мечты. По инерции Ада продолжала убеж-
дать себя не сдаваться, иначе… иначе не избежать падения
в бездну, в которую её затягивали одиночество и безнадёж-
ность.

В последнее время Ада часто стала задумываться: а че-
го она на самом деле хочет. Что не устраивает сейчас? Ведь
в библиотеку она пришла по собственной воле. Она любила
книги, любила читать, пополняя умственный багаж новыми
знаниями. Поэтому, не смотря на удивлённые возгласы од-
нокурсников, не имея больших амбиций, Ада решила, что
это именно то, что ей нужно. Но в какой-то момент работа
ей разонравилась. Она перестала приносить моральное удо-
влетворение. Надежды умирали, и Аде всё чаще приходила
в голову мысль, что она напрасно живёт. Разочарование по-
стигло её. Не сразу. Со временем. Когда читать хотелось всё
меньше, а метаморфоз всё больше.

Поиски новой работы ни к чему не приводили. К тому же



 
 
 

Ада толком не  знала, что искать. С  дипломом историка,
не обладая особыми талантами, выбор, как оказалось, не ве-
лик. Не представляя, где может реализовать себя, Ада шту-
дировала интернет и длинные колонки объявлений на чёр-
но-белых страницах. Но одна за другой газеты с ненужной
информацией летели в мусорное ведро, а от долгого вгляды-
вания в монитор рябило в глазах. Нулевой результат не при-
бавлял оптимизма. В  итоге Ада решила сосредоточиться
на другом варианте. Идея, которую она когда-то равнодушно
вычеркнула из планов на будущее, неожиданно пришла ей
в голову и уже не казалась бредовой. Почему бы не посвятить
свою жизнь науке, раз больше некому? История по-настоя-
щему интересовала её, захватывала. Именно поэтому дома
все полки были заставлены книгами о древних цивилизаци-
ях, сгинувших в песках времени. Пусть несравненная Клио
станет её страстью, займёт свободное место в беспокойной
душе, которое пустует уже давно. Если в собственной жизни
не получалось заполнить белые пятна, тогда стоит попробо-
вать это сделать в истории минувших веков; глубже вникнуть
в то, что невозможно расписать в схемах и уместить в фор-
мулах. Только вот… не поздно ли осуществлять мечту? Да
и мечта ли это? Чётких ответов у Ады не было, но была уве-
ренность, что всё проясниться, как только она всё обдумает
и начнёт действовать…

– Вы меня поняли?
– …Да… – прошептала Ада, не собираясь переспраши-



 
 
 

вать, а что же ей надо уяснить. Последнюю часть монолога
своего работодателя она прослушала, о чём ничуть не сожа-
лела.

– Идите.
Ада вышла из  кабинета, постояла на  лестнице в  разду-

мьях, а когда зашла в отдел, наткнулась на Виктора Ружиц-
кого. Молодой неженатый преподаватель часто захаживал
в библиотеку в поисках знаний… и, возможно, жены. Не на-
мекая на  что-то серьёзное, он всё  же иногда задерживал
на Аде взгляд дольше положенного, заводил разговоры и ми-
ло улыбался. Но не сегодня. Холодно поздоровавшись, он от-
вернулся, продолжив прерванный разговор с Кариной. Ни-
чуть не расстроившись, Ада прошла на своё место и приня-
лась за работу. Задумалась о причинах отстранённости дав-
него знакомого, но очень быстро поняла, насколько ей всё
равно. Это Ружицкий не сомневался, что составит хорошую
партию для любой девушки, только вот Ада не влюблена. Он
не тот, кто мог заставить её сердце биться быстрее. Ружиц-
кий был лишь возможностью сбежать от себя. Не получи-
лось, чему Ада порадовалась…

– Ада… Алексеевна, мы вот с Виктором… Евгеньевичем
обсуждаем причины самоубийств,  – заявила Карина игри-
вым тоном.

– Как интересно, – сказала Ада, не подняв головы.
– Оказывается, у мужчин и женщин они разнятся. Мужчи-

ны чаще решаются на такой шаг из-за потери работы, а жен-



 
 
 

щины – из-за отсутствия спутника жизни…
Карина молчала, Ада тоже. Карину пауза смутила, Аду

нисколько.
– …Что ты… вы на это скажете?
– Скажу, что вести разговоры на отстранённые темы нуж-

но в нерабочее время.
Виктор Евгеньевич поправил очки, попрощался и вышел.

Карина, скривив губы, присела, но Ада так и не взглянула
на неё.
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Переступив порог библиотеки, Ада, не дав себе ни секун-
ды для раздумий, повернула в  противоположную от  дома
сторону. Дождь перестал беспокоить с середины дня, за что
его неустанно благодарили. Синоптики обещали ненастную
неделю, но  сегодняшний день был исключением, вот Ада
и решила воспользоваться затишьем и прогуляться. Она бес-
цельно бродила по улицам, заглядывая украдкой в закрытые
окна – в чужую жизнь за прозрачными занавесями, куда её
никто не приглашал. И ей ничего не оставалось, как отвечать
тем же – равнодушием. Ада уже не могла припомнить, в ка-
кой именно момент это чудовищное чувство поглотило её,
как и не знала, долго ли ещё будет длиться одноцветная по-
лоса жизни. И даже приход весны не опьянял как раньше.
Спокойная радость без каких-либо надежд – невообразимое
ранее состояние, в котором она прибывала.

На полпути в никуда Аду вдруг осенило: ей есть куда по-
даться: скромное место без толкотни и шума. А главное – её
там ждут, ей будут рады. Туда она и зашагала бодро, опре-
делив направление. Сначала она шла по широким асфальти-
рованным дорогам, потом свернула на узкую тропу, сокра-
щая путь. По ней-то она и пришла в старый парк, в кото-
рый была давно влюблена. За долгую зиму успела соскучить-
ся, что стало поводом навестить уголок природы в большом



 
 
 

мегаполисе… без повода. А ещё, спускаясь по мраморной
лестнице двадцать минут назад, Ада представила, как дома,
закрывшись на  все засовы, включит тишину на  всю гром-
кость, и, конечно же, оглохнет… В другой раз, решила она.
Фантазии никуда не денутся, не сбегут из запертой наглухо
комнаты. Устала она от них. Хотелось побыть в этом мире,
где можно ощутить прикосновения холодного мартовского
ветра, старательно путавшего непослушные волосы. Сегодня
небезупречная реальность – самая желанная.

На мосту Ада остановилась. Повернулась в сторону моря
и подошла к ограде вплотную. Холодный порывистый ветер
продувал насквозь, заставляя кутаться, засовывая оголённые
кисти рук в рукава. Согреться не получалось, но Ада не спе-
шила уходить. Подняв ворот пальто, она вдохнула солёный
запах, не отрывая глаз от горизонта. Там, за нарисованной
чертой, небо и  земля соединялись, опровергая тем самым
утверждение, что никогда двум крайностям не сойтись.

Пять минут совершенного покоя и все тревоги, вся суе-
та пасмурного дня растворились. Но чем дольше Ада стоя-
ла, тем явственней ощущала, как уходят не только печали,
но и радости. Ещё немного, и она сама перестанет существо-
вать. Исчезнет без следа и следствия, как лёгкий утренний
туман… Возможно, уже исчезла, не сожалея ни о чём. Этот
момент – момент полного безразличия, породил в ней жела-
ние разглядеть в наглухо затянутом небосводе млечный путь
и уйти на пару с Понтием Пилатом и Иешуа туда, где ничто



 
 
 

не тревожит.
…Затрезвонил телефон, отвлёк от навеянных разгуляв-

шимся ветром мыслей. Как только Ада взглянула на экран,
тут же вспомнила, где должна находиться в данный момент.
Совсем не здесь, не на мосту с тысячью замочками.

– Здравствуйте, Эльвира Соломоновна.
– Здравствуй, Ада. Ты сегодня придёшь? – спросил вздра-

гивающий голос.
– Обязательно, – спокойно подтвердила Ада, ничем не вы-

дав себя. – Именно к вам сейчас и направляюсь.
– Мы договаривались поехать в мой загородный дом по-

смотреть книги… Но если ты не можешь…
– Договор в силе. Не беспокойтесь.
– Хорошо. Правда, у меня к тебе небольшая просьба… –

сказал всё тот же голос, после чего установилась пауза.
– Какая?
– Ты не могла бы зайти в магазин и купить хлеба и молока?
– Конечно, Эльвира Соломоновна.
– Спасибо тебе. Деньги я верну, когда придёшь…
– Не беспокойтесь об этом. Я скоро буду, – закончила Ада

и отключилась.
Бросив прощальный взгляд чему-то неопределённому,

Ада развернулась и пошла прочь от заколдованного места,
на  ходу соображая, как ей быстрее добраться. И  как она
могла забыть о  своей подопечной? Вот уже три года, как
она один или два раза в неделю навещает женщину почтен-



 
 
 

ного возраста, слушает длинные рассказы из жизни, поку-
пает продукты и  гуляет то с  Эльвирой Соломоновной, то
с  её пекинесом по  кличке Эдмунд. Всё это могла  бы де-
лать не она, а близкие люди, но дочь давно переехала в дру-
гую страну, непутёвый сын запропастился куда-то, а у един-
ственной внучки… подростковый период. В желании не за-
ниматься престарелой родственницей все они были едины,
в этом Ада убедилась, обзвонив каждого после несчастно-
го случая с Эльвирой Соломоновной, свидетелем которого
ей довелось быть. Тогда-то всё и началось… с обыкновен-
ного желания помочь подняться поскользнувшейся пожилой
женщине, продолжилось предложением довести её до дома
и донести покупки. Ушибленная рука заживала долго, раз-
битое колено оправилось быстрее, сама же Ада с тех пор ста-
ла неотъемлемой частью чужой жизни, в которую её приня-
ли с огромным удовольствием и признательностью.

Ада открыла дверь своим ключом. Как только пересту-
пила порог – громко сообщила о себе. Эльвира Соломонов-
на отозвалась, после чего Ада сняла пальто, разула сапоги
и прошла с пакетом на кухню. Там её ждал сюрприз: внучка
Алина сидела на стуле, запрокинув ноги на стол, и смотрела,
не отрываясь, в телефон. Она даже не подняла глаз, когда
появилась Ада, не поздоровалась, и вообще сделала вид, что
совершенно ничего не произошло.

– Убери ноги со стола, – почти спокойно попросила Ада.
В ответ Алина надула большой жевательный пузырь. Ко-



 
 
 

гда он лопнул, сказала вялым голосом:
– А… Это ты…
– Да. Я тоже рада тебя видеть, – съязвила Ада, выкладывая

продукты на стол. Она не злилась, и не обижалась на занос-
чивость дурно воспитанной шестнадцатилетней школьницы.
Но разговоры между ними в последнее время были коротки-
ми. За прошедший год Алина изменилась не в лучшую сто-
рону, Ада, в свою очередь, не собиралась спорить и поучать,
давно уяснив: когда собеседник не хочет тебя слышать, над-
рыв голосовых связок не исправит ситуацию.

Алина, заприметив бутылку молока, потянулась к ней.
– Это не для тебя, – остановила её Ада.
– Но я хочу, – заупрямилась девушка.
– Хочешь? Магазин работает круглосуточно.
– У меня денег нет.
– Не мои проблемы.
Ада отстранённо наблюдала реакцию Алины: разозлив-

шись, та вскочила со  стула и  вылетела из  кухни, одарив
несговорчивую гостью презрительным взглядом. И это Аду
ничуть не задело. Взрывной темперамент так гармонично со-
четается с подростковым возрастом, что упрекать за это глу-
по. Главное, чтобы бесшабашность не стала главной чертой
характера в дальнейшем. Но над будущим можно поразмыс-
лить позже, а пока оставшись в одиночестве, Ада разложила
продукты по местам, после чего подошла к окну. Постояла,
подумала, махнула мысленно рукой и прошла в комнату, где



 
 
 

пекинес Эдмунд усердно лаял на девушку, за то, что та его
дразнила, а Эльвира Соломоновна по очереди обращалась то
к внучке, то к любимому питомцу, пытаясь успокоить обоих.

– Алина, перестань его дразнить, – негодовала старушка. –
Разве ты не видишь, как он злится.

– Пусть злиться, – весело отзывалась девушка. – Я не ви-
новата, что он такой глупый.

– Тебе под стать, – вставила Ада и присела в кресло.
Услышав едкую фразу в свой адрес, Алина перестала улы-

баться.
– Знаешь, что? – начала девушка, но закончить мысль ей

помешала Ада:
– Тебя ждёт грязная посуда,  – вздохнула она.  – Сделай

хоть что-нибудь полезное, раз пришла.
Алина готова была взорваться, но  под прицелом тём-

но-зелёных глаз думать едва получалось. Не найдя ответа,
она опустила веки, пытаясь скрыть смущение. Оказавшись
за спиной Ады, скривила рожицу, таким вот образом выра-
зив своё отношение к.., как  же её назвать-то? Эпитетов
много, а выбрать подходящий Алина не могла, так же как
не могла определить своё отношение к ненормальной, стро-
гой, неприступной… непостижимой Аде.

– Не сердись на Алину, – обратилась Эльвира Соломонов-
на к Аде, когда они остались вдвоём.

–  Ну, что вы!  – улыбнулась Ада.  – Стану я обижаться
на вашу внучку! Я ведь понимаю: подростковый возраст –



 
 
 

сложный период жизни.
– Она хорошая девочка, просто отец с матерью не очень-

то занимались ею…
– Совсем не занимались, – подкорректировала Ада.
Эльвира Соломоновна покачала головой, перед тем как

продолжить:
– Ей не повезло. Родители развелись три года назад…
– Я знаю.
–  …Она тяжело это пережила… Друзей у  неё нет…

Не с кем поделиться, отвлечься…
Ада встала и подошла к пожилой женщине. Поправила со-

бранное с боку покрывало на диване, после чего взяла на ру-
ки Эдмунда, приласкала и положила хозяйке на колени.

– Её нужно найти какое-нибудь занятие.
– Какое? – озадачено спросила Эльвира Соломоновна. –

Я не представляю, чем увлекаются современные дети. Я уже
так стара…

– Не наговаривайте на себя.
– Ада, я не скромничаю. В мои семьдесят шесть заменять

реальность вымыслом просто неприлично… Вот я и думаю:
меня не станет – кто позаботиться об Алине? Кто защитит?
Она ещё такой ребёнок, хоть и пытается казаться взрослой…
Когда я умру, ты не оставляй её…

– Это произойдёт ещё не скоро.
– Нам этого не дано знать. – Эльвира Соломоновна при-

крыла глаза. – Она к тебе прислушивается…



 
 
 

– Она меня ненавидит… за что-то… А за что – понять
не могу.

– Вовсе нет. Просто… иногда мне кажется, она… обижена
на тебя…

– Мы ведь собирались посетить ваш загородный дом? –
спросила Ада после затяжной паузы.

– Да… – вздохнула хозяйка.
– Планы ведь не поменялись?
– Нет. Конечно, поедем… – Эльвира Соломоновна откры-

ла глаза и привстала, демонстрируя собеседнице искажённое
заботами лицо. – Ах, Ада… Знала бы ты, как мне жаль, что
ты не моя внучка… С тобой хорошо… уютно…

– Не жалейте. У меня тяжёлый характер. Со мной сложно
ужиться.

– Тебе так кажется или ты в это веришь умышленно… Так
ты оправдываешь…

– Что оправдываю? – удивилась Ада.
– …Своё одиночество… Я вызову такси…
Спустя сорок минут Ада переступила порог незнакомо-

го дома. Небольшой по размеру, он был когда-то очень уют-
ным и благоустроенным, пока в нём жили и берегли его. Бы-
ло это давно, а теперь некогда любимое место отдыха мно-
гих поколений пребывало в полном запустении. Ремонт ну-
жен и внутри, и снаружи. Ада подумала об этом, когда за-
крыла за собой проржавевшую калитку, густо увитую плю-
щом. Дорожка, ведущая к дому, была разбита, как и несколь-



 
 
 

ко ступеней порога. Перед тем, как зайти Ада остановилась
рассмотреть несправедливо заброшенное здание: фасад дав-
но выцвел, а штукатурка потрескалась и покрылась пятна-
ми, и никому не было до этого дела. А ведь ещё не поздно
попытаться сохранить маленький островок счастья и покоя.
На это она не пожалела бы никаких сил, но кто ей позволит?

Оказавшись внутри, Ада сняла пальто, разулась и немно-
го осмотрелась. Комнат в доме было четыре, но жилой вид
был лишь у двух – у гостиной с давно неработающим ками-
ном и у библиотеки. Так как в доме никто, кроме Эльвиры
Соломоновны не бывал, остальные две комнаты постепенно
превратились в  хранилище ненужных вещей – из  тех, что
и выкинуть жалко, и оставить невозможно. Ада решила за-
глянуть в них при случае, а сейчас, пока хозяйка заварива-
ла чай и прогревала дом, она отправилась к книгам, пред-
варительно открыв запертую на два замка дверь. Библиоте-
ка оказалась просторной, с двумя большими окнами, зана-
вешенными плотными шторами. Включив свет, она увидела
шкафы высотой под потолок, забитые книгами. Книги гро-
моздились и на стульях, на подоконнике, и на расстеленных
плотных коврах. Несмотря на это, беспорядка не ощущалась.
Возле окна стоял круглый стол, а на нём керосиновая лампа
и пара свечей – вот и всё богатство.

В отличие от дома, состояние бумажных домочадцев было
вполне удовлетворительным. Видимо, им уделялось больше
внимания, и все силы тратились на их сохранность. Ада по-



 
 
 

дошла к книгам на полу, присела на корточки и взяла одну
из них в руки. Рассмотрела, аккуратно полистала и постави-
ла на место. Потом проделала это же с другими томами. Сре-
ди них было немало старинных книг, переплетённых в кожу
и пергамент с тиснёными узорами, металлическими наклад-
ками и застёжками, а некоторые даже с золочёными буква-
ми на корешках. Инкунабул и манускриптов не было, но все
книги, судя по переплётам, увидели свет не позднее девятна-
дцатого века. На первый взгляд коллекция очень неплохая,
и заслуживала пристального внимания.

Зашла Эльвира Соломоновна и принесла чай. Поставив
поднос на стол, она обратилась к Аде.

– Наконец-то ты пришла сюда. Здесь нужно навести поря-
док: книги по алфавиту расставить, сверить с картотекой…
Правда, – запнулась хозяйка, – для начала нужно её найти.

– Картотеку?
– Да.
– Найдём, – пообещала Ада с готовностью потратить по-

следние силы на поиски.
– Надеюсь, ты не слишком разочарована. – Эльвира Со-

ломоновна обвела комнату печальным взглядом, и стало по-
нятно, что для неё это не просто хранилище книг или обя-
занность выйти из трёхкомнатной квартиры и приехать сю-
да. Это то, что связанно с детством, с лучшими воспомина-
ниями, с теми счастливыми минутами, которым не дано по-
вториться никогда. Именно поэтому она возвращается сюда



 
 
 

вновь и вновь – из-за вероятности заглянуть в прошлое, по-
смотреть украдкой на утраченное навсегда счастье, и снова
обмануться. Когда находишься в постоянном бегстве от го-
родской депрессии, даже призрачная возможность окунуть-
ся в былую атмосферу, вдохнуть её вместе с пылью и напо-
минаниями на каждом углу о самом лучшем времени, делает
счастливей. Во всяком случае, ей так казалось. – Этот дом
многое для меня значит. Несмотря ни на что, я не  готова
с ним расстаться… Не готова отдать его тем, кто пригонит
бульдозер и снесёт, уничтожит без капли сожаления.

– Кто способен на такое варварство? – Вопрос был рито-
рическим, поэтому Ада не ждала ответа. – Предполагаю, ко-
гда-то здесь было очень… комфортно.

– О да!
– Что же случилось?
Хозяйка пожала плечами:
– Как я уже говорила, моим детям и единственной внучке

не интересны книги и.. место их хранения. Ремонт дома тре-
бовал немалых капиталовложений тогда, теперь же, как ви-
дишь, цена сохранности фамильного имения очень высока.
Никто из моих потомков не собирается выкидывать день-
ги на ветер, как они выражаются. Остаётся лишь наблюдать
за медленной смертью дома.

– Как жаль.
– Жаль, – бросила хозяйка на ходу, – но я надеюсь, что ты

не откажешься.



 
 
 

– От чего?
– От моего подарка. – Эльвира Соломоновна обвела рука-

ми книги. – Здесь должно быть девятьсот с лишним томов, и,
скажу тебе, все они без исключения очень ценные. В этом ты
можешь не сомневаться! – хозяйка многозначительно пока-
чала указательным пальцем правой руки. – Когда-то их бы-
ло больше, но что-то мой дед Афанасий Григорьевич про-
дал, что-то обменял. Но, я скажу тебе, с любыми книгами он
всегда расставался с огромным трудом, и лишь для общей
пользы.

–  Я вижу, здесь есть книги по  религиозной тематике,
но преобладает гражданская литература. – Ада встала и по-
дошла к полкам, прохаживаясь вдоль них и осматривая од-
ну книгу за другой. – Есть даже старинные рыцарские рома-
ны… описанные в библиографиях.

– Это давние приобретения в моей семье. А вот некото-
рые трактаты по магии, алхимии и демонологии появились
у нас благодаря Афанасию Григорьевичу. В своих поездках
заграницу он тем и занимался, как поиском подобной лите-
ратуры. Помню, несколько раз он брал меня с собой в та-
кие путешествия. Дед мой, конечно, по работе ездил, но все-
гда совмещал приятное с полезным. Если ему счастливилось
вернуться домой с ценной покупкой, он, по приезду закры-
вался в кабинете, то есть в этой комнате, и бывало, неделю
просиживал почти безвылазно, изучая новое поступление…

– Печально, что дом теперь в таком состоянии. Трудно,



 
 
 

наверное, в таких условиях…
– …пытаться сохранить книги? – догадалась хозяйка.
– Да.
– Сложно бороться с грызунами и насекомыми, солнцем

и  сыростью, но  я стараюсь. Прихожу сюда раз в  неделю
как минимум, проветриваю помещения, сметаю пыль… Я
не библиофил, как мой дед, но к доставшейся мне книжной
коллекции отношусь бережно.

– Давно эта любовь к книгам появилась в вашем роду?
– Давно… Очень давно… Я тебе рассказывала…
– Да? – удивилась Ада. Поморщилась, опустила глаза. –

Не помню.
– Не страшно, – вставила Эльвира Соломоновна, заметив

замешательство своей гостьи. – Вспомнишь… как-нибудь.
– Как же я могла забыть?
– Мой дед, царство ему небесное, – продолжила хозяйка

дома, не обратив внимания на реплику Ады, – он был настоя-
щим ценителем книг, преданным поклонником, словно не он
был их владельцем, а они – книги – безраздельно властвова-
ли над ним. В детстве, когда я приезжала сюда, он приводил
меня в эту комнату – без его разрешения сюда никто не мог
войти. Так вот, он приводил меня сюда, усаживал за стол –
вон тот, у окна, и подолгу рассказывал о книгах, о каждой
из них. Сколько интересных историй я слышала… Запомни-
ла далеко не все… Я хоть и следую заветам деда, но во мне
нет той страсти к книгам, какая горела в нём.



 
 
 

Агата осмотрелась.
– Что будет с домом… после…
Эльвира Соломоновна улыбнулась.
–  Что с  ним может быть? Мои потомки не  проявляют

к нему никакого интереса, как и к книгам.
– Продадут?
– Я им не позволю.
– Это как же?
Эльвира Соломоновна задумалась, потом вдруг очнулась

и взглянула на Аду долгим пронзительным взглядом.
– Не знаю, что тебе пришлось пережить… Могу только на-

деяться… – Хозяйка содрогнулась, грустно улыбнулась, по-
дарив улыбку пустоте, так и не завершив фразу.

– О чём вы, Эльвира Соломоновна?
– Да так… Не обращай внимания на старческие причу-

ды…
Ада смотрела и никак не могла понять, что же теперь вы-

ражали складка у рта, и оцепеневший взгляд.
– Где-то должна быть картотека… – заговорила старуш-

ка тихо, словно боялась разбудить то, что спрятано в самых
дальних уголках сознания. – Мы ведь за ней приехали…

– Я поищу… только где?
– В последний раз я видела её в одной из заброшенных

комнат.
– Значит, начну оттуда.
Ада потратила на поиски всего полчаса времени. Сооб-



 
 
 

щила об этом хозяйке, потом занесла её в библиотеку, поста-
вила на стол – самое видное место. Все остальные действия
она оставила на потом, а сейчас, решив с пользой потратить
свободные минуты, она с трудом открыла заржавевший за-
мок задней двери и вышла на террасу. В сумерках разглядеть
что-либо было довольно сложно, но Ада и не ставила перед
собой такой задачи. Некоторые детали дорисует её сознание,
задействуя фантазию, некоторое пусть останется тайной…
до следующего её визита, конечно. Впрочем, она догадыва-
лась, в  каком запущенном состоянии небольшой сад. Она
прошлась по нему, слушая свои шаги и нераспознанные зву-
ки. На тёмном небе в прорезях туч зажглись одна за другой
две звезды, дополняя иллюзии угасшего дня. Погружённая
в печальную атмосферу дома и сада, она представила, как
могло бы быть, сложись всё иначе. Но иначе могло сложить-
ся и у неё, подумалось ей. А вместо этого жизнь по непонят-
ной причине остановилась, застряла на одной точке и не мо-
жет ни вернуться обратно, ни продолжить свой бег. Ей всё
казалось, что вот-вот случится что-то в её невыносимо од-
нообразном существовании. По сути, только это ожидание
и было у неё, не позволяя пустоте завладеть ею окончательно
и бесповоротно. Противостоять разочарованию, отчаянию,
потере себя в каждодневной суете помогало только ожида-
ние. Это оно не позволяло выбрать короткий путь к счастли-
вому концу даже в самые тяжёлые моменты, когда терялась
связь с миром, когда Ада отдалялась от него, не чувствуя се-



 
 
 

бя его частицей.
…Где-то вдалеке пронеслась машина, наведя Аду на мыс-

ли, что пора возвращаться. Достав из кармана мобильный
телефон, она посмотрела на часы, но так и не запомнила, ко-
торый был час. Постояв ещё пару секунд у обвитой буйной
порослью беседки, она зашла в дом.
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Возле подъезда кто-то крутился, вернее, нервно расхажи-
вал на расстоянии одного метра, периодически останавли-
вался, переминался с ноги на ногу, с пятки на носок, и снова
несколько шагов в одну сторону по истоптанному маршру-
ту, потом в обратную… Уже было темно, когда такси выса-
дило Аду возле дома, но это не помешало ей издали узнать
родного брата. Конечно же, он ждёт её, иначе попасть в од-
нокомнатную квартиру сестры невозможно. Ада наотрез от-
казалась давать ключи, огородив свою маленькую крепость
от посягательств.

Артур, завидев сестру, остановился. Когда Ада подошла,
он лишь опустил голову, не промолвив ни слова. Ада тоже
не стала нарушать молчание, зная, что в скором времени это
обязательно произойдёт.

Постояв секунд десять, Ада зашла в подъезд. Брат пошёл
следом. Подождали лифт, рассматривая выкрашенные в зе-
лёный цвет стены, в самом лифте занялись чтением надпи-
сей, а зайдя в квартиру, Артур спросил:

– У старухи была?
Ада одарила брата пристальным взглядом, но вместо слов

повесила пальто на вешалку.
– И зачем ты к ней ходишь? – продолжил Артур, не про-

читав неодобрительных намёков в глазах сестры.



 
 
 

– Два месяца от тебя ни слуху, ни духу. – Ада перевела
разговор на другую тему. – Только изредка короткие сооб-
щения из двадцати символов, включая пробелы: у меня всё
нормально. Где ты был? Не хочешь рассказать?

Не дожидаясь ответа, она исчезла в комнате. Не получив
приглашение зайти, Артур медленно разулся, стянул обмо-
танный вокруг шеи толстый, весьма изношенный шарф и за-
глянул в комнату. Сестра сидела на диване, подогнув ноги
под себя. В тусклом свете ночника она была окружена теня-
ми и тайнами, не подпускавшими к ней никого. Когда брат
зашёл, Ада подняла на него свои глаза и смотрела так же, как
на Алину час назад – предосудительно спокойно.

Артур присел напротив, всячески избегая пересечения
взглядов. Не зная, с чего и как начать, он молчал, оттягивая
сложный для него момент. Не любил он оправдываться, счи-
тая это унизительным занятием. Но никому ничего не объ-
ясняя, он в тоже время с презрением относился к догадкам
окружающих людей о причинах его поведения. Они не могут
понять и не поймут никогда – часто повторял Артур с оби-
дой в голосе. Для всех чужой, всеми гонимый, за что был
обижен на весь мир. И даже сестра – единственная родная
душа, больше не на его стороне.

Для Ады мысли брата не были секретом. О чём-то она до-
гадывалась сама, остальное Артур говорил в моменты ссор,
перед тем как уйти, хлопнув на прощание дверью. Когда-то
Ада сама так поступала – уходила, не дослушивая до кон-



 
 
 

ца. Тогда ей было… шестнадцать. С тех пор она успела из-
мениться, а  брат… Сейчас, при искусственном свете, Ада
могла рассмотреть родное лицо, и найти в его стремительно
меняющихся чертах ответы на самые мучительные вопросы.
Признания, на которые Артур никогда не решится, были вы-
жжены в  его глазах – усталых, несвоевременно потухших,
с печатью алкогольного дурмана.

– У меня были дела… – наконец-то выдавил из себя Ар-
тур. – Понимаешь… – продолжил он, но на этом умолк, так
и не решив, какую часть своей бестолковой истории заме-
нить ложью.

– А я должна? – спросила Ада, когда время на ответ ис-
текло.

– Что? – не понял Артур.
– Понимать.
– …Ада… – скривился Артур, словно из них двоих имен-

но он был жертвой с оттопыренными от бесконечного вранья
ушами. – Я пришёл тебя увидеть… Соскучился…

– Не продолжай, – оборвала его Ада. Она тоже устала се-
годня, и вообще… Сколько она не бежала, а убежать от уто-
нувших в бессмысленном водовороте жизни глаз не смогла.
Тридцать один год она смотрела в пьяные отцовские глаза.
Два года назад она переехала в оставленную бездетной тёт-
кой квартиру, возлагая на это неприкрытое ничем бегство
большие надежды… которые не оправдались. Теперь вот пе-
риодически смотрит в такие же мутные глаза младшего бра-



 
 
 

та и всё ещё не понимает, почему она так часто видит имен-
но этот кадр бездарной киноленты? Накатила вдруг обида,
вспыхнула злость, затуманив глаза и разум. Захотелось схва-
тить первое, что под руку попадёт и  забросить в  Артура
со всей силой… Но, как назло, ничего подходящего не было.

Ада, сглотнув, отвернулась, потому что знала: не станет
она закатывать скандал. Не  будет повторять то, чему бы-
ла свидетелем долгие годы; то, что искалечило и её, и его.
Со своими душевными драмами каждый разбирался само-
стоятельно, и как оказалось – по-разному, но родной брат
не уставал при этом напоминать сестре о существовании ми-
ра, в котором Ада никак не могла найти себе места.

– Ада… – тихо позвал Артур. Его голос мгновенно утонул
в тишине, и он сам – ещё секунда, вторая – последовал бы
за ним. Но сестра бросила спасательный круг:

– Как родители? – спросила Ада и услышала вздох.
Артур помолчал, подумал и ответил:
– Нормально, – и больше ничего не добавил.
Когда Ада поняла, что ждёт напрасно, встала и прошла

на кухню. С каких же это пор им с братом не о чем стало
говорить, она припомнить не могла. Лишь констатировала
упрямый факт, не представляя, что с этим неприятным от-
крытием делать. До того, как придумает (а придумывать она
будет ещё долго), решила приготовить незамысловатое блю-
до и заварить чай. Сейчас никаких дельных советов созна-
ние не даст, следовательно, его нужно отключить, выдернув



 
 
 

шнур из розетки. Так она с братом и сидела в тишине, по-
глощая скромный ужин.

Но когда тарелки почти опустели, язык у Артура развя-
зался. Он вдруг принялся рассказывать о местах, где недав-
но побывал, о людях, с которыми ему довелось познакомить-
ся накануне. Потом резко переключился на воспоминания –
давно забытые события детских лет. Пересказанные теперь,
они приобретали иной смысл, представали в ином свете. По-
новому звучала история о том, как старшая сестра, защищая
Артура, ударила соседского мальчишку, за что и была нака-
зана – простояла два часа в углу. Как, не предупредив, Ада
ушла к подруге, а брат долго искал её в чужих дворах. Из-
за этого поссорились и не разговаривали целых двадцать ми-
нут, а когда помирились, пошли искать клад. Дошли до мага-
зина в трёх кварталах от дома и повернули обратно. Решили
нарисовать карту и продолжить поиски на следующий день.
Вспомнить, было ли продолжение у этой затеи ни Ада, ни
Артур не могли, что огорчило, отдалило друг от друга и вер-
нуло в настоящее, где обоих одолевали заботы и проблемы
взрослой жизни.

– Ты не волнуйся. С долгами я скоро рассчитаюсь, – вста-
вил Артур, пережёвывая последнюю вилку риса. Отхлебнув
чай, он взглянул на свою тарелку. Совсем пустая, она не до-
бавила оптимизма.

– Хочешь добавки?! – то ли спрашивала, то ли утверждала
Ада, в чём Артур решил не разбираться. Он был благодарен



 
 
 

сестре за догадливость.
– Да… если можно…
– Можно.
Ада высыпала оставшийся рис на  тарелку, убрала лиш-

нюю посуду в раковину, присела на своё место и спросила:
– Как же ты собираешься рассчитываться с долгами?
Артур улыбнулся:
– Я нашёл работу.
– Какую?
– …Работа временная… – уточнил Артур уклончивым то-

ном. – Зато заработать можно много…
– Много? Это сколько же?
– Достаточно.
– Артур, во что ты ещё ввязался? – Ада повысила голос,

не сдержавшись.
Подняв голову, брат внимательно посмотрел на сестру:
– Не переживай, ничего плохого… и противозаконного.
– Я могу верить тебе?
Артур обиженно скривился, но быстро решил, что это ни

к чему.
– …Я потом тебе всё расскажу.
Ада знала: объяснений не будет ни сейчас, ни тем более,

потом. Впрочем, не сильно они ей и нужны.
–  Потом так потом,  – согласилась она, успокоившись.

Брат – взрослый, самостоятельный человек. Так это на самом
деле или нет – уже не её проблема.



 
 
 

– Можно я у тебя переночую?
– Почему домой не идёшь? Опять с родителями поругал-

ся?
– Нет. Так я могу остаться у тебя?
– Конечно.
Когда Ада утром проснулась, Артура уже не  было.

В тот же день, около одиннадцати позвонила Эльвира Со-
ломоновна и  попросила зайти. Время не  назначила, и  что
случилось – объяснять не стала, лишь добавила, что ниче-
го страшного не произошло. И всё же Ада, не став откла-
дывать визит в долгий ящик, отменила свой обед, и отпра-
вилась в гости. Часть пути преодолела с помощью городско-
го транспорта, остальную же часть решила пройти пешком.
Она любила прогулки на свежем воздухе – на пару с мысля-
ми и одиночеством. На перекрёстке Ада остановилась. Горел
зелёный, а она всё стояла в раздумьях: удлинить ли ей свой
путь или идти, немедля, ведь её ждут. Так и не достигнув
определённости, она всё же свернула, отправившись вслед
за лёгким ветерком. Она готова была отправиться на край
земли, но здравомыслие укоротило путешествие до первого
перекрёстка, или до второго…, но не дальше третьего, до ко-
торого дошла и всё-таки решила себя не ограничивать. Пого-
жий мартовский день вдохнул весну в унылый, уставший го-
род. Это он отправлял вдогонку солнечных зайчиков. Это он
улыбался самой лучезарной улыбкой, и Ада отвечала тем же.
Замедлялось дыхание, замедлялся шаг. В какой-то момент



 
 
 

она вообще забыла, куда и зачем шла. Ей было хорошо отто-
го, что она живёт, наслаждается теплом самой большой звез-
ды и никуда не спешит…

Колокольный звон врезался в  сознание, сбил с  толку.
Застигнутая врасплох, Ада почувствовала, как внутри всё
всколыхнулось, и сама она вся задрожала. Не понимая, что
произошло, она замерла, с удивлением обнаружив, что стоит
на площади перед огромным, как ей показалось, белоснеж-
ным храмом с золотыми куполами. Его невозможно пройти,
не заметив, и никакие иллюзии не могут послужить оправда-
нием замечтавшейся душе. Нельзя выбирать свой путь всле-
пую – об этом напоминало величественное здание, для кото-
рого даже солнце было всего лишь фоном. Так думала Ада,
пока били колокола…

Последний удар и всё стихло. Словно тишина накрыла го-
род как снежная лавина. Налетел ветер – холодный, порыви-
стый – нагнал тучи и тоску. В одно мгновение радостный,
весёлый город стал безотрадным. Как будто пустота посели-
лась в нём, оставив на всём отпечаток грусти. И Ада стояла
посреди площади, словно была всего лишь тенью, навеки за-
печатлённой на этой мрачной картине мира.

…Открыв, как обычно, своим ключом, Ада вошла в чу-
жую квартиру. Уже с  порога она услышала голос Алины:
она говорила непривычно громко, так же, как и её бабуш-
ка. До  этого Аде не  приходилось присутствовать при ссо-
рах между родственницами, и сожалела, что довелось. Сняв



 
 
 

пальто, она не спеша прошла по тёмному коридору и, опер-
шись об дверной косяк, опустила глаза. Несколько минут она
тихо стояла, не выдавая себя, пока её не заметили.

– …Ада… Я не слышала, когда ты пришла… – смутилась
Эльвира Соломоновна. Тяжело вздохнув, она отвернулась,
пряча мокрые глаза и от гостьи, и от внучки.

Алина, наоборот, смотрела на Аду, не скрывая недоволь-
ства.

– Не старайся, деточка! – спокойно ответила Ада на без-
молвный упрёк. – Твой взгляд меня не убьёт… Даже не ра-
нит.

– Потому что ты холодная бесчувственная стерва, – закри-
чала девушка. – Ты…

– Алина! – Лицо Эльвиры Соломоновны перекосил гнев. –
Немедленно извинись перед Адой!

– И не подумаю, – прошипела девушка.
– Немедленно, – повторилось требование непреклонным

тоном.
– …Бабушка, почему ты всегда на её стороне?
– Потому что ты не права, – ответила Эльвира Соломо-

новна дрожащим голосом. Строгий взгляд смягчился, поз-
волив Алине ни о чём не сожалеть.

Ада решила, что пора вмешаться и поставить точку в спо-
ре, в котором не принимала никакого участия.

– Алина, иди к себе.
Просьба была удовлетворена, что удивило. Без слов и пре-



 
 
 

реканий девушка вышла, унеся с собой отчаяние. В неболь-
шой заставленной старой мебелью комнате его было в из-
бытке. Аде было хорошо знакомо это состояние безнадёж-
ности, его приметы, этапы, последствия… Она так же знала,
как в такие минуты необходима поддержка – немного слов,
немного молчания в такт. Ей даже было не сложно разде-
лить, взять себе половину горечи. Но слёзы выплаканы, серд-
це не оттаяло от холодного мартовского солнца, да и сама она
чувствовала себя деревянной игрушкой – ни одного призна-
ка жизни там, внутри. Только и смогла сказать:

– Не надо, не плачьте.
– Я не плачу… уже… – отозвался дрожащий голос.
Ада присела напротив.
– Что произошло? Почему вы просили меня прийти? Ещё

вчера всё было нормально… как мне показалось…
Эльвира Соломоновна достала платок из кармана и вытер-

ла глаза. Ей всегда удавалось держать чувства под контро-
лем, а сейчас вот успокоиться никак не могла.

– Хотела попросить тебя прогуляться с Алиной. Она чет-
вёртый день никуда не выходит. Спрашиваю, как дела в шко-
ле – молчит. Прошу сходить в магазин – отказывается. Что
с ней – не знаю. Ничего мне не рассказывает. Только ходит
по квартире мрачнее тучи… Вот и сейчас пыталась с ней по-
говорить… Напрасно. Только разозлилась в ответ на мои пе-
реживания.

–  Я предложу ей прогуляться,  – сказала Ада, помол-



 
 
 

чав. Она бы предпочла пройтись в одиночестве, но отказать
в просьбе не могла. Впрочем, шансы на исполнение желания
всё ещё велики, ведь её предложение, скорее всего, будет от-
вергнуто, в чём Ада практически не сомневалась. Оставив
Эльвиру Соломоновну недоумевать над происходящим на-
едине с собой, она вышла из одной комнаты, чтобы появить-
ся в другой. Предварительно постучав, Ада открыла дверь
и зашла. Алина сидела на диване, уставившись в телевизор.
На появления незваной гостьи не отреагировала ни словами,
ни жестом.

Ада решила не медлить:
– Идём, прогуляемся.
Ответ был озвучен не сразу, после нескольких секунд раз-

думий над неожиданным предложением:
– Никуда я с тобой не пойду, – отрезала Алина и снова

плотно сомкнула губы.
– Тебе, видимо, нравиться быть вредной, – начала Ада,

не  включая эмоции.  – Причины у  тебя весомые: возраст
и воспитание. Если тебе угодно быть именно такой – можешь
продолжать в том же духе… Но сейчас сделай так, как хочет
твоя бабушка.

– Я тебе уже сказала…
– Я слышала твой ответ, но мне плевать на твои капри-

зы. – Бескомпромиссность в  голосе удивила обоих: Алина
остолбенела, Ада же не подала виду, но тон сменила. – Идём,
с тебя не убудет. И можешь не переживать – вести разговоры



 
 
 

по душам мы не будем. И вообще говорить не будем…
– Говорить нам не о чем.
– Ты права… в коем-то веке. Одевайся, я тебя жду.
Аде пришлось ждать полчаса, пока Алина преодолевала

гнев, обиду, сомнения… Пока думала, что надеть и стоит ли
вообще идти. Победив внутреннего демона, она вышла к Аде
и бабушке. Не произнесла ни слова, демонстрируя внешним
видом о  готовности пойти на  компромисс. Подхватив иг-
ру, и став её участниками, двое взрослых молча одобрили
и поступок, и наряд. Эльвира Соломоновна проводила Аду
и Алину до порога, а после их ухода закрыла дверь и помо-
лилась.

Странная пара – не подруги и не родственницы – отме-
чали про себя некоторые. Шли девушки невпопад, то отста-
вая друг от друга, то обгоняя, разглядывали свои отражения
в витринах, перебегали дорогу на красный свет, но о направ-
лении не спорили. Роли распределились сами по себе: одна
из них – ведомый, другая – идёт, куда глаза глядят. Снача-
ла Ада выбирала направление наугад, но потом… Потом ей
стало казаться, что её сознание, втайне от неё, следует зара-
нее выбранному маршруту, конечная цель которого не слу-
чайная точка на карте, а точный адрес. Заинтригованная, она
безропотно подчинялась, ожидая вознаграждения за покла-
дистость. Наградой же должен был стать, по её мнению, ма-
ленький приятный сюрприз. Только вот метры пройденного
пути увеличивались, ноги стали уставать, а в голове так ни-



 
 
 

чего и не прояснилось. Подумав, что это очередная иллюзия,
Ада предложила свернуть на тихую улицу, тем самым решив
нарушить чьи-то несогласованные с ней планы.

Магазинчик бижутерии и скромное кафе не вызвали ин-
тереса, но  мимо книжного магазина Ада не  смогла прой-
ти. Ведь это была необычная книжная лавка  – она сразу
это поняла по вывеске, пусть и с обыкновенным названием,
и по витрине с книжками из позапрошлого века. Вот она –
награда, принятая с благодарностью. Ада знала: если не зай-
дёт сейчас, то это уже никогда не случится. Не придёт она на-
рочно или случайно на безмятежную улицу, о чём будет жа-
леть – об этом она тоже знала. Поэтому открыла дверь и пе-
реступила порог, успев бросить Алине одно единственное:
«идём». Девушка от неожиданности замерла на пару секунд,
потом, повинуясь, последовала за Адой.

Звон колокольчиков сообщил о  посетителях, но  никто
не  торопился на  встречу. Оказавшись внутри, Ада осмот-
релась, с порога уловив неповторимый запах, знакомый ей
слишком хорошо. Небольшое помещение было заставлено
стеллажами для книг, и  на  них почти не  было свободно-
го места. Бумажные свидетели ушедших эпох мирно стоя-
ли на полках, ожидая своих покупателей. Ада не коллекци-
онировала старинные издания, но, питая к ним особую сим-
патию, прошлась, прикоснувшись к каждой книге, и это до-
ставило ей удовольствие. А ещё она отметила про себя, что
в антикварном книжном магазине уютно и тихо, и спокойно.



 
 
 

Всё казалось таким знакомым, Ада даже подумала, что уже
бывала здесь… Возможно в прошлой жизни – улыбнулась
она, хотя не была уверена, что магазин существовал до её
рождения.

– Что тут смотреть? – недоумевала Алина. Она была разо-
чарована, и не собиралась скрывать свои чувства.

– Не уж-то совсем не интересно? – спросила Ада в ответ.
–  Одно старьё.  – Алина брезгливо поморщила нос, от-

вернувшись к  окну, где её постигло очередное разочаро-
вание. Сквозь умышленно заставленные стёкла улица едва
просматривалась.

–  А  я посмотрю, если ты не  против…  – Ада взглянула
украдкой на Алину и быстро добавила: – Я всё равно посмот-
рю, так что не возмущайся понапрасну.

– Тебе, что, книг мало на работе?
– Достаточно.
– Что же мы здесь делаем? Столько магазинов пропусти-

ли, куда стоило зайти… – продолжала возмущаться Алина,
пользуясь случаем. Молчаливая прогулка оказалась пыткой,
теперь же ей хотелось отыграться за плохое утро. Но тут вме-
шалось провидение в лице незнакомого мужчины.

– Ада?! – воскликнул он. – Да ты ли это?
Ада оглянулась. Незнакомец стоял напротив, метрах

в двух от неё. Он смотрел удивлённо, даже слишком, от чего
Ада захлопнула взятую минуту назад книгу.

– Здравствуй, Ада! – снова заговорил мужчина, не услы-



 
 
 

шав ни слова в ответ. – Ты… ты пришла… Как же я рад тебя
видеть!

Ада растерянно скользнула взглядом по  кучерявым во-
лосам, по тонкому светло-серому свитеру с  тёмной полос-
кой на рукаве, потом по книгам на полках, словно в них за-
ключалась подсказка. Вдруг ей пришло на ум, что это шут-
ка, неудачный розыгрыш, который вот-вот обличат. Иначе
невозможно объяснить, откуда совершенно посторонний че-
ловек знает её имя и претендует на её расположение.

– …Вы меня с кем-то путаете… – наконец-то сказала Ада,
на что незнакомец отреагировал новым вопросом:

– Ада… Да что ты говоришь такое? – Мужчина поправил
очки и добавил с досадой: – Ни с кем я тебя не путаю… Как
такое возможно?

– Меня действительно зовут Ада… Но…
Ада запнулась, когда незнакомец направился к  ней. Он

подошёл вплотную, смотрел в глаза, не давая возможность
собраться с мыслями.

– Почему ты так поступила со мной? Почему исчезла, ни-
чего не объяснив? Если я в чём-то виноват перед тобой, мог-
ла бы сказать… Ни слуха, ни духа от тебя столько времени.
Вот теперь стоишь передо мной, в моём магазине, и делаешь
вид, что совершенно меня не знаешь.

Ада сделала шаг назад. Происходящее стало нервировать,
и она всерьёз задумалась о побеге.

– Извините, но я вас действительно не знаю.



 
 
 

Схватив Алину за локоть, она потащила её к выходу.
– Ада, подожди… Да что с тобой?
– Ещё раз повторяю: вы меня с кем-то перепутали.
Последнюю фразу Ада бросила, будучи в дверях. Ответ её

не интересовал, поэтому дожидаться его она не стала. Поки-
нув книжный магазинчик, она шла быстрым шагом, погру-
зившись в собственные мысли, от чего забыла об Алине, ко-
торую метров двадцать тащила за собой. Вспомнила, когда
девушка вырвала руку. Едва обратив на это внимание, Ада
шла дальше, иногда оглядываясь. Удостоверившись в отсут-
ствии погони, она свернула на первом перекрёстке, но темп
не сбавила, наоборот, всё ещё опасаясь – не понимая, чего –
она ускорялась, не замечая, как её спутнице приходилось бе-
жать за ней.

– Я за тобой не успеваю, – простонала Алина.
Только тогда Ада притормозила. Девушка, запыхавшись,

остановилась рядом. Не успев перевести дыхание, она спро-
сила:

– Ты его знаешь?
– Нет.
– А он тебя знает. И как тебя зовут – знает.
– Ну и что? – возмутилась Ада. – Он обознался, и точка.
– Пусть так… – согласилась Алина, не собираясь затевать

очередной спор.



 
 
 

 
4
 

На закате стены стали давить на виски. Тишина тяготи-
ла. Буквы расплывались перед глазами. Не выдержав, Ада
отложила книгу и встала с дивана. Покрутилась, посмотре-
ла в разные стороны и подошла к окну. А за ним – потем-
невшее небо. Рукой до него не дотянуться, лишь, когда на-
грянет ночь – можно попробовать… Словно готовясь к та-
инству, Ада открыла окно настежь…, но, к своему огром-
ному огорчению, не  вылетела верхом на  метле. Холодный
воздух ранней весны ворвался в комнату, развеяв сумереч-
ный дурман. Отравленная его ядом, Ада чуть не поверила
в существование своего двойника, вырвавшегося из лампы
и разгуливавшего на свободе, выдавая себя за неё. Хорошо,
что не поверила, и всё-таки ей стало интересно: какая она,
другая Ада? Другая… безусловно. В ней ещё не произошли
необратимые перемены, и  там внутри ещё не  умерло что-
то… Она ещё ждёт, надеется… На что? Ада устало закрыла
глаза, дважды зачеркнув придуманный только что персонаж.
Сомнений быть не может: она одна, в единственном экзем-
пляре, и никакой другой жизни не было – за это она ручается.

Закрыв окно, Ада осмотрела комнату. Тени замерли, часы
остановились. Все предметы притворились неживыми, что-
бы обмануть, успокоить хозяйку, но этим лишь раззадори-
ли её. Она давно заподозрила неладное, и вот теперь, всмат-



 
 
 

риваясь во всё такое знакомое, такое родное, Ада всё яснее
стала осознавать эфемерность происходящего. Обман рас-
крыт, а доказательства… нужно поискать. Неопровержимые
улики непременно найдутся, и Ада принялась за дело. Метр
за метром, она перевернула всю комнату. Залезла во все уг-
лы, во все щели, переставила каждую вещь, каждый листок,
забралась туда, куда не заглядывала со времён переезда. Под
конец очень устала, но так ничего и не нашла. Поражение
не просто разочаровало, оно убило зыбкую надежду, за кото-
рую Ада цеплялась как за последний шанс. Присев на диван,
она готова была разрыдаться, но вместо этого снова вскочи-
ла, быстро оделась и выбежала на лестничную площадку. За-
крыла дверь и, не дожидаясь лифта, помчалась вниз. Стук
каблуков разлетался по всему подъезду, по всем этажам, без
стеснения нарушая тишину. Перескакивая ступеньки, Ада
остановилась только на улице перевести дыхание. И вновь
понеслась туда, где должна была найти ключ от всех дверей.

…Прибежала и остановилась. Ни о чём не думала, просто
смотрела. Тихая улица в свете жёлтых фонарей выглядела
одиноко. Не испугавшись, Ада ринулась вперёд, но пройден-
ные десять метров до антикварного книжного магазина осту-
дили сознание. Вдруг ей подумалось, что можно было подо-
ждать до завтра, а, не поддавшись отчаянию, нестись, сломя
голову в другую часть города. Но что сделано… Ада не жа-
лела о содеянном, пока шла. Когда остановилась у дверей,
дернула ручку и поняла, что опоздала – почувствовала, как



 
 
 

подступает новая волна разочарования. И Ада сдалась в плен
без сопротивления, приняв тоску как неизбежность. В её об-
ществе она вернулась домой, под её пристальным надзором
проворочалась в постели полночи, и под руку с ней пришла
на работу. Рассеянная, задумчивая, она не слушала разгово-
ры девушек, не принимала участия в проектах на будущее,
и вообще была очень тихой. В таком настроении её застал
Виктор Евгеньевич Ружицкий. Он пришёл именно в тот мо-
мент, когда Ада осталась в отделе одна.

– Здравствуйте, Ада… Алексеевна, – громко поздоровал-
ся преподаватель.

Ада подняла глаза, но всё равно смотрела мимо.
– Здравствуйте, Виктор Евгеньевич.
– Вы одна? – удивился Ружицкий, покрутив головой.
– Одна. – Ада утвердительно качнула головой. – Но очень

скоро это измениться.
– Что вы имеете в виду? – не понял Ружицкий.
– …Придут остальные сотрудники.
– Ах, это…
– Да, это. А вы о чём подумали?
Виктор Евгеньевич пожал плечами:
– Ни о чём.
– Так что вы хотели?
– …Хотел… узнать о книге… – напористо начал препо-

даватель, но оборвав фразу, стал вежливее. – Я вот уже чет-
вёртую неделю хожу, спрашиваю одну и ту же книгу, а мне



 
 
 

отвечают, что её нет на месте.
Ада давно привыкла к причудам посетителей библиотеки,

поэтому поведение Ружицкого не удивило.
– Я не забыла вашу просьбу: как только книга появить-

ся – оставить её для вас.
– Хорошо, что вы не забыли. Но, может…
– Девочки тоже помнят, – перебила Ада привередливого

читателя. – Не сомневайтесь.
– Что ж…
Виктор Евгеньевич умолк, не зная, что ещё сказать. В по-

исках подходящей темы он водил глазами по многочислен-
ным полкам с книгами, по потолку. Прищурился, когда рас-
сматривал дальний плохо освещённый угол, а потом случай-
но наткнулся на Аду, вернее, заглянул в тёмно-зелёные гла-
за. Немного усталые, чуть покрасневшие, они выдавали её,
рассказывая о бессонной ночи. Но именно это обстоятель-
ство делало её безоружной. В этот момент она не казалась
непреступной крепостью, которую не завоевать комплимен-
тами и разговорами на отвлечённые темы. Её прямой откры-
тый взгляд всегда смущал, но сегодня под конец рабочего
дня Ада была другой, как показалось преподавателю ком-
пьютерной математики.

– Мне вчера на улице вручили флайер… – начал Виктор
Евгеньевич, растягивая слова. – Обычно я всю раздаваемую
на улицах города макулатуру выбрасываю, но эта листовка
меня заинтересовала.



 
 
 

– И что же это? – Вопрос прозвучал безразлично, за что
Аде стало совестно. Но собеседник ничего не заметил.

– Приглашение посетить театр… Экспериментальную по-
становку. Так там написано. – Ружицкий покопался в кар-
манах, нашёл сложенный вдвое флайер, аккуратно раскрыл
его и прочитал: – Только вы и герои трёх пьес на расстоянии
вытянутой руки. Мм… Предупреждение! – На этом слове
он посмотрел мельком на Аду. – Есть возрастное ограниче-
ние! – Закончив читать, он так же аккуратно сложил флайер
и спрятал в правый карман брюк. – Не хотите ли пойти?

Ада поняла, что её приглашают, но вдруг возникли сомне-
ния – а нуждается ли она в компании стоящего перед ней
мужчины?

– Обязательно пойду. Только узнаю, когда…
– …Пойти со мной…
– С вами? – Ада выразила на лице удивление, потом за-

думчивость. – Почему бы и нет… – тихо сказала себе и гром-
ко спросила: – Когда?

– Сегодня.
– …Сегодня… Хорошо.
– Встретимся у театра. Начало в восемь.
– У вас уже есть билеты?
– Я забронировал…
Всё-таки удивил.
– Тогда, до вечера.
– До вечера.



 
 
 

Виктор Евгеньевич довольно улыбнулся и  вышел.
Но  только дверь за  ним закрылась, как её снова открыли.
Зашла Карина. Опустив глаза, она прошла к своему столу
и присела. Ада не строила предположений, о чём думала её
подчинённая, но, всё же, спросила:

– Что-то случилось?
– …Нет… – сказала Карина, помолчав. Потом вытащила

из сумки зеркальце, посмотрела на своё отражение и спро-
сила невзначай: – Ружицкий заходил?!

– Заходил, – подтвердила Ада. – Ты же видела.
– Да, видела, – чуть ли не огрызнулась девушка. – А что

он хотел?
– Книгу. Что же ещё?
–  Ну, да… Что ещё он может хотеть? Он такой стран-

ный…
– А я думала, он тебе нравится.
– С чего ты взяла? – Карина растерянно улыбнулась. – Во-

все нет… Он не может мне нравиться. Он старше на один-
надцать лет…

– Разница в возрасте – помеха любви?
– И с чувством юмора у него проблемы.
– И с самомнением… Да?
– Да. И живёт он с мамой.
– Это действительно большой минус. Но ничего, я думаю,

в случае женитьбы эта проблема будет устранена.
– Квартиру купит? – Карина, удивившись, всплеснула ру-



 
 
 

ками. – Не смеши меня. Он столько не зарабатывает.
– Вдруг у него другие источники доходов есть.
– По его скромным костюмам и рубашкам, которые он ме-

няет редко, этого не скажешь.
– А ты, корыстная, оказывается.
Неожиданный вывод Ады обескуражил. И дело не в том,

была ли Карина на самом деле меркантильной особой. Уди-
вило, что Ада произнесла это вслух, не боясь задеть.

– Вовсе нет… – вспылила Карина. Замолчала, подумала
и сказала спустя несколько секунд: – А почему и нет? Разве
это преступление – хорошо жить или желать этого?

– Нет. Не преступление. Все так зациклены на материаль-
ных благах… И всё-таки Виктор Евгеньевич – не плохой ва-
риант.

– Для некоторых – да.
– Это для кого же? – спросила Ада, но слушать ответ не за-

хотела – уж больно намёк прозрачен. А по-другому и быть
не могло: прочитать сидящую перед ней девушку не состав-
ляло труда: открытая книга, а  мнит себя тайной за  семью
замками. Смотрит с высоты своих неполных двадцати трёх
лет и думает, что весь мир у её ног. Хоть Ада и не ставила
всех в один ряд – у каждого по-своему бывает, но и ей ко-
гда-то было столько же. Давно уже перестрадала, переболела
и выздоровела.

Позволив Карине произнести:
– …Ну…



 
 
 

Ада ответила за неё:
–  Например, для приезжей девушки без собственной

квартиры.
– Как я?
– Да.
Карина закинула ногу на ногу, расправила плечи и собра-

ла волосы на правую сторону.
– У меня много поклонников, и все с квартирами. Так что

для меня преподаватель какой-то там математики – не ва-
риант. И вообще я не собираюсь работать в библиотеке всю
жизнь. У меня другие планы. Нужно было где-то переканто-
ваться, вот я и оказалась здесь… Расслабилась… Вот думаю,
уже пора что-то делать, иначе застряну в этом гадюшнике
надолго.

– Ну, на счёт твоего будущего можно не переживать. Ты –
девушка целеустремлённая.

– Да, уж… – тут-то Карина и поникла: плечи опустились
сами по себе, волосы стали мешать. Убрала их на другую сто-
рону и поставила локти на стол, уперев в них подбородок. –
Я вот на днях с однокурсницами встречалась. У всех дела
куда лучше моих.

– Приврали, наверное.
– Может быть. Но всё равно не по себе. Год назад, перед

окончанием универа, дала себе обещание, что очень скоро
у меня будет хорошая работа и завидный жених. Уже март,
а у меня ни того, ни другого. – Карина тяжело вздохнула,



 
 
 

и продолжила: – Не знаю, как ты здесь столько лет работа-
ешь? Из года в год одно и то же.

– Ну, почему одно и то же?
– А разве нет? Одна и та же весна, одинаковое лето, осень

и зима… Всё по кругу. Вот ты год назад что делала?
– Прошлой весной я… Я.… – и Ада умолкла. Задумав-

шись, она опустила голову и ушла в себя целиком и полно-
стью. Время шло, а ответа не было.

Не понимая, в чём причина молчания, и не собираясь это
выяснять, Карина взяла сумку и пошла в подсобку. Не про-
шло и минуты, как она уже стояла в дверях.

– Ладно, пойду я. Конец рабочего дня, как-никак.
Карина ушла, а  Ада продолжала сидеть и  удивляться

воспоминаниям, которых не было. Сплошная белая полоса
на временном отрезке. Не припоминалось совершенно ни-
чего: ни видео, ни фото в папке под названием «прошлогод-
няя весна». Ни одного мало-мальски значительного собы-
тия, впрочем, незначительного тоже. Этому странному об-
стоятельству Ада посвятила всю дорогу домой, пытаясь ре-
анимировать стёртую начисто память. Встревоженная, она
поначалу не на шутку испугалась, но, в конце концов, реши-
ла, что амнезия – результат… усталости и… И больше ниче-
го на ум не шло. Махнув рукой своему двойнику в зеркале,
она оделась и вышла.

Вечерний город дышал прохладным воздухом, обвязы-
вался длинными разноцветными шарфами и  шумел, шу-



 
 
 

мел… Не  прекращая движения, машины и  люди, переме-
шавшись, неслись навстречу друг другу, но проносились ми-
мо, оставшись незамеченными. Беспорядочное, хаотичное
настроение освещённых фонарями улиц засасывало против
воли, и уже ничего не понимая и не стремясь понять, все, кто
попадал в сети наступавшей по всем фронтам городской но-
чи, подчинялись её воле, теряя иногда не только ориентир,
но и себя.

Ада редко гуляла по родному городу в столь позднее вре-
мя суток, от чего теперь он предстал перед ней совершен-
но в ином ракурсе. Она с любопытством изучала перемены
во  внешнем облике знакомых улиц, проникаясь постепен-
но сумасбродством, царившем повсеместно. Ей захотелось
узнать все тайны, спрятанные в тёмных углах. Но, несмотря
на огромное желание изучить город вдоль и поперёк, разду-
вавшееся с каждой минутой до неимоверных размеров, Ада
стояла на месте, понимая, что не может уйти прямо сейчас.
Потом, через полтора часа, если не передумает, преград уже
не будет. А пока…

– Здравствуйте, Ада!
Знакомый голос бесцеремонно прервал её наблюдения.

Ада обернулась. Перед ней стоял Ружицкий и улыбался. Она
тоже улыбнулась, но ничего не сказала.

– Вы давно здесь стоите? – спросил Виктор Евгеньевич,
спрятав руки в карманах.

– Нет. Минут пять, не больше.



 
 
 

– Я вот никак добраться не мог, – стал оправдываться Ру-
жицкий. – Пробки, знаете ли…

– Знаю.
– Вы не замёрзли?
– Нет.
Ада взглянула на стеклянные двери театра. Все уже внут-

ри, рассаживаются по местам.
– Пойдём? А то не успеем к началу.
– Да, конечно.
Виктор Евгеньевич развернулся, поспешил к дверям, пе-

рескакивая ступеньки. Ада, зная, как поджимает время,
всё же не торопилась. Оказавшись у цели, её спутник оста-
новился. Не теряя напрасно времени, он расстегнул пальто,
пока ждал, и дверь открыл заранее. В вестибюле им расска-
зали, куда идти и поторопили – уж пять минут девятого. Ада
и Виктор Евгеньевич поднялись на четвёртый этаж, заверну-
ли налево, прошли через высокую арку и оказались в неболь-
шом холле, увешанном картинами, возле которых толпились
люди – значит, ещё не начали. Человек пятьдесят размести-
лось на узком пространстве, создавая неприятное ощущение
тесноты. Шум от разговоров, в котором невозможно было
разобрать ни слова, заполнил оставшееся свободное место.
Казалось, двух опоздавших вот-вот вынесет за  дверь если
не толпа, то надоедливое ожидание, от которого становилось
душно. Поёжившись, Ада протиснулась в угол, Ружицки, бо-
ясь потерять её из виду, пошёл за ней. Там они и  стояли,



 
 
 

пока не открылись противоположные двери в зал, немногим
больше холла. Короткое приглашение и толпа ринулась впе-
рёд, стремительно рассаживаясь на стульях, расставленных
в два ряда вокруг импровизированной сцены. Ни подмост-
ков, ни занавеси, лишь скудный инвентарь да незнакомые
лица на противоположной стороне. Оказавшись в первом ря-
ду, Ада принялась рассматривать пёструю публику, Ружиц-
кий – Аду. Не долго, пока свет горел. Когда стало темно – су-
еты стало меньше. Потом вспыхнули прожекторы, освещая
сцену, и без объявления начался спектакль.

Три представления, разные и  по  смыслу, и  по  жанру,
и по актёрскому составу, сменяли друг друга, представляя
на суд требовательных зрителей разные истории и такие же
разные чувства. Короткие эпизоды, вырванные из ненастоя-
щих жизней и сыгранные с театральной правдоподобностью,
удивили Аду открытостью. Она не  любила излишние сан-
тименты, предпочитая хоть и витиеватую, но логику вычур-
ным чувствам и декорациям, и, всё же, происходящее в шаге
от неё умиляло. Закрыв глаза на мелкие погрешности, она
с удовольствием погрузилась на полтора часа в трагикомич-
ную, а иногда абсурдную до невозможности жизнь, то сме-
ясь, то незаметно смахивая слезу со щеки, и признавалась
себе, что всё-таки очень не хватает ей эмоциональных встря-
сок и впечатлений.

– Вам нравиться? – услышала Ада вопрос. Повернув го-
лову, она поняла, что он адресован ей.



 
 
 

– Да, – коротко ответила Ада. Ей не хотелось отвлекаться,
чтобы не пропустить момент или фразу, но Ружицкий заску-
чал, и это она успела прочесть в его глазах, от чего напряг-
лась.

– Интересно, антракт будет?
– Должен быть.
– Скорей бы.
Перерыв дали после второй пьесы. Зрители с  полными

карманами эмоций покинули ненадолго зал. Виктор Евге-
ньевич проводил Аду до лестницы, где она остановилась, де-
монстрируя нежелание идти дальше. Сбитый с толку её мол-
чанием, Ружицкий не придумал ничего лучше, как сердито
заявить, что ожидал большего и от спектакля, и от помеще-
ния. Блуждая разочарованным взглядом вокруг себя, он за-
мечал все недостатки старого здания, озвучивая обоснован-
ные претензии вслух:

– Хоть бы сделали ремонт. Стены обшарпанные, потолок
в пятнах… А двери! Посмотрите на двери! – воскликнул Ру-
жицкий. – Неужели даже на банку краски нет денег? Я здесь
был недавно – в большом зале на втором этаже. Там ещё бо-
лее-менее прилично. Ремонт… косметический…, штукатур-
ка нигде не отваливается… не то, что здесь, на четвёртом.
Прежде, чем приглашать на постановки… эксперименталь-
ные, привели бы в порядок здание.

Ада, не собираясь принимать участие в наигранном воз-
мущении, молчала, предоставляя своему спутнику возмож-



 
 
 

ность выговориться. Но, не получив одобрения, Виктор Ев-
геньевич последовал примеру Ады – умолк, с грустью поду-
мав, что в таком вот молчании скорее всего пройдёт всё ан-
трактное время, а то и весь вечер, но Ада неожиданно ска-
зала, глядя в окно:

– …Вечерний город совершенно не похож на город при
дневном свете. Вы не находите?

Ружицкий тоже посмотрел в окно, но ничего интересного
за ним не увидел.

– Не знаю… Никогда не сравнивал… И в будущем не пла-
нирую. Мне совершенно не интересно.

–  Это из-за искусственного света,  – продолжила Ада,
словно ничего, из того, что сказал Ружицкий, не услышала. –
Он всему придаёт другой вид, зачастую обманчивый. Иска-
жённая реальность…

Преподаватель компьютерной математики снова обратил
свой взор на большое окно. И снова ничего, кроме темноты
не увидел.

– Не понимаю, о чём вы…
– О тайнах ночной жизни.
– Каких ещё тайнах? – удивился он.
– Не знаю. Я никогда не жила ночной жизнью, и, скорее

всего, не буду. Поэтому её секреты для меня так и останутся
нераскрытыми.

– Не обманывайте себя, – посоветовал Виктор Евгеньевич
снисходительным тоном. – Нет там, за окном, ничего такого,



 
 
 

чего не видно при дневном свете. А тайны, о которых вы го-
ворите, очень просты. Да и не тайны это вовсе. Всего лишь
неоправданные риски и ложные представления. Самообман,
да и только.

Согласна ли Ада с его словами, Виктор Евгеньевич не мог
понять, пока она не сказала:

–  …Наверное, так очень удобно, когда на  все вопросы
есть чёткие ответы… Когда можешь провести, не задумыва-
ясь, жирную линию между хорошим и плохим… Когда точ-
но знаешь, где граница, и не возникает желания переступить
её, заглянуть за кулисы… иллюзий, и увидеть все оттенки
чёрного…

Поражённый мыслями девушки, которую он до сих пор
считал прагматичной и  разумной, преподаватель только
и смог сказать:

– Зато никакого бардака в голове и путаницы в мыслях.
Одарив Виктора Евгеньевича внимательным взглядом,

Ада не удержалась:
– У жизни столько граней, а у мира столько красок. Сто-

ит ли себя так ограничивать?
– По-моему, это оправдание для пороков. – Губы Ружиц-

кого расплылись в улыбке.
– Или стремление стать чуточку мудрее. Возможно, оно

обманчиво, а возможно, и нет.
– …Обманчиво, без тени сомнения.
После завершения трёх пьес, после бурных аплодисмен-



 
 
 

тов, после очереди в гардеробную, Ада и Виктор Евгеньевич
оказались, наконец, на улице. Поинтересовавшись, в какую
Аде сторону, он так же спросил, далеко ли ближайшая оста-
новка. Где-то на середине пути он предложил продлить ве-
чер и зайти в кафе – поговорить, узнать друг друга лучше.
Потом взглянул на часы и умолк. Тогда продолжила Ада:

– Мне завтра рано вставать. Уже десять, а ещё домой до-
браться нужно…

– Да, понимаю. Ну, ладно, тогда в следующий раз.
– Вы идите, Виктор Евгеньевич. Я почти пришла. Вон моя

остановка, – показала рукой Ада.
– Ну, что вы! Я вас провожу…
– Тогда вам придётся делать круг, и совершенно напрасно.
– …Что ж… – замялся преподаватель. – …Тогда всего хо-

рошего, Ада… Алексеевна.
– До свидания.
Попрощавшись, Ружицкий развернулся и  пошёл в  про-

тивоположную от Ады сторону. Шёл быстро, не оглядывал-
ся, и скрылся за первым поворотом. Проводив его взглядом
до угла, Ада постояла на одном месте, давая себе возмож-
ность насладиться вечером. Нет, она не чувствовала разо-
чарования, ведь ничего не ждала. Но сейчас, наедине с со-
бой, вдыхая вместе с воздухом запахи ночного города, она,
поддавшись искушению, представляла иную реальность. Как
могло быть, если бы на его месте был тот, кто не предлагал бы
ей размеренную, рассчитанную до мелочей жизнь со спокой-



 
 
 

ным белесым счастьем, …или вместо неё была бы девушка
без кучи сюрпризов за пазухой. Тогда бы этот вечер сло-
жился совершенно иначе, заключила Ада. Но иного не да-
но…

Аду встретила пустая остановка. Приготовившись к ожи-
данию, она присела на скамейку и задумалась, не заметив,
как рядом кто-то присел. И этот «кто-то» смотрел на неё,
не сводя глаз, изучал, внимательно всматривался в каждую
линию спрятанного полумраком лица. Когда Ада услыша-
ла своё имя, очнулась. Зажмурила глаза, мотнула головой,
словно стряхивала оцепенение, и всё же никак не отреагиро-
вала, решив, что ей показалось. Но спустя мгновение, снова
услышала:

– Ада!
Теперь она знала: не показалось. Ещё до того, как мозг

стал анализировать, она повернула голову и уставилась на си-
дящего рядом. Это был мужчина. При тусклом свете фона-
ря много не рассмотришь, но распахнутое пальто и недель-
ную щетину разглядеть смогла. А ещё взволнованные гла-
за. Впрочем, в них Ада прочла не просто удивление – шок,
и от этого испугалась. Отодвинулась, на край скамьи, прижав
сумку к себе.

–  Ты всё-таки не  видение…  – промолвил незнакомец,
пристально всматриваясь в сидящую рядом с ним девушку.

Ада резко встала и отошла. Ей вдруг захотелось позвать
на  помощь, чего она раньше никогда не  делала. Подумав,



 
 
 

решила всё  же повременить. Ведь сейчас он поймёт, что
ошибся, извинится и исчезнет в неизвестном направлении.
Но случилось иначе.

– Скажи мне, почему? Почему? – повторил незнакомец,
привстав со скамьи. – Почему ты так поступила со мной?

– Я вас не знаю.
– Что? – не поверил он. – Что ты такое говоришь?
– Да, меня зовут Ада, но это ничего не меняет. Вы мне

совершенно незнакомы.
Он не поверил ни единому слову, о чём красноречиво сви-

детельствовали его глаза.
–  Зачем ты так? За  что ты меня наказываешь? Если я

в чём-то виноват перед тобой – так скажи мне об этом. Мне
кажется, я имею право знать.

Но Ада молчала, пребывая в полном замешательстве.
– Не рада меня видеть? – продолжил он, и сам ответил: –

Вижу, что не  рада… А  я ведь тебя искал… Думал, с  то-
бой случилось что-то, иначе объяснить твоё исчезновение
не мог…

– Опять… – простонала Ада. – Вы что, сговорились? Под-
шутить надо мной решили? Но зачем? Какова цель? Что вам
от меня нужно?

– Перестань… претворяться, что не  знаешь меня. – Он
возмущенно затряс головой и отвёл взгляд в поисках отду-
шины. – Твой поступок… циничен и жесток. Не думал, что
ты способна на такое.



 
 
 

– Да я и сама не знала… – увидев приближающийся трам-
вай, Аде полегчало.  – Что  ж, мне пора. Надеюсь, больше
не увидимся.

Только двери трамвая распахнулись, Ада буквально вле-
тела в  вагон, мысленно поблагодарив ангела-хранителя
за  спасение. Но  оглянувшись, поняла, что поторопилась.
Незнакомец тоже зашёл в  трамвай, но  не  подошёл к  ней.
Присев напротив, он принялся за старое – смотрел, изучая.
Заговорить не  пытался, за  что Ада была ему благодарна.
И всё же, умышленно пропустив свою остановку, она вышла
на той, где фонарей больше, и дороги не такие безлюдные.
Как и предполагала, он вышел следом. Трамвай уехал, а они
так и стояли на уязвимом расстоянии, как ей казалось.

– Долго ещё вы будете меня преследовать? – спросила Ада
раздражённо.

– Давай поговорим, и я уйду.
–  Не  о  чем говорить,  – отрезала Ада.  – Я прошу вас,

оставьте меня в покое. Вы ошиблись – я не та, кто вам нужен.
Он всё понял, и от этого в глазах его застыла беспросвет-

ная грусть.
– Я не знаю, что произошло, и почему ты решила порвать

наши отношения таким вот образом… Разлюбила, навер-
ное… Теперь я знаю, что ты жива, что у тебя всё хорошо…
Я очень рад, что у тебя всё хорошо…

Он хотел ещё что-то добавить, но передумал. Развернул-
ся и побрёл в ночь. Ада ещё десять минут ждала: вдруг вер-



 
 
 

нётся. Но нет, опасения оказались напрасными. Тогда и она
развернулась и пошла домой.
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Ада лежала в постели, смотрела в темноту и слушала, как
крадётся на цыпочках тишина. Вот она уже залезла под оде-
яло и прильнула, обняла, обвила путами. Как тяжело дышать
в её крепких объятьях. А как она смотрит! Душа на изнанку
выворачивается под её пронзительным, не знающим пощады
взглядом. И не ласкает она – ранит, оставляя кровавые ца-
рапины. И всё нашёптывает о неразгаданных тайнах, о той,
другой… Ада вздрогнула, когда увидела себя. Стоит рядыш-
ком и смотрит так, будто знает о самом главном. Приснилось,
тут же решила она, но поняла спустя миг, что не спала во-
все. А значит, являвшийся ей фантом – не вымысел. Он пре-
следует её повсюду: дома и на городских улицах, в запутан-
ных снах и наяву. Не убежать от него, не спрятаться в сво-
ём стеклянном коконе. Но выход есть: набраться смелости
и встретиться лицом к лицу, и, наконец, узнать, о чём мол-
чат её глаза.

Ада встала, как начало светать. Встретив рассвет, она оде-
лась и вышла на улицу. Кружила вокруг да около, одаривая
каждого прохожего подозрительным взглядом. Думала: вот
сейчас из-за угла выйдет та, другая, подойдёт, встанет на её
место, и сама Ада перестанет существовать. И всё, что сбы-
лось, и то, что так и осталось мечтою – всё сотрётся с ли-
ца земли вместе с ней, не оставив о себе никакой памяти.



 
 
 

Размышляя над таким жутким финалом своей нелепой жиз-
ни, Ада ускоряла шаг, оглядываясь, и резко останавливалась,
осознавая, как наивно убегать от судьбы.

Так и не став ничьей тенью, Ада вернулась домой после
утренней прогулки. Решила обойтись без завтрака, лишь за-
варила крепкий кофе. Выпила залпом, не  растягивая удо-
вольствие. Так же быстро накинула пальто на плечи, схвати-
ла сумку и ушла, не желая наблюдать, как одиночество, рас-
хаживая по квартире, замедляет шаг в пол метре от неё, за-
глядывает в глаза и заводит длинные бессмысленные моно-
логи с подтекстом. От него-то Ада и сбежала… на работу –
больше не куда. А там… заставляла себя улыбаться, когда де-
вочки шутили, и отводила взгляд, предчувствуя неудобные
вопросы. Сколько таких накопились за всё время совместной
работы, но особенно за последнюю неделю. Вот и не удержа-
лась Лера, спросила:

– Что у тебя случилось?
Ада ответила не сразу, обдумывая, что сказать. И решила

ограничиться коротким:
– Ничего.
Но Леру такой ответ не устроил:
– …У тебя такой вид…
– Какой?
– Печальный, – с сочувствием ответила девушка.
«Печальный» ещё не приговор, утешила себя Ада. Ещё

есть, к чему стремиться, вернее, куда падать. Вот когда нач-



 
 
 

нётся нервный тик или беспричинные приступы паники, вот
тогда нужно будет бить тревогу. А косые взгляды и застыв-
шее удивление в глазах сотрудниц не повод для беспокой-
ства.

– Всего лишь губы не накрасила…
– По-моему дело не только в этом, – не унималась Лера. –

В последнее время ты такая грустная…
– Тебе кажется.
На этом Ада и остановилась, не собираясь рассказывать,

в чём же всё-таки дело. Две минуты молчания дали повод
полагать, что разговор исчерпан, но Лера всего лишь выжи-
дала момент, и вот он наступил, по её мнению:

– Ты из-за молодого человека не высыпаешься?
– Да, – невозмутимо бросила Ада, озадачив девушку, ко-

торая ожидала короткий ответ, но только из трёх букв.
– Значит, Катя права.
Ада вопросительно взглянула на  Леру, и  та поспешила

объяснить:
– Она предположила, что у тебя появился поклонник.
– А что предположила Карина? – Ада решила продолжить

разговор и выведать, раз уж случай подвернулся, о чём шеп-
чутся за её спиной.

– …Карина… решила, что у тебя депрессия. Ну, что ты
переживаешь из-за … – Лера опустила глаза, не зная, как
закончить предложение.

– …Из-за того, что мне тридцать три, а место бойфренда



 
 
 

вакантно?
– Нет, ты не так поняла…
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