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Аннотация
Наши дни. Представьте себе непохожих друг на друга людей.

Никаких общих ценностей, ни единой общей мысли, но что-
то схожее у них есть – каждый из семи героев наделен одним
из семи смертных грехов. И каждый из семи героев в этом
ни за что не признается. Основная идея книги – популярное
нынче психическое отклонение – социопатия. Молодые люди все
чаще уклоняются от общепринятых норм и восхваляют истинную
свободу. Но мало кто может справиться с вседозволенностью, а
некоторым это и вовсе не под силу.
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I
 

На Садовой-Каретной, недалеко от сада Эрмитаж, на ска-
мейке у своего дома сидел молодой человек. Он читал книгу,
на обложке значилось: Джордж Байрон, «Дон Жуан».

На  вид юноше сложно было  бы дать больше тридцати.
Среднего роста, спортивного телосложения, он обладал уди-
вительной способностью притягивать взгляд. Широкие пле-
чи придавали мужественности его виду, а кудрявые тёмные
волосы, непослушно спадавшие на лоб, говорили о некото-
рой беспечности. При ближайшем рассмотрении можно бы-
ло заметить длинные пальцы, какие чаще всего встречают-
ся у людей, посвятивших всю свою жизнь игре на фортепиа-
но. Лицо – правильные пропорции, яркие скулы, резко очер-
ченный подбородок, слегка сжатые губы – не уступало про-
чим чертам. Лёгкая щетина придавала серьезности его ви-
ду, а большие глаза чайного с прозеленью цвета искрились
хитростью и умом, притом, что смотрел он благожелательно.
Юноша был одет в синий шерстяной костюм, а на его ногах,
великолепно начищенные, сияли кожаные ботинки редкого
бордового цвета.

Молодой человек перелистнул страницу, задумчиво под-
нял взгляд. Именно в этот момент мимо него торопливо про-
шла миловидная молодая особа.

– Девушка! – юноша поспешно отложил книгу, стараясь



 
 
 

придать своему голосу необходимое выражение, – Девушка,
здравствуйте! Мне необходима Ваша помощь. Надеюсь, Вы
мне не откажете.

–  Здравствуйте,  – девушка обернулась. Она выглядела
немного смущённой, – Чем я могу вам помочь?

– Мне нужно знать Ваше имя.
Девушка чуть улыбнулась. Вопрос прозвучал нагловато,

но  голос молодого человека был совершенно иного толка,
и предложенная игра скорее расположила её, чем смогла на-
пугать.

– И только? С какой же целью Вы интересуетесь?
Лёгким взмахом руки девушка заправила темную прядь

волос за ухо.
– Вы понравились мне, – молодой человек произнес эти

слова спокойно, без тени неловкости, – Было бы преступле-
нием не завязать знакомство с такой очаровательной прохо-
жей! Меня зовут Даниэль.

– Лена. Очень приятно.
Девушка протянула Даниэлю руку. Тот, с присущей ему

галантностью, коснулся руки губами.
– Позвольте, я объясню, – начал он, едва заметно наблю-

дая за  реакцией новой знакомой,  – Только сегодня я пе-
реехал в  одну из  квартир этого дома. Я многого не  знаю
о Москве, о москвичах… Возможно, Вы могли бы составить
мне компанию за обедом? Подсказать, как стоит вести себя
в столице.



 
 
 

Лена внимательно вглядывалась в его лицо. Располагаю-
щий, приятный молодой человек. Слегка театральные, но та-
кие галантные жесты!

– С радостью с вами пообедаю, – улыбнулась она нако-
нец, – недалеко есть хорошее кафе. Но не думаю, что смогу
Вам помочь. В Москве каждый возводит вокруг себя опреде-
ленные рамки, за которые, скажем так, нежелательно выхо-
дить. Скучно, если честно, – девушка тряхнула волосами, –
но это считается нормой.

Даниэль понимающе хмыкнул.
–  Скучно? Впрочем, вы мне всё расскажете за  обедом.

Пойдемте! Я полностью доверяю выбору такой привлека-
тельной девушки.

«Двенадцатая»,  – подумал Даниэль. И  уверенно напра-
вился вслед за новой знакомой в сторону Эрмитажа.

– Даниэль, а откуда Вы родом?
Молодой человек чуть замедлил шаг, с  явным удоволь-

ствием начиная диалог.
– Может быть, – он заглянул девушке в глаза, – перейдем

на «ты»? Разумеется, если это позволяют Ваши рамки.
– Вполне. Я и сама хотела предложить.
Даниэль кивнул, позволяя витым кудрям свободно ссы-

паться на лоб.
– Я из пасмурного Санкт-Петербурга. Знаете, осенью там

особенно грустно. Пока в Москве стоит солнечная погода,



 
 
 

на  моей родине  – беспрерывные дожди. А  люди считают
должным предаваться меланхолии.

Лена тихонько рассмеялась.
– Правда? Я слышала, что в Питере сейчас вполне прият-

ная погода. Около двадцати градусов, кажется?
Даниэль взмахнул рукой. Воздух вокруг него словно элек-

тризовался сам собой, как бывает на хороших спектаклях.
–  Синоптики нагло врут! В  принципе, неудивительно.

Один мой знакомый – ведущий прогноза погоды на телеви-
дении. Постоянно говорит с экрана чушь! А ведь в осталь-
ном он совсем не плохой парень… Но не будем о нём. Ты
из Москвы?

– Живу тут. Родилась в Екатеринбурге.
Даниэль и  Лена продолжали идти вперёд, совершенно

не обращая внимания на прохожих и вывески кафе.
– Екатеринбург! Конечно! Я знаю этот город. Там живут

прекрасные люди, – голос Даниэля звучал почти восторжен-
но. Лена не успела заметить, когда именно она взяла молодо-
го человека под локоть, – Последний раз я был там три… нет,
четыре года назад. Мы с друзьями ездили кататься на лыжах.
Отличная лыжная база! Всей компании очень понравилось.

Лена кивнула, кажется, в  десятый раз. В  Даниэле было
нечто совершенно гипнотическое. Настолько, что девушке
было совершенно не важно, о чём именно пойдёт речь. Та-
кой интересный голос!

– Да, – быстро сказала она, – многие хвалят это место.



 
 
 

Скажи, ты в Москве по какому-то делу?
– Именно так!
Даниэль улыбался открыто, обезоруживающе. С распах-

нутыми, готовыми удивляться глазами, его лицо казалось по-
чти детским, но стоило подумать об этом, искры в глазах сно-
ва придавали ему ироничное выражение.

Даниэль продолжил:
–  Я исполнительный директор. Мебельная компания.

У нас есть офисы в самых разных городах мира, в Москве то-
же, и вот – меня направили сюда, чему я успел обрадоваться.

Лена глянула на юношу удивлённо. Выражение его лица,
поза, манера речи не были хвастливыми. Нисколько. Скорее,
он казался простодушным и честным, поднимая носками бо-
тинок мелкие пылинки.

– И сколько тебе лет, если не секрет? – Лена прищури-
лась, – Обрадовался, я так понимаю, из-за погоды?

– Двадцать девять, – Даниэль заправил за ухо непослуш-
ные волосы, – А погода совсем не главная причина для ра-
дости. Кто бы мог подумать: первый день в Москве – и я уже
познакомился с тобой! Нельзя не порадоваться.

Лена чувствовала, что смутилась. Легкий румянец время
от времени появлялся на её щеках на протяжении всего зна-
комства с Даниэлем, но тут он совершенно перестал сходить
с лица. «Какой всё-таки странный», – рассеянно подумала
девушка.



 
 
 

Ей было двадцать четыре года. Лена приехала в  Моск-
ву семь лет назад: в тот момент поступление в университет
стало поводом для родителей Лены отпустить единственную
дочь в незнакомый город, а для неё самой – предлогом к дол-
гожданной свободе: яркая модельная внешность и способ-
ность ладить с людьми могли бы открыть перед ней немало
дверей. Отец Лены, Михаил Юрьевич, владел собственным
бизнесом, касавшимся производства строительного матери-
ала, который используют для постройки заграждений, кро-
вель и прочих необходимых, но скучных вещей. Как бы то
ни было, Ленина мать, домохозяйка, ни в чём себе не отка-
зывала.

После отъезда Лены, родители девушки полностью по-
грузились в  заботу друг о  друге. Отец ежемесячно высы-
лал в  Москву крупные суммы, твёрдо держась принципа
«Леночка не  должна работать! Пусть поживёт в  своё удо-
вольствие». И Лену такое положение вещей совсем, совсем
не расстраивало.

Университет, правда, так и остался туманной мечтой: по-
ступить не удалось. Но это никогда и не было главной целью
девушки.

Родители сняли для неё небольшую квартирку в спальном
районе, и вот – Лена счастлива беззаботной жизнью, а семья
искренне радуется улыбчивому лицу дочери на разноцвет-
ных фото.

– Лена, а чем ты занимаешься?



 
 
 

Девушка вдруг испугалась, что покажется скучной. Она
тщательно подобрала слова и, глядя себе под ноги, быстро
пробормотала:

– Это тоскливо звучит, но пока что я в поиске работы.
Ничего не могу найти. Постоянно слышу отказы.

– Уверен, что все получится! – Даниэль мягко улыбнул-
ся. Они остановились возле цветочной клумбы, и молодой
человек осторожно потрогал носком ботинка надтреснутый
камень, – Что ты ищешь?

– Когда только приехала, собиралась поступать в педаго-
гическое. Всегда мечтала быть учителем. Но  провалилась.
Так что решила бросить эту затею, а сейчас ищу хоть что-то.
И, если честно, без особого энтузиазма.

Даниэль удивлённо приподнял бровь. Внезапная прямо-
линейность девушки показалась ему простоватой. Впрочем,
если бы ей захотелось соврать, пришлось бы порядком по-
стараться – Даниэль чувствовал обман за версту. Что неуди-
вительно: сам он был коренным москвичом, хотя и знал Пе-
тербург неплохо. Он закончил там свой первый институт.
Легенду о туманной родине он придумал играючи, увлечён-
но – ему хотелось найти занятный повод пригласить девуш-
ку на обед.

– В любом случае, всё в твоих руках! Не стоит хоронить
мечты, – молодой человек пожал плечами, – Может быть,
стоит снова попытаться поступить?



 
 
 

– Возможно, – Лена, казалось, капельку помрачнела, – На-
сколько ты задержишься в Москве?

Даниэль оставил клумбу в покое. Он придумывал исто-
рию, складывал кубики будущего знакомства. Ему нрави-
лось быть архитектором, художником. А традиционные от-
ношения и супружеская верность казались молодому чело-
веку треснутым камнем отжившей городской клумбы.

–  Надеюсь, надолго! Мне нравится Москва: небольшие
переулки на  Смоленской, красивые люди. Ночная жизнь.
В Санкт-Петербурге превосходная архитектура, а вот публи-
ка мне приелась, хоть я и благодарен малой родине за искус-
ство. Мне нравятся выставки, не важно – современные, клас-
сические. А Петербург буквально притягивает художников.

Лена снова улыбалась. Манера Даниэля выстраивать
длинные, витиеватые предложения, прогнала из  её головы
неприятные мысли.

– Вот как? – она легонько коснулась его плеча, – В Москве
не запрещены выставки, точно знаю! Можно будет поискать
что-нибудь интересное! Ой…

Нужное кафе осталось позади довольно давно. Поняв это,
Лена растеряно огляделась по сторонам.

– Потерялась? – Даниэль рассмеялся, – Ничего страшно-
го. Кажется, на той стороне дороги есть симпатичное место.
Заглянем?

Сидя в кафе, Лена долго не могла сосредоточиться. Её го-
лова кружилась от вопросов. Но какие из них стоило зада-



 
 
 

вать? Каждая выбранная девушкой фраза казалась ей плос-
кой, а то и бестактной. Едва справившись с выбором меню,
она в ужасе смотрела на собственную тарелку – в горло ед-
ва-едва мог протиснуться чай, пирожные казались чем-то
непосильным: Лена нервничала.

– Я совсем не разбираюсь в искусстве, – грустно улыбну-
лась она, прожевав крошечный кусочек сладкого, – Иногда
мне кажется, что всё это так бессмысленно! Просто краска
в раме… Или это со мной что-то не так?

Даниэль расправился с  тортом и  веселился, почти
не  скрывая. Он выпил чай, осторожно поставил чашку
на блюдце, не звякнув ложечкой и не пролив ни капли.

– Что ж. О смысле искусства поговорить мы ещё успеем.
А пока я предлагаю выбрать выставку! Раз они не запреще-
ны.

Оплатив счёт, молодой человек предложил Лене увидеть-
ся завтра днём: он с восторгом обнаружил новость о выстав-
ке Антонио Лигабуэ в современном музее истории. Весело
обсуждая грядущие встречи, пара покинула кафе, вместе до-
бралась до перекрёстка и там, наконец, разбилась. Проводив
девушку взглядом, Даниэль повернулся и, насвистывая под
нос мотивчик известной французской песенки, отправился
домой. Он был доволен: знакомство сулило победу, а дома
его ждали книги.

Даниэль вырос в обеспеченной семье: его отец, Лев Яко-
влевич, солидный мужчина за  пятьдесят, владел крупным



 
 
 

строительным бизнесом. Подчиненные его боготворили  –
любой вопрос, интересующий рабочих, он решал виртуозно
и с интересом. Мать юноши, Анна Михайловна, занималась
юриспруденцией. И, к  слову, считалась одним из  лучших
специалистов в  России. Оба родителя отличались яркой,
бросающейся в глаза красотой, которая нисколько не угасла
с возрастом, разве что приобрела благородный оттенок се-
ребра седины.

Семья Даниэля обеспечила ему все: прекрасное воспита-
ние, превосходную внешность, достойное образование и, на-
конец, высокооплачиваемую работу. Он был очень доволен.
Молодой человек хорошо понимал, во-первых, как необы-
чайно ему повезло с родственниками, а во-вторых, каким за-
видным женихом он представлялся в свои двадцать девять
лет. Его доход составлял около трех миллионов в год, а жи-
вой, искрящийся ум юноши играючи очаровывал практиче-
ски любого, кто встречался на его пути.

Даниэль знал три языка, не считая родного – английский,
французский и даже иврит. Помимо прочего, он любил рус-
скую классическую литературу. Зачитываясь, он часто с удо-
вольствием сравнивал себя с героями: вот, к примеру, Евге-
ний Базаров! Нигилист, человек высокого ума, хоть и раз-
ночинец, эталон непоколебимой холодности, верх рациона-
лизма! Даниэль откладывал книгу, улыбался – и представлял
себя Базаровым. Уж он-то отлично справился бы продлени-
ем истории, избежав досадного финала! Единственное, в чем



 
 
 

Даниэль всё же не был согласен с Базаровым – это страх пе-
ред любовью. Молодой человек, в отличие от литературного
кумира, не боялся сильных чувств и не отрицал их, ни в ко-
ем случае. Даниэль был уверен, что всё гораздо проще. Про-
сыпаясь каждое утро, молодой человек был уверен: он силь-
нее любых чувств, а значит, в случае схватки разума и серд-
ца, победителем выйдет разум. То, что погубило Егвгения,
Даниэлю казалось всего лишь оплошностью при составле-
нии плана. Даниэль любовался собой – и не собирался отри-
цать это.

Придя домой, он прошел комнату насквозь, не  снимая
обуви, и растянулся на диване, привычным жестом прихва-
тив книгу, оставленную на  журнальном столике. Спешить
молодому человеку было некуда: на  работе он взял отгул,
а важное дело, к которому юноша готовился ответственно
и самозабвенно, должно было состояться только на следую-
щей неделе.

Об  Антонио Лигабуэ Даниэль узнал от  знакомых. Это
была компания невероятно увлечённых молодых людей,
не слишком опрятных, зато прекрасно ориентировавшихся
в живописи. Перебивая друг друга и соревнуясь за внима-
ние Даниэля, они выдали целую сводку искусствоведа: ита-
льянский гений, отшельник-самоучка, не признающий ни-
каких современных тенденций, Лигабуэ прославился безум-
ными картинами, наполненными страданием и вызывающи-
ми неподдельный ужас! Даниэль был заинтригован: ему дав-



 
 
 

но хотелось чего-то подобного. И теперь представился шанс
не только рассмотреть картины безумца поближе, но и про-
вести этот чувственный эксперимент в компании новой зна-
комой.

Время в  ожидании встречи летело незаметно  – стоило
только перевернуть страницу.

Они встретились у каменных львов.
– Здравствуй, – Даниэль слегка наклонил голову и предло-

жил девушке взяться за локоть. Лена едва улыбнулась. Дани-
эль с удовольствием отметил, что начинает распознавать эту
живую картинку: боится эмоций, абстрагируется от внешне-
го мира… Может быть, ещё с детства? «Было бы интерес-
но узнать, что у нее в душе», – думал Даниэль. И живопись,
предполагал он, должна была в этом помочь. Лена осторож-
но, почти опасливо положила руку на подставленную руку
нового знакомого, и пара прошла в зал.

–  Смотри,  – Даниэль заговорил вкрадчивым полушепо-
том, пока Лена, приподняв бровь, рассматривала полотна, –
Здесь примерно около семидесяти работ итальянского Ван
Гога. Его так ласково прозвали ценители искусства. Ты ведь
знаешь Ван Гога?

Лена рассеянно кивнула.
– Итальянский изгой, скорее, – продолжал молодой чело-

век, – Его усыновила бездетная швейцарская пара. Ему было



 
 
 

два. Все свои переживания, буйство воображения, Антонио
всё изливал на холсте. Бедолага не был успешен ни в учебе,
ни в дружбе. В восемнадцать его определили в клинику для
душевнобольных…

Девушка не знала, что удивляет её больше. Отталкиваю-
щие изображения, помещённые в красивые рамы и подсве-
ченные услужливым блеском ламп, или восторженно-сочув-
ственный тон нового знакомого.

– … где он рисовал подручными средствами, испытывая
непреодолимое влечение к искусству! – Даниэль не изобра-
жал эмоции. Заражаясь историей, он проживал её, чувствуя
почти так же, как если бы на самом деле был героем. И сей-
час он был искусствоведом, влюблённым в странности и пе-
рипетии жизни итальянского художника. Он вёл Лену под
руку, как восторженный преподаватель ведёт по коридорам
училища имени Строганова только что поступившего буду-
щего художника,  – В  двадцать девять Антонио отправили
в  Италию. Он завёл знакомство с  Мариино Маццакурати,
скульптором, и тот научил паренька достойно работать мас-
лом. Удивительная история человека! Ему принесли славу
картины с  хищниками, а  сам он утверждал, будто  бы это
аллюзия, самопознание, альтер-эго… Защитные механизмы
его души, Лена. Впрочем, они же и погубили его, принеся
деньги, на которые Антонио покупал себе в том числе мото-
циклы… И как-то раз не справился с управлением.

Пара остановилась напротив яркого, страшного полот-



 
 
 

на. Немногие посетители галереи с  улыбкой поглядывали
на них, пытаясь понять, что происходит. Молодой художник
привел глупышку похвастаться знаниями? Приставучий экс-
курсовод обеспечивает себя приятным вечером? Студенты
актерского факультета разыгрывают очередной этюд за пре-
делами аудиторий?

Даниэль видел взгляды, направленные в его сторону. Они
его не  волновали. Скорее, нравились. Ему было недалеко
до актёра.

– После аварии его разбил паралич, – Даниэль вздохнул,
сочувственно обнимая Лену за плечи – так, будто бы новость
расстроила её самым кошмарным образом, – И спустя два
года он скончался, трагически одиноким, оставив после се-
бя эти картины. Они вызывают искреннюю жалость, правда?
А ещё – страх.

Лене хотелось хмыкнуть, но она сдержалась, ведь это мог-
ло показаться невежливым. И впрямь, если она сама не по-
нимает этих картин – это ещё не значит, что увлеченные ими
люди, скажем так… Лена задумалась, подбирая слово.

– «Леопард, разрывающий обезьяну», – девушка прочла
подпись к  очередной картине, пытаясь вынырнуть из  соб-
ственных мыслей.

– Что скажешь? – живо заинтересовался её спутник. Ле-
на поднесла указательный палец к подбородку, внимательно
вгляделась в буйство красок.

– Думаю, он был чокнутым.



 
 
 

– Вот как?

Даниэль удивился примитивному замечанию. Ему хоте-
лось услышать о чувствах, которые вызывала картина. Он тя-
жело вздохнул, разведя руками, и состроил скорбную мину.
Именно в этот момент Лена впервые улыбнулась ему откры-
то. Почти как накануне, когда молодой человек сумел и сму-
тить её, и рассмешить.

– Хорошо. Предположим, не просто чокнутый, – она ещё
раз оглядела экспозицию, борясь то  ли с  брезгливостью,
то ли с лёгким приступом страха, – Если хочешь моего мне-
ния – ему жилось так себе. Он потерял всякий интерес к жиз-
ни, понимаешь? Большинство его картин… автопортреты,
животные… Животные, убивающие других животных… Хо-
рошо, что на автопортретах он один.

Даниэль поджал губы, размышляя.
– Здесь я с тобой согласен. Что ещё?
– Он не любил жизнь, наверное, – Лена пожала плечами, –

Может, боялся её. Видишь, на картинах совсем нет людей,
кроме него самого. Ни одного человека, сплошные звери.
Пожалуй, ему они казались куда лучше людей.

Лена усмехнулась. Совсем чуть-чуть, краешком губ.
Внутри неё внезапно возникло такое чувство, словно карти-
ны никогда и не были ей непонятны. Скорее, они раздража-
ли своей прямолинейностью, демонстрацией горя. «Как буд-
то ему одному было плохо», – подумала Лена.



 
 
 

– Ты с ним согласна? – Даниэль заглянул в глаза девушке.
Она молчала почти минуту, взвешивая ответ, и неловкая па-
уза, возникшая в разговоре, показалась молодому человеку
вечностью. Наконец, девушка кивнула.

– Согласна. Представляешь, я с ним согласна. Нет ника-
кого смысла во  всей этой суете, а  люди глупы, ничтожны
и неинтересны.

Даниэль посмотрел на неё удивлённо. Сама не  замечая,
Лена слегка копировала его манеру речи – сложно сказать,
передразнивая или просто смакуя слова.

– Все одинаковые, состоят из одного и того же, как галь-
ка. А животные и в схватке, и в желании прокормиться ве-
дут себя куда более оправдано, так я думаю. У людей, кажет-
ся, есть рамки, принципы, собственные дурацкие своды за-
конов. Но они только мешают.

– Лена, ну что ты, – Даниэль улыбался внезапному поры-
ву девушки. Ему в нем мерещилось что-то почти наркотиче-
ское.

– Они есть и у меня, – Лена совсем не слушала знакомо-
го, – И у тебя, и у любого из нас. У животных таких рамок
нет, потому они и живут честнее, в отличие от людей. Чест-
ная смерть. Честная страсть.

Даниэль и Лена по-прежнему стояли напротив знамени-
той картины. Даниэль убрал руки в карманы и слегка пока-
чивался, Лена же стояла неподвижно, словно завороженная.
Картина, наконец, стала ей совершенно понятна. Удивитель-



 
 
 

но, но прошло даже раздражение.
–  Не-е-ет,  – протянула девушка, погладив спутника

по плечу, – Рамки для себя придумывают все. Просто не каж-
дый в этом признается. Мораль, этика, прочее. Всё это для
того, чтобы мы вели себя, как принято говорить, достойно.
Есть общепринятые нормы – и я считаю, что им нужно сле-
довать.

Даниэль позволил себе усмехнуться. Вряд ли молодая де-
вушка, живущая в столице на родительские деньги и разгла-
гольствующая об  эмоциональной бедности посреди музея,
могла показаться эталоном общепринятых норм.

– Тем не менее, как я успел заметить, – Даниэль осторож-
но взял её руку в свою, – Ты утверждаешь, что, следуя этим
нормам, человек обязательно будет несчастен?

Лена отвернулась от  картины и  слегка прикрыла глаза.
Это было похоже на застывший вздох. Из её пухлых, накра-
шенных губ вырвалось простое предложение:

– Любой человек несчастен.



 
 
 

 
II. СЕМЬ СМЕРТНЫХ ГРЕХОВ

 
Мне бы хотелось поделиться с Вами своим мнением о се-

ми смертных грехах. А ещё о том, почему я считаю абсо-
лютно наивной веру в их библейское происхождение. Приве-
ду в пример священные книги: Тора, Коран, Библия. Разве они
упоминают о смертных грехах? Так почему же набожные
люди боятся нарушить запрет алчности или чревоугодия?

В скрижалях завета, данных Моисею на горе Синай, упо-
минаются лишь два греха: «не прелюбодействуй», говорит-
ся там, и «не возжелай жены ближнего твоего, и не желай
дома ближнего твоего, ни поля его, ни раба его, ни рабыни
его, ни вола его, ни осла его, ни всего, что есть у ближнего
твоего». Прелюбодеяние и зависть, только два греха.

В нагорной проповеди Иисуса Христа говорится про гнев:
«всякий, гневающийся на брата своего напрасно, подлежит
суду», и прелюбодеяние: «всякий, кто смотрит на женщину
с вожделением, уже прелюбодействовал с нею в сердце сво-
ем». В столпах ислама и наставлениях, данных Мухамма-
дом, нет ни одного упоминания о семи смертных грехах.

Смертные грехи были составлены богословами и перио-
дически (не думаю, что этому нужно удивляться) список
корректировался. Изначально существовало восемь смерт-
ных грехов, а иначе – восемь худших страстей, наличие ко-
торых приводило к  не  лучшей участи души в  ином мире.



 
 
 

Впервые о них упоминается в сочинении Киприана Карфа-
генского «О смертности», но по-настоящему громко загово-
рил об этом в своих трудах греческий монах-теолог Еваргий
Понтийский. Он разработал учение о восьми помыслах, упо-
рядочив их по степени вредоносности для человеческого ду-
ха. Эти записи и легли в основу понятия о семи смертных
грехах. Давайте я перечислю их в порядке, установленном
Еваргием Понтийским. Итак:

Гордыня, тщеславие, печаль, гнев, уныние, алчность, сла-
дострастие и чревоугодие.

Как Вы могли заметить, в списке отсутствует зависть,
а схожие между собой гордыня и тщеславие, печаль и уны-
ние являются отдельными грехами. Папа римский Григорий
I Великий в конце VI века сократил список, внеся в него новый
порок: зависть. А ещё он слегка изменил порядок. Посмот-
рим:

Гордыня, зависть, гнев, уныние, алчность, чревоугодие
и сладострастие.

Список из семи смертных грехов окончательно сформи-
ровался в  XIII веке. Он был сформулирован Фомой Аквин-
ским, отделившим понятие порока от греха, и утверждав-
шим, что грех превосходит порок во зле.

При этом остается множество вопросов: почему за уны-
ние положена гибель бессмертной души, а  за  убийство  –
нет? Отчего гордыня, которая, вполне вероятно, есть
не  что иное, как порыв отстоять собственные позиции,



 
 
 

приводит к смерти? Неужели подобной участи не заслужи-
вают злословие и лжесвидетельство? Семь смертных гре-
хов – удобная мораль для современного общества, наруше-
ние которой не карается земным законом, но наказывает-
ся законом небесным. Отличный способ убедить: даже если
тебя не накажут сейчас, ты будешь с лихвой наказан после
смерти. Отличный ход, не правда ли?

Представим, человеческая природа такова, что един-
ственная измена навсегда меняет сознание предателя. За-
видуя чужому, теряешь себя. Алчность – главный порок со-
временного общества: миром правят деньги, совсем не бла-
городство и  честность. Гордыня не  позволяет человеку
смотреть на других, как смотрят на равных. Гневаясь, ты
не  только оскорбляешь возможно невинного человека, ты
обнажаешь всё порочное в себе, далеко запрятав истинную
доброту. В гневе легко сотворить множество страшных ве-
щей, а сказать – ещё более того. Потерять собственную ду-
шу ради мимолетных удовольствий – это выбор, который
можно совершить по собственной воле, навсегда обрекая се-
бя на духовное падение.

Но ведь и жизнь вне нарушения постулатов веры может
быть всего лишь контролем. Она есть разум, такая жизнь.
Не доброта, не истинность. Сделать такой выбор – также
не означает быть достойным человеком. Так где же исти-
на, связана ли она с суждениями разума – или только жи-
вёт глубоко в сердце? Чувствуете?



 
 
 

Жаль.



 
 
 

 
III

 
Даниэль был обескуражен походом на выставку.
Впервые после свидания ему хотелось запереться в соб-

ственной комнате  – и  предаться хандре. Его удивила
и  непритворно расстроила девушка, легко совмещавшая
в себе такую лёгкость, яркость, такую красоту с состояни-
ем, наводящим мысли о душевных болезнях. Он и прежде
встречал людей с потухшими, серыми глазами, смотревши-
ми вдруг из-под улыбчивых масок, но их внутреннее состо-
яние оправдывала внешность. А иногда бедственное финан-
совое положение. В случае с Леной было нечто совсем иное.
Даниэль несколько раз повторил про себя, что станет видеть-
ся с ней, разве легко подавить в себе интерес? Где-то под сло-
ем мыслей, надёжно укрытый плитами отрицания и беспо-
койства, этот интерес тлел, бередя душу. Даниэлю казалось
забавной идея вернуть Лене вкус к жизни и он совершенно
не мог заставить себя отказаться от этой забавы.

С момента их встречи прошло не меньше нескольких ча-
сов, но  мысль всё возвращалась и  возвращалась. Даниэль
встал с кровати, распахнул балконную дверь и прислушался
к тихому говору улицы. Но стоило ему закрыть глаза – перед
ними снова появилось её лицо и тот самый диалог, состояв-
шийся сразу после того, как пара покинула выставочный зал.

– Попробуй мне объяснить, – Даниэль начал диалог пер-



 
 
 

вым, не дождавшись продолжения мысли, – Почему каждый
человек несчастен?

Лена казалась уставшей. Она реагировала неярко, смот-
рясь на фоне московского вечера, как тихий призрак.

– Я говорила. Он не имеет свободы. Вот и всё, что я имела
в виду.

– И почему мы не можем её достичь?

Лена взяла Даниэля за  руку  – и  пристально посмотре-
ла в  глаза. Это был очень спокойный, немного печальный
взгляд, который можно встретить всего раз, максимум два
в жизни. Она слегка улыбнулась.

–  Здесь что-то вроде замкнутого круга: ты покидаешь
клетку, но  обстоятельства или страх осуждения. Люди
страшно зависимы. Тебе не  наскучила эта тема? Кажется,
словно мы плохо готовились к уроку по философии – и те-
перь пытаемся говорить об одном и том же.

Даниэль обиженно замолчал, не задав следующего вопро-
са. Вечер, который он представлял себе в мелочах, рассыпал-
ся на крошки прямо в его ладонях. Лена вела себя так, буд-
то ей нечего больше скрывать, представляясь милой кокет-
кой. Значило ли это, что Даниэль не сумел заинтересовать
её? Или, может быть, девушку так расстроили неприятные
детали выбранных им картин?

Даниэль и  сам, разумеется, высмеивал принятые обще-
ством рамки, разбивая или возводя одну за другой на своё



 
 
 

собственное усмотрение. Но встречать людей с таким тихим
и страшным презрением к ним – этого ему ещё не доводи-
лось.

– Я убежден, – в голосе Даниэля послышалась твердость,
не раз вынуждавшая его оппонента отступить даже в самом
горячем споре, – что истинный смысл правил в умении их
нарушать. Делать это красиво и вовремя, выстраивая жизнь
по собственным лекалам. Порядочность, скромность и про-
чая чепуха давно утратили смысл, если мы говорим о совре-
менном обществе. Цель – это счастье, Лена, а разве счастье
не представляется людям в предельно разных вещах?

Даниэль, распалившись, широко жестикулировал, не сму-
щаясь прохожих. В  его представлении о  мире вести себя
тихо, особенно испытывая яркую, нечастую эмоцию, совер-
шенно не казалось необходимым. Люди, проходившие мимо,
зашушукались, кто-то пожал плечами, тихонько хихикнув.
Заметив это, Лена болезненно поморщилась.

–  Не  думаю, что моя жизнь может зависеть от  чьих-то
представлений о  ней!  – Даниэль был возмущён,  – Никто
не знает, как стоит жить другому, так что давать советы –
слишком глупо, если, конечно, не удалось побывать в шкуре
того, кому их раздаёшь. И разве, говоря о рамках и законах,
говоря о том, сколько боли они приносят, ты не обманыва-
ешь себя, не преступив их? Разве ты не обманываешь своё
собственное счастье в угоду чьей-то морали?

Лена глубоко вздохнула и  закатила глаза. Даниэль дей-



 
 
 

ствительно был ей симпатичен, но  понять, как можно так
громко, без тени стеснения, заявлять, что готов поступиться
моралью себе в угоду, кричать об этом, стоя на улице? «Со-
всем как ребёнок, – подумала Лена, чувствуя лёгкие призна-
ки головной боли, – Эгоистичный подросток почти тридца-
ти лет. Студент театрального ВУЗа». Решив не спорить, она
ещё раз улыбнулась ему. Устало, почти бесцветно.

– Мне правда пора ехать, – сказала Лена, – Спасибо за ве-
чер, Даниэль.



 
 
 

 
IV

 



 
 
 

 
УНЫНИЕ

 
Наверняка каждый хоть раз сталкивался с таким поро-

ком, как уныние. Можно смело назвать его пороком, ведь
грехом признаётся ближайший родственник уныния  – ле-
ность. А раз уж мы затронули тему порока и греха, поз-
вольте мне объяснить, в чём их отличие.

Грех проявляется систематически. Это то, от чего че-
ловек жаждет отказаться, но, оказавшись не в силах из-за
окружающих его обстоятельств, возвращается в отправ-
ную точку – снова и снова. Порок же заложен в нём, как
некий ген, и со временем он разрастётся, прогрессируя, по-
рабощая. Побороть порок куда сложнее, чем избежать гре-
хопадения, и оттого радость победы над ним слаще. А ключ
к победе над унынием лежит на поверхности, но для нача-
ла стоило бы разобраться, что из себя представляет этот
сложный, упорный сорняк.

Уныние – это апатия, это пассивность. Попросту – это
потеря смысла собственной жизни. Вот человек: он недово-
лен тем, что имеет, и потому начинает роптать на судь-
бу, считать свою жизнь никчёмной. И как же часто люди
ищут смысл в  праздном образе жизни! Рестораны, бары,
походы в театры и магазины в конце концов надоедают. Та-
ким развлечением можно заполнить внутреннюю пустоту,
но ненадолго, на незначительный, мизерный отрезок време-



 
 
 

ни. И, как только ощущения, оставленные просмотром оче-
редного нелепого спектакля, забудутся, внутри опять по-
явится пустота. Перед нами всё тот же человек, недоволь-
ный тем, что имеет.

Наслаждения исчерпывают себя. Хороша остаётся лишь
новизна, но то, что случается часто, приестся. Не прав-
да ли?

Может быть, выходом станет дело всей жизни. Процесс,
заставляющий подобного человека гореть, наполняя быв-
шую пустоту постоянным светом, а не обманчивым мер-
цанием неоновых вывесок. Или, как многим могло показать-
ся, люди из высших слоёв общества успешно борются с пу-
стотой, ведя неизменно праздный образ жизни, но давай-
те представим себя на их месте. Несколько дней в неделю
отданы пышным приёмам, обязательна благотворитель-
ность, поддержание образа отнимает множество времени,
средств и сил. А ежедневная кропотливая работа над собой,
обязанность уметь вести светские беседы, какой бы темы
они ни коснулись на этот раз? Как быстро приестся и это?

Некоторые люди настолько горят своей работой, что
отдают ей всё возможное время. Это – дело их жизни, это
свет, в который они верят, долг перед собой, который они
любят. Не стану говорить о тех, кто видит в своей рабо-
те только рутину или же бесконечное испытание – такие
люди быстрее всего теряют вкус к жизни. Но разве Вы ни-
когда не слышали простого рецепта радости: «Найди люби-



 
 
 

мое хобби, позволь ему приносить тебе деньги – и будешь
счастлив»?

Иногда может помочь вера. Не стоит думать, что это
повод уходить в монастырь или даже посвятить себя опре-
делённой конфессии. Совсем нет. Вера может быть раци-
ональной, будь то вера в  абсолютную демократию в  ис-
ламских государствах – или же вера в мир, в котором пре-
ступность отсутствует, как таковая. Вера требует идти
по её пути, достигая рисуемых ей картин в реальности, будь
то маленькая квартира новорождённой семьи или огромная
страна.

Иногда проблема уныния заложена в представлениях че-
ловека о нравственности. Тогда он теряет интерес ко все-
му окружающему, считая моральным ориентиром только
собственные поступки. Ведь он видит только собственную
жизнь.

Пожалуй, необходимо быть крайне тесно связанным
с миром, чтобы не терять веру в человечество. И особенно –
в свои собственные силы.



 
 
 

 
V

 
Зазвенел будильник.
Вздрогнув, Белла тут же вскочила с постели – и толкнула

мужа локтем.
– Просыпайся! Не хочу даже знать, где ты шатался всю

ночь!
Давид сгрёб одеяло. Головная боль мглисто-серым пят-

ном заполнила его голову.
– Не кричи, умоляю. Ещё пять минуточек…
–  Боже,  – Белла страдальчески сморщила лицо,  – Чем

от тебя несёт? Вставай, Дина в школу опаздывает!
– Я встаю! Встаю, не ори!
«Свинья!» – подумала Белла, брезгливо отвернулась и вы-

шла из комнаты.
Шестилетняя дочь уже была в ванной, когда Белла откры-

ла дверь детской, чтобы её разбудить. Дина уже два меся-
ца ходила в  школу и, нужно признать, была в  настоящем
восторге. Девочка росла умницей: в  свои шесть она знала
и  любила математику, свободно читала тексты на  англий-
ском и прекрасно излагала свои мысли. «Боже мой, – уми-
лённо говорили соседи Белле, любуясь выходящей во двор
девочкой, – Да у вас рекламный ребёнок!» Красота ей доста-
лась от матери – симпатичный курносый носик, выразитель-
ные карие глаза, большие губы, всегда готовые рассмеяться.



 
 
 

Длинные рыжие волосы делали Дину героиней весёлой ир-
ландской сказки, а всегда пронзительный, но по-детски на-
ивный взгляд мог растрогать любого за считанные секунды.

Родители отдали Дину в  престижную школу на  Ленин-
ском, и пока что она оставалась лучшей ученицей первых
классов. Помимо учебы, девочка занималась балетом – чув-
ство ритма и  пластичность так  же достались от  матери.
От отца она унаследовала разве что тягу к азартным играм.
Девочка часами могла простоять у автоматов с игрушками,
но в детстве такие вещи выглядят безобидно.

Белла готовила завтрак, когда Давид, с трудом фокусируя
взгляд, появился на кухне.

–  Ну, солнышко? Что у  нас сегодня?  – приобняв жену
за талию, спросил он.

– А ты спроси у своей секретарши.
Белла вывернулась из  объятий мужа, продолжая управ-

ляться со сковородкой. Давид закатил глаза.
– Белка, ну ты чего начинаешь? Нужна мне эта Софья, я

умоляю тебя!
Белла на секунду перевела взгляд на мужа. Она не могла

перестать думать о том, каким жалким он казался ей теперь.
«Жалкий, жалкий, жалкий» – произнесла она про себя. Ни-
каких эмоций это слово больше не вызывало. Она вздохнула.

– Прекрати врать, – Белла поставила тарелку на стол, –
И умойся. От тебя разит.

– Спасибо, милая.



 
 
 

Из последних сил изобразив сарказм, Давид побрёл в ван-
ную. Дина быстро позавтракала и убежала за школьной фор-
мой. Через полчаса и отец – приподнятая бровь, трёхдневная
щетина, – и дочь – искрящиеся глаза, до блеска натертые бо-
тиночки, – были готовы отправляться. Белла поцеловала Ди-
ну, бросила мужу сухое «пока», и осталась одна в квартире.
Щёлкнув кнопкой электрочайника, она провалилась в крес-
ло и закрыла глаза. Её затопили воспоминания.

Белле было двадцать, когда родители выдали девушку за-
муж за Давида Мельцова – некрасивый, с тяжёлыми веками,
смешно полноватый парень, он, казалось, должен был вызы-
вать одно только сочувствие. Но стоило ему начать говорить,
как харизма и обаяние включались в нём, словно огромный
прожектор. Давид знал, как вести себя в обществе: он всегда
держался уверено, казалось, он может найти ответ на любой
вопрос. Несмотря на то, что к моменту знакомства с Беллой
Давиду исполнилось только двадцать два года, юноша был
большой интеллектуал – и с лёгкостью мог поддержать бе-
седу. Остроумные замечания приятного увальня не оставля-
ли равнодушными никого, а умение найти общий язык с че-
ловеком любого социального слоя открывали большие воз-
можности.

У каждого есть свой талант, и талант Давида заключался
в общении.

Впрочем, и с учёбой у него складывалось прекрасно: за-



 
 
 

кончив университет, юноша с гордостью водрузил на полку
тиснённый красный диплом. Давид жил в обеспеченной се-
мье крупных предпринимателей Мельцовых, они и по  сей
день занимаются продажей частной недвижимости, и мечтал
добиться такого же успеха. С Беллой их познакомили водив-
шие знакомство родители, на свадьбе симпатичной молодой
пары – жених приходился Давиду одним из нескончаемых
родственников. Во время застолья, в располагающей обста-
новке, намного легче связать узами любви двух симпатич-
ных незнакомых людей – так рассудило заботливое семей-
ство.

Казалось, Давид случился подарком судьбы для семьи
Беллы: родители девушки находились в плачевном финансо-
вом положении. В постсоветское время отец девушки, Лео-
нид Тодерович, довольно быстро разбогател – он построил
сеть магазинов парфюмерии в  столице, имел влиятельных
компаньонов. К несчастью, долго купаться в роскоши семье
Тодеровичей не пришлось. Один из компаньонов Леонида
оказался находчивее и хитрее двух других. Подделав доку-
менты, он переписал все права владения магазинами на своё
имя. С  тех самых пор старший Тодерович не  имел ника-
кого желания заниматься парфюмерным бизнесом  – и  на-
чал работать управляющим гостиницы, расположенной на-
против Манежной площади. Деньги, которые получал теперь
отец семейства, покрывали коммунальные расходы, относи-
тельное пропитание и покупку кое-каких вещей. Это совсем



 
 
 

не походило на те времена, когда Тодеровичи могли позво-
лить себе не экономить средства. А потому семейство при-
шло к блистательной мысли: Беллу было необходимо сроч-
но выдать замуж за богатого молодого человека. Услышав,
как родные обеспокоены якобы невыносимым несчастьем
девушки, до сих пор не нашедшей в жизни вожделенное жен-
ское счастье, приятели и приятельницы четы Тодеровичей
наперебой стали предлагать варианты. И  Давид показался
идеальным.

К счастью родителей, любовь молодых людей не оказалась
пустыми родительскими надеждами. Мало того, она вспых-
нула молниеносно! Весельчак Давид сразу обратил внима-
ние на красавицу Беллу, и та не осталась равнодушной. Каж-
дый вечер молодые люди созванивались, а после едва мог-
ли понять, что проговорили до самого утра. Вереница начав-
шихся свиданий, казалось, не знала границ. Им было легко
друг с другом, Белла и Давид казались идеальной парой: они
заканчивали друг за другом предложения, трогательно дер-
жались за руки и смеялись так, что ни один человек в их об-
ществе просто не мог предаваться тоске. Пара часто сыпала
шутками о том, что в прошлой жизни они были знакомы друг
с другом, что чувствуют это, и будто бы их души всегда шли
рука об руку. И в этом не было ни слова лжи: так действи-
тельно ощущалась их яркая, сверкающая любовь, случив-
шаяся с первого взгляда. Спустя полгода знакомства, Давид
сделал Белле предложение, девушка согласилась – и не успе-



 
 
 

ла понять, что совершает чудовищную ошибку. Любовь Да-
вида и Беллы, головокружительное счастье, вызывавшее за-
висть любого, кто видел их вместе  – всё это закончилась
так же стремительно, как началось.

После рождения Дины Давид стал пропадать по ночам.
Белла узнала, что её муж – игрок, и проигрывает почти

всё, что может заработать на должности замдиректора в от-
цовской компании. Он тратил деньги с такой же неимовер-
ной лёгкостью, как и зарабатывал их. Помимо того, Давид
становился всё больше и больше падким на женщин. В ка-
кой-то момент стало понятно, что он не стесняется флирто-
вать с другими при жене, а спустя еще несколько месяцев
Белла поймала мужа на первой измене. Девица по имени Со-
фья работала в той же компании, и про её связь с Давидом
Белле сообщила одна из его коллег, совершенно не скрывая
при этом своего удовольствия. Первый год после этого Белла
впадала в бесчисленные истерики, в последующий – смири-
лась, а на пятый год совместной жизни поняла, что никто,
ни один человек на земле не достоин больше её слёз.

Белла была верна мужу. Она терпела его наплевательское
отношение, но в душе злилась так, что было страшно при-
знаться даже себе самой. Она уговаривала себя, что нужно
сдерживаться и не портить последнюю видимость семьи –
ради Дины, конечно же. Остальное больше не представля-
лось важным. Белле больше не нравилось, что Давид прика-
сается к ней, не нравилось, как целует ее. Ей не нравилось



 
 
 

готовить для него ужин и гладить рубашки, в которых ночью
он снова отправится в казино или к очередной женщине. То,
что раннее казалось желанным, теперь отталкивало Беллу.
Красноречие мужа вызывало только отвращение, а все его
шутки они считала примитивными и глупыми. Она ненави-
дела каждую их совместную ночь, каждое совместное утро.
Она не желала больше делить с ним постель и, что хуже, она
не желала больше делить с ним свою душу. Белле стал про-
тивен звук голоса мужа, и казалось, что осталось ей – это
смирение. Беллу приводила в ужас мысль о том, что Дина
будет расти в неполной семье, без достаточной любви со сто-
роны двух родителей. Она была загнана в клетку, из которой
не видела выхода.

Закипел чайник. Белла заварила крепкий кофе и отправи-
лась к ноутбуку. С недавнего времени она писала. Это была
серия эссе, а точнее, это были письма к незнакомцу. В пись-
мах говорилось о семи смертных грехах.



 
 
 

 
V. ПОХОТЬ

 
Что есть целомудрие? Одни говорят, будто это скром-

ность. Вторые – что безоговорочная верность одному-един-
ственному человеку. Кто-то считает, что это непороч-
ность, неопытность. Девственность, которая так будора-
жит мысли мужчин. Контроль сексуальных желаний, воз-
можность обуздать животные страсти – вот, чего тре-
бует от каждого человека строгая модель поведения, запу-
щенная социумом.

Впрочем, в современном обществе целомудрие постепен-
но теряет свою актуальность. Мир не  стоит на  месте,
людям всё так же свойственно меняться, меняя при этом
свои убеждения. Влечение к  человеку, похоть, непреодоли-
мая страсть уже не являются синонимами распутности.
Теперь их чаще используют в  речи в  качестве синонимов
счастья. О, эти редкие моменты восторга, когда наш мозг
полностью находится под влиянием инстинктов! Вот, че-
му так искренне радуется теперь бесспорное большинство,
вот, чего ждут, словно благословения, пересказывая после
подробности близким друзьям.

Распутство, похоть  – неотъемлемые спутники разру-
шения уже существующей моральной установки. Похоть
есть непреодолимое желание обладать телом, похоть есть
необузданное человеческое эго. Каждый так или иначе нахо-



 
 
 

дится под влиянием первозданных инстинктов, но злоупо-
требление ими способно играючи привести к катастрофе.
Согласно многим религиозным учениям, похоть развраща-
ет человеческое сознание, за что – в зависимости от рели-
гии – предусмотрены разные меры наказания. Вывод один:
грех должен быть наказан. Но вот вам вопрос: как же объ-
яснить пагубность похоти атеисту?

Для верующих существует ад – или же десять уровней
поднятия в ган Эден. Для атеистов существует только за-
кон, нарушение которого приведет человека в тюрьму. Кто-
то может подумать, что похоть безобидна, если акт пре-
любодеяния совершен по взаимной симпатии. Но стоит за-
думаться о тех, кто славится своей гиперсексуальностью.
Разве не  вызвано это, положим, расстройством психики?
И мужчинам, и женщинам ставились диагнозы, связанные
с сексуальным буйством: мужчинам – сатириазис, а жен-
щинам – нимфомания. Частая смена половых партнеров ве-
дет не только к тяжёлым болезням, но и к полному неудо-
влетворению собственной жизнью.

Послушайте, Клеопатра не  была красавицей, какой ее
изображают в кинокартинах. В исторических записях это
несуразно тучная, отталкивающая женщина, царица, сде-
лавшая себе славу благодаря бесчисленным половым парт-
нерам. Одни утверждают, будто она изобрела специаль-
ный аромат, который сводил с ума мужчин, другие уверены,
будто Клеопатра была роковой соблазнительницей. А ведь



 
 
 

на самом деле последняя царица Египта попросту облада-
ла невероятной хитростью. Скажем так, можно назвать
это ловкой рекламой. Она убедила своих подчиненных в том,
что за ночь с ней не жаль отдать и жизни. И к её двор-
цу выстраивались огромные очереди. Мужчины осознавали,
что после ночи, проведённой с царицей, они лишатся головы,
но это их не пугало. Ими руководила похоть – в то время,
как царицей руководило желание создать себе славу роковой
женщины. Женщины, за которую стоило погибать.

Есть те, кто сочтёт похоть добродетелью. Такие лю-
ди убеждены в праведности своих намерений, ведь, как они
утверждают, вся их жизнь направлена на то, чтобы да-
рить наслаждение окружающим через постель. Казанова
в «История моей жизни» описывает сто и тридцать двух
женщин, с  которыми он вступал в  половую связь. Это
число по  сей день вызывает изумление у  многих мужчин,
и немало из них мечтают побить рекорд, убедив себя: чем
больше женщин заполучил, тем ты лучше. Для некоторых
это становится единственной целью. Как бы там ни было,
в своём времени Казанова был наглым обольстителем. Его
считали то дьяволом, то просто лжецом, но отчего-то ча-
сто умалчивали, что целью Казановы было не просто по-
полнение коллекции. Его целью было истинное наслажде-
ние. Ему нравилось наблюдать за сладкими спазмами мышц,
нравилось дарить женщинам блаженство. И, к слову, по-
хоть руководила не только им. Она руководила его любов-



 
 
 

ницами.
Из-за одержимости влечением к человеку люди соверша-

ют безрассудные поступки, они буквально готовы лишить-
ся разума. Всем знакома история Ромео и Джульетты, двух
подростков, принявших за истинное счастье и настоящую
любовь её – простую похоть. Их разрушительная страсть
не могла быть любовью. Какая любовь может быть в столь
нежном возрасте? Нет, запреты, с которыми сталкивает-
ся каждый человек, вызывают в нём безостановочную реак-
цию, протест, желание немедленно бороться. «Мир неспра-
ведлив, если он не на моей стороне», – вот так думает про
себя и говорит вслух каждый максималист. Ромео и Джу-
льеттой руководило непреодолимое влечение друг к  другу,
желание вкусить запретный плод, который должен был
оказаться непостижимо сладок, но, поскольку родителям,
представлявшим две враждующие семьи, этот союз был
противен, милейшим детям не осталось ничего, кроме как
покончить с собой во имя чистой, непорочной любви. Трога-
тельно..

Часто похоть рушит целые маленькие государства, ма-
ленькие отдельные миры, и речь здесь идёт о семье. Адюль-
тер неизбежно губителен для внутреннего мира человека,
и часто в борьбе разума и совести верх берёт последнее –
что и произошло, например, с Анной Карениной. Да, тра-
гедия вызывает противоречивые чувства: роман начинает-
ся с измены Стивы, которым всё так же руководила по-



 
 
 

хоть, но ему удалось сохранить не только праведный облик,
но и свою семью – благодаря раскаянию.

Анна же поплатилась за свою страсть к другому чело-
веку не только своим положением и репутацией. Она попла-
тилась жизнью.

Люди готовы принять обычную страсть за  любовь,
обычную похоть за сильные, прочные чувства, и пережива-
ют разрыв с новым возлюбленным болезненнее, нежели пе-
реживет трагедию человек, проживший в браке всю жизнь.

Есть те, кто оправдывает свою страсть, ссылаясь
на бедность и необходимость заработка. Получать обра-
зование – довольно скучная затея, она не приносит такого
удовольствия, как слияние двух тел. Может быть, по этой
причине самая древняя профессия до сих пор не утратила
своей актуальности. В Греции существовала легенда о некой
гетере Фрине, чья красота была божественной. Скажем
так, юная девушка прославилась благодаря идеальной фи-
гуре. И вот, один из ее любовников – по имени Евфий – об-
винил обладательницу идеальных форм в безбожии, кощун-
стве и введении новых культов, за что бедняжку должны
были судить. Фрину пытался оправдать Гиперид, тоже
один из  ее любовников, но  когда мужчина увидел, что его
доводы не получают нужного отклика, он просто сдёрнул
с девицы одежды. Фрина была оправдана.

Похоть не несёт в себе ничего сверхъестественного. Же-
лание получать удовольствие благодаря телу другого чело-



 
 
 

века заложено в нашей природе. Без похоти не было бы про-
должения жизни – в мире животном, в мире человеческом.
Без страсти не состоялись бы многие семьи. Но если речь
идёт о  беспорядочных связях, если люди перестают кон-
тролировать свои желания и поддаются только инстинк-
там – вот, где полное отсутствие любой самодисциплины.
Моногамия и институт брака теперь скучны, давайте бу-
дем считать, что любой человек по натуре своей полигамен.
Каждому свойственно заглядываться на посторонних лю-
дей, а воображение часто рисует предательски прельщаю-
щие картины. Ученые давно уверены, что мужчины и жен-
щины склонны к измене в равной мере. При помощи похоти,
люди оправдывают свое нежелание следовать правилам. Им
хочется сломать эти правила. Хочется быть особенными.

Ассоциальность становится нормой, а следование тра-
диции – явлением раздражающим и неуместным.

Но самое главное значение похоти – это полное отсут-
ствие самоконтроля.

Пока одни предпочитают потакать инстинктам, дру-
гие поднимаются выше животного уровня. А что выбере-
те Вы?



 
 
 

 
VI

 
После последней встречи Даниэля и  Лены прошло два

дня. Даниэлю не хотелось задумываться над тем, какое впе-
чатление он произвел на Лену во время выставки. Ее суж-
дения ему не  казались особенно важными. Мало  ли, что
творится в душе у этой юной, миленькой особы? Будь там
даже запрятаны тысячи скелетов, тем интереснее вести иг-
ру. Юноша выжидал два дня, прежде чем пригласить Лену
на следующее свидание. И эти два дня стали проверкой для
Лены, ведь при первом же гудке девушка моментально при-
няла звонок и ответила слегка обиженным, но полным на-
дежды голосом, что сегодня будет целый день свободна и го-
това встретиться в любое время.

Даниэль предупредил Лену, что заедет за ней через два ча-
са и попросил собраться как можно быстрее. Обычно на сбо-
ры уходило мало времени, Лена руководствовалась тем, что
доставала из шкафа любую глаженую кофту и черные клас-
сические брюки, но  в  этот раз девушке хотелось выгля-
деть изысканно и  элегантно, поэтому выбор Лены остано-
вился на шелковом платье цвета фуксия, которое пылилось
в шкафу несколько последних лет. Лене импонировал Да-
ниэль, и желанием девушки было произвести хорошее впе-
чатление, несмотря на разное мировоззрение. «В конце кон-
цов, он просто ребенок – убеждала себя наперебой Лена, –



 
 
 

наглый, самодовольный, но  жутко симпатичный ребенок».
До сих пор у нее не было серьезных отношений, посколь-
ку мужчин отпугивала меланхолия девушки и незаинтере-
сованность внешним миром. Лена знала о своем недостат-
ке, но не желала с ним справляться. Девушка была убеждена
в том, что наслаждения этого мира недостижимы для чело-
веческого разума. Она была строга к себе и к окружающим,
но с Даниэлем многое казалось иначе. На протяжении по-
следних двух лет Фролова всерьез стала задумываться о се-
мье, которая могла бы принести ей счастье. После неудачных
интрижек, начавшихся в семнадцатилетнем возрасте, Лена
почти утратила всякую веру в возможность создания семьи.
Сейчас, после знакомства с Даниэлем, Лене вновь захотелось
испытать судьбу и, твердо решив в этот вечер не следовать
морали, отправилась на свидание.

В ресторане Лена неуверенно положила голову на плечо
Даниэля и самодовольно улыбнулась, уверенная в том, что
этот юный ценитель свободы навсегда попал в ее сети. В этот
вечер их разговоры были легки и касались общих тем, не за-
трагивая ни философию, ни литературу, ни искусство. Да-
ниэль, как обычно, демонстративно жестикулировал руками
и веселил свою спутницу, рассказывая самые удивительные
и неправдоподобные истории из своей жизни.

– Как-то мы с друзьями решили выбрать экстремальную
экскурсию. Но  полеты на  вертолете или прыжки с  пара-
шютом уже устарели, нам хотелось чего-то особенного. Ты



 
 
 

не поверишь, на чем остановился наш выбор! – Даниэль на-
чал смеяться, словно вспомнил что-то забавное. – На пеще-
ре!

Лена удивленно хлопнула ресницами, но решила не пере-
бивать.

–  Мы нашли экскурсовода, который пообещал нас по-
водить по «подземелью». Помню, как мы спускались в эту
пещеру. Экскурсовод снял крышку канализационного люка
и сказал аккуратно спускаться, я тогда еще подумал, что зря
нацепил свои любимые кроссовки. Но отступать было неку-
да! В пещере было жуть, как темно, мы сидели на камнях,
к которым добрались на ощупь, минут пять с закрытыми гла-
зами, чтобы привыкнуть к темноте. Скажу честно, это сра-
ботало.

Даниэль был так увлечен рассказом, что даже не заметил
возмущения за соседними столиками. Всем хотелось поужи-
нать в интимной обстановке, а не под рассказы молодого че-
ловека.
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