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Аннотация
У каждого из нас в душе есть свой Дедушка. Ему уже

миллионы лет, потому что нашей душе тоже миллионы лет. Она
– частичка Абсолюта, и она, как и Он, бессмертна.Внутри нашей
души есть ответы на все вопросы. Правда, с течением времени
и в процессе своего долгого пребывания на Земле она часто
забывает многие ответы, а многие вопросы ее вообще перестают
интересовать.И вот когда у нее вновь возникает желание знать,
то Дедушка Тао внутри нее просыпается и подсказывает ей
правильные ответы.
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Оставить всех в покое

 
Когда-то давным-давно Дедушка Тао мне сказал:
– Саша, оставь всех в покое и займись собой. Нам всем

еще столько нужно сделать с  собой, что нам на  это жиз-
ни не хватит. А что уж говорить о том, чтобы вмешиваться
в жизнь других и якобы им помогать? Парадокс этого «эгоиз-
ма», впрочем, заключается в том, что когда ты сам начнешь
изменяться к лучшему, то и другие тоже будут изменяться
и весь мир вокруг тебя постепенно изменится.

Когда я это понял, то у меня все в жизни стало получать-
ся и укладываться как надо. Правда, пока я это понял, я то
и дело донимал Дедушку Тао своими вопросами, а он мне
терпеливо отвечал.



 
 
 

 
Время забудет о тебе

 
–  Дедушка! Почему одни женщины стареют быстро

и от их былой красоты почти ничего не остается, а других го-
ды не портят? Они сохраняют молодость и продолжают быть
такими же красивыми, ну вот как, например, твоя жена? –
спросил я как-то Дедушку Тао.

– Что? Ты это тоже заметил? – улыбнулся он, а потом ска-
зал: – Видишь ли, Саша, те, кто красив независимо от време-
ни, всегда были любимы и сами до сих пор любят. Они вре-
мени не замечают. И время не замечает их. А те, кто… Ну
это ты уже и сам понял. А вообще-то, любовь – это огром-
ная сила. Она наполняет душу энергией, и тогда душа раду-
ется. Ей ведь нужна прежде всего любовь, как цветку солнце.
Тогда она раскрывается и благоухает. А если цветок не рас-
крыт, то как же он будет благоухать?

Потом, немного помолчав, он добавил:
– Мы же, Саша, приходим в этот мир прежде всего за тем,

чтобы научиться по-настоящему любить, а не требовать ее
от других. Если ты любишь, то и тебя будут любить. Так что,
Саша, люби свою жену, целуй ее, обнимай, ласкай, и она все-
гда будет красива, как цветок. Ей ведь от тебя больше ниче-
го не нужно. Только это. Да и ты сам будешь наполняться ее
любовью, и неумолимое время забудет о тебе.



 
 
 

 
Музыка тишины

 
– Саша, а ты что так – перестал играть на гитаре, не пи-

шешь песен? Я уже давно не слышал, как ты поешь, – удивил
меня однажды вопросом Дедушка Тао.

Я действительно уже давно не брал в руки гитару. Она сто-
ит под лестницей в коридоре между нашей спальней и комна-
той старшего сына. Я хожу мимо нее по несколько раз в день
и только иногда бросаю на нее свой взгляд. Она спокойно
стоит и молчит.

– Да все как-то времени нет. То одно, то другое, – отве-
тил я, а потом добавил: – А вообще, знаешь, когда-то мне
и писалось, и пелось легко. Многим даже нравилось то, что
я сочинял. В рок-группе даже играл. Но однажды я подумал,
что вообще-то это не имеет смысла, поскольку если я хочу
быть популярным, то должен постоянно создавать что-то но-
вое и пытаться удивлять слушающих – то есть быть постоян-
но «на плаву». А если нынче самих «Битлов» уже мало кто
слушает, то что можно сказать обо мне. Значит, это не мое,
решил я тогда и отставил гитару. Я лишь изредка поигрываю
для собственного удовольствия да для близких, когда они
просят, но все реже и реже, и ты знаешь, вот именно тогда я
ощущаю настоящую радость игры и пения.

– Что ж, понимаю, – кивнул головой Дедушка Тао. – Мо-
жет быть, ты и прав. Музыка должна исходить из глубины



 
 
 

души, тогда это магия. А если душа не хочет, то зачем же ее
мучить?

– А однажды я услышал иную музыку – музыку тишины
и безмолвия, – чуть погодя добавил я. – И ты знаешь, Деда,
сейчас эта музыка нравится мне все больше и больше. В ней
столько всего!

– Ну, Саша, а вот за это тебе уважуха! – улыбнулся Дедуш-
ка Тао. – Тот, кто уже умеет слушать голос безмолвия и ти-
шины, тот все ближе к Нему. Кто душой стремится к Нему,
того с истинного Пути ничто не собьет, потому что, как ты
сам заметил, тишина не безмолвна. В ней Его голос. Только
мы обычно его не слушаем и потому не слышим, а она как
музыка.



 
 
 

 
Искусство умирать

 
Однажды мы – Дедушка Тао и я – тихим поздним вечером

сидели в саду за нашим домом. Уже окончательно стемнело.
Над нами засияли звезды.

– Деда, а ты боишься смерти? – спросил я Старика.
– Да нет, – ответил он. – А чего ее бояться-то?
– Ну как же? – смутился я. – Лично мне все таки как-то

трудно вообразить, что вот я есть и вдруг… и вдруг меня нет.
Весь мир вокруг остается, а я… уже не существую. Знаешь,
я тут как-то читал у Гурджиева о том, как он однажды своих
учеников попросил представить себе, что им осталось всего
два часа жизни, так у меня аж мурашки по коже побежали
от ужаса того, что и я когда-то умру.

– Хм, – усмехнулся Дед. – Ну хорошо, Саша. Вот скажи
мне, а ты засыпать не боишься?

– Засыпать? Нет, конечно, – рассмеялся я. – Наоборот,
сон – это так приятно. А почему ты, собственно, спрашива-
ешь о сне?

– Смерть, Саша, это как засыпание перед пробуждением.
Только пробуждаешься уже без своего тела. Оно остается
здесь, а ты дальше продолжаешь существовать, но тебя уже
ничто не ограничивает. Ты свободен. Впрочем, эта свобода
тоже относительна, но сейчас не об этом.

– Ну знаешь! – усмехнулся я. – Смерть как засыпание, ко-



 
 
 

нечно, хорошо звучит, но это всего лишь домыслы. Оттуда
ведь никто не возвращался, чтобы нам рассказать, как все
это там происходит в действительности.

– Саша, так-то оно так, но допустим, что кто-то оттуда
вернулся и тебе рассказал, как там. Ты ему поверишь?

– Хм, наверное, все же нет, – усмехнулся я.
– Вот видишь?! Впрочем, что там ты? В последнее время

о так называемом посмертном опыте уже появилась масса
книг, написанных медиками-скептиками, которые сами хо-
тели проверить то, о чем писал в свое время Моуди в извест-
ной книге «Жизнь после смерти» и которые записывали от-
кровения пациентов, реанимированных после клинической
смерти. Эти воспоминания в большинстве своем очень по-
хожи. Так вот, другие ученые-скептики им тоже не  верят.
А вообще-то дело даже не в них, а в том, что мы перестали
ощущать самих себя как души. Мы и в других видим лишь
внешнюю оболочку. И живую природу мы перестали воспри-
нимать как нечто одухотворенное. И в этом-то вся наша бе-
да, Саша! А ведь заметь, что каждое живое создание, будь то
животное или травинка, это прежде всего отдельная душа.
Да что там животное или травинка? Каждая клетка организ-
ма – это тоже определенная душа. А душа, Саша, не умира-
ет. Она вечна. Организм умирает. Это да. Но сам по себе
организм – это всего лишь определенное уложение молекул,
которые в свою очередь создают энергетический ресурс для
того, чтобы душа, воплощенная в нем, могла расти и разви-



 
 
 

ваться. Мы – люди – об этом забыли и потому боимся смер-
ти. А вообще у нас за плечами не тысячи, а сотни тысяч во-
площений. И впереди целая вечность. Если ты это понима-
ешь, то какой же может быть страх?

– Хм! – улыбнулся я, представив себе вечность. – То есть,
по-твоему, животные не боятся смерти? – чуть погодя спро-
сил я.

–  Видишь  ли, Саша, для них смерть и  рождение  – это
как для нас засыпание и пробуждение, потому они и не зна-
ют, что такое смерть. Мы своих предыдущих воплощений
не помним, а многие животные помнят, потому они и вос-
принимают свою настоящую жизнь всего лишь как продол-
жение предыдущей. Мы живем, помня лишь о предыдущих
днях нашей актуальной жизни, а они, в отличие от нас, также
помнят и прошлый опыт из предыдущих жизней. Во многом
на этом, кстати, основывается феномен так называемых по-
веденческих паттернов, когда поведение животного обуслов-
лено якобы врожденными программами. Программы, конеч-
но, имеются, но  они часто основаны на  активной памяти
об опыте из предыдущих воплощений, которых может быть
тысячи в том же самом облике.

– Почему же тогда потенциальная жертва убегает от хищ-
ника, раз она не боится смерти? – удивился я.

– Вообще-то, следует учитывать, что потенциальная жерт-
ва прежде всего боится не самой смерти, а боли, связанной
с насильственной смертью. Есть разница. А поскольку в ди-



 
 
 

кой природе мало кто умирает своей смертью, то такое «за-
сыпание» у них ассоциируется прежде всего с переживани-
ем боли. Вот они и стараются ее избегать. Кстати, многие на-
ши предки в стародавние времена, когда приходила старость
и они начинали ощущать приближение смерти, просто ухо-
дили умирать в лес. Во многих архаических культурах, ко-
торые еще сохранились, это практикуется до сих пор. Для
нас сейчас уже странно то, что, почувствовав приближение
смерти, можно попрощаться со всеми домочадцами, потом
лечь и уснуть, как мы говорим, навсегда.

– Да уж, вообще-то было бы, конечно, круто, когда соста-
ришься, вот так лечь и отойти в мир иной без боли и стра-
ха. А кроме того, не создавать проблем своим близким, если
уж ты становишься немощным и обузой для них, – сказал я,
глядя в звездное небо.

– Да, Саша, раньше это было обычное дело. А сейчас те-
бе уже не дадут спокойно умереть. Существует общеприня-
тое мнение, что пациента необходимо спасать любой ценой –
и скорая помощь приедет, и в реанимации будут тебя отка-
чивать, и так далее и тому подобное. Это, конечно, гуман-
ный подход, но… но благими намерениями, как известно,
часто дорожка в ад стелется, как для самого умирающего,
так и для его близких. Во всяком случае сейчас, если уж кто-
то и хотел бы умереть спокойно, так ведь не дадут. Впрочем,
большинству людей до поры до времени, наверное, лучше
и не знать о том, что смерти нет. Хотя вообще-то они и так



 
 
 

не поверят в то, о чем я тебе говорю.
Дед на какое-то время замолчал, а потом повернулся ко

мне и спросил:
– Ты-то хоть мне веришь?
– Верю, Деда, – кивнул я. – Конечно, то, что ты говоришь,

не совсем обычно, но я тебе верю.
– Ну и хорошо, – сказал он, а чуть погодя добавил: – А во-

обще, Саша, когда я буду умирать, то ты, пожалуйста, не зво-
ни в скорую помощь. Дай мне спокойно умереть. Ладно?

– Ладно, Деда.
– Обещаешь?
– Обещаю, – проговорил я, все же не сумев скрыть своего

сожаления.
– А ты что так насупился-то? Я же не завтра собираюсь

умирать, – улыбнулся он.
– Да, знаешь, – попытался я объяснить ему то, что вызва-

ло у меня сожаление, – вот вроде бы я понимаю то, что ты
говоришь, и верю, что смерти нет и все такое, но все равно
как-то грустно.

–  Что  ж, я тебя понимаю, Саша. Да ты, вообще-то, так
не переживай. Мы там опять встретимся. Там все родствен-
ные души встречаются. Веришь мне?

– Верю, – усмехнулся я, взглянув в улыбающиеся глаза Де-
душки Тао. – Но мне все равно нужно к этому привыкнуть.
Все это как-то необычно.

– Ну, привыкай, Саша, привыкай! К новому необычному



 
 
 

всегда трудно привыкать.
– Ты-то хоть перед этим со мной попрощаешься? – спро-

сил я, серьезно посмотрев на Деда.
–  Конечно. Обязательно попрощаюсь,  – усмехнулся он

в ответ и прижал меня к себе, теребя по плечу своей мягкой,
но вместе с тем еще такой крепкой и горячей ладонью.



 
 
 

 
Если встретились два человека

 
– Саша, а что это Миша и Аня давно у нас не появляют-

ся? – спросил меня однажды Дедушка Тао.
Миша и Аня – это мои друзья со студенческих времен,

с которыми я часто проводил время.
– А представь себе, Деда, они развелись.
–  Да ну!  – воскликнул Старик.  – Такая хорошая пара,

и вдруг, вот те на, расстались. Надо же! Они так подходили
друг другу. Они же вроде бы никогда не ссорились.

– Да и я тоже этого не припоминаю, – задумался я.
– Никогда бы не подумал, что они могут разойтись. Сколь-

ко же они прожили вместе? – спросил Дед.
– Ну, если мы окончили институт десять лет назад, а они

познакомились на первом, то лет пятнадцать, – подсчитал я.
– Все же немало, – кивнул Дедушка. – А чего они не по-

делили-то? – чуть погодя спросил он.
–  Хм. Я даже и  не  знаю,  – пожал я плечами.  – Вооб-

ще-то, для меня это тоже было неожиданностью. Впрочем,
они взрослые люди. Видимо, устали друг от друга, вот и рас-
стались, – усмехнулся я.

– И давно они, Саша, расстались?
– Да уже, наверное, месяцев пять, – прикинул я.
– А что – кто-то из них кого-то другого встретил? – про-

должал меня допрашивать Дед.



 
 
 

– Честно говоря, Деда, я не знаю. Впрочем, Миша мне ни-
чего не говорил. Я его как-то случайно встретил у метро, по-
говорили о том, о сем. Я их к нам пригласил, а он мне сказал,
что они расстались. Так я и узнал об этом.

– И что, он переживал?
– Да вроде бы нет. Меня вообще-то тоже удивило то, что

он как-то спокойно об этом сказал. Обещал зайти, но как ты
сам видишь…

–  Жаль, конечно, что люди не  ценят того, что у  них
есть свобода выбора другого человека! – с сожалением ска-
зал Дед.

– Что ты имеешь в виду, Дедушка? – удивился я.
– Заметь, Саша, что сейчас такие времена, что разводов

вообще не  должно быть, а  по  статистике, как ни странно,
каждая вторая пара расстается.

– Почему не должно быть? Люди сами сходятся. Потом
сами же и расходятся. По-моему, это даже хорошо, что есть
такая возможность. Не то, что раньше – родители, не спра-
шивая, тебя женят на ком-то, кого ты видишь впервые, и по-
том живи всю жизнь с этим человеком и мучайся. Хорошо,
если умная и красивая достанется! А если нет, тогда что?
Так и будешь жить без любви.

– Вот именно, Саша! Раньше люди без любви соединя-
лись, а потом многие из них всю жизнь в любви и согласии
проживали. А сейчас сходятся ведь по любви, но потом она
куда-то пропадает и человек не помнит, что по любви выби-



 
 
 

рал другого. И самое главное, что ведь никто ему этого че-
ловека не навязывал. Сам выбирал! Поэтому я и говорю, что
люди не ценят того, что у них есть такая уникальная вещь,
как свобода выбора. Ведь вообще-то сама по себе встреча
в таком большом мире другого человека, в которого ты сра-
зу же влюбляешься и который становится твоей половинкой
на всю жизнь, это же почти чудо! А люди в большинстве сво-
ем не ценят этого чуда и даже забывают о нем.

– Деда, но ведь люди иногда устают друг от друга и есте-
ственно в какой-то момент хотят расстаться. Что тут стран-
ного? Хорошо, что есть такая возможность! Не то, что рань-
ше.

– Конечно, Саша, в какой-то мере ты прав, но тогда они
уже живут без любви. А без любви, Саша, человек неполно-
ценен, а значит, и жизнь неполноценна. Поэтому любви нуж-
но учиться, а особенно когда тебе кажется, что ее уже нет.
Тогда нужно почаще вспоминать тот момент, когда ты встре-
тил своего любимого или любимую и влюбился, и почаще
вспоминать то чувство, которое ты тогда испытал. Обычно
это не забывается.

– Ну хорошо, Деда, а как люди в старые времена прожи-
вали жизнь, как ты сказал, в любви и согласии, хотя иногда
встречали друг друга впервые в день свадьбы? – спросил я. –
Неужели у них со временем появлялась любовь?

– Ну да.
– Возможно такое вообще?



 
 
 

– Видишь ли, такая любовь возникала постепенно в про-
цессе взаимного труда и взаимного проживания, совместно-
го хозяйства, появления детей и заботы о них. Постепенно
появлялась привычка друг к другу – привычка в хорошем
смысле, а за ней и уважение друг к другу. Мало того, издав-
на были известны специальные способы, чтобы помочь мо-
лодым решать какие-то обиды, споры между собой и тому
подобное, а тем самым налаживать совместную жизнь.

– Интересно, какие?
– Ну, например, дедушки и бабушки забирали к себе вну-

ков на субботу и тем самым давали возможность молодым
остаться вдвоем и вновь ощутить себя наедине друг с дру-
гом. Тогда можно было выяснить какие-то разногласия или
недомолвки, если такие появлялись в будни и которые труд-
но было в эти будни разрешить. А после выяснения отноше-
ний, как ты сам наверное знаешь, любовь проявляется еще
сильней и еще более страстно. Так постепенно любовь и воз-
никала, росла, крепла, и люди проживали совместную жизнь
спокойно и счастливо, хоть начинали ее часто вообще без
этого чувства. Любовь ведь нужно лелеять, беречь и ценить.
Без этого она быстро улетучивается. Она требует терпения
к другому человеку и, главное, усмирения собственной гор-
дыни. Если оба супруга стараются, то любовь обязательно
возникнет, и из малой искорки она постепенно превращает-
ся в огонь. Так и создается семейный очаг, у которого всем
домочадцам тепло и  уютно. Без малой искорки огня ведь



 
 
 

не получится, а значит, душе всегда будет холодно и неуютно
в этом мире. Вот так вот, Саша!

– Хм, – задумался я. В голове у меня звучали слова Деда
и вспоминалась моя жена. Я хорошо понимал то, что он имел
в виду. Затем вспомнился Михаил, говорящий: «Да мы, Са-
ня, уже не живем вместе. Мы расстались».

«Интересно, что будет с ними дальше?» – подумал я.



 
 
 

 
Тише воды, ниже травы

 
– Дедушка, все говорят, мол, просветленный такой, про-

светленный сякой, а я, честно говоря, в своей жизни еще ни
одного так и не увидел. Может, таких и нет вовсе? – спросил
я как-то Дедушку Тао.

– И не увидишь, – невозмутимо ответил он.
– Это почему же? – удивился я.
– Потому что если уж кто-то просветлен, то ты от него

об этом не узнаешь. Он, брат, будет тише воды, ниже тра-
вы. Мало того, ты его среди обычных людей вообще не от-
личишь.

– Хм, – удивился я. – А как же тогда понять, кто просвет-
лен, а кто нет, и как найти такого?

– А никак, Саша, – ответил он, – но будь спокоен. Придет
время, и ты встретишь своего учителя. Это будет так неожи-
данно для тебя, что ты сам удивишься. Так было и со мной.
Мой учитель, когда я его встретил, был настолько обычный,
что если бы мне кто-то тогда сказал, что он просветлен, то
я бы просто рассмеялся. Он проработал на нашем предпри-
ятии технологом лет, наверное, тридцать, и никто не подо-
зревал, что он просветленный. Я вообще-то сам пять лет ра-
ботал чуть ли не рядом с ним, пока не понял этого.

– Неужто он ничем не отличался? – удивился я.
– Нет, ну так, конечно, нельзя сказать, что он вообще ни-



 
 
 

чем не отличался. Но представь себе, что он не пил, не курил,
по бабам не шастал. На всяких там собраниях молчал. Нико-
го никогда не поучал и не критиковал. А вместе с тем шутник
был еще тот – когда иронизировал над кем-то, то это было
очень весело, но никогда никого не обижало. У него и в жиз-
ни все как-то так ровно укладывалось, как по цепочке – од-
но за другим без особого труда. Мало того, ему несколько
раз предлагали руководящую должность, но он отказывал-
ся, хоть и деньги обещали намного большие, чем он зара-
батывал. Вообще корректный был мужик. Я, честно говоря,
узнал, что он просветлен, совершенно случайно. Как-то в ко-
мандировку поехали вместе. Несколько дней в машине в од-
ной кабине провели. Пока ехали, говорили про жизнь, про
смысл, про то, про се. Меня тогда по молодости все это очень
интересовало – как тебя сейчас. Ну я и начал вслух об этом
размышлять. И, представь себе, он мне Абсолютный Смысл
в двух словах объяснил, и чуть ли не на пальцах. Я был вне
себя от восторга. А потом, когда мы вернулись обратно из ко-
мандировки, то продолжали быть просто приятелями. Вер-
нее, это он относился ко мне как к приятелю, а я его уже
считал своим учителем.

– И что? Ты никому не сказал, что он просветлен? – уди-
вился я.

– Саш, да кому об этом рассказывать-то? Меня бы на ра-
боте высмеяли – что б Петрович и просветленный?! Ты что?
Во-первых, он бы и сам рассмеялся. А к тому же большин-



 
 
 

ство людей это вообще не интересует. Так что это так и оста-
лось между нами. Потом, правда, оказалось, что он к тому
времени уже несколько лет даже школу вел, и об этом тоже
мало кто знал на предприятии.

– Слушай, Деда! Но если он школу вел, то об этом другие
должны были узнать, – не унимался я.

– Ну, школа – это все же слишком громко сказано. Мы
называли это школой, а он ее никак не называл. Было у него
несколько учеников. Среди них и я тоже. Но в основном это
были люди, которых действительно интересовало то, о чем
мы с  тобой обычно говорим. Он ведь, заметь, никому ни-
чего насилу не втюхивал. Появлялся вопрос – он отвечал.
Не спрашивали – не лез со своими советами да мудрство-
ваниями, как некоторые. Потому и  учеников у  него было
немного.

– Не, ну вообще-то ты тоже… Ты многое мне даешь.
– Э, что там я! Вот Петрович был… это да. Одним словом

Человек, а вместе с тем тише воды, ниже травы.
– И что, где он сейчас?
– А я даже и не знаю.
– Как не знаешь?
– Пришло время, мы расстались. Давно это было – лет,

наверное, тридцать тому назад.
– Неужели тебе не хотелось его найти и с ним пообщать-

ся? – удивился я.
– Поначалу, конечно, хотелось, но потом я понял, что да-



 
 
 

же если мы встретимся снова, то я даже и не знаю, о чем
мы с ним будем говорить и о чем мне его спрашивать. Поси-
дели бы, наверное, просто помолчали, чаю попили, да и по-
шли бы каждый по своим делам. Понятно уже все. Что гово-
рить-то?

– Не, ну а как у него жизнь? Или, там, как его дела?
– Да хорошо у него все.
– Откуда ты знаешь, Деда, что у него все хорошо?
– Так ведь, Саша, он же просветленный. У него наверняка

все хорошо, – посмотрел на меня, улыбаясь, Дедушка Тао.



 
 
 

 
Девушки и цветы

 
– Дедушка, вот я люблю свою жену, а  вместе с  тем ча-

сто замечаю, что меня другие девушки тоже привлекают.
Не то чтобы я, там, бросался на них, но… но они мне нра-
вятся, – поделился я как-то своими размышлениями с Де-
душкой Тао.

– Ну и что? Мне они тоже нравятся, – невозмутимо отве-
тил он.

– Тебе?
– Да, а что? Они мне нравятся, но это ничего не значит.
– Хм! – удивился я.
– А что ты удивляешься? Девушки – они же как цветы.

Тебе ведь цветы нравятся?
– Нравятся, – усмехнулся я.
– Но ты же не нюхаешь все подряд и уж тем более не сры-

ваешь их.
– Ну нет, конечно, – улыбнулся я в ответ.
– Вот видишь? Так что, Саша, любуйся другими, но люби

свою жену и помни, что когда ты срываешь цветы, то они
вянут. А если у тебя появился любимый цветок, то ты должен
о нем заботиться и лелеять его. Иначе он завянет. Быстро
завянет!



 
 
 

 
Верить или знать?

 
– Деда, а ты веришь в Бога?
– Нет, Саша, я не верю. Я знаю, что Он есть.
– Как так? – удивился я.
– Если бы физики не открыли правила термодинамики,

а  астрофизики не  описали процессы, которые происходят
во Вселенной – с константами, с огромным энергетическим
ресурсом звезд; ядерщики не описали строение и принци-
пы взаимодействия материи; психологи – того, как мы фор-
мируем наше поведение; микробиологи – строение клетки
и того, что в ней происходит, а этологи – того, как животные
думают, то я бы сейчас, наверное, тоже цитировал Библию.
Поэтому я, Саша, не верующий, а знающий. Я знаю, что Он
есть, и я даже догадываюсь о том, зачем Он создал нашу Все-
ленную. В этом мне, кстати, помогли астрофизики, ядерщи-
ки, психологи, микробиологи и этологи.



 
 
 

 
Магия – это просто!

 
– Что ты, Саша, такой грустный? Случилось что? – спро-

сил меня однажды Дедушка Тао, посмотрев на мое хмурое
лицо.

– Да так, с женой в последнее время все никак не уклады-
вается, – ответил я, отводя свой взгляд.

– Что так? А раньше укладывалось?
– Да раньше вроде бы укладывалось, а вот сейчас поче-

му-то нет.
– Отчего же?
–  Да не  знаю. Она сделалась какая-то вредная, катего-

ричная, конфликтная. Меня это так раздражает, что я часто
не могу сдержаться, ну и заканчивается все, конечно, скан-
далом.

– А раньше?
– А раньше… А раньше вроде бы все было нормально.
– То есть как – нежная, внимательная, красивая?
– Ну, как тебе сказать?
– Хм… Саша, а ты ее давно обнимал? Давно вы прогули-

вались по парку просто так, держась за руки? Цветы ты ей
давно покупал? Давно ты ей говорил, что ее любишь?

– Да знаешь, Деда… В последнее время все как-то не было
подходящего случая.

– Случая? А зачем тебе случай? Ведь ты же раньше, когда



 
 
 

вы только начали встречаться, не искал случая, чтобы ска-
зать ей, что ее любишь, или чтобы просто обнять ее и поце-
ловать?

– Да я уже и сам не знаю – люблю я ее или уже нет.
– А куда она делась-то, любовь твоя? Раньше же была.
– Да, была, а вот сейчас уплыла, – улыбнулся я с горечью.
– М-да уж, – произнес Дедушка и замолчал, а чуть погодя

продолжил меня «пытать». – Ну ты вообще-то помнишь тот
день, когда вы встретились, и то, почему ты ее выбрал?

– Конечно, помню, – ответил я, усмехнувшись. – Она бы-
ла тогда просто невероятно обворожительна – длинное го-
лубое платье, длинные волосы, собранные сзади в узел, и…
и эта улыбка. Меня тогда всего словно током проняло. По-
том, спустя пару дней, когда мы вновь встретились случайно
у доски с расписанием лекций на нашем факультете и я с ней
заговорил, то я был вне себя от восторга, что это произо-
шло и что это оказалось так просто. Потом мы действитель-
но и в парках гуляли, держась за руку, и целовались на лест-
нице, и вообще…

– Саш, но ведь ты выбрал именно ее среди десятков дру-
гих. Почему?

– Не знаю. Просто когда я ее увидел, я был уверен на все
сто, что это именно она и никто другой. Другие меня тоже
привлекали и даже нравились – и красивые, и умные, но ко-
гда я себе представлял, что буду жить с той или другой всю
жизнь, то я долго уже не тянул отношений. А с ней все было



 
 
 

по-другому. Мне все в ней нравилось: и запах, и то, как она
одевалась и как она себя вела, ее руки, кожа, глаза. Но вот…
почему-то все это куда-то улетучилось.

– Знаешь, Саша, – чуть помолчав, сказал Дедушка Тао, – я
со своей женой прожил долгую жизнь и понял одно – любовь
нужно постоянно поддерживать.

– Как поддерживать?
– Очень просто. Хватит иногда просто подойти и обнять,

приласкать, поцеловать, сказать, что любишь. Да просто по-
гладить. Поверь мне, что этого вполне хватает. Это то, что
наши близкие от нас ждут больше всего, а уж тем более жен-
щины. Это вроде бы такие простые слова и действия, но…
они как магия – изменяют все в один миг, и все вновь воз-
вращается к тому первому дню. Не веришь? Попробуй!

– Хм… ладно, попробую, – ответил я. – Но я сомневаюсь,
что на мою жену это подействует.

Дедушка Тао только загадочно улыбнулся мне в ответ.

Через несколько дней, когда мы вновь встретились, я
не смог удержать улыбку.

– Что так радуешься? – спросил он меня как всегда с хит-
ринкой в глазах. – Неужто подействовало?

В ответ я еще больше начал улыбаться.
– Дедушка! Откуда ты все это знаешь?
– Эх, Саша! Я целую жизнь прожил, – ответил он мне. –



 
 
 

Мы все люди, и нам всем нужно то же самое – ощущение,
что тебя любят. В этом даже растения на подоконнике нуж-
даются.

– Растения? – переспросил я.
– А ты думал? Они же тоже живые! Живые! А значит, по-

нимают то, как к ним относятся. А тут не просто человек,
а любимый человек. А вообще мы – люди – странные созда-
ния, нуждаемся в том, чтобы нас кто-то полюбил и обнял,
а сами обычно никого не хотим обнять просто так. А ведь
это так просто! А тем более своего спутника по жизни, ко-
торого сами же и выбрали. Заметь, что нам ведь никто его
силой не навязывал. Это такая мелочь, но какой эффект!

–  Да уж,  – ответил я многозначительно и  понимающе
улыбнулся, вспоминая момент, когда я после нашего разго-
вора вернулся домой, подошел к своей жене – она была в кух-
не занята чем-то у плиты – и просто так ее обнял. А потом,
прикоснувшись к ее голове своей головой, сказал: «Прости
меня, любимая! Я, кажется, такой идиот!»

То, что было потом… Впрочем, это уже останется между
нами.

А вообще, ребята, магия – это так просто!



 
 
 

 
Смотреть на звезды

 
– Деда, а что ты любишь делать больше всего на свете? –

спросил я Дедушку.
– Вот так вот сидеть и смотреть на звезды, Саша, – улыб-

нулся он мне.
– Почему? – удивился я.
– Звездное небо не просто восхитительно. Оно спокойно,

уютно, приветливо, как дом. Впрочем, это и есть наш дом.
Когда-то мы – и ты, и я, все наши любимые и близкие – вер-
немся в него и останемся там навсегда. А жизнь на Земле со-
хранится в нашей памяти как один из эпизодов нашей веч-
ной жизни – как школа, которую мы когда-то оканчивали.

Мы немного помолчали.
– Вот знаешь, Деда, если бы мне об этом сказал кто-то

другой, то я бы не то что удивился. Я бы просто не поверил.
А тебе я верю, – сказал я.

– Ну и славно, – улыбнулся он мне, а потом добавил: –
Вообще-то, вера это, конечно, хорошо, Саша, но это всего
лишь вера. Вот придет момент, и ты будешь абсолютно уве-
рен в том, о чем мы сейчас говорим, потому что тогда ты сам
уже будешь знать, что это именно так и есть. Как то, что мы
сейчас сидим рядом и глядим на звездное небо.



 
 
 

 
Ощутить настоящее

 
«То, что ты буквально сейчас прочел или о чем-то поду-

мал – это, Саша, вообще-то уже далекое прошлое, и нет ни-
какой разницы в том, произошло это всего лишь секунду на-
зад или тысячу лет назад. Поэтому привязываться к прошло-
му нет никакого смысла.

Вместе с  тем парадокс восприятия обыденной реально-
сти заключается в  том, что без прошлого нет настоящего,
но только в настоящем мы можем ощущать самих себя, а зна-
чит, постепенно научиться быть в состоянии «здесь и сей-
час». Такова, брат, специфика настоящего», – вспомнил я
как-то недавно слова Дедушки Тао.



 
 
 

 
Бывают женщины

 
– Бывают женщины с виду невзрачные, как серые уточ-

ки, но в присутствии их мужчин они становятся красивые
и обаятельные. При этом они почти ничего не меняют в сво-
ей внешности. А есть женщины с виду красивые, но как толь-
ко начинаешь с ними общаться, то с первых слов понимаешь,
что они, увы, скукота и серость. Их красота вдруг куда-то
девается, и даже присутствие мужчин не делает их обаятель-
ными. Может быть, потому, что у них нет их любимых муж-
чин? А может быть, потому, что они просто не умеют любить
других, кроме самих себя? Скорее всего последнее, – так мне
однажды сказал дедушка Тао, а потом добавил: – Не путай,
Саша, серый цвет с серостью. А вообще, у каждого мужчи-
ны должна быть своя «серая уточка», тогда и он, и она будут
счастливы.



 
 
 

 
Детские «недетские»

мысли внученьки Нади
 

– Деда, что такое благотворность? – однажды спросила Де-
да моя дочка.

– Благотворность – это делание только добра – то есть бла-
га.

– А откуда берется благо?
– Из благосостояния.
– А благосостояние?
– Из благополучия.
– А благополучие?
– Из благодарения.
– А благодарение?
– От благодеяния.
– А благодеяние?
– От милосердия.
– А откуда идет милосердие?
– Милосердие от сострадания.
– А сострадание?
– От сочувствия.
– А сочувствие?
– От сопереживания.
– А сопереживание?



 
 
 

– От любви.
– А любовь берется откуда?
– Из души.
– А душа?
– Выросла из духовного начала.
– А духовные начала откуда?
– Выросли из духовных частичек.
– А духовные частички?
– Они из Солнца.
– А Солнце откуда?
– Оно часть Вселенной.
– А Вселенная как возникла?
– Из Большого взрыва.
– А Большой взрыв?
– Из мысли Абсолюта. Он подумал о ней и ее создал.
– А зачем же Он ее создал?
– Как энергию для духовных частичек. Часть энергии ста-

ла материей.
– А зачем материя?
– Как среда для духовных частичек – вещество в виде ато-

мов и молекул.
– А зачем они?
– Чтобы строить из них свои организмы.
– А зачем им организмы?
– Накапливать больше энергии.
– А зачем накапливать энергию?



 
 
 

– Чтобы расти и развиваться.
– А зачем расти и развиваться?
– Чтобы когда-то стать человеком.
– А зачем нужно стать человеком?
– Только человек может достичь духовного совершенства.
– А зачем достигать совершенства?
– Чтобы вернуться домой – к Абсолюту – туда, откуда мы

вышли.
– А что значит – быть совершенным?
– Иметь в душе только чистые мысли.
– Чистые мысли это какие?
– Наполненные безусловной любовью.
– Любовью к кому?
– Ко всем и ко всему.
– Почему же это так важно?
– Потому что Он – это энергия разума – то есть умная

энергия, и Она не создает деструкцию, а только гармонию.
– Если Он – это умная энергия, то почему в мире столько

зла и агрессии?
– Это не Он, а духовные частички проявляют зло и агрес-

сию по отношению друг к другу.
– Почему?
– Чтобы иметь больше энергии, более сильные организмы

поглощают более слабые.
– Разве они не знают, что слабых обижать нельзя?
– Знают, но им хочется есть.



 
 
 

– Значит, каждый хочет быть большим и сильным?
– Да, и потому души стараются развивать свои организмы,

а тем самым развиваются сами.
– А как они развиваются?
– Стараясь приспособиться к своей среде, они вынуждены

больше знать о ней. А кроме того, они тоже рожают детей
и переживают за них.

– Значит, они тоже любят своих детей?
– Конечно.
– А разве они не могут есть что-нибудь иное, чем другие

организмы?
– Это могут только растения. Они питаются лучами солн-

ца.
– Значит, корова кушает солнце?
– Да. А вообще-то все мы питаемся солнцем. Растения пи-

таются солнцем, травоядные животные питаются растения-
ми, а травоядных животных едят хищники.

– Значит, мы тоже хищники?
– В общем да, но, в отличие от них, мы уже сами можем

выбирать то, кем мы хотим быть, и то, что хотим есть – мясо
или только растительную пищу.

– Я не хочу быть хищником.
– А кем ты хочешь быть?
– Хочу быть растением – например деревом.
– А если тебе надоест стоять на одном месте и ты захочешь

куда-то пойти?



 
 
 

– Тогда я хочу быть коровой?
– Но тогда ты должна будешь есть растения, а они ведь

тоже живые. А кроме того – что, если тебя захочет съесть
волк?

– Тогда я его забодаю.
– Но волк хищник, и у него острые зубы.
– А если я умру?
– Ты не бойся, внученька, – души не умирают.
– А что тогда умирает?
– Тело.
– Деда, я хочу быть человеком!
– Ты уже человек.
– Но я хочу стать Человеком, ведь только он может стать

совершенным и вернуться домой.
– К Абсолюту?
– Да!
– Но для этого ты должна стать совершенной.
– … и иметь благотворные мысли.
– Да, моя умница! Старайся быть благотворной!
– Но это так трудно, Дедушка!
– Да, Надюшка. Знаю. Это очень трудно, внученька, но я

знаю, что у тебя получится.



 
 
 

 
Дао, Будда и Святая Троица

 
– Деда, что тебе ближе по духу – буддизм или даосизм? –

спросил я как-то Дедушку Тао.
– Ты знаешь, Саша, мне близко и первое, и второе, но во-

обще-то мне больше по душе христианство.
– Как христианство? – не мог я скрыть своего удивления. –

Ты мне никогда не говорил о христианстве – и вдруг…
– И все же, Саша. А впрочем, что ты удивляешься? Оно,

по моему мнению, более интеллектуально и даже более фи-
лософично, что ли, чем остальные.

– Не, ну тут, Деда, ты меня вообще поразил! – еще боль-
ше удивился я. – В чем же его интеллектуальность? Вот я
понимаю, например, буддизм с его пристальным вниманием
к сознанию и самосознанию! Он помогает прежде всего по-
нять самого себя и тем самым «открыть» в себе Будду, а зна-
чит, освободиться от привязанности ко всему, в том числе
и к самому себе, и в итоге просветлеть. Ведь фактически да-
же в современной психологии используют то, что в буддиз-
ме уже давно известно. Или даосизм, который, скажем так,
является способом жизни совершенномудрого, когда он уже
живет спонтанно по принципу деяния в недеянии. Это такой
высокий уровень, которого мало кто достигает. А что каса-
ется христианства, то мне, например, всегда казалось, что
оно – как бы это мягче выразиться – архаично, что ли.



 
 
 

– Ты просто его воспринимаешь как нечто архаичное, по-
скольку оно у тебя по всей видимости набило оскомину тер-
минологией, которая используется в Библии вот уже столько
столетий.

–  Ну, в  общем, да! Мы  же живем уже в  двадцать пер-
вом веке, а для меня все эти выражения, такие как «царство
небесное», «грехопадение», всякие там «Святые Троицы»
и тому подобное, вызывают лишь умиление, – усмехнулся я.

– Саша, что касается языка Библии, то я согласен с тем,
что он действительно не  совсем современен. Но, с  другой
стороны, как бы ты сам объяснял людям почти две тысячи
лет тому назад идею христианского мировоззрения? Ведь то-
гда слова «царство», «грех», «слуга» или «раб» были таки-
ми же обычными, как для нас сейчас, к примеру, «конститу-
ция», «интеллигент», «уголовный кодекс» или, скажем, «си-
стема образования». Библия ведь пыталась объяснять все
это на языке современников. Сейчас я уверен, что Иисус го-
ворил бы с нами несколько иначе.

– Ну и как бы он, по-твоему, объяснил, например, такое
понятие, как Святая Троица  – то есть Бог Отец, Бог Сын
и Святой Дух? И вообще при чем тут Троица, если считает-
ся, что Бог един?

– А что, по-твоему, вообще Бог?
– Ну, это некий Абсолютный Разум.
– Вот видишь – Разум. Но поскольку мы живем во Вселен-

ной, которая создана этим Абсолютным Разумом, то можно



 
 
 

сказать, что это некий активный Разум. Согласен?
– Ну, в общем, да. Хотя, Деда, мне как-то с трудом пред-

ставляется то, что Он все это создал, да и что это вообще
кто-то создал.

– А что? Само, что ли?
– А почему бы и нет?
– А из чего?
– Из… Ну просто взялось и… и создалось, – ухмыльнул-

ся я.
– Видишь, Саша! Ты уже сам смеёшься над тем, что ска-

зал, и сам понимаешь нелепость такого подхода. Посмотри,
какой огромный энергетический ресурс – эта наша Вселен-
ная! Мириады галактик с мириадами звезд – это целый оке-
ан бушующей энергии. С другой стороны, как нам известно,
все это существует вот уже почти четырнадцать миллиардов
лет. Нам ни такое количество энергии, ни такое количество
времени невозможно себе даже представить. А самое глав-
ное то, что в ней ведь все уравновешено. Я уже не говорю
о жизни на Земле. То есть изначально, кроме самой энергии,
в качестве основы Вселенной заложены определенные кон-
станты или так называемые постоянные величины. Они обу-
славливают не только само существование материи во Все-
ленной на макро- и на микроуровне, но и ее развитие. Саша,
само по себе что-то такое просто не в состоянии возникнуть.

– Что ты имеешь в виду?
–  То, что Абсолютный Разум создал Вселенную, а  это



 
 
 

в свою очередь означает то, что она Ему была нужна. Мы же
сами ничего просто так не делаем. Посмотри вокруг – все,
что создано нами, является результатом нашей определен-
ной потребности. Не иначе.

– А почему ты считаешь, что у Него была во Вселенной
какая-то потребность? Может, это просто игра скучающего
Бога?

– Ничего себе игра! С таким количеством энергии? Ну,
Саша, ты даешь! У  Него все серьезно и  все продумано.
А кроме того, заметь, что ведь было время, когда Вселенной
не существовало, а потом она появилась. Это дополнитель-
ный довод в пользу того, что ее появление обусловлено опре-
деленной потребностью в ней. Впрочем, сейчас не о том, за-
чем Ему была нужна Вселенная, а о том, с чего мы начали –
с Троицы, и о том, почему я считаю, что христианский взгляд
на  мир более интеллектуален и  философичен, чем другие
религии?

– Ну да.
– Итак, обрати внимание, что когда мы говорим о созда-

вании чего-то, то в этом процессе необходимо всегда учиты-
вать три элемента. Первый – это то, что существует некий
инициатор того, что будет создаваться; второй  – это сама
идея создавания, которая естественно происходит от иници-
атора; ну и  третий – это, конечно, энергетический аспект.
Вот, скажем, у тебя в сознании появилось желание нарисо-
вать картину. Ты ее уже видишь в голове. Таким образом,



 
 
 

можно сказать, что некий субъект Саша создал объект – об-
раз. Но сам по себе образ в голове это еще не полноценный
объект, поскольку сама мысль об образе – это всего лишь
мысленное оформление твоей идеи. То есть она существует
лишь в форме интенции и ничем не проявляется для других.
Согласен?

– Согласен.
– Что еще нужно для того, чтобы появилось изображение?
– Рисовать.
– Правильно – процесс изображения образа на полотне.

В данном случае его материализация. А для этого что необ-
ходимо?

– Холст, кисти и краски.
– Ну, допустим, что это у тебя уже есть. Что нужно для

того, чтобы кисти пришли в движение?
– Руки.
– А руки за счет чего приходят в движение?
– За счет мысли.
– Это да, а что еще? Самое важное!
– Хм, – задумался я.
– Саша, чтобы руки двигали кистями по холсту, необхо-

дима энергия, которая приводит эти руки в движение.
– То есть что?
– Видишь, для тебя поднимание и опускание рук совер-

шенно естественно: ты подумал – и рука поднялась или опу-
стилась. Подумал – и рука взяла кисть, а потом подумал –



 
 
 

и она наносит краску на полотно. Мы обычно даже не  за-
думываемся над этим аспектом. А ведь он является одним
из самых важных. Итак, идея от кого исходит?

– От инициатора.
– Но чтобы она воплотилась, что необходимо?
– Энергия. Ладно, Деда, все это понятно, но все же при

чем тут Бог Отец, Бог Сын и Святой Дух? Мы же начали
разговор со Святой Троицы.

–  Итак, теперь о  Троице. Вот смотри  – Бог Отец, или,
как мы говорим, Абсолютный Разум, является инициатором
в нашем случае Вселенной. В определенный момент у Него
появилась потребность в ней и Он о ней подумал. Иначе го-
воря, идея ее появления является Его производной или про-
ще говоря Его Сыном – в символическом смысле, конечно.
Сын ведь от отца происходит. Но чтобы идея реализовалась,
необходима энергия. Она для простого понимания в Библии
и названа Святым Духом.

–  Деда, но  ведь Вселенная это прежде всего материя  –
звезды, космическая пыль, планеты, природа на Земле, жи-
вотные, птицы, мы – люди. Как это согласуется с идеей энер-
гии?

– Саша, ученые уже давно поняли, что та или иная мате-
рия – это всего лишь форма проявления энергии. А кроме
того, заметь, что науке уже более-менее известно то, из че-
го складывается Вселенная. Это прежде всего так называе-
мая темная энергия – ее примерно семьдесят четыре процен-



 
 
 

та, темная материя – двадцать два процента, межгалактиче-
ский газ – три и шесть десятых процента, и только четыре
десятых процента, Саша, занимают звезды. Так что, как ви-
дишь, большую часть Вселенной занимает энергия или, ска-
жем так, Святой Дух, как это названо в Библии, – улыбнулся
мне Дедушка Тао, – таким образом через Троицу в христи-
анстве объясняется принцип создания нашей обители – Все-
ленной. Впрочем, важно не только это, а еще и само пони-
мание того, каким образом происходит процесс воплощения
или, иначе говоря, осуществления любой идеи. То есть, что-
бы нечто реализовалось, необходимы три элемента – не толь-
ко сам по себе инициатор, его идея, но и энергия для реали-
зации этой идеи. Это три столпа, на которых зиждется все,
что нас окружает. А сам Инициатор без Идеи и без Энер-
гии не  проявляется  – по  крайней мере для нас  – людей.
Как видишь, уже тогда в процессе созидания подразумевал-
ся энергетический аспект. Правда, выразить его на языке то-
го времени было трудно. Нужны были понятные аллегории
и символы. Это мы сейчас говорим «энергия», и каждый бо-
лее-менее понимает, о чем идет речь. А тогда… – улыбнулся
мне Дедушка, глядя поверх очков. – Теперь, Саша, заметь
еще одну особенность – Дух ведь определяется как Святой,
а не просто Дух сам по себе.

– Ну и что это значит?
– А то, что Святость – это исключительно благотворное

проявление энергии. То есть подразумевается, что энергия



 
 
 

должна использоваться исключительно на благие дела, толь-
ко тогда реализуемые идеи имеют все шансы на  равнове-
сие, а значит, могут иметь возможность оставаться вечны-
ми. Так что Святость, Саша, это созидание, а не деструкция;
отдавание самого себя другим, а не узурпация; добродетель,
а не вред; беззаветная любовь, а не зло и ненависть. Как ви-
дишь, ни в буддизме, ни в даосизме, ни даже в иудаизме,
в отличие от христианства, о Святой Троице ничего не го-
ворится, а это основа понимания не только того, как созда-
ется нечто благотворное, но и описывается принцип так на-
зываемого божественного акта творения. В буддизме, напри-
мер, придерживаются пустотности всего, и потому о сози-
дательном аспекте вселенского масштаба стараются не гово-
рить. А такого понятия, как «душа», вообще избегают. Впро-
чем, конечно, какая там душа, если считается, что все вокруг
иллюзорно? Таким образом получается, что и привязывать-
ся-то особо не к чему. Это в свою очередь устраняет наличие
какого бы то ни было окончательного Абсолютного Смыс-
ла, а значит, не объясняет смысла существования человека,
Вселенной, самого Бога. В свою очередь в даосизме говорит-
ся, что изначально уже существует некое Дао как вселенский
принцип и задача его – последователей понять принципы,
по которым оно существует, и тогда, следуя им, можно стать
совершенномудрым и жить долго и счастливо. О том, откуда
появилось Дао, даосизм не распространяется. Лао-цзы гово-
рит: «О, глубочайшее! Оно кажется праотцом всех вещей».



 
 
 

Всего лишь. Самого Абсолюта он в нем не пытается узреть,
да в общем-то и не принято об этом рассуждать в даосской
среде. Есть Дао, и этого вполне хватает. Кроме того, заметь,
что ни в первом, ни во втором учении вообще нет такого по-
нятия, как Творец или Абсолютный Разум. А в христианстве
не только Творец, но и сам принцип творения, выраженный
через Святую Троицу.

– Но все же почему так важно понимание Троицы? Зачем
это нам?

– Потому, Саша, что Он заинтересован только в  совер-
шенных душах, то есть тех, кто в процессе своей активно-
сти уже не проявляет агрессию и деструкцию, а является уже
в высшей степени благотворен. Об этом ведь и Иисус гово-
рит: «Будьте совершенны, как совершенен Отец ваш Небес-
ный». А для этого необходимо научиться предвидеть послед-
ствия своих действий, а значит, иметь определенный опыт
оперирования энергией, то есть понимать, каким образом
мысли способны материализоваться – иначе говоря то, ка-
ким образом они активизируют энергию в процессе жизне-
деятельности и какие последствия имеют для нашего окру-
жения – прежде всего негативные.

– И все же, Деда, я не совсем понимаю, почему Он заин-
тересован в совершенных душах?

– Прежде всего, Саша, необходимо учесть то, что Он со-
здал нас по своему духовному подобию. То есть изначально
мы являемся Его духовными частичками, каждая из которых



 
 
 

в свое время сольется с Ним. А слившись с Ним, она ста-
нет Его интегральной частью, подобно тому, как капли во-
ды сливаются с океаном. А это значит, что не только наши
мысли будут частью Его, но и Его мысли станут частью такой
души. Вместе с тем важность этого заключается в том, что
такая душа будет подключена не  только к  самому Разуму,
но и к Его огромному энергетическому ресурсу. Ведь Абсо-
лютный Разум – это также и Энергия. Огромная Энергия!
Поэтому каждая такая душа будет обладать способностью
тут же реализовать каждую свою мысль – то есть ее мысль
автоматически будет приводить в движение огромное коли-
чество энергии точно так же, как, скажем, мысль о подни-
мании или опускании руки приводит нашу руку в действие.
А теперь представь себе, что в Абсолюте появляется несо-
вершенная духовная частичка, в которой еще есть негатив-
ные или даже деструктивные мысли, а еще хуже, не изжи-
тые агрессивные наклонности. Тогда о каком бы то ни было
равновесии в самом Абсолюте нечего и думать. Таким обра-
зом, необходима будет дополнительная энергия на то, чтобы
сначала нейтрализовать мыследеятельность такой частички,
а затем вновь достигать равновесия.

– Неужели Абсолютный Разум не справится с такими ча-
стичками или их мыслями?

– Он-то конечно справится, – усмехнулся Дедушка Тао, –
но ведь смысл не в том, чтобы Там с кем-то справляться и ко-
го-то воспитывать, а  в  том, чтобы не  допускать ситуации,



 
 
 

когда Там необходимо кого-то воспитывать. А кроме того,
после этого необходимо еще и регулировать равновесие по-
сле такого воспитания. Но заметь, что необходимо будет ре-
гулировать равновесие не где-то в вынесенной вне себя си-
стеме – Вселенной, а уже внутри самого себя. Поэтому Его
единственное требование к нам и основное условие возвра-
щения Домой к  Нему  – это наше духовное совершенство.
Вот и Иисус тоже призывал к совершенству. Он это понимал
получше других, потому он и считается мессией. Кстати, об-
рати внимание, что одним из показателей духовного совер-
шенства он считал Любовь, и призывал он не просто к любви
к ближнему, а именно к безусловной любви, а значит, к про-
явлению своих мыслей и собственной энергии только благо-
творно и созидательно в соответствии с тем, о чем и подра-
зумевается в Святой Троице и что является основным усло-
вием духовного совершенства.



 
 
 

 
Что в нашей жизни главное

 
– Деда, что в нашей жизни главное? – спросил я как-то

Дедушку Тао.
– Позитивные эмоции, – ответил он, не задумываясь. – Их

необходимо культивировать и поддерживать. И этому нужно
учиться, Саша, поскольку негативных эмоций у нас обычно
хоть отбавляй. Нам их сама жизнь подсовывает, да и мы их
обычно сами производим и делимся ими с другими.

– Хм, – подумал я, – вообще-то, с этим трудно не согла-
ситься, но как этому учиться?



 
 
 

 
Парадоксы гармонии

 
– Знаешь, Деда, я в последнее время за  собой замечаю

странную вещь – когда моя жена дома, то для меня это на-
столько обычно и повседневно, что я на это даже не обращаю
внимания. Но как только она куда-то выезжает, хоть на один
день, то у меня все из рук валится. Мне ничего не хочется
делать, а тем более для самого себя. У тебя тоже так было? –
спросил я Дедушку Тао.

– Почему было? У меня так до сих пор, – ответил он мне,
улыбаясь.

– Неужели? Вы же столько лет уже прожили! – удивился я.
– Вот именно, Саша – столько лет! Энергия, брат! Жена

столько лет делится с тобой собой, а ты с ней. И чем доль-
ше, тем больше она становится твоей половинкой, а ты ее.
Ну как в символе Тай Цзи. Видел, наверное? Древние мудре-
цы не дураки были. Понимали это, вот и изобразили. Жизнь
ведь тогда нормально укладывается, когда все в равновесии,
когда никто никому не мешает, а вместе с тем каждый вы-
полняет то, что другому хорошо. Тогда и жизнь в радость.
Это нужно ценить, поскольку в обычной повседневности это
становится обыденным. В этом и заключается парадокс гар-
монии – когда она есть, то обычно не замечается.

– А почему не замечается?
– Ну сам посуди – взять, например, наш организм. В нем



 
 
 

в течение миллионов лет эволюции все настолько отшлифо-
вано, что мы даже волос на голове не ощущаем, а ведь у неко-
торых на голове еще и вычурные прически бывают! А в орга-
низме столько всего происходит! Но гармония, брат, как ты
сам заметил, очень хрупкая вещь. Чуть что не так, то и… По-
этому нужно ценить моменты, когда любимый человек ря-
дом. Он ведь и создает эту гармонию. А то, что из рук все
валится, когда жена выезжает, так это нормально. Ведь по-
ловинка это все же не целый организм.



 
 
 

 
Под пристальным

взглядом Абсолюта
 

– Деда, ты слышал о так называемой «двойственной при-
роде» материи? Например, электроны, когда за ними наблю-
дают, то они себя проявляют как материальные частицы,
а когда перестают наблюдать, то как волны, – спросил я как-
то Дедушку Тао.

– Слышал, и что? – посмотрел он на меня с обычной хит-
ринкой в глазах, когда предчувствовал интересный разговор.

– Не, ну тогда получается, что все, что мы наблюдаем во-
круг, это вообще-то иллюзия, создаваемая нашим сознани-
ем, и что фактически ничего вокруг нет, кроме пустоты, –
ответил я.

– И что – ты этому веришь?
– Ну, знаешь, когда о непосредственном влиянии наблю-

дателя на «поведение» электронов в эксперименте высказы-
ваются многие ученые и это подтверждается эксперимента-
ми даже с молекулами, то как-то трудно им не верить.

– Ну так в чем же дело?
– Деда, меня волнует вопрос – тогда каким образом су-

ществует наша материальная действительность со всеми эти-
ми атомами, молекулами, химическими элементами, со всей
этой природой и тому подобно, если опыты показывают, что



 
 
 

обычный электрон проявляет себя как волна, если за ним
не наблюдают? Ведь не может быть так, что если я закрываю
глаза, то мир вокруг меня тут же исчезает, а когда я их от-
крываю, то он вновь появляется.

–  Нет, Саша, мир не  исчезает, если мы закрываем гла-
за. Наша возможность влиять на окружающую действитель-
ность только лишь одним наблюдением за ней слишком мала
по сравнению с тем, как устроена материя и насколько она
стабильна по своему строению.

– Как же тогда относиться к тому, что говорят ученые?
– А что ученые? Они молодцы. Они заметили эту особен-

ность. Правда, они делают слишком уж поспешные выводы
из специфики взаимодействия нашего сознания и окружаю-
щей нас материи.

– То есть, что ты хочешь сказать?
– Ну вот смотри – сами ученые подтверждают то, что су-

ществуют не просто звезды, а целые галактики, и их сотни
миллиардов. А ведь это сам по себе огромнейший энергети-
ческий ресурс! Наш взгляд в ночное небо не способен со-
здать все это, а уж тем более на это влиять. Мы не в состоя-
нии взглядом влиять на обычные предметы вокруг нас – на-
пример, передвигать их или как-то еще, а тут целая Вселен-
ная. Тем более, что все, что мы видим на ночном небе, это
всего лишь отражение далекого прошлого – того, что было
пару миллионов лет тому назад. Ведь столько к нам летит
свет от этих звезд. В реальности все это выглядит уже ина-



 
 
 

че. А некоторых звезд, свет которых мы еще видим, в дан-
ный момент вообще уже нет. Вместе с тем ученые показали
способ того, как создавалась Вселенная, и именно того, как
мысль способна создавать не просто виртуальную, а матери-
альную реальность. Ведь мысль и энергия, как мы с тобой
как-то говорили, взаимосвязаны. А кроме того, мы знаем,
что материя сама по себе это лишь форма существования
энергии. Заметь, что самое главное в этом процессе то, что
электрон, когда он находится под наблюдением, проявляет
себя как частица, а не наоборот – из частицы становится вол-
ной. Но в данном вопросе важен прежде всего энергетиче-
ский потенциал наблюдающего сознания. Чтобы оно могло
влиять на то, за чем наблюдает, его энергетический потен-
циал должен намного превышать потенциал наблюдаемого
объекта или даже целой системы. Поэтому получается, что,
наоборот, система – например Вселенная, влияет на нас –
на маленьких наблюдателей, а не мы на нее. Вот это ученые
почему-то забыли учесть. Хотя, с другой стороны, они объ-
яснили то, что Вселенная тоже находится под наблюдением,
правда, не нашим.

–  Честно говоря, я не  совсем понимаю, что ты имеешь
в виду.

– Я имею в виду то, что не просто наш мир, а вся Вселен-
ная проявляется материально потому, что она находится под
постоянным наблюдением.

– Кого или чего?



 
 
 

– Как кого?! Того, кто ее создавал – Абсолютного Разума.
Это прежде всего Его мир, и поскольку Он за ним наблюдает,
то и сохраняется его стабильность, несмотря на всю динами-
ку процессов во Вселенной. Если учесть, что сама по себе из-
вестная нам проявленная физическая материя – это всего-то
каких-то три процента от всей Вселенной, а остальное – это
так называемая «темная материя» и «темная энергия», кото-
рая вообще непонятна для ученых, то можешь себе предста-
вить то, каков может быть энергетический потенциал Абсо-
лютного Разума. Он значительно превышает весь этот мате-
риальный космос. Вместе с тем заметь, что Он является бес-
пристрастным наблюдателем и, однажды задав всему этому
определенный ход развития, не вмешивается в его процессы.

– Ты хочешь сказать, что Он и на нас смотрит?
– Конечно! Ведь Он везде. Фактически это мы в Нем пре-

бываем.
–  Почему  же Он не  вмешивается в  то, что происходит

на Земле? Ведь наш мир был бы намного лучше, если бы
Он смотрел, так сказать, с пристрастием и карал тех, кто се-
ет зло.

– Саша, смысл не в том, чтобы вмешиваться в процессы,
а, наоборот, в том, чтобы им не мешать.

– Хм. Ну, Дедушка, ты меня удивил! Зачем же тогда бы-
ло создавать Вселенную и  вообще все то, что происходит
на Земле, если потом все это оставить на самотек? – не уни-
мался я.



 
 
 

– Ну не до конца на  самотек. Абсолют создает Вселен-
ные – а Он их скорее всего периодически создает – не просто
как среду обитания своих изначальных частиц – духовных
начал, а прежде всего как среду для их развития и совер-
шенствования. Ведь Он заинтересован только в совершен-
ных духовных началах – то есть уже в какой-то мере равных
себе, и когда такие начала достигают совершенства, Он их
может принимать обратно. А это прежде всего те, кто уже
лишен деструктивных мыслей и обладает лишь благотвор-
ными интенциями, а значит, те, кто не будет нарушать рав-
новесие системы, какой является сам Абсолют. А чтобы из-
бавиться от чего-то, а особенно от деструктивных атавизмов,
нужно уметь их вычленять, а значит, хорошо знать их – то
есть в свое время их пережить на собственном опыте. Ина-
че, Саша, никак! Как ты сам знаешь, природа устроена та-
ким образом, что для того, чтобы выжить, каждый организм
должен поглотить массу других организмов. То есть агрес-
сия заложена уже в желании организма выжить. Так что из-
начально она является залогом жизни. А вот на определен-
ном уровне – на человеческом – от нее уже не просто можно,
а нужно избавляться.

– Возможно такое вообще? – удивился я.
– Конечно, ведь если хищник или травоядное животное

не может изменить своей природы, то на человеческом уров-
не это уже можно делать, а главное можно сознательно отка-
зываться от агрессивных наклонностей – залога выживания



 
 
 

в прошлом – и совершенствоваться уже сознательно, посте-
пенно становясь исключительно благотворным по отноше-
нию к среде и другим. Это, Саша, можно только на челове-
ческом уровне. И вот наступает момент, когда душа того или
иного человека не просто переживает просветление, а ста-
новится окончательно лишенной агрессии. Она таким обра-
зом приближается к совершенству подобно Абсолюту. То-
гда для нее появляется возможность «вернуться домой» – то
есть туда, откуда мы все когда-то вышли. Но повторяю, что
вернуться Домой можно только будучи совершенным – то
есть полностью избавленным от агрессии. И тогда такая ду-
ша сливается с Ним и становится Его интегральной частью.

– Знаешь, Деда, я как подумаю о том, что когда-то, сли-
ваясь с Ним, я потеряю ощущение самого себя, то… Мне
все же не очень хочется расставаться со всем этим, – сказал
я, немного поразмышляв над всем тем, что услышал.

– Не переживай, Саша, – усмехнулся Дедушка Тао, как
всегда добродушно глядя на меня, – никто Там не собира-
ется забирать твоей индивидуальности. Наоборот, сливаясь
с Ним, ты получаешь намного больше. Ты подключаешься
к Нему – ко всем Его мыслям и к Его энергии. Ведь по сути
дела Абсолютный Разум – это бесчисленное количество со-
вершенных душ, и весь феномен Абсолюта как раз и заклю-
чается в том, что мысли каждой из них – это мысли других,
а мысли всех могут быть мыслями каждой.

– Возможно вообще такое? – удивился я, недоуменно гля-



 
 
 

дя на Дедушку Тао.
– А как же? – рассмеялся он. – Ну вот смотри – напри-

мер, в  твоей голове миллиарды нейронов. Это не меньше,
чем звезд в нашей галактике, но тем не менее твое созна-
ние сохраняет не просто целостность, а способность думать,
действовать и даже создавать. Притом ты же что-то созда-
ешь не бездумно. Сначала появляется потребность в чем-то,
а значит, мысль об этом, а затем уже план действий и так да-
лее. Только тебе для реализации своих планов и материали-
зации того, что ты планируешь, пока необходимо тело, а Ему
оно не нужно. Он подумал и создалась Вселенная. Он смот-
рит на нее, и она существует.



 
 
 

 
Самая умная часть нашего тела

 
Однажды мы – Дедушка Тао и я – сидели на нашей люби-

мой лавочке над рекой и молча глазели вдаль. Вдруг он по-
вернулся ко мне и с хитринкой в глазах спросил:

– А скажи-ка мне, Саша, какая часть тела у человека самая
умная?

Чувствуя подвох, я не спешил с ответом. Вместе с тем раз-
мышлял:

«Голова? Сердце? А может, желудок?»
– Хм, не знаю, – улыбнулся я.
– Стопы, – ответил он мне, тоже усмехаясь.
– Стопы? – удивился я.
– Да, стопы – это самая умная часть нашего тела, посколь-

ку, как говорят даосы, они дальше всего от глупой головы,
которая придумывает проблемы, от которых часто страдает
не только душа, но и само тело.

– А вообще, – продолжил он чуть позже, глядя уже пе-
ред собой, – раньше ведь транспорта не было. Это сейчас все
сидят, а раньше мы ходили. Много ходили. Хождение было
обычным и даже вынужденным делом. Все континенты засе-
лили и покорили пешком. Именно пешком, Саша, а не на ав-
томобилях или велосипедах, и даже не на конях!

Дед на минуту задумался, глядя куда-то вдаль, а потом,
вздохнув, продолжил:



 
 
 

– Да, ходьба – это хорошо! Ноги идут себе, шагами от-
меряют расстояние. Час за часом! Верста за верстой! Несут
тело. Кровь в жилах пульсирует чуть быстрее, чем обычно.
Тело разогрето, а нисколько не устало – идет себе и идет.
Душа в это время занята совсем другими делами – смотрит
по сторонам, на облака, на проплывающие пейзажи, на хол-
мы, лесочки, кустарники, деревушки и селения, думает, раз-
говаривает с  попутчиками, мечтает, иногда поет про себя
или вслух, а тело плывет себе и с каждым шагом все дальше
от дома или ближе к нему. Левой, правой, левой, правой. Сто
верст – не расстояние. Всего-то пару дней пути. Так что, Са-
ша, ноги в те времена были крепкими. Связки и сухожилия
как из стали. Дыхание ровным и глубоким. Легкие чистые.

– А бег? – удивился я. – Ведь бег – это здоровье. По край-
ней мере так говорят врачи.

– А что врачи? Много они там понимают? Бег – это вооб-
ще-то для организма экстрим. Конечно, если голова скажет,
то ноги побегут. Куда они денутся? А вообще, посмотри –
много людей бегает вокруг? Единицы, да и далеко ли ты за-
бежишь? И как долго сможешь бежать? А потом ведь орга-
низму нужно отдохнуть. Опять набраться энергии. А когда
идешь, то она оптимально активизируется и не тратится по-
напрасну, как во время бега. А, собственно, спешить-то ку-
да? Некуда. За этим днем – следующий, а за ним следующий.
Так и плывут неделя за неделей, год за годом, и ты вместе
с ними. А вообще, перед тобой еще как минимум пятьде-



 
 
 

сят лет жизни – успеешь сделать все, что задумал. Эх, моло-
дость – голова горячая. Всего быстро хочется!

Дед замолчал, но через некоторое время продолжил:
– А когда идешь, Саша, то живот не только работает ров-

но. Он, как мех в кузне, с каждым вдохом и выдохом спо-
койно гонит энергию по всему телу и вверх по позвоночни-
ку к голове. Насыщает голову – оттого и мысли все спокой-
нее. Смотришь по сторонам, получаешь впечатления. Мыс-
ли текут себе размеренно, неспешно. Одни вытесняют дру-
гие, и постепенно забываешь о невзгодах и опасениях, о пе-
реживаниях и расстройствах. Наши предки не дураки были,
знали, что говорили. Так-то! – закончил свое повествование
Дедушка Тао.

Затем, чуть помолчав, он взглянул на меня и добавил:
– А когда исчезают твои собственные мысли, то приходят

другие – Его подсказки Оттуда, – указал Дед пальцем вверх
и посмотрел в голубую высь.

– Как так? – удивился я.
– Ну это как-нибудь в другой раз, – усмехнулся он.
Мы продолжаем сидеть, молча глядя вдаль, где на гори-

зонте небо соединяется с Землей.
«Ну, Дедушка! – подумал я. – Бывало, молчит, а потом

как выдаст… М-да уж!»



 
 
 

 
Люди – странные создания

 
– Вообще, Саша, люди – странные создания. Обычно му-

чаются от собственного одиночества, а с другими не могут
ужиться. Хотят быть любимы, а сами ничего для этого не де-
лают. Врут другим, но часто верят в то, что слышат от них.
Требуют от них совершенства, а сами далеко несовершен-
ны, – сказал мне как-то Дедушка Тао.

– Впрочем, как это ни странно, но среди людей не все лю-
ди. Увы! Есть еще очень много нелюдей, хоть внешне они
выглядят как люди. Но об этом как-нибудь в другой раз, –
чуть погодя, добавил он.



 
 
 

 
Прямое нужно сгибать

 
–  Прямое нужно сгибать, а  согнутое выпрямлять. То-

гда можно достичь «золотой середины». Иначе говоря, Са-
ша, следует избегать крайностей. Это старая даосская муд-
рость, – сказал мне однажды Дедушка Тао.

«Ну да, он умный, – подумал я тогда. – Он уже долго жи-
вет. Знает жизнь не понаслышке. Ему проще».



 
 
 

 
Время Садханы

 
Дедушка Тао, моя дочка Надя и я любим прогуливаться

по осеннему Петербургу. Он в это время особенно очаро-
вателен спокойствием и умиротворенной тишиной. Листья
обычно почти все уже опали, воздух прохладный, и  солн-
це пытается его прогреть остатками теплых лучей. Особен-
но приятно неспешно бродить по брусчатке Петропавловки.
Туристов в это время уже не так много.

Однажды мы как всегда неспешно прогуливались по кре-
пости. Перед двенадцатью дня мы добрели до Нарышкин-
ского бастиона, где через пару минут должен был раздаться
традиционный орудийный залп, возвещающий всему городу
о том, что наступил полдень.

Наденька любит присутствовать при этом. Правда, она
в  ожидании залпа всегда прикрывает ладонями уши и,
несколько прищурившись, пристально глядит на  офицера
в черном кителе, замершего при орудии. Выстрел всегда на-
столько неожиданный и громкий, что она каждый раз вздра-
гивает. На ее детском личике появляется испуг и одновре-
менно радостный восторг.

После залпа мы обычно неспешно бредем на  пристань,
а  потом, немного постояв и  полюбовавшись набережной
и  разноцветными домами на  противоположной стороне
Невы, идем дальше по берегу вдоль стен крепости в сторону



 
 
 

Троицкого моста.

Сегодня нас повело иначе – к Трубецкому бастиону, где
когда-то располагалась тюрьма, а теперь музей. Я уже не раз
бывал в нем, поэтому желания посещать его у меня не было,
а тем более с дочкой, поэтому мы просто прошли мимо.

– Хорошее место для ретрита, – улыбнулся Дедушка Тао,
кивнув на вход в музей.

– Что ты имеешь в виду? – удивился я.
– Тишина и уединенность – это же мечта для монаха-от-

шельника. А кроме того, тебя еще кормят и следят за тем,
чтобы соблюдалась эта тишина и уединение. Ведь кроме то-
го, что в каждой камере были достаточно толстые стены, то
они еще имели и звукоизоляцию из войлока, чтобы узникам
нельзя было перестукиваться и тем самым общаться между
собой. Так что тишина была полная. Условия для ретрита
просто идеальные. Видишь, Саша, как все в этом мире отно-
сительно? Для политзаключенных – активных революционе-
ров – такое уединение было невыносимо. Они с ума сходи-
ли от этой тишины, а для монаха чистое благо. И те, и дру-
гие пребывали все время в полном одиночестве и наедине
со своими мыслями. Как думаешь, сколько времени обычно
выдерживали революционеры?

– Хм. Не знаю, – пожав плечами, ухмыльнулся я.
– Не буду тебя мучить и скажу – около полугода, а неко-

торые даже меньше. Потом обычно у большинства начина-



 
 
 

лись психические расстройства. Лишь немногие выдержи-
вали тишину и одиночество. Правда, революционеров мож-
но понять – у них сознание очень активно в желании преоб-
разовывать мир, и если они не могут реализовывать своих
стремлений, то могут по крайней мере хоть делиться свои-
ми идеями с другими и тем самым действовать, их психика
долго не выдерживает и «перегревается», или, иначе гово-
ря, начинают происходить отклонения. А вот в Тибете у буд-
дийских лам подобное отшельничество – это, наоборот, одно
из условий духовного роста. И это не просто традиция, а да-
же норма. Каждый тибетский лама обязан провести в одино-
честве, например в пещере или монашеской келье, как ми-
нимум год. И нынешний Далай-лама тоже провел в уедине-
нии год. Некоторые из них вообще замуровываются в пеще-
ре, оставляя лишь маленькое отверстие в стене, прикрытое
холстиной, чтобы свет не попадал, через которое ученик раз
в день подает еду. Так они и сидят в пещере иногда не год
и не два, а даже несколько лет.

– Зачем же они это делают? – удивился я.
– Ну, это отдельный разговор. А вообще, я бы обратил

твое внимание на  следующую особенность такого уедине-
ния – и в Петропавловке, и в Тибете люди пребывают в оди-
ночестве, но одни сами уединяются иногда на годы, а дру-
гие не могут выдержать и нескольких месяцев. Другими сло-
вами, если человек старается реализовать себя духовно, то
он везде свободен. Поэтому он и в одиночной камере будет



 
 
 

ощущать себя свободным. Мало того, тот же охранник, кото-
рого поставили караулить у двери и который не может оста-
вить свой пост, будет маяться. Для него это ведь тоже своеоб-
разное заключение. А для отшельника такое времяпрепро-
вождение, наоборот, настоящая благодать. Медитируй себе
в удовольствие да путешествуй в астрале. Ништяк!

– Хм, – улыбнулся я, не зная, что ответить.
Мы молча побрели дальше, а у меня в голове возник во-

прос о том, смог ли бы я сам вот так год или даже несколько
лет своей жизни провести в уединении, как тибетский монах.

Я посмотрел на дочурку, и мне подумалось, что я все же
не могу все оставить и заняться собой, когда у меня есть обя-
занности перед ней, перед женой, перед моими родителями.
Я ответственен за них. Они на меня полагаются. Я им нужен
и должен быть рядом с ними. Да, может быть, когда-то в бу-
дущем придет момент, когда вырастет дочь, у нее будут де-
ти – мои внуки, – и когда они тоже подрастут, и я уже не бу-
ду им так необходим в  повседневных заботах и  хлопотах,
и у меня будет время только для самого себя – время Садха-
ны, как его называют в буддизме, – вот тогда действительно
можно будет где-то уединиться и заняться своим духовным
совершенствованием.

– Деда, а ты бы сам смог на год или на два закрыться, как
монах в келье, и ни с кем не общаться? – спросил я Дедуш-
ку Тао.



 
 
 

– Видишь ли, Саша, – усмехнулся он, – уединение – это,
конечно, хорошее занятие, но уединяться нужно тому, кто,
с одной стороны, еще не все в этой жизни понял, а с другой
стороны, кто хочет разобраться с самим собой. Для того, ко-
му все уже понятно, тому уже нет смысла уходить в затворни-
чество. Мало того, как я тебе уже как-то говорил, основной
экзамен духовной зрелости сдается не в уединении – в ле-
су, в горах или в монашеской келье, а среди людей. Поэтому
и говорится, что совершенномудрый должен чаще пребывать
среди людей – среди их радостей и страданий, среди их люб-
ви или ненависти, их злобы, зависти, отчаяния, печали и то-
му подобное. А кроме того, в горах, в лесу или в затворни-
честве ни ты, ни твое присутствие никому не нужны. Там ты
помогаешь лишь самому себе, а этого мало для того, чтобы
проверить то, насколько ты совершенен.



 
 
 

 
Быть Наблюдателем

 
– Деда, ты когда-нибудь медитировал? – спросил я Дедуш-

ку.
– Да, бывало в молодости, – усмехнулся он. – А что это

тебя так интересует?
– Да я уже столько разных версий слышал о том, в чем

ее цели и смысл, что, честно говоря, даже уже немного запу-
тался. Ты бы сам что сказал?

– Видишь ли, Саша, в рассуждениях о медитации обычно
не учитывается то, что само слово «медитация» подсказыва-
ет нам, что это некое промежуточное состояние между од-
ним и другим, как, к примеру, в английском названии Сре-
диземного моря, Mediterranean sea, или в слове «медиеви-
стика» – то есть Эпоха Средневековья.

– И что же это за такое промежуточное состояние?
– А это состояние между сознанием и подсознанием, Са-

ша. Иначе говоря, медитация – это процесс сознательного
наблюдения за тем, что происходит в подсознании.

– Деда, мне казалось, что это прежде всего некое состоя-
ние, в котором мысли успокаиваются?

Дедушка посмотрел на меня с улыбкой в глазах и спросил:
– Ты сам пробовал медитировать?
– Пробовал, – ответил я.
– И что тебя в этом больше всего беспокоило? – продол-



 
 
 

жал улыбаться он.
– Хм, – тоже усмехнулся я, – честно говоря, Деда, очень

трудно было сконцентрироваться на тишине внутри. Вернее,
ее не было. Мысли – совершенно разные мысли – как му-
равьи постоянно сновали в голове. Думалось обо всем, толь-
ко не о тишине. Приходилось постоянно успокаиваться и пы-
таться удержать внимание на чем-то одном, но оно все равно
расползалось. Так что медитацией это было трудно назвать, –
уже без улыбки закончил я.

– Что ж, понимаю, – сочувственно кивнул Дедушка.
– А кроме того, трудно было сосредоточиться еще и пото-

му, что ужасно ныли ноги, – продолжил я.
– Ну да, какое уж там спокойствие, если сознание сосре-

доточено на боли? – усмехнулся Дед. – Так что, Саша, ес-
ли уж кто-то собирается серьезно медитировать, то, конечно,
нужно прежде всего как минимум пару месяцев просто по-
сидеть в лотосе и дать время суставам и связкам привыкнуть
к новому положению. Иначе говоря, для начала нужно ста-
раться по возможности как можно чаще сидеть на полу или
на диване, но с подвернутыми ногами. Вот когда такое сиде-
ние станет естественным и не будет вызывать болевых ощу-
щений, только тогда можно говорить о начале медитации.

– Деда, а как же в Индии сидят в лотосе и ничего?
– Саша, так они же так всю жизнь сидят. У них нет обычая

сидеть на стульях. Да и земля у них прогрета так, что можно
спокойно сидеть на ней и не опасаться, что простудишься.



 
 
 

Не как у нас. Опять же, зачем люди медитируют?
– Чтобы успокоить собственные мысли.
– А зачем успокаивать мысли?
–  Считается, что в  спокойствии можно постичь свое

истинное я. Медитация для этого лучшее средство. Так,
по крайней мере, говорят разные учителя.

– Ну в принципе правильно говорят. Только что означа-
ет обрести свое истинное я? Неужели ощущение твоего ны-
нешнего «я» неистинно?

– Хм, – задумался я. – Оно вообще-то истинно, но мне хо-
чется узнать о нем больше – откуда оно, чем оно отличается
от других, почему оно здесь и почему такое? Вообще мно-
го вопросов. Вот и кажется, что в медитации на них можно
найти ответы.

– А откуда ты уверен, что то, что увидишь или узнаешь
о себе в медитации, истинно? Наше воображение способно
придумывать небылицы, и мы часто в них верим. А кроме
того, Саша, вполне может быть и  так, что в  глубокой ме-
дитации – ведь это сознательное созерцание того, что уже
скрыто от нас в подсознании, – ты вдруг узнаешь о своем
прошлом «я» такое, что тебя ужаснет? Раньше оно было на-
дежно укрыто и забыто, а теперь это снова стало частью те-
бя, и ты это вновь помнишь. И просто по желанию выклю-
чить память об  этом без особых способов уже не удастся.
Как говорится, кран сорвало, и вода хлещет вовсю. Прикру-
тить кран просто так будет уже невозможно. Наоборот, чем



 
 
 

больше ты будешь пытаться его «прикрутить», тем дольше
будешь об этом думать, а значит, и помнить. И это будет тебя
мучить постоянно. Что тогда?

– Честно говоря, Деда, я об этом даже не думал, – смутил-
ся я.

– Вот именно, Саша, – посмотрел он на меня поверх оч-
ков. Чуть погодя, он продолжил: – Важно ведь не прошлое,
а настоящее. Прошлое – это прошлое, и обычно уже не име-
ет значения, было это секунду назад или тысячу лет назад.
Жить нужно настоящим – здесь и  сейчас. В нем твое «я»
всегда истинно.
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