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Аннотация
Что будет, если очередной глобальный кризис разрушит

привычный нам мир? Перед вами один из вариантов такого
будущего. Россия, США и Китай распались на части. В единой
Европе к власти пришли ультраправые, которые пытаются
сдержать миллионные потоки мигрантов и обеспечить поставки
нефти и газа из погрузившейся в хаос России. Это новое
Средневековье. Неудивительно, что Москва, ставшая базой
для европейской армии, обнесена тридцатиметровой стеной, а
подмосковные леса полны партизан. Главный герой, англичанин
с русскими корнями, отправляется туда в командировку, но
ему предстоит решить куда более сложные задачи, чем ставит
перед ним начальство. Удастся ли герою понять и прочувствовать
русский образ мысли и заодно разобраться, почему как карточный
домик развалился прежний мир?
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«Обезьяны видели нас. Могут навести на след. Хотел за-
говорить с ними. Сказать, чтобы молчали. Не вышло. Забыл
слова. Садовник не предупреждал об этом. Решения пока
нет. Сначала надо выбраться из Сада. Теперь, из-за обезьян,
мы будем хитрее. Дождемся темноты, чтобы идти к реке. До
того спрячемся в лабиринте. Там можно укрыться даже от
птиц».

Закрыв глаза, он пробует усилием воли отправить себя в
лабиринт. Так, как мог перемещаться по Саду еще вчера.
Нет, опять ничего. Нужно использовать нижние конечности.
Чувствовать тупую боль в мышцах, покрываться вонючей
жидкостью. Только далеко за полдень удается забраться на
вершину холма.

Прямо у него под ногами закручивается к горизонту ги-
гантская спираль лабиринта. Он кубарем летит со склона
вниз, вкатывается в темное отверстие входа, куда живые зе-
леные стены едва пропускают солнечные лучи. Отдышав-
шись, переворачивается на спину. И вдруг тихо смеется, на-
слаждаясь новым, еще не распробованным ощущением. Сам
по себе. Словно камешек на ладони. Можно вертеть и так, и
эдак. Разглядывать со всех сторон.

Опять вспомнились обезьяны. Они были первыми, с кем
удалось поговорить в Саду.



 
 
 

– Ты похож на нас, но не обезьяна.
– Да, я следующий вид.
– На тебе совсем нет волос! Тебе не холодно?
– Нет. Я могу сам регулировать теплообмен.
– Чем ты еще отличаешься от нас?
Он приходит в себя от озноба. Солнце вот-вот зайдет. Зе-

леные стены лабиринта превратились в серые, на ощупь хо-
лодные и шершавые. Камень. Живое стало неживым. Разве
так бывает? Он срывается с места, бежит к выходу, но теперь
ход все время сужается. Стены сжимают его, крыльями зало-
мив назад руки. Внутри появляется что-то твердое. Растет,
растет – и вот уже почти нечем дышать. Тело быстро камене-
ет: ни шевельнуться, ни даже опустить веки. Все, что он еще
помнит, это обезьяны. Они толкутся вокруг, жизнерадостно
тычут в него лапами и орут:

– Если ты не обезьяна, то кто?
– Кто ты такой?
– Кто?

 
* * *

 
Журчащий, едва различимый звук настырно просачивает-

ся в уши. Заполняет голову, вымывая из нее обезьяньи кри-
ки.

– День-ги за-даром, дев-ки-за-так…
Гигантские невидимые руки легко достают тело из камен-



 
 
 

ных тисков и бросают в полумрак вытянутой, похожей на
обувную коробку комнаты. Холодный желтый фонарь скуд-
но подсвечивает ее через окно. Он просыпается – весь мок-
рый, запыхавшийся, словно и правда от кого-то убегал. Тя-
жесть в груди все еще с ним: плотная, объемная, как литой
свинцовый кругляш. Но мозг уже начал сомневаться.

Там были говорящие обезьяны. Разве обезьяны могут раз-
говаривать? Просто сон. Твои студенческие воспоминания.
Вспомни – конец девяностых. Оксфорд. В парке ни души,
только ты и Ева. Она смеялась: мы с тобой как первые лю-
ди в раю. Лабиринт? В лабиринте вы целовались. Был та-
кой – совсем крохотный, почти игрушечный. Подстрижен-
ные шарами и кубиками кусты туи. Река? Колледж Леди
Маргарет Холл, его владения как раз упираются в речушку
Червелл.

Сеанс терапии почти завершен. Осталось немного. На са-
мом деле вспомнить, кто же он такой.

– День-ги за-даром, дев-ки-за-так…
В тридцать лет он уже страшно устал от самого себя.

Приевшаяся, набившая оскомину жизнь, где на ближайшие
полвека не предвидится ни одного неожиданного поворо-
та. Унылый аллюр внутри проќлятого треугольника – дом,
офис, паб. От этой юдоли, решил он, не спастись серьгой в
ухе или татуировкой на полспины. Нужен побег. Скорость
и постоянное движение. Чтобы жизнь, с которой соприка-
саешься, не успевала разлагаться до состояния плохо пах-



 
 
 

нущей рутины. Так появилась адская работа в инвестбан-
ке: девять месяцев из двенадцати в разъездах за границей.
Новые города, люди, женщины, еда. Как серфингист волну,
он жадно ловил этот встречный поток. Скользил по нему,
не погружаясь, только пробуя на вкус. Почти разные жиз-
ни, которые как одежду каждый день примеряешь на себя. И
да – эта разноцветная, шумная воронка засосала с головой.
Так что однажды, проснувшись поутру, он долго не мог со-
образить, в каком именно из своих миров вынырнул на по-
верхность. Сладкое, мало с чем сравнимое состояние. Сво-
бода не быть и свобода стать кем угодно. Полное самообну-
ление – и тут же, на подносе, любое бытие на выбор. Может,
он арабский шейх с гаражом, полным лакированных тачек,
и гаремом, где его ждет не дождется дюжина томных кра-
соток? Голливудский актер, под дверью которого толпятся
озверевшие от восторга поклонники? Член правительства?
Белокостный аристократ? Приглядевшись к бледно-зеленым
обоям в комнате, уловив за окном обрывки итальянской ре-
чи, наконец, сообразил: отель, Флоренция, международный
инвестиционный конгресс. В памяти всплыло имя, за ним
прошлое. Но пережитый в то утро опыт оказался сродни нар-
котическому трипу. Позже он научился сам вызывать это со-
стояние, испытывая приступы яркого, особенного счастья.
Только вот однажды утром захотелось вспомнить себя, на-
стоящего – и не получилось. Словно охлопываешь карманы
в поисках ключей, которые должны там быть – а в ответ ни-



 
 
 

чего, тишина.
– День-ги за-даром, дев-ки-за-так…
Господи, это же его сотовый.
Мысль рывком приподнимает тело, рука наотмашь от-

брасывает в сторону одеяло. Взгляд, еще без всякого смыс-
ла, скользит вдоль кровати. Рядом лежит на животе голая
спящая женщина. Мэри, рассеянно вспоминает он, ее зо-
вут Мэри. Свет уличного фонаря растекся и застыл золоти-
стой пленкой на красивых овальных ягодицах. Они словно
из металла, невероятно холодные и твердые на вид. Статуя?
Неужели он спит со статуей?

– День-ги за-даром, дев-ки-за-так…

Раз, другой телефон ящерицей ускользает от рыскающих
по ковру пальцев. Завладев им, он отвечает не сразу. Хло-
пая другой ладонью по столу, на ощупь выхватывает из полу-
тьмы пластиковое удостоверение. Окунает его в поток жел-
того уличного света. Джон Голдстон. Вот кому принадле-
жит это тело.

– Голдстон слушает.
– Крепко спишь, дружище. Наконец-то отоварил карточ-

ки на коньяк?
Голос еврокомиссара Кнелла такой, как обычно: отточен-

но-ехидный, обрезаться можно. Но сегодня есть что-то еще,
тяжелое, даже тревожное. Со сна не разобрать. Чертыхнув-



 
 
 

шись, Голдстон вслепую приземлился на кресло, неудобно
подогнув под себя ногу.

– Который час, герр комиссар?
– Без пяти пять. Я не разбудил… Мэри? Или она уже в

отставке? Неделя-то хоть прошла?
Втянув носом прохладный воздух, Голдстон страдальче-

ски вздохнул.
– В Берлине некого любить, герр комиссар, если вы опять

о своем.
– Значит, у тебя одной причиной больше, чтобы уехать

отсюда.
До него, наконец, дошло: Кнелл никогда не звонил раньше

восьми.
– Что, конец света?
– Почти угадал.
Кнелл подержал неприятную паузу, причмокнул, будто

врач перед тем, как озвучить безнадежный диагноз.
– Москва. Надо слетать туда на несколько дней… Согла-

сен, не самый популярный курорт зимой. Вряд ли Мэри со-
ставит тебе компанию. Поищешь варианты на месте.

Голдстон вскочил с кресла и тут же припал на затекшую,
ватную ногу. Вот оно, все-таки настигло. Захотелось, как в
детстве, забиться с головой под одеяло. Спрятаться от всех
на свете.

– Джон?
– Я могу отказаться?



 
 
 

– Нет.
– Если честно, забыл весь свой русский.
– Отправлю под трибунал – сразу вспомнишь. Жду тебя

на Вильгельмштрассе ровно в шесть. Все… серьезно.
Когда Кнелл говорит серьезно, лучше не спорить. Ина-

че от вековой спячки, упаси Господи, проснется тотем его
предков. Голдстон откуда-то в точности знает: это бурый, с
огромной круглой головой и щелями-глазками медведь-ша-
тун, весь покрытый колтунами грязной, спутанной шерсти.
Придет, навалится горой-тушей, всадит ржавые клыки пря-
мо в шею… Он обреченно поплелся в душ, запустил там по-
издевательски теплую из-за мер по экономии тепла струйку
воды. Сполоснувшись, стремительно запрыгнул в приготов-
ленный с вечера мундир. Уже на бегу заглянул в спальню.
Мэри, забытая им без одеяла, тоже проснулась. Сидела го-
лая, обняв колени, на кровати и, как кошка, неотрывно смот-
рела в сторону двери. Кажется, он должен восхититься этим
ухоженным, манекенистым телом.

– Срочно вызвали в министерство. Но тебе, напротив, по-
везло. Кровать теперь целиком твоя. И холодильник тоже. Я
как раз получил паек.

Он говорит как обычно. Низким, монотонным голосом,
небрежно выговаривая слова. Но ему чертовски неловко
и хочется поскорее уйти. Внутри ни капли благодарности.
Лишь бледные угрызения совести, что эта женщина риску-
ет из-за него простудиться. И так всегда на следующее утро.



 
 
 

«Женщин надо стараться любить, даже если у тебя их будет
очень много». Отец как в воду глядел. Любовь. Тепло. Где
же взять столько тепла, если почти не топят?

– Тебе было хорошо вчера?
Он молча кивнул. Поцеловал мягкую, мертвецки холод-

ную щеку. Содрогнулся внутри, припомнив металлические
ягодицы. Только в машине, когда кое-как пригрелся на сиде-
нье, мысли вернулись к ночному кошмару. Внезапно дошло:

«Стена не сожрала меня до конца. Впервые за два
года сон прервался».

 
* * *

 
Самолет сел в московском аэропорту «Шереметьево»,

терминал А, точно по расписанию, в 9.15 утра. Недолгий пе-
релет из Кракова показался Голдстону репетицией путеше-
ствия в ад. Их малютку «фоккер» болтало, швыряло и под-
кидывало, как байдарку во время сплава. Прибором, изме-
ряющим эту чудовищную качку, был заполненный наполо-
вину пластиковый стакан, вода в котором гуляла волнами ту-
да-обратно. Но где-то над Минском и сам стакан сиганул в
ужасе со столика, оставив на полу неопрятную мокрую кляк-
су. За иллюминатором сливового цвета тучи враждебно пи-
хали крохотный самолетик пухлыми боками и зыркали на
него зловещими вспышками багровых молний. Да, и посад-



 
 
 

ка а-ля рус на десерт. О ее прелестях Голдстона предупре-
дили еще перед взлетом. Любезно намекнули: лучше дер-
жать наготове гигиенический пакет. Снижение ощущалось
скорее как свободное падение обессилевшего от схватки с
враждебными небесами «фоккера». Тело, запаниковав, на-
чало рваться обратно, на прежнюю высоту и заодно вывора-
чиваться наизнанку, чтобы избавиться от лишнего балласта.
Пытка, спокойно сообщил по громкой связи садист-пилот,
продлится шесть-семь минут. Голдстон закрыл глаза, напряг
мышцы живота и попробовал найти в происходящем нечто
позитивное.

Наконец-то окажусь на исторической родине. Жаль, дед
не дотянул до великого момента. Сколько ему было бы сей-
час?

Шестьдесят восемь и тридцать – почти сотня. Господи,
неужели и правда тридцать лет прошло? А как на прошлой
неделе все было, дорогой Юрий Дмитрич. Наши «русские
чаепития» по пятницам, пять-шесть больших чашек чая за
вечер, с медом и жесткими как камни баранками из «русско-
го магазина» в Лондоне, который держали какие-то литов-
цы. Много чаю с тех пор выпито внуком Джоном – но разве
сравнится он с тем чаем из детства?

Дед Юрий Дмитрич, как торжественно, по имени-отче-
ству, величали его дома, был худ, жилист и носил в любую
погоду прикрывавшую лысину кепку, в зависимости от вре-



 
 
 

мени года теплую шерстяную или легкую бейсболку. Часто
не снимал ее даже дома. Повиновался в том только супруге
Наталье Александровне, со вздохом открывая взору сияю-
щую макушку и бережно вешая драгоценный головной убор
на крючок у входа. Страстная любовь к чаю внешне родни-
ла Юрия Дмитрича с британцами, но являлась при том ис-
конно русской ее разновидностью. Ведь чай он пил не такой,
как любят англичане – красноватый, терпкий, который на-
до непременно разбавить молоком. Нет, душистый от крепо-
сти, с пенкой при заваривании. Утверждал, что пьет не удо-
вольствия ради, а «чтобы приманивать мысли». И правда,
часто во время чаепития, сидя нога на ногу и прихлебывая
из чашки, дед будто отключался от бытия вокруг, проникая
взглядом в иное, невидимое пространство и даже, возможно,
блуждая по нему. Сделав последний глоток, долго сидел так
какое-то время, философски выкатывая шарики из хлебного
мякиша. Позже шарики эти загадочным образом перебира-
лись в карманы пиджаков и курток Юрия Дмитрича, где со
временем превращались в каменную россыпь.

Но с внуком Джоном дед, как раз напротив, любил под чай
поговорить. По-русски и почти всегда о России, где Юрий
Дмитрич провел детство и юность. Уже гораздо позже Джон
понял – рассказы там и здесь срастались с сюжетами из рус-
ской литературы, до которой дед был большой любитель
несмотря на свои пять классов деревенской школы и уско-
ренные курсы в танковом училище. Знал он наизусть сказки



 
 
 

и море стихов Пушкина и близко к тексту прозу, а еще все-
го Гоголя – кроме «Мертвых душ», которые не жаловал. По-
тому-то в воображении маленького Джона Россия выгляде-
ла вовсе не так, какой показывали ее по телевизору – серой,
скучной и притом опасной. Да, наверное страшная, но все
равно сказочная страна, где дед поздней осенью, по дороге
в деревенскую школу, мог нос к носу столкнуться с настоя-
щим волком. Населенная сильными и суровыми людьми, по-
чти героями из древнегреческих мифов. «Мы тут с тобой по
чашечке, без напряга чаек потягиваем – а вот купцы в старой
России брали на пару двадцатилитровый самовар. Вешали
себе на шею полотенце, чтобы пот вытирать – и вперед», –
рассказывал внуку Юрий Дмитрич. Джону не верилось, что
кто-то способен вдвоем осилить двадцать литров кипятка.
Дед подмигивал Джону, поучал – не разобрать в шутку или
всерьез: «Мы, русские, еще и не такое можем. Да что там –
все можем! У нас такой размах – широкий. Ни у кого больше
в мире такого нет. Только вот на родине у себя, дураки, все
страдаем и жизнь устроить для себя не можем, чтоб хоро-
шо было». То, что Джон русский в лучшем случае наполови-
ну, ничего не меняло: «Раз со мной интересно – значит, рус-
ский. Что-то важное у нас внутри друг к другу притягивает-
ся». То есть, интересовался внук, и я смогу когда-то полса-
мовара выпить? Юрий Дмитрич от души смеялся и обещал:
и полсамовара будут, и много чего еще необычного…

Самолет тряхнуло безжалостно на воздушном ухабе. Гол-



 
 
 

дстону на мгновенье показалось, что его длинное, худое те-
ло, подобно вытянутой фарфоровой вазе вот-вот разобьет-
ся вдребезги. Он опять подумал о хорошем: если садить-
ся по-человечески, шансы развалиться на куски выше. Рус-
ские партизаны, вот странность, не отличаются гостеприим-
ством. Встречают гостей из Европы вовсе не хлебом-солью,
как предписывает местная традиция, а ракетами «земля-воз-
дух», легко сбивающими цели на трехкилометровой высо-
те. Военная контрразведка исписала, наверное, не одну тон-
ну бумаги версиями о том, откуда появились ракеты у кочу-
ющих по лесам партизан (в самом деле, не под елками же
они их находят вместо грибов?). Но эта кропотливая, заслу-
живающая всяческого уважения работа, увы, не в состоянии
предотвратить регулярные, красочные фейерверки в районе
аэропорта. И хотя десятки мобильных патрулей до одурения
играют с диверсантами в кошки-мышки, им нечасто удается
заполучить желанный трофей – бородатого мужика, одето-
го в шапку-ушанку и вонючий бараний полушубок. Если ве-
рить карикатурам в «Санди таймс», типичный русский пар-
тизан выглядит именно так. Вспомнилось даже имя персо-
нажа из комикса, популярного пару лет назад – Иван Калаш-
ников. Главным оружием злодея был вовсе не одноименный
автомат, что логично предположить, а ужасный, непереноси-
мый смрад немытого тела. С криками «Партизаны использу-
ют химическое оружие! Нечестно!» европейцы дружно раз-
бегались по кустам.



 
 
 

Сейчас, когда потери на востоке растут по экспоненте, га-
зетам не до комиксов. Тон сильно поменялся – наивное, выс-
шей пробы изумление. Как же так – упрямо, с упорством ди-
карей не признавать очевидные факты! Наверное, надо подо-
ходчивее объяснить партизанам, что России уже нет, она за-
кончилась даже де-юре. Есть Сибирская республика , но это,
согласитесь, совсем другое название, да и география тоже
другая. Обвинять внешние силы в такой метаморфозе спо-
собен только последний идиот, а партизаны, как мы уже по-
няли, не идиоты. Интервенция европейских государств на-
чалась по причине гуманитарной катастрофы и, напротив,
спасла сотни тысяч жизней. Никаких рациональных причин
– даже одной-единственной – для продолжения войны не
существует. Слышали? Не су-щест-ву-ет! Но партизаны, о
ужас, почему-то все равно стреляют в нас, да еще все чаще
и все точнее. Почему? Зачем? Накануне вечером, сидя в но-
мере краковской офицерской гостиницы и перещелкивая в
тоске телеканалы, Голдстон наткнулся на ток-шоу, где трое
умников долго ходили вокруг да около, пытаясь объяснить
– почему и зачем.

С минуту на стене-экране в полной тишине мелькали
траурные кадры с сожженными на шоссе в заснеженном
лесу трейлерами и военными грузовиками. Выдержав тра-
гичную паузу, сухопарый, с залысинами ведущий вперился в
миллионы зрителей немигающим взглядом и отчеканил по-



 
 
 

чти на одном дыхании:
–  Перед вами армейский конвой, разграбленный на днях

партизанами неподалеку от Москвы. Убиты двадцать
пять солдат из отряда сопровождения. Всего же только
за январь и февраль потери в зоне оккупации составили по-
чти тысячу человек. Да, тысячу! Это жестокая и крово-
пролитная война. И, по мнению многих, мы ведем ее непо-
нятно с кем и непонятно за что.

Студия совсем растворилась в темноте, и Голдстону
долго показывали в разных ракурсах лишь мертвый, обездви-
женный конвой. Россыпи гильз под ногами. Вмерзшее в снег
неряшливое лиловое пятно, похоже кровь. На кузове грузови-
ка мелькнула сделанная белой краской из баллончика по-рус-
ски надпись: «Смерть фашистам». Насладившись картина-
ми разрушения, камера вернулась к хозяину студии.

– Есть два важных вопроса, которые приходят в голо-
ву каждый раз, когда мы слышим о новых жертвах этой
войны. Первый – кто эти люди и почему они сражаются с
нами? Второй – понимаем ли мы, какая судьба ожидает в
перспективе огромную территорию от прежней российской
границы до Уральских гор? Это я и хотел бы обсудить се-
годня в нашем ток-шоу.

Трое гостей-экспертов за столом – имен Голдстон не за-
помнил, только национальности, немец, британец и поляк –
тут же начали ожесточенно переглядываться друг с дру-
гом, совсем как школьники на уроке, когда учитель просит



 
 
 

кого-то выйти к доске. Первым сдался немец.
–  Да, несомненно, это весьма важные вопросы! И они

означают начало нового этапа нашей гуманитарной миссии
на Востоке. Три года назад мы столкнулись с экстремаль-
ной ситуацией: надо было предоставить защиту от бан-
дитов гражданскому населению, а также обеспечить ста-
бильность газовых поставок. Теперь, когда данные цели до-
стигнуты, логично задуматься о следующих шагах.

Ведущий театрально отмахнулся от реплики – ему, по-
хоже, нужна была драма.

– Общими словами не оправдать ежедневные потери в де-
сятки человек… Не забывайте – нашу передачу смотрят
близкие погибших солдат! Они хотят знать правду! Дайте
им больше фактов! Кто те люди, что до сих пор воюют
против нас? Сколько их? Чего они хотят? Почему не призна-
ют соглашений, подписанных Сибирской республикой? Кто
мне ответит?

Больше всего фактов, похоже, знал англичанин. То, о чем
он рассказывал, Голдстон, конечно же, слышал и читал
прежде. Однако все вместе это звучало занимательно, осо-
бенно накануне полета в Москву.

– Второй восточной армии противостоят в районе быв-
шей московской агломерации не менее пятидесяти тысяч
партизан. Цифра кажется внушительной, однако, как пра-
вило, речь идет о небольших подразделениях численностью
до ста человек, вооруженных только стрелковым оружием.



 
 
 

Вопреки упорным слухам о «сибирских спецназовцах», в этих
отрядах состоят в основном местные жители, которые не
смогли эвакуироваться.

Ведущий издевательски улыбнулся.
– Хотите сказать, на этот конвой напали бабушки? От-

куда местные берут оружие?
– Вокруг Москвы еще с советских времен располагалось

несметное число военных частей и складов с оружием. Мно-
гие были разграблены.

–  То есть Сибирская республика не помогает партиза-
нам?

– Не думаю, что им оказывается масштабная централи-
зованная помощь. Наша разведка наверняка быстро раскры-
ла бы такие схемы. Скорее речь об отдельных добровольцах
или частных организациях, которые собирают пожертво-
вания и закупают амуницию для партизан. Но, как вы зна-
ете, они работают нелегально и сибирское правительство
всячески им противодействует.

– Итак, ваш вывод?
– Когда говорят «пятьдесят тысяч партизан», то эта

цифра, бесспорно, впечатляет. Но давайте вспомним о дру-
гом явлении – небывалом расцвете бандитизма на террито-
рии бывшей России. Тысячи банд, в которых может состо-
ять до миллиона человек. Миллиона! Партизаны, по боль-
шому счету, одна из разновидностей бандитских отрядов,
которые живут налетами и грабежами. Отличие лишь в



 
 
 

том, что для привлечения новых сторонников они использу-
ют патриотическую риторику. Уверяю вас, не надо припи-
сывать им никаких сверхзадач…

Тут в разговор ворвался поляк – до того в знак несогласия
он долго и упорно тряс седой шевелюрой до плеч:

– Обыкновенные бандиты? Ка-те-го-ри-чес-ки не согла-
сен! Вы недооцениваете иррациональную составляющую в
русских! Мы, поляки, гораздо лучше знаем эту нацию, край-
не опасную как раз из-за своих оторванных от реальности
маний… Русские одержимы идеей собственной богоизбран-
ности и мессианства! Сознание русского, если можно так
выразиться, русоцентрично! При том имеет четко выра-
женное историческое измерение. Это растянутая на века,
возможно тысячелетия, особая миссия.

Театрально выкатив глаза, ведущий ток-шоу просипел:
– Боюсь, после такой порции непонятных терминов наши

зрители вот-вот переключатся на футбол!
– Я лишь объясняю, почему русские не смирятся с утра-

той своего государства. Тот факт, что основные боевые
действия ведутся вокруг Москвы, логично укладывается
в их мировоззрение. Они воспринимают этот город как
священный центр своей исторической империи. Вернув его,
можно восстановить и саму империю… Какие у Сибирской
республики причины помогать партизанам? Тут, мне ка-
жется, все прозрачно. Чтобы добиться пересмотра условий
экспорта газа и нефти, которые, соглашусь, крайне для них



 
 
 

невыгодны. Помогает ли правительство в Сибири партиза-
нам на самом деле? Ответьте мне только на один вопрос:
откуда еще у них могло появиться ракетное вооружение?
Нашли на заброшенном военном складе? Очень сомнитель-
но… Напомню – в войнах с Наполеоном и Гитлером парти-
занское движение запускалось в России сверху… От Москвы
до Ухты, где начинается зона ответственности сибирских
властей, менее двух тысяч километров. Наши войска кон-
тролируют на севере только узкую полосу вдоль экспортно-
го газопровода. Да, есть разведка, есть контроль со спут-
ников, пусть их и осталось критически мало… Но, думаю,
все это не очень эффективно, если речь идет о перемещении
одного-двух грузовиков с ракетами.

Ведущий воткнулся в поляка своим немигающим взгля-
дом.

– Считаете, русские действуют по заложенной в них ге-
нетикой программе? Не является ли это, в таком случае,
определенным преимуществом?

Поляк опять возбужденно затряс головой:
– Напротив! Их государственность рухнула как раз из-

за противоречий между архаическим сознанием и реалиями
современного мира.

Англичанин с готовностью поддержал коллегу новой пор-
цией аналитики:

– Россия не выдержала давления, которое оказывала на
нее избыточность пространства. Чтобы его удерживать,



 
 
 

не хватило человеческих, интеллектуальных, финансовых
ресурсов. Я бы назвал это катастрофической нехваткой
эффективности. Ставка на постоянную внешнюю экспан-
сию в ущерб внутреннему развитию завела страну в ту-
пик…

Тут любитель общих фраз немец, о существовании ко-
торого Голдстон успел подзабыть, неожиданно вступил с
обоими в спор:

– Не рано ли делать подобные выводы? В истории России
не раз происходил распад единого государства. Но русские
находили в себе силы, чтобы восстановить его…

Поляк, кажется, даже слегка подпрыгнул на стуле от
негодования.

–  Россия утратила все атрибуты государственности!
Сибирская республика, как специально записано в мирном
договоре, не является ее правопреемницей! Это вновь обра-
зованное государство, оно не имеет никакого отношения к
землям от Украины до Урала… Они должны быть вовлече-
ны нами в экономический оборот. Мы постепенно очистим
их от бандитов и создадим условия для переселения туда
избыточной рабочей силы.

Здесь Голдстона отвлекли минут на десять – позвонил
Кнелл с последней порцией наставлений перед вылетом в
Москву. Когда он вернулся к телевизору, успел поймать
лишь заключительный аккорд.



 
 
 

– …надо признать, что принятое три года назад реше-
ние о постройке Стены вокруг Москвы оказалось совершен-
но правильным. В условиях партизанской войны это спасло
не одну тысячу жизней наших солдат, – развивал какую-то
свою мысль англичанин. – Думаю, первым этапом освоения
освободившихся территорий могло бы стать строитель-
ство аналогичных крепостей, пусть и меньшего масштаба,
в наиболее важных с экономической точки зрения регионах.
Напоминает Средневековье? Да, мир снова стал очень боль-
шим и крайне опасным. Стены – его незаменимый элемент,
может быть, даже главный символ…

Как можно вести войну и не знать ответа на вопрос, кто и
почему в тебя стреляет? «Посадить их на самолет до Моск-
вы. Если долетят живыми, отправить без охраны в подмос-
ковные леса. Пусть проведут подробное социологическое ис-
следование среди партизан». Представив экспертов, сидя-
щих вместо футуристической студии у костра на заснежен-
ной лесной поляне, в компании дикого вида бородатых му-
жиков, Голдстон беззвучно смеется, вырываясь за пределы
болевого поля, и в этот момент шасси «фоккера» с грохотом
встречается с землей. Он медленно проводит ладонью по лбу
и вискам, неприятно сочащимся липким потом. Отчего-то
кажется, что рука теперь должна пахнуть кровью, словно его
только что во второй раз вытолкнули из уютной материнской



 
 
 

утробы в жестокий и враждебный внешний мир.
 

* * *
 

Едва самолет замер на месте, Голдстон извлек из потерто-
го, толстой кожи портфеля телефон спутниковой спецсвязи.
Набрал заметно дрожащими пальцами короткое сообщение.
Скорее даже не служебная обязанность, а порыв, радостный
и искренний. Жив! Он жив! Через секунду в канцелярии
Кнелла будут знать – несмотря на козни партизан и зловред-
ность погоды посланник еврокомиссара добрался-таки до
Москвы. Разминая еще вибрирующие колени, он расплылся
в самодовольной улыбке. Главное испытание позади, и да-
же гигиенический пакет не пригодился. Осталось твердым,
уверенным шагом покинуть эту камеру пыток. У выхода его
ждал пилот-немец в синей форме – сухой, загорелый, подтя-
нутый. Настоящий гитлеровский ас из детских книжек про
войну. Наклонив по-птичьи вбок голову в фуражке, с откро-
венной издевкой разглядывал потрепанного пассажира.

– Надеюсь, герр штабс-капитан, вам понравился наш по-
лет… Крепче держитесь за поручень! Трап может быть
скользким!

Ответить не довелось. Голдстон по-детски захлебнулся,
когда из распахнувшейся дверцы в лицо щедро плеснуло ле-
дяным ветром. Толстая, с подкладкой шинель тут же безого-
ворочно капитулировала перед московской погодой. Он бес-



 
 
 

помощно передернул плечами, чувствуя, как юркий ручеек
холода змейкой пробирается за шиворот. Вспомнилась при-
сказка от деда: «Марток – надевай, парень, семь порток!».
Да, весной здесь и не пахло. Вообще ничем не пахло. Трап,
обледеневший и грязный, вел вниз к присыпанному снегом,
парализующему своим мертвым, мороженым видом асфаль-
ту. Оторвавшись от железных ступеней, глаза жадно засколь-
зили по кругу, но долго, целую вечность, не могли ни за что
зацепиться. Казалось, плотные облака, через которые они
только что упорно продирались к земле, опустились вместе
с ними и развоплотили этот мир до самого горизонта, почти
неразличимого среди разнообразных оттенков серого, чер-
ного и коричневого. Небо, поле, лес неподалеку – все сли-
валось в нечто бесформенное, одноцветное, не поддающее-
ся определению и систематизации. Ничто не доминировало,
не бросалось в глаза. Творение словно остановилось здесь на
полпути, так и не постигнув до конца высший замысел.

Спускаясь по трапу, Голдстон в самом деле неуклюже по-
скользнулся на обледеневшей ступеньке. Устоять помог сыг-
равший роль противовеса увесистый, кило на три, кирпич
«Войны и мира» в портфеле. Кнелл лично запихнул его туда
перед расставанием. Сказал вслед за тем, доверительно при-
держав за плечо:

– Знаешь, почему Гитлер проиграл войну русским? Пото-
му что первое правило на войне – надо знать своего врага.
Пытаться влезть в его шкуру и смотреть на мир его глазами.



 
 
 

Он же просто считал русских не стоящими внимания дика-
рями. Безликой массой, которой манипулирует кучка евреев.
Вот Рузвельт – тот был поумнее. Сразу после Перл-Харбора
приказал срочно написать книгу о японцах, которую долж-
ны были прочитать все офицеры до единого1… У тебя кон-
кретное задание в Москве, все так. Но старайся смотреть на
вещи шире. Мне нужно твое мнение.

– Мнение? О чем, герр комиссар?
– О том, что делать дальше. Если честно, мы залезли в

непролазные дебри, Джон. Из них не выбраться, если не от-
ветить на десяток-другой очень странных вопросов. Напри-
мер, непостижимая живучесть русских. Со временем их со-
противление только усиливается. Почему? Можно ли этому
что-то противопоставить? Не обречены ли мы здесь на веч-
ный проигрыш? Когда на совещаниях у канцлера начинают
говорить «подождите чуть-чуть и русским надоест воевать»,
я вспоминаю, как мой дед, разведчик в дивизии СС «Рейх»,
осенью сорок первого года рассматривал в бинокль башни
Кремля и писал домой письма о скором окончании войны.
Как работала его немецкая логика? Если прошел от грани-
цы до Москвы тысячу километров, оставшиеся пятнадцать
до Кремля – это сущий пустяк! Так вот, до конца жизни он
пытался докопаться, где Гудериан 2 допустил ошибку. И не

1 Книга Рут Бенедикт «Меч и хризантема», посвященная особенностям япон-
ской культуры.

2 Гудериан Гейнц, генерал-полковник, в 1941 году командующий 2-й танковой



 
 
 

мог найти, понимаешь? Не было никакой ошибки. Русские
просто сделали то, чего не смог бы сделать никто другой.

Голдстон понял, наконец, куда клонит Кнелл.
– Мои гены молчаливы как рыбы, герр комиссар. Они не

ответят на ваши вопросы, даже если поджаривать их на ско-
вородке.

Кнелл шутку не принял. Был серьезен словно на похоро-
нах.

– Я верю в кровь, Джон. Это страшная сила. Да еще язык
в придачу. Ты способен воспринимать ту реальность напря-
мую, а не через отражения как я. «Войну и мир» давно чи-
тал? Невероятно актуально! Иностранное вторжение, заня-
тая Наполеоном Москва, неуловимые партизаны… Перечи-
тай, наверняка пригодится.

В самом деле, уже пригодилось.
У трапа Голдстона ждал бронированный «Мерседес» с зе-

лено-белыми военными номерами, модель с большими ко-
лесами, которую выпускали специально для России. А еще
кособокая восковая фигура в серой шинели. Хотя нет – об-
лачко пара, вырвавшееся изо рта, изобличало тут наличие
жизни. Приземистый, полноватый, похожий на комедийного
мафиози смуглый лейтенант лет пятидесяти. Итальянец или
француз откуда-то с самого юга. В остекленевших черных
глазах читалась мольба отправить домой тем же самолетом,
на котором только что прилетело начальство.

группой, наступавшей на Москву.



 
 
 

– Да здравствует Европа!
– Вольно!
Судя по акценту, все-таки Италия. Голдстон, сам того не

желая, почувствовал себя высшим существом. Синьор лей-
тенант смотрелся жалко даже на фоне начинающейся рус-
ской весны. А ведь в феврале, говорят, здесь держались
тридцатиградусные морозы.

– Добро пожаловать в Москву, герр штабс-капитан. Меня
зовут Марчелло… Обер-лейтенант Марчелло Липпи… Са-
дитесь, пожалуйста, в машину.

Их «мерседес», сопровождаемый парой БТР, без всяких
формальностей миновал стальные ворота аэропорта. Наряд
солдат-неваляшек, плотно запакованных в шлемы и пуле-
непробиваемые жилеты, вяло отдал честь кортежу очеред-
ной шишки из Берлина. Голдстон с детским любопытством
рассматривал мутные пейзажи за окном. Через фильтр то-
нированных стекол прежний бесформенный мир казался
более рельефным и контрастным. Запах парфюма, обиль-
но источаемый сидевшим впереди Марчелло, придавал ему
какую-то особенную тяжесть. Некоторое время попутчики
провели в полном молчании. Отогревшись, лейтенант подал
голос.

– Впервые в Москве, так? На вертолете, конечно, было бы
быстрее. Десять минут – и на месте! Но теперь, когда у пар-
тизан появились ракеты, лучше не рисковать. Правда, шос-
се тоже время от времени обстреливают. Ставят минометы



 
 
 

на автомобили, едут вдоль трассы и палят на ходу. В общем,
наглеют на глазах…

Да, не поспоришь. Голдстон вспомнил видео «для слу-
жебного пользования», которое просматривал на днях в Бер-
лине. Взорванная партизанами в городке Торжок газоком-
прессорная станция, одна из двадцати перекачивающих газ
по магистральной трубе в Европу. Кадры что надо, Голли-
вуд бы позавидовал. Обгоревшие руины кирпичных зданий
вперемешку с грудами развороченного, оплавленного метал-
ла. Понятное дело, в новостях все прошло как «успешно от-
битое дерзкое нападение партизан с минимальными потеря-
ми». Но потери, сорок человек техперсонала и охраны, про-
павших без вести в адском пожаре, далеко не самое чувстви-
тельное в этой истории. Вместе со станцией серьезно постра-
дал и сам газопровод. Поставки газа сократились в разы, на
полное восстановление уйдет до двух недель. Хорошая но-
вость в том, что диверсия подарила им с Кнеллом благовид-
ный предлог для поездки в Москву. Полгода назад Мини-
стерство вооружений, где трудится Голдстон, завершило ти-
таническую работу, превратив газовую трубу в неприступ-
ную крепость: бетонные заграждения, видеокамеры, инфра-
красные датчики движения, системы автоматического веде-
ния огня. И вот в Торжке датчики почему-то не сработали.
То есть вообще. Партизаны подобрались к ограждению, по-
дорвали его, а потом, словно в тире, расстреляли из грана-
тометов компрессорную станцию.



 
 
 

– Есть версии, почему отказала сигнализация в Торжке?
Итальянец то ли не расслышал вопроса, то ли ему нечего

было ответить. Они проехали под каким-то мостом, и на фо-
не массивной, похожей на ногу доисторического монстра бе-
тонной опоры стекло сделало мгновенный снимок Голдсто-
на. Бледное, как у призрака, с острым подбородком лицо.
Слегка оттопыренные, любопытные уши. Глубоко посажен-
ные глаза настороженно выглядывают из-под светлых, едва
заметных бровей. Неужели он и есть это смазанное, едва
собранное вместе отражение? Судя по оставшемуся с дово-
енных времен указателю, свернули на Ленинградское шос-
се. По обе стороны от дороги замелькали скрепленные бе-
тонным забором пулеметные вышки-башни, единственное
украшение безжизненного снежного поля. Все остальное в
радиусе ста метров сровняли с землей, оставив едва угады-
вавшиеся под осевшим снегом остовы зданий и пни спилен-
ных деревьев. Впрочем, партизан это не останавливало. Гол-
дстон насчитал целых три обгоревших остова БТР, скинутых
на обочину. Судя по виду, вполне еще свежих. Стало непри-
ятно, словно очутился в морге, в окружении мертвых, беспо-
лезных тел. Под горлом с готовностью натянулась леска дур-
ного предчувствия. Что-то там на нее клюнуло, партизанская
засада, а может подрыв на мине. Запах одеколона стал жест-
че, резче, начал кислотой разъедать мозг.

«Надо о чем-нибудь заговорить. Немедленно».
– Почему партизаны продолжают сопротивление? Ведь не



 
 
 

осталось даже страны, за которую можно воевать?
Марчелло вздрогнул. Повернулся к нему вполоборота, по-

казав почти прямоугольный профиль.
– Здесь все по-другому. Черт знает, за что они там воюют.

Фанатики. Нам их никогда не понять.
Голдстон услышал в его словах вызов для себя. Никогда

не понять? Мужиков в вонючих полушубках?
– Вы не пробовали поговорить с кем-то из них?
Итальянец дико посмотрел на Голдстона. Похоже, сильно

испугался, представив это вживую.
–  Вы задаете странные вопросы, герр штабс-капитан.

Честно говоря, даже не знаю, что ответить…
Тут же продолжил с наигранным оживлением, очевидно

желая перескочить на другую тему:
– Уже подъезжаем к окраине города. Еще пять минут, и

вы увидите нашу знаменитую Стену! Знаете, в ней есть что-
то такое… Не могу назваться добрым католиком, но каждый
раз, когда на нее смотрю, хочется перекреститься… Честное
слово!

Голдстон вздрогнул. Видишь, вездесущая Стена забра-
лась в голову даже к простаку Марчелло. По-своему, но за-
бралась.

Три года назад, едва канцлер озвучил план окольцевать
центр Москвы тридцатиметровой высоты стеной, газеты и
телеящик вцепились в эту тему мертвой хваткой. Голдстону
не раз приходило на ум: строительству, при всей техниче-



 
 
 

ской масштабности проекта, отводится изо дня в день непро-
порционально много прайм-тайма и первых полос. Торже-
ственное прибытие первого конвоя с техникой, выкапыва-
ние рва одновременно десятками экскаваторов, «закладка
первого камня». Бесконечные прямые включения, закольцо-
ванные репортажи, многолюдные ток-шоу. Инициатива ка-
кого-нибудь ретивого чиновника из Министерства инфор-
мации, решил он. Поднимают патриотический дух сидящего
на продуктовых карточках населения. Но хорошая знакомая
на «Евроньюс», дальняя предшественница Мэри, искренне
озадачила. Никаких рекомендаций сверху, только рейтинги.
Стена сама, без всякой накачки, превратилась в медийный
фетиш.

Голдстон сразу вспомнил об этой коллективной мании
где-то полгода спустя, когда ему по ночам начали сниться
стены. Они были разные – комнатные, уличные, крепост-
ные, беленные известью, оклеенные веселенькими обоями
или брутально-кирпичные. Но все равно, каждое сновиде-
ние непременно завершалось кошмаром, где стена тем или
иным изуверским способом убивала его. Душила, погреба-
ла заживо, давила до состояния фарша. Так, скорее в меди-
цинских целях, он начал изучать историю великих стен че-
ловечества, чтобы в конце концов прийти к поразительно-
му выводу. Вал Адриана3 в северной Англии, Великая Ки-

3 Вал Адриана – оборонительная стена длиною более 100 км, построенная рим-
лянами в Англии.



 
 
 

тайская или Берлинская стена – каждый из этих грандиоз-
ных проектов оказался детищем коллективных страхов, при-
чем скорее бессознательных, а не внушенных конкретным
врагом. Император Адриан, выражая общие опасения за бу-
дущее дряхлеющей империи, в буквальном смысле пытал-
ся скрепить ее по периметру оборонительными сооружения-
ми. Китайцы построили стену длиною в тысячи километров
для того, чтобы укрыться за ней от соблазна Степи, запре-
тить самим себе возвращаться к «варварской» кочевой жиз-
ни. Берлинская стена зримо разделяла бесчисленные взаим-
ные страхи капиталистического Запада и социалистического
Востока. Стена в Москве, чьи колоссальные размеры слож-
но было объяснить текущими военными задачами, также вы-
глядела порождением скорее подсознания. Мало-помалу в
голове у Голдстона нарисовалось что-то вроде смыслового
отражения, объясняющего смысл этого сооружения. Бетон-
ное основание, фундамент нового мира. Зацепка для мил-
лионов, впавших в скрытое или явное отчаяние после кра-
ха того порядка вещей, который, казалось, должен был изме-
няться только к лучшему.

Несчетное число раз Голдстон видел Стену в теленово-
стях, но здесь, вживую, она наверняка должна открыться
ему иначе. Открыться – да, именно так. Как жертва напа-
дения, решившаяся встретиться лицом к лицу с насильни-
ком, чтобы излечиться от мании преследования, он надеет-
ся, что личная встреча принесет исцеление от ночных кош-



 
 
 

маров. Но под этой болезненной надеждой запрятано еще
более странное желание. Докопаться до первопричины того,
что с ним случилось. В его снах есть своя извращенная пре-
лесть. Они как будто совсем не завязаны на ту жизнь, кото-
рой он живет здесь. Когда Голдстон повторяет заученно: «все
сновидения коренятся в нашем опыте», то обманывает себя.
Нет, его кошмары не так просты. Откуда они приходят, из ка-
кой реальности? Вот почему ему не терпится увидеть Стену.
Он почти со священным ужасом представляет, как, вырас-
тая из обычной городской застройки, Стена прорисуется в
мутной морозной дымке на горизонте, похожая на мираж, на
контур заколдованного, вечно блуждающего циклопическо-
го города-призрака. Она явилась сюда из шизофренических
вселенных Босха, из легенд о древнем Вавилоне, по крепост-
ной стене которого могли проехать в ряд сразу несколько ко-
лесниц. Тридцать метров вверх, десять под землей, восемь в
толщину. Несколько еще более высоких и мощных квадрат-
ных башен…

– Смотрите, герр штабс-капитан!
Он с усилием отрывается от своего миража. Кажется, еще

секунда-другая, и на ум придет что-то важное.
– Извините, задумался.
– Смотрите, смотрите!
Лейтенант остервенело тычет пальцем в ощетинившиеся

у обочины колючие сооружения, сваренные из кусков ржа-
вого железа.



 
 
 

– Знаете, что это? Противотанковые заграждения времен
Второй мировой войны! Русские оставили их как памятник.
Линия, до которой смогли продвинуться к Москве немцы…

Голдстон представляет себе деда еврокомиссара Кнелла:
тот стоит на обочине, самодовольно разглядывая в мощный
бинокль башни Кремля. На нем тоже серая шинель, а еще
приплюснутая железная каска и почему-то мотоциклетные
очки. Он с ног до головы забрызган грязью, от него за вер-
сту несет потом, но в голове уже победно гремит Вагнер,
ведь осталось каких-то жалких пятнадцать километров до
окончания войны… Тут мир вокруг ослепляет бело-желтая
вспышка, и словно огромная морская волна со всего размаха
бьет автомобиль по лобовому стеклу. Звук взрыва Голдстон
слышит как сквозь толщу воды, все летит кувырком и он, вот
парадокс, чувствует не страх или отчаяние, но расслаблен-
ное умиротворение. Стрельба пулемета напоминает успока-
ивающий ночной стук дождевых капель по железной крыше.
Последняя мысль, уже совсем безразличная: «Наконец-то».

 
* * *

 
Пятеро в засаленных белых маскхалатах и разномастных

шапках-ушанках мало походили на партизанскую засаду.
Скорее на охотников, стерегущих кабана или оленя у лес-
ной заимки. Кто сидя, кто лежа на присыпанном снегом по-
лу азартно следили через пустые оконные проемы торгового



 
 
 

центра за конвоем на шоссе, неотвратимо приближающимся
к воображаемой линии, соединявшей дорогу и наблюдате-
лей. До отгороженной бетонным забором трассы было с ки-
лометр, а то и больше, и оттуда не долетало ни звука. Мини-
атюрные, как с витрины игрушечного магазина, машинки –
два БТР и легковушка – катились по снежному полю в тор-
жественной тишине, нарушаемой изредка лишь завыванием
сквозняка, поднимавшего в воздух ленивые хороводы из бу-
мажных обрывков, пакетов и прочего мусора.

Один из партизан, скорчившись до предела, наблюдал за
шоссе через окуляр защитного цвета ракетной установки, на-
поминавшей телескоп-рефлектор средних размеров. Крас-
ные, ошпаренные холодом пальцы с виду бесцельно крутили
туда-обратно колесико под окуляром. Закрепленная на тре-
ноге ракета в футляре едва заметно перемещалась вслед за
конвоем.

– Гады, километров под семьдесят едут. Стоит пробовать?
Стрелок на секунду оторвался от оптики, покосился на то-

го, кто задал вопрос – худощавого, смуглого мужичонку с
горбатым еврейским носом, видимо вожака группы. Тот си-
дел, оперевшись на одно колено, и в ребристый армейский
бинокль тоже пристально разглядывал дорогу. Из всего от-
ряда у него одного голову покрывала не меховая шапка, а за-
тертый кожаный треух с косо завязанными на голове ушами.

– Сейчас подъем начнется. БТР ее притормозит.
Мужичонка, опустив к шее бинокль, согласно кивнул, как



 
 
 

бы разрешая попытку. Выражением какой-то лихорадочной
радости на лице напоминал он сейчас заядлого ипподром-
щика, что угадал со ставкой и вот-вот сорвет солидный куш.

–  Ворон!  – шепотом окликнул его закутанный в белый
маскхалат парнишка лет тринадцати-четырнадцати, чьи се-
рые, еще по-детски удивленные глаза то и дело перебегали с
дороги на сидевшего рядом стрелка.

Тот, кого назвали Вороном, не отозвался.
– Ворон! – не унялся парнишка. – Зачем легковушку-то?

Давай БТР!
Командир цокнул недовольно, отмахнулся матерным сло-

вом. Потом все-таки снизошел до ответа.
– Отвяжись, Колька. Достал уже.
Тем временем машинки на шоссе в самом деле замедли-

лись на подъеме.
– Готов, – прохрипел стрелок, вдавливая палец левой руки

в изогнутый как ятаган спусковой крючок.
– Уши! – зашипел Ворон, и партизаны в ответ не только

дружно прихлопнули ладонями плотно прикрытые шапками
уши, но и смешно приоткрыли рты.

Гулко бабахнуло, полыхнуло пламенем. Кольке, что
неудачно сел слишком близко к ракете, перебило дыхание
выхлопом. Он замотал в ужасе своей приплюснутой, слегка
вдавленной в плечи головой, придававшей ему немного за-
битый вид, и, в конце концов, дернулся в сторону, задев по
дороге ногу стрелка, все еще наводившего через прицел ле-



 
 
 

тящую к цели ракету. Прицел тоже дрогнул, и ракета, виль-
нув в сторону от легковушки, в последний момент порази-
ла передний БТР. Броневик исчез в кучерявом облаке взры-
ва, а легковушка испуганно шарахнулась в сторону, секундой
позднее тоже растворившись в черном, жирном чаду. Только
сейчас до бетонной коробки докатился глухой, рокочущий
звук.

– Идиот! Убить тебя мало!
Вскочив резво на ноги, командир размахнулся, насколько

позволяло зимнее обмундирование, и наотмашь ударил пар-
нишке кулаком в защищенное толстой шапкой правое ухо.
Охваченный ужасом Колька тут же сварился, став в районе
щек по-младенчески пунцово-красным. Он едва почувство-
вал через шапку командирскую оплеуху. А вот чувство сты-
да за то, что подвел товарищей, теперь жгло, терзало почище
любой физической боли. На шоссе тем временем начал по-
давать признаки жизни второй БТР, застывший после взры-
ва на месте. Двинул малым ходом назад, потом, опомнив-
шись, принялся перепахивать из пулемета безразличные су-
гробы. Ворон упал ничком на пол, все вжались в снег. Ближ-
няя к месту происшествия дозорная башня тоже встрепену-
лась, начала крупным калибром работать по окрестностям.
Но, похоже, опять вслепую. Пуск ракеты никто не засек. На-
до было уходить.

– Мы эту шишку из Берлина еще поймаем. Никто от нас
не уйдет, – злобно прохрипел командир, пятерней сдирая с



 
 
 

лица снег. Видимо, никак не мог смириться с промахом.
– Чего загораем-то? – нервно отозвался стрелок. – Валить

надо. Скоро вертолет прилетит.
Ворон опять выругался, дал команду уходить. Партизаны

по одному, на полусогнутых, заспешили вглубь гигантско-
го торгового зала, к лестнице. У Кольки от взбешенного ко-
мандирского голоса внутри будто гранату подорвали. Вот-
вот – и до губ доберется предательский, солоноватый вкус.
Тут его глаза, подмоченные слезами раскаяния, уперлись в
лежавшую неподалеку трубу «Иглы» 4, завернутую в пахну-
щие смазкой тряпки.

– Ворон, я хочу остаться. Подождать вертолет.
Боец, что должен был прикрывать отход, тут же навост-

рил уши, глянул с надеждой на Ворона. Был это мужик край-
не неопрятного вида с мясистым, испитым лицом, на кото-
ром горой рос громадный, похоже сломанный и оттого уди-
вительно кривой нос.

Командир обернулся. Сморщив некрасиво лицо, заорал
на Кольку:

– В машину! Быстро! Супергерой, мать твою… Уже раз
выстрелил сегодня… Горбун, как ракету выпустишь, уходи к
Юровской улице. До одиннадцати будут ждать тебя у школы.
Понял?

Кривоносый бугай глянул на наручные часы с мутным
стеклом, которые показывали почти десять. То ли обреченно

4 «Игла» – название переносного зенитного ракетного комплекса.



 
 
 

выдохнул, то ли промычал согласно:
– Пооонял…
Колька, позабыв на время о вселенской скорби внутри, за-

думался: Ворон не разрешил остаться в засаде из жалости
или осторожничает? Ведь не зря о нем говорят: никогда не
рискует своими бойцами. Теми, кто знает, где бункер. Гор-
бун, если поймают, гостей к ним не приведет. Чужой он, из
мытищинского отряда. У Ворона – как это… авторитет,
потому часть людей для каждой вылазки охотно дают ему
другие командиры.

– Колька! Заснул что ли?
Встрепенувшись, Колька суетливо пополз на корточках

через снежный зал. Ветер вслед ему тут же принялся энер-
гично забрасывать мусором борозду на снегу, как будто со-
стоял с партизанами в негласном сговоре. Кривоносый же
снова тяжко вздохнул и аккуратно отогнул концы промас-
ленной мешковины. Примерившись обветренными ладоня-
ми, приподнял осторожно похожую на старинный мушкет с
раструбом «Иглу». Оба пулемета на дороге вдруг дуэтом за-
молчали. Но тишина была недолгой. Вскоре ее мало-помалу
начал заполнять другой нарастающий звук. Стрекот подле-
тающих со стороны города вертолетов.

 
* * *

 
Командир партизанского отряда с позывным Ворон на са-



 
 
 

мом деле относился к Кольке не хуже, чем когда-то родной
отец. Можно сказать, три года назад подарил парню вторую
жизнь. Подобрал его, полуживого, отставшего от родителей
в суматохе массового исхода жителей из Москвы. Кольке,
не евшему почти два дня, было уже все равно, куда и зачем
его ведут. Лишь бы покормили. На его счастье, одетый в вы-
линявшую защитную форму бородач с безумными глазами
оказался вовсе не извращенцем или торговцем людьми. Бо-
лее того, встреча та обернулась для Кольки настоящей уда-
чей. Когда начались в стране хаос и кавардак, ни Колькин
отец, ни мать, ни один родственник или знакомый не пони-
мали, что же надо делать. А вот Ворон понимал. Уже в от-
ряде командир с гордостью давал почитать бойцам вырез-
ки своих статей десятилетней давности, где он подробно и
обстоятельно, будто какой-нибудь Нострадамус современно-
сти, предсказывал все грядущие напасти – переворот, воен-
ный путч, оккупацию. Более того, не терял зря времени, го-
товился. Даже верховодил одно время движением «выжи-
вальщиков». Это те, кто лазал по вонючим болотам, стре-
лял в тирах и учился разжигать костер бутылочным стеклом,
пока нормальные люди нежились на турецких пляжах. Как
раз под такие игры Ворон купил в глухом Подмосковье полу-
сгнивший деревенский дом, выкопал под ним здоровенный
подвал, забил его под завязку консервами, теплой одеждой,
лекарствами. Здесь же на свой страх и риск схоронил деся-
ток привезенных с войны на Украине «калашниковых» с за-



 
 
 

пасом патронов. Когда началось, оставалось только набрать
людей.

Их целью было не просто выжить. У Ворона, пусть многие
и считали его чокнутым, имелись конкретные планы на буду-
щее. Даже, скорее, один грандиозный, фантастический план
– собрать заново рассеянный и обезволенный русский народ.
Он, Ворон, откуда-то знал, что для того надо сделать. Мил-
лионам людей, как вода схлынувшим из европейской Рос-
сии во все стороны света, нужна общая идея, что их захва-
тит и внутренне преобразит, внушал командир бойцам. А
уже вслед за тем народ сам, словно шарики ртути, без труда
слипнется в единый комок.

– Страны – они как люди. У каждой нации ей одной при-
сущие черты, – вещал Ворон, устраивая в подвале, при свете
стеариновых свечей, «уроки политической грамоты». – Нем-
цы точны во всем, словно роботы. Французы верят, что вы-
играли все до единого сражения, в которых участвовали. Ан-
гличане считают остальные нации, кроме них самих, произо-
шедшими от обезьян. А вот наш, русский человек, знаменит
тем, что всегда ждет до последнего. Спит на печи тридцать
три года, пока жареный петух – целая стая жареных петухов
не начнет клевать в задницу. Чтобы, когда затрубят адовы
трубы, вскочить на ноги и бежать спасать мир…

Дальше, за загадочными «адовыми трубами», шли ис-
торические примеры. Смутное время после смерти Ивана
Грозного. Отданная на сожжение Наполеону Москва. Вы-



 
 
 

рождение царской семьи, безвольно передавшей вожжи рус-
ской тройки в лапы блудливого монаха Гришки Распутина.
Почти проигранная Гитлеру война. Рухнувший от постоян-
ной нехватки всего, чего можно, Советский Союз. Говорил
Ворон не так, как обычно, а цветисто, по-старомодному. Как
сказку рассказывал. Может быть, в самом деле считал пар-
тизан в смысле «политической грамоты» детьми-несмышле-
нышами.

– Дело не в том вовсе, что русский человек по природе
своей ленив и расслаблен, как нас западники убеждали,  –
внушал он бойцам. – Просто русские по отдельности словно
и не существуют вовсе. Так, слоняемся без особого смысла…
Толк от нас есть только как от народа. Когда соберемся вме-
сте, в один хор, и грянем так, что небеса содрогнутся! Пото-
му-то русским нужна общая, одна на всех идея в голове, что
объединит и задаст цель. Вот тогда-то мы преображаемся!
Успехов у нас те правители добивались, что не давали наро-
ду расслабляться, а ставили ему четкую задачу. Да, Петра I и
Сталина вспоминают по-разному. Но первый сделал Россию
европейской державой, а второй – мировой!

После Сталина, как понимал Колька ход мысли команди-
ра, с каждым годом становилось только хуже. Большая война
с немцами, которую тот выиграл, на полвека сделала Россию
великой и все ее шибко боялись. Но потом, из-за впавших в
маразм правителей-старцев, в стране стало нечего есть и но-
сить из одежды, потому она сама собой, по общему согласию,



 
 
 

была упразднена и развалилась на куски. Дальше начиналась
уже та часть русской истории, которую Кольке посчастливи-
лось застать лично.

– Если же русского отпустить на самоопределение, то он
тут же, прямо у тебя на глазах, начнет шерстью обрастать, –
говорил Ворон и сам от своих слов, кажется, тоже зверел.
Взгляд его становился пьяным, тяжелым. Лицо то и дело пе-
рекашивалось, словно собирался он кого-то укусить. – Когда
коммунизм рухнул, мы, конечно, еще побарахтались, цепля-
ясь за нефть и газ. Но было ясно уже – все гнилое насквозь,
рванина, тлен, ткни пальцем – тут же развалится! А все по-
чему? Потому что не было никакой цели! Народ бросили на
обочине – подыхать от водки и безделья, сами же припали к
корыту и жрали, не думая больше ни о чем!

Колька хорошо запомнил, как ткнули пальцем и развали-
лось. Переворот. Жизнь вдруг взяла да и крутанулась с ног
на голову. Сегодня вроде как обычно – люди снуют туда-сю-
да по делам, собачек в парке выгуливают, покупают телепро-
грамму в киоске на углу – а назавтра за окном уже стреляют.
Ну да, до того были трудности с продуктами в магазинах. Не
всегда удавалось купить колбасу и сыр, цены росли едва ли
не каждую неделю. Начались демонстрации, почти каждый
день в центре Москвы собирались толпы народа и требова-
ли чего-то. Чего – непонятно. Как рассказывали по телеви-
зору, в мире везде было несладко – безработица, войны, ли-
хорадка какая-то заразная в Африке. Отец привел Кольку на



 
 
 

такой митинг рядом с Кремлем уже после того, как он стал
постоянным, с палаточным городком, полевой кухней и сце-
ной для концертов и выступлений. Когда на сцену залез вы-
соченный мужик с суровым лицом героя боевика и, как пе-
вец, жадно схватил обеими руками стойку микрофона, толпа
радостно загудела. Колька догадался, что это предводитель.

– Мы не уйдем отсюда, пока они не отдадут власть наро-
ду! – выкрикнул предводитель отчего-то слегка писклявым
голосом. – Там, за этой стеной, сидят люди, укравшие у нас
миллиарды! Они должны предстать перед судом! Они пуга-
ют нас хаосом – но хаос это то, из чего рождается новое! Чи-
тайте мифы Древней Греции!

Завершив под овации речь, киногерой спустился по ле-
сенке со сцены, жал всем руки, красиво улыбался неесте-
ственно-белыми, как из рекламы жвачки, зубами и раздавал
автографы. Прошло еще с месяц – и он, потрясая кулаком
перед десятками телекамер журналистов, повел обитателей
палаточного лагеря на штурм красных зубчатых стен. Было
это, кажется, сразу после того, как доллар подешевел за день
в два раза, и Колькина мать радостная бегала туда-обратно
в обменный пункт покупать американские деньги. Кремль
сдался на удивление легко, без крови и пострадавших, слов-
но устал от вечно галдящей у себя под боком толпы и хо-
тел, чтобы все поскорее закончилось. Победители для нача-
ла собрали временное правительство и решили написать но-
вую конституцию. Как объяснил Кольке отец, сборник зако-



 
 
 

нов, по которым все вокруг должны жить. Но, видно, консти-
туция писалась не очень, так как жизнь становилась только
тяжелее. Продукты теперь были по карточкам, Москва опу-
стела, многие разъехались по дачам. После девяти вечера на
улицу уже не выйти: могли ограбить или даже пырнуть но-
жом. Из каких неведомо щелей повылезали банды мароде-
ров, что без разбору грабили и жгли магазины. Колька все
надеялся: вот-вот явится двухметровый, белозубый дядька и
наведет порядок. Но шли недели, месяцы, а он все не при-
ходил. Видно, не одному Кольке надоело ждать. Однажды
утром, воняя дизельным нимбом, на столичные улицы вы-
катились танки какой-то подмосковной дивизии. Так Колька
узнал слово «путч», на его вкус ужасно звучащее и описыва-
ющее скорее проблемы с пищеварением. Ну а потом вообще
начался сущий ад: война, эвакуация, бандитские налеты…

Ворон, напротив, очень был доволен тем, что все догнило
до самого основания и вот так, с треском, рухнуло.

– Теперь можно строить с нуля! С самого фундамента! –
говорил он и многозначительно поглядывал на Кольку, будто
ожидая в ответ такого же непростого взгляда. Затем начинал
перечислять, как же будет выглядеть эта стройка.

Пункт первый, самый насущный – изгнать интервентов.
Пункт второй – устроить публичный суд над теми, кто низ-
вел страну до такого позорного состояния. В виновники Во-
рон записывал как прежнюю власть, так и белозубого пред-
водителя, которого загадочно именовал «пятая колонна».



 
 
 

Пункт третий звучал для Кольки туманно: «довести до кон-
ца Октябрьскую революцию, установить подлинное народо-
властие». Четвертый и все дальнейшие пункты числом, ка-
жется, двенадцать Колька вообще не помнил. Возможно по-
тому, что самому Кольке вполне хватило бы исполнения од-
ного первого пункта, вслед за чем он собирался немедлен-
но отбыть в Крым, на родину отца, куда три года назад, как
хотелось верить, благополучно добрались родители с млад-
шей сестренкой. Застать всех врасплох, возникнув однажды
на пороге – вытянувшимся сантиметров на тридцать, раздав-
шимся в плечах, в военной форме, с парой орденов, которы-
ми Ворон обещал наградить после победы. Сказать – между
прочим, словно расстались неделю назад:

– Ну что, не ждали? Забыли уже меня наверное?
Потом начнутся охи, ахи, слезы-сопли, рассказы о боевых

подвигах и, конечно же, застолье. Все выйдут в цветущий
сад – а Колька верил, что победа опять непременно случит-
ся весной – и на столе под белоснежными от цветов деревья-
ми будут стоять они, пироги с яблоками, мясом и черникой.
Мать пекла их обычно по воскресеньям. С самого утра заме-
шивала тесто и ставила под письменный стол в белой эмали-
рованной кастрюле. Колька знал: тесто должно подойти. До-
ползти до самого верха. Видимо, чтобы получилось пирогов
побольше. Он тайком лазил под стол, стаскивал с кастрюли
марлю и увлеченно тыкал пальцем в пухнущий, казавшийся
живым, упругий шар. Сколько ни объясняли ему, что про-



 
 
 

исходит в кастрюле с научной точки зрения, саморазраста-
ние теста так и осталось для Кольки тайной, созвучной с са-
мой тайной жизни. Потому, когда тесто раскатывали и реза-
ли, он в раннем детстве отворачивался, жмурил глаза. Жа-
лел его, как кошку или птичку. Когда же мать укладывала
стройные ряды белесых заготовок на противень и обмазы-
вала их яичным желтком, Колька убегал в самую дальнюю
комнату их просторной квартиры, всегда пустую гостиную
с кожаной мебелью и гравюрами на стенах. Забирался с но-
гами на высокомерный, холоднокровный диван и терпеливо
ждал, перелистывая толстенный анатомический атлас. Когда
запах пирогов пробирался, наконец, в гостиную, это означа-
ло что-то вроде приглашения. Можно бежать на кухню, сни-
мать первую пробу. Здесь, в отряде, Кольке часто снился этот
расползающийся по дому запах. Теплый, наполняющий ис-
томой, сытостью и ощущением того, что все хорошо.

 
* * *

 
За все то время, что были они знакомы, Колька крайне

редко видел Ворона довольным. Разве что после очередной
дерзкой боевой операции, когда все удавалось провернуть
эффектно и без потерь. В такие моменты Ворон походил
чем-то на блин – горячий, только что подрумяненный на рас-
каленной сковороде да еще смазанный щедро сверху сливоч-
ным маслом. Так вот, последние недели блинное выражение



 
 
 

удивительным образом почти не сходило с лица командира.
Колька на этот счет искренне недоумевал. Обычно Ворон
был сух, замкнут, придирчив даже к мелочам. Сейчас же, по-
сле позорного Колькиного провала, даже не настоял на про-
должении моральной экзекуции. Напротив, по возвращении
в бункер неожиданно вручил плитку побелевшего от време-
ни шоколада.

– На, отпразднуй, Головастик. Тринадцатый с начала года
БТР как-никак. Чертова дюжина.

Пока Колька, пытаясь не растратить ни единой крош-
ки, тупо, по-коровьи пережевывал засохшую, с привкусом
пластмассы шоколадку, голова сосредоточенно размышляла
над причинами великодушия Ворона. Отматывала назад се-
рые, одинаковые дни, пытаясь вычислить, когда и почему с
командиром случилась чудесная перемена. Колька долго пе-
ребирал, рассматривал так и эдак воспоминания, пока, на-
конец, его не осенило.

Конечно же, Диггер!
Нарисовался этот тип на горизонте пару месяцев назад.

Новички вообще-то были редкостью, но его будто сама судь-
ба подбросила. Ворон тогда замутил с другим отрядом дерз-
кую операцию – налет на конвой с топливом на Киевском
шоссе. Когда уходили под обстрелом, к ним прибился чужой
мужичонка-партизан. Неприметный такой, росточка метр с
кепкой, возраст – лет за сорок, если судить по седым подпа-
линам в блестящих, словно вымазанных салом иссиня-чер-



 
 
 

ных патлах. Только глазенки – острые, непоседливые, любо-
пытные, шныряют туда-сюда словно у хорька. Уже оставшись
в отряде, чужак рассказал, что до войны работал парикмахе-
ром – история, Кольку жутко насмешившая. Парикмахер –
и в партизаны! На том сюрпризы не закончились. Во время
первого же разговора с командиром парикмахер провозгла-
сил себя убежденным анархистом. Верил он, другими сло-
вами, в то, что люди могут прожить своим умом, без всяко-
го государства или правительства. Ворон, пусть и считался
«государственником», против бойца-анархиста возражать не
стал. Сказал: «Лучше человек с противоположными убежде-
ниями, чем вообще без них». В отряде парикмахер вел себя
скромно и тихо. До тех пор, пока однажды вечером после
стакана самогона – полного, с краями – не влез в спор о том,
как лучше выкурить из Москвы интервентов:

– Стена говорите? Высокая? Не перелезть? Даже по по-
жарной лестнице? Ой, ой, ой… А если мозги включить? За-
ржавели? Так, за подсказку плесни еще сто грамм… Теперь
скажу. Под Москвой, чтоб вы знали, выкопана хренова ту-
ча тоннелей. Можно с окраин хоть до Кремля дойти. Было
время, я от Сокольников дополз по коллекторам до самого
«Метрополя». Вонь потом неделю с себя отмывал…

Ворон нередко подслушивал вечерами треп партизан –
хотел быть в курсе, как он это называл, «настроений масс».
Потому Колька вовсе не удивился, когда командир возник
вдруг из полутьмы подземелья и шагнул к электрической



 
 
 

печке, вокруг которой бойцы, сидя на пустых ящиках, вды-
хали по-наркомански жирный запах кипящей в ведре лося-
тины. Обшарив взглядом новичка, ухмыльнулся. Обронил
небрежно странное слово:

– Значит, ты у нас диггер? Пойдем, поешь у меня. Расска-
жешь про былые подвиги.

Так у новичка-парикмахера и появилось прозвище. Диг-
гер. Кольке потом объяснили: диггерами называли отмороз-
ков, что в поисках острых ощущений, рискуя жизнью, ша-
тались по подземным коммуникациям и нередко там гибли.
Командир же с того самого дня начал обхаживать хорько-
видного парикмахера. Теперь они проводили вместе едва ли
не каждый вечер, уединяясь в комнатке Ворона в бункере.
Колька из ревности между делом даже заподозрил команди-
ра в противоестественной любви. Но, к его большой радо-
сти, все объяснилось иначе. Однажды вечером, проходя ми-
мо командирской каморки, он обнаружил дверь туда слег-
ка приоткрытой. Не сумев побороть нахлынувшего искуше-
ния, встал неподалеку, прислушиваясь. Ворон и парикмахер
вполголоса, но горячо обсуждали тоннели метро и, похоже,
рисовали какую-то карту.

«Диггер, похоже он», – сделал Колька окончательный вы-
вод и энергично задвигал челюстями. Домучив шоколадку,
торжественно извлек из рюкзака драгоценный трофей, по-
душечку мятной жвачки. Ничего не поделаешь, гены. Отец
– стоматолог. Чуть ли не с пеленок помешан Колька на здо-



 
 
 

ровых зубах. Среди партизан, понятное дело, ухищрения по
борьбе с кариесом не находили должного понимания. Какой
тут кариес, если не уверен, будешь ли жив через неделю? Но
Колька не поддавался, во всем проявлял упрямство, а тут
вообще стоял как скала. В конце концов, и покойник лучше
смотрится со здоровыми зубами, разве нет? Пожевав мят-
ную субстанцию ровно три минуты, аккуратно достал изо
рта то, во что превратилась белоснежная подушечка с глад-
кими боками. Вздохнув с сожалением, тщательно завернул
бесформенный комок в кусочек военной карты и улегся на
железную койку, выдавив спиной из сетки надрывный, недо-
вольный скрип. Обычно вслед за тем он тут же проваливал-
ся в бесчувственный, хотя и тяжелый из-за закупоренного
пространства сон. Но сегодня отчего-то не спалось. Мятный
привкус во рту растравил воображение, извлекая из памяти
яркие, сгоняющие сонливость образы. Кольке пригрезился
районный супермаркет через дорогу от дома. Вот он захо-
дит внутрь через бесшумно раздвигающиеся двери. Видит
у кассы россыпи жвачки всевозможных форм и расцветок,
как разложенные по сундучкам драгоценные камни в пеще-
ре Али-бабы. Подходи, загребай горстью, набивай карманы!
Тогда немыслимое это изобилие оставляло его равнодуш-
ным, а сейчас он безмерно рад пережевывать по три раза од-
ну-единственную подушечку. Почему? Может, жвачки – или
чего-то там еще – не должно быть сильно больше, чем чело-
века? Иначе не почувствовать толком, не порадоваться? Мо-



 
 
 

жет, вообще жизнь нормальная накрылась от того, что вещей
стало слишком много? Люди не жили, а вещи выбирали –
каждый день, каждую минуту. Получше, повыгоднее. Жизнь
текла себе и текла, а они стояли в сторонке, спиной к ней.
Как на новогодней распродаже копались в куче шмоток, ни-
чего больше не замечая. Колька и сам не знал в точности,
что хочет обозначить словом «жизнь», но при том осозна-
вал: она существует сама по себе, и люди вовсе не творцы
ее и главные действующие лица. Нет, скорее пассажиры, что
могут войти в поезд или выйти из него на станции. Поезд
этот ведут не они, а машинист, которому, по большому сче-
ту, до пассажиров дела мало, а нужно перегнать в целости и
сохранности состав из пункта А в пункт Б… Сделав этот па-
радоксальный вывод, Колька немедленно ощутил чудовищ-
ную, превышающую последнюю меру его сил усталость и тут
же заснул без задних ног.

 
* * *

 
Голдстон пришел в себя от того, что ему словно шилом

кольнули точно в затылок. Резкий запах лекарства. Голове
было горячо, остальное тело мерзло, как в холодильнике. Он
лежал на мягком то ли пледе, то ли одеяле. Вонь резиновой
гари жгла горло, заставляя дышать мелкими рыбьими глот-
ками. Все вспомнилось сразу, как в лицо плеснули ледяной
водой.



 
 
 

– Партизаны… Взрыв…
Из темной туманности, клубившейся в голове и мало-по-

малу снова подчинявшей сознание, ему ответил голос. Он
потом не раз пытался в точности вспомнить его. Размышлял,
кто же с ним говорил – да и говорил ли вообще.

– Вы в полной безопасности. Считайте, что родились за-
ново.

Соскальзывая обратно в темноту, Голдстон при том со-
знавал, что поднимается в воздух. Он – или его душа. Как-
то сразу поверилось, что она в самом деле у него есть. Он
в ужасе замер, обратив свое длинное тело в антенну и ста-
раясь уловить идущие изнутри сигналы. Сигналы явно шли,
причем не затухая. Жив. Точно жив. Разве что голова не в
порядке. Вот-вот сама готова взорваться. Только когда ему
вкололи что-то в плечо и протерли лицо, адская боль начала
отпускать.

Обезболивающее вытолкнуло тело в соседнее измерение,
погрузило в многослойную смесь реальности и сна. Голдстон
ясно воспринимал все, что видел вокруг, однако ему тут же
казалось, что он вовсе не лежит на носилках, а свободно пла-
вает в некоей коконоподобной емкости, заполненной мас-
лянистой, выталкивающей его пробкой наверх жидкостью.
Жидкость вязко колебалась в зависимости от крена вертоле-
та. В момент посадки нос задрался вверх, и Голдстон очень
испугался, что она выплеснется наружу и разольется по все-
му салону. Когда носилки вытащили из вертолета, краем гла-



 
 
 

за он приметил еще одни. Прямоугольный профиль. Гла-
за закрыты. Вспомнилось имя: Марчелло. Бедняга, так и не
успел уехать отсюда. Россия вообще жестока к итальянцам.
Под Сталинградом их перебили сорок тысяч. Зачем они бы-
ли там? Все равно никакого толка… А вот итальянская пас-
та – это здорово. Лучшую пасту в Оксфорде в годы его юно-
сти делали в забегаловке «Бар Джо» в Саммертауне. Еще там
подавали отличные бараньи ребрышки…

От мысли о жареной баранине затошнило. Покачиваясь,
в поле обзора вплыли верхние этажи лилового здания с по-
хожими на бойницы квадратными окнами. Здание нависало
над ним, беспощадно вдавливая в землю своей непереноси-
мой тяжестью. От испуга он опять закрыл глаза. По ушам
ударил металлический звук, как будто рядом волокли лист
железа по асфальту. Механический голос прогрохотал по-
русски: «Этаж номер шесть».

– Что с ним?
Говорила невидимая молодая девушка, наверное медсест-

ра. Как показалось, совсем сухо, без малейшего сочувствия.
– Внешних повреждений нет. Но взрыв был сильный. Ма-

шину выбросило с дороги.
– Взрыв? Где?
– На шоссе из аэропорта. Немного не доехали до Стены.
Смысл слов, преодолевая вязкое сопротивление масляни-

стой жидкости, доходил с существенной задержкой. Толь-
ко когда разговор иссяк, Голдстона осенило: он в ловуш-



 
 
 

ке, за стеной, окружающей город по периметру. Это откры-
тие сначала вызвало шок, следом приступ суетливой пани-
ки. Немедленно бежать! Сначала отсюда, потом из города!
Собравшись с силами, он попробовал выбраться из ванной,
в которой плавал. В последний момент его подхватил за ки-
тель взявшийся из ниоткуда человек в голубоватой одежде.
Голдстон уже успел увидеть прямо перед собой кофейно-ко-
ричневый, блестящий от яркого освещения пол.

– Куда, куда?!
–  Имя… имя,  – бормотал Голдстон, не в силах больше

приподняться над носилками. – Надо вспомнить имя… Кто
я такой?

– Откуда я знаю… – беззлобно отмахнулся санитар. – Мне
просто сказали отнести вас на шестой этаж.

Носилки занесли в морозно-белый кабинет, где все тело
тут же свело от мелкой, наждачной дрожи. Масляная жид-
кость начала быстро покрываться морозной коркой. Стало
жутко – что, если он окажется замурованным на дне емкости
под толстым слоем льда?

– Лед, надо ломать лед! – лепетал Голдстон, когда в каби-
нет вошли еще люди.

Словно догадавшись, что его беспокоит, двое из них при-
близились к Голдстону и протянули к нему руки в желто-
ватых латексных перчатках. Сознание, сосредоточившись на
этих руках, странным образом тут же приблизило их, выде-
лив из всего, что было вокруг. Четыре гигантские руки су-



 
 
 

ществовали сами по себе, словно инопланетная, чужая фор-
ма жизни. Они легко прошли через лед и тот треснул. Гол-
дстон, вынырнув на мгновенье из своего полусна-полуяви,
догадался, что его раздевают. Вдруг стало стыдно. Он про-
бовал сопротивляться, бормотал: «Не надо, я сам». Эти по-
туги отняли последние силы, и, не удержавшись на границе
между сном и явью, он начал быстро соскальзывать куда-то
в темные глубины.

 
* * *

 
– Еще один.
– Когда же они, наконец, закончатся?
– Сам знаешь когда… Эй, пора уже прийти в себя!
Кто-то от души дубасит его по щекам. Даже не ладонью, а,

скорее, почти сжатой в кулак пятерней. Глаза открываются
нехотя – похоже, его не ждет ничего хорошего. В самом де-
ле, он очутился в престранном месте. Похоже на полутемный
просторный гараж. Лежит на чем-то, напоминающем камен-
ный стол. Спина, руки, ноги – все одеревенело от дикого хо-
лода. Он пробует двинуть ногой – но та, как мертвая, даже
не шевелится.

–  Не гони, не гони… Минут десять надо просто поле-
жать… Этот пришел в себя, пойдем к следующему.

Первой мало-помалу отходит голова. Он поворачивает ее
сначала направо. Там, похоже, такой же «стол» – на самом



 
 
 

деле здоровенная скамья на фигурных звериных лапах. На
ней распласталась голая, заплывшая жиром женщина. Ры-
жий бородатый детина, одетый в подобие короткой туники
из серых тряпок, трясет ее за плечи. Серое, изъеденное ос-
пинами лицо бородача одновременно выражает и отвраще-
ние, и злорадство:

– Пора просыпаться! С недобрым утром!
Слева – еще один стол, с неподвижным мужским телом.

Нескладный, чудовищно худой парень в такой же, как и ры-
жий, мешковатой тунике дергает тело за руку, приговаривая
неуверенно, почти с испугом:

– Просыпайся! Вставай!
– Когда ты наконец научишься? – рыжий, кажется, недо-

волен. – Иди-ка, отведи лучше вот этого. Через минуту он
сможет ходить.

И показывает на Голдстона.
Послушно кивнув, худой исчезает на время из поля зре-

ния и снова появляется уже с каким-то бесформенным тю-
ком, который бережно прижимает к груди.

– Одевайся! – говорит он все так же боязливо и броса-
ет сверху на Голдстона комок колючей мешковины. Теперь
Голдстон понимает – на нем тоже совсем ничего нет.

– Куда его отвести?
– Сейчас, дай глянуть…
Рыжий оставляет толстуху, что по-прежнему не подает

никаких признаков жизни, и удаляется в невидимую глубь



 
 
 

комнаты.
– На пятой улице позавчера забрали жильца, – наконец

подает он голос. – Номер сорок девять. Веди его туда. Только
не болтай лишнего!

Когда рыжий возвращается, в руках у него черная лохма-
тая плетка с металлическими проблесками. Встав спиной к
Голдстону, он упруго размахивается, потом раздается корот-
кий свист и хлесткий удар мертвой кожи по живой. Женщи-
на тихо стонет.

– Ну наконец-то, – радуется рыжий. – Вставай, у меня се-
годня еще около сотни гостей…

Тощий тем временем пытается привлечь к себе внимание
ошалевшего от увиденного Голдстона.

– Пойдем, надо спешить…
Когда Голдстон встает на ноги, взгляду открывается

прежде невидимая часть помещения с серыми, но не бе-
тонными стенами и крохотными, размером с книгу оконца-
ми, через которые льется такой же сероватый мутный свет.
Вдоль стен навалено что-то бесформенное. Свет проходит
через оконца тоже с той стороны, видно еле-еле, потому
только у выхода Голдстона озаряет – это человеческие те-
ла, десятки голых неподвижных тел. Ужас, выжимающий изо
лба липкий пот, настигает его уже за дверью.

– Кто, кто эти люди? – бормочет он, тыкая пальцем себе
за спину.

– Они ждут своей очереди, – отвечает тощий. – Скоро то-



 
 
 

же проснутся.
Голдстону сводит внутренности от отвращения. Неужели

совсем недавно он лежал, как расчлененная мясная туша, в
этой куче? Хочется залезть в душ, отмыться, отдраить се-
бя от следов чужой человеческой плоти. Но с душем в этом
странном месте наверняка проблемы. Оно выглядит как мас-
штабная декорация к съемкам фильма о далекой древности.
Его ведут по мощенной неровными желтоватыми камнями
кривой улочке, вдоль одноэтажных, кособоких глиняных до-
мов с плоскими крышами и крохотными окнами-бойница-
ми. Небо чистое, без единого облачка, но странно тусклое
и тоже с желтым оттенком. Время от времени порывистый,
горячий ветер пригоршнями бросает в лицо едкую кислот-
ную пыль – такую противную, что каждый раз приходится
покорно упирать взгляд себе в ноги. Не говоря друг другу ни
слова, они медленно тащатся вверх по улочке, пока не сво-
рачивают на что-то, напоминающее площадь. Голдстон тут
же замирает в изумлении: площадь плотно забита людьми.
Все точно в таких же, как и у него, нарядах из мешковины.
Большинство молча стоят на месте, другие негромко беседу-
ют друг с другом.

– На площадях жильцам раздают хлеб. Два раза в день –
сразу после рассвета и перед закатом.

Тощий ведет его через толпу, пару раз здоровается с
встречными. Люди выглядят вроде бы совсем обычно, но
многие заметно нервничают, вздрагивают, когда замечают



 
 
 

новичка. Вдруг кто-то восклицает:
– Это же Иблут! Да? Так тебя зовут?
Голдстон недоуменно вскидывает взгляд. Лысый толстяк

вперил в него светлые, почти бесцветные глаза.
– Нет, нет… Это не мое имя…
– Но если не Иблут, то кто?
– Может быть Даннум?
– Хадум?
– Кишум?
Вокруг сжимается кольцо из людей. Каждый пытается на-

звать его по-своему. Голова начинает будто вращаться во-
круг своей оси, толпа колышется, плывет, сливается в одно
серое пятно.

– Как же тебя зовут? – спрашивает наконец его спутник. –
Скажи им!

Он морщится, шарит внутри головы – нет, ничего. Хадум,
Кишум, Иблут.

– Не знаю. Не помню.
Толпа неожиданно отзывается радостным гулом и быстро

расходится.
Когда они достигают другого конца площади, Голдстон,

наконец, оглядывается по сторонам. Место это находится
на возвышении. От площади во все стороны уходят кривые
уродливые улочки с одинаковыми кособокими домишками.
По линии горизонта город опоясывает уходящая в небо,
невероятно ровная, как подрезанная сверху, горная гряда.



 
 
 

Или не гряда?
– Что это? – спрашивает он у тощего.
– Стена, – отвечает тот нехотя. – Она защищает нас.
– Защищает? От кого?
–  Говорят, от какой-то живой тьмы. Наверняка знают

только жрецы. Но лучше не расспрашивай меня об этом.
– Почему же?
Тощий молчит, отвернув голову в сторону. Кажется, едва

удерживается от того, чтобы не зажать себе рот рукой.
– Зачем нужны жрецы?
– А ты не расскажешь, что я проговорился?
– Нет, не бойся.
– Они отдают нас Стене. Каждый день приходят к жиль-

цам и забирают кого-то с собой.
– Отдают?
– Оставляют внутри. Закладывают камнями и оставляют.

Стене нужны наши силы, чтобы выстоять.
Потом провал в памяти. В себя он приходит, лежа на жест-

кой кровати в крохотной полутемной комнатушке. В голове
одна-единственная мысль: вот-вот за ним должны прийти. И
правда – раздается настойчивый стук в дверь. Звук все силь-
нее, объемнее – кажется, еще немного, и взорвутся барабан-
ные перепонки. Не в силах выносить грохот, он бросается на
дверь, распахивает ее – и слепнет от потока холодного бело-
го света.



 
 
 

 
* * *

 
Глаза открылись с усилием, словно на каждое веко, как

покойнику, положили сверху по старинной тяжелой моне-
те. Взгляд сразу уперся в круглый белый циферблат ча-
сов на стене. Они показывали одиннадцать. Вечера? Утра?
Больничная комнатка с наглухо задраенным окном и кон-
диционером. Приглушенный свет вделанных в потолок ми-
ни-ламп. Голдстон лежал в кровати под простыней, и на
нем, кажется, ничего не было, кроме белья. Он попробовал
шевельнуть рукой, ногой. Откинув простыню, внимательно
осмотрел худое и какое-то слишком белое тело. Справа на
груди зеленел здоровый синяк. Когда решил приподняться,
появилось ощущение, что в голове плещется вода. Встал,
по-индийски завернувшись в простыню, прошелся босиком
туда-обратно по кафельному полу. Голова подкруживалась,
слегка шатало, глаза воспринимались как две болевые точки
– но не более того. Ярко, во множестве деталей, вспомнил-
ся пыльный кособокий город. Господи, что это было? Сам
до такого не додумаешься – морг наоборот… Точно не сон,
скорее похоже на галлюцинацию. В колледже, помнится, по
дурости сжевал таблетку какой-то веселящей дряни, эффект
был похожий. А разбудил его, скорее всего, стук в дверь.
Кто-то приходил и ушел не дождавшись ответа. Через пол-
часа, когда Голдстон, сидя на кровати, все еще тупо размыш-



 
 
 

лял, что предпринять, в дверь опять постучали. Едва в па-
лату вступил полноватый, с добродушным лицом врач в го-
лубом одеянии, Голдстон заметно подался назад, будто уви-
дел привидение. Гость был ярко-рыжий, с короткой, округ-
лой огненно-рыжей бородой, обрамлявшей его лицо, как лу-
чики света диск солнца на детских рисунках.

Увидев пациента сидящим на кровати, прямо с порога де-
ловито обронил:

– А, наконец вы пришли в себя! Как самочувствие?
Голдстон наморщил лоб, пытаясь задавить головную боль.
– Кажется, жив. Но вам, наверное, виднее?
Врач в упор не заметил шутку. Взял молча стул, сел на-

против.
– Что-нибудь болит?
– Голова. То есть сейчас она болит, а прежде раскалыва-

лась.
– Вы понимаете, где находитесь и какое сегодня число?
– Подозреваю, что в какой-то московской клинике. Я при-

летел пятого марта, в четверг. У меня здесь много дел, пото-
му надеюсь, что сегодня максимум шестое.

Врач кивнул, словно услышав правильный пароль.
– Да, вы в госпитале для командного состава. Сегодня ше-

стое марта, пятница… Свет не беспокоит?
Голдстон попробовал улыбнуться:
– Когда вспоминаю, что выжил, то не очень.
– Видите ли… Из-за контузии обычно сильно повышается



 
 
 

раздражительность.
– Каков диагноз целиком?
– Помимо контузии только пара гематом. Ну и отходняк

после сильного обезболивающего.
Голдстон навострил уши.
– Очень сильное? Как наркотик?
– Да. А что?
– У меня было что-то похожее на галлюцинации. Я, ка-

жется, видел вас – но… очень странно.
Врач с готовностью закивал головой, словно как раз это и

собирался обсудить.
– Придется понаблюдать вас здесь недельку-другую.
– Понаблюдать?
Слово прозвучало неприятно, будто речь шла о подопыт-

ном животном.
– Да. Видите ли… – на лбу у врача сошлась скорбная вер-

тикальная складка. – Мы сделали энцефалограмму мозга, и
она выглядит… довольно необычно. Есть подозрение, что
участки коры пострадали от декомпрессии. Галлюцинации
могут быть следствием. Знаете, в беспамятстве вы вели себя
крайне нестабильно. Все время хотели убежать из города…

Голдстон быстро отвел взгляд. Спросил, прикрывая пани-
ку глупым смешком:

– Что, есть правила, как вести себя в беспамятстве?
Складка снова разделила лоб врача. Вот-вот скажет свое

снисходительное «видите ли».



 
 
 

– Видите ли…
– Можно без «видите ли»?!
Рыжебородый покосился на дверь. Кажется, уже обдумы-

вал пути отступления. Голдстон, испугавшись, что сейчас его
окончательно запишут в психи, торопливо вставил:

– Сами говорили – у меня раздражительность от контузии.
Врач кивнул головой. Извинения принимаются.
– Штабс-капитан, я просто не имею права выпустить от-

сюда человека с подозрением на психические отклонения. У
нас тут очень специфическая обстановка. Даже нормальные
люди легко сходят с рельсов… Хотите открою небольшую
служебную тайну? Никогда не слышали про синдром Стены?

Голдстон сглотнул сухим дерюжьим горлом.
– Нет. В чем симптомы?
– Навязчивое желание вырваться за Стену. Куда угодно,

хоть к партизанам. Стена, которая вроде бы защищает, вос-
принимается как угроза. Только зафиксированных случаев
почти тысяча за два года. Каждый сотый из проходивших
здесь службу. Треть заболевших сошли с ума. Согласитесь,
рискованно выпускать вас в город, не разобравшись до кон-
ца.

Голдстон завис на пару секунд, потом неуверенно спро-
сил:

– И что же говорит наука?
– Да все банально. Разновидность клаустрофобии. Один

мой коллега даже занялся исследованием средневековых ле-



 
 
 

тописей. Хотел проверить, не случалось ли подобного, ко-
гда люди долгое время – месяцы, а то и годы – жили в оса-
жденной крепости. Подробно, к примеру, исследовал осаду
католиками протестантской Ла-Рошели в начале семнадца-
того столетия…

Рассказ о неимоверных страданиях гугенотов, которые от
голода ели собак, кошек и друг друга, дал время сосредото-
читься. Голдстон понял, каким был идиотом. Когда врач на-
конец закончил, он выложил козырь, все это время лежав-
ший у него под рукой:

– Давайте начистоту. Совсем не против того, чтобы пона-
блюдаться. Если честно, не был в отпуске уже три года. Но
видите ли, я здесь, увы, не сам по себе, а с конфиденциаль-
ным поручением еврокомиссара по делам вооружений. Лю-
бую задержку нам придется объяснять начальству в Берлине.
Вы готовы к такому повороту?

Упоминание Кнелла, в самом деле, чудесным образом
развернуло ход словесного поединка. Врач, глядя в потолок,
довольно фальшиво изобразил сцену раскаяния.

–  Поймите правильно, никто не говорит, что вы псих.
Кризис очень переформатировал наше мироощущение. Вся
жизнь теперь – постоянная, ни на минуту не прекращающа-
яся осада. Включишь телевизор – там война, мигранты, эпи-
демии. Неудивительно, что хочется куда-то сбежать… Да-
вайте поступим так – вы просто побеседуете с нашим психи-
атром. А потом можете отправляться на все четыре стороны.



 
 
 

Как вам такой план?
Голдстон попробовал нащупать глазами на лице собесед-

ника возможный подвох. Нет, кажется ничего подозритель-
ного.

– Договорились.
– Вот и славно. Кстати, где вы собирались остановиться?

Куда вас отвезти?
– Канцелярия оберста Свенссона посоветовала мне гости-

ницу при штабе в Кремле.
Рыжебородый уважительно поцокал языком.
– Обычных смертных вроде меня к Кремлю и близко не

подпускают. До войны хоть можно было на экскурсию схо-
дить. Приехать туристом.

Когда врач ушел, Голдстон без сил растянулся на крова-
ти, пытаясь успокоить пульсирующие толчки внутри головы.
Вот оно что. Триста человек сошли с ума. Только здесь, в
Москве. А ведь есть такие, как он. Внешне благополучные,
скрывающие свои фобии. Есть те, кто делал рейтинги бес-
численным телерепортажам о строительстве Стены. За всем
этим должны скрываться какие-то очень могущественные
силы. Схожие с законами физики, объективные и вездесу-
щие, способные воздействовать на поведение одновременно
миллионов людей.



 
 
 

 
* * *

 
Тверская улица сразу, в лоб, напомнила слепок с лондон-

ской Риджент-стрит5. Тот же знакомый, вытянутый изгиб –
словно вмятина от громадного бумеранга. Но главные цве-
та, серый и коричневый, были не английскими. Принадлежа-
ли тому самому, так и не сотворенному до конца миру, ко-
торый открылся вчера Голдстону с трапа самолета. Серо-ко-
ричневая гамма, как маскировочная сетка, укрывала массив-
ные ампирные здания, делая их зыбкими и нечеткими, почти
потусторонними. Но едва Тверская оборвалась и автомобиль
выкатился на дальние подступы к Красной площади, серое,
действительно, безоговорочно уступило красному.

– Знаете, что Кремль сначала был белым? Перекрасить
его приказал Сталин после войны.

Голдстон вздрогнул. Неужели водитель читает мысли?
Потом подумал – ничего сверхъестественного. Цвет опре-
деляет что-то очень важное для этого монохромного мира.
Только вот что именно?

Автомобиль ехал со скоростью пешехода. Угловая крем-
левская башня медленно росла, надвигалась, закрыв в конце
концов весь обзор. Пораженный, Голдстон не мог оторвать
взгляда, чувствуя себя крошечным, почти не существую-

5 Риджент-стрит – одна из главных улиц Лондона.



 
 
 

щим, и, вместе с тем, находя в том сильное удовольствие. Ка-
кое-то воспоминание легко, по касательной кольнуло мозг.
Тут же отскочило, растворившись в темноте. Когда маши-
на притормозила у железного ограждения, Голдстон тороп-
ливо опустил стекло и высунулся наружу. Было уже доволь-
но темно. Светящиеся алые звезды двух кремлевских башен
плавали на недостижимой высоте в морозном, колком, как
газировка, воздухе. Он сам, напротив, обретался где-то на
дне глубокого, тесного ущелья, пролегавшего между стеной
Кремля и громоздким неосвещенным зданием слева. По-
сле этой черной дыры Красная площадь показалась безмер-
но просторной и невыносимо светлой из-за бесчисленных
лучей софитов, пронзавших тут и там молочную полутьму
серебристыми отточенными иглами. Лишь мавзолей, похо-
жий на плотно сбитый шоколадный торт, придавил ненадол-
го своей гранитной тяжестью, проплыв торжественно справа
за окном. Голдстон подумал: странно, этот языческий зик-
курат на удивление ловко вписался в общий рисунок площа-
ди. Те, кто поставил его здесь, сознательно или нет принима-
ли историю, обустроившую площадь задолго до них, хотели
стать ее частью. А потом впереди, за лобовым стеклом, буд-
то взорвался цветной салют. Веселый, бесшабашный, почти
карнавальный собор на другом конце площади. И Голдстон
наконец припомнил то, что не удалось с первого раза вытя-
нуть из закоулков памяти.

Лет в шесть дед Юрий Дмитриевич подарил ему на Рож-



 
 
 

дество елочную игрушку – собор Василия Блаженного. Она
была небольшой, с дедов кулак. Но все пять или шесть раз-
ноцветных башенок с куполами-луковками, все крестики и
окошечки, даже узорные точечки на куполах были отлиты
очень искусно, потому игрушка смотрелась точной копией
собора в миниатюре. Это невероятное сходство отчего-то
впечатлило воображение маленького Джона. Он представ-
лял, как становится совсем крошечным, меньше гулливеров-
ских лилипутов, и забирается внутрь. А там – бессчетное
число лестниц, переходов и секретных дверей, которые мо-
гут вести куда угодно, даже на другие планеты. Неудивитель-
но, что в своих снах он часто бродил внутри собора, тыкаясь
раз за разом в эти двери и пытаясь их открыть. Двери под-
давались с трудом, как будто кто-то держал их с другой сто-
роны. Джон мучился, толкался и просыпался на последнем
усилии, так и не прорвавшись в иные миры… Детские вос-
поминания на минуту снова превратили Голдстона в ребен-
ка. Он разглядывал Кремль, а видел перед собой заколдо-
ванный замок. Бесстрашному рыцарю Джону Белобрысому
суждено провести здесь несколько ночей. Вступить в схватку
с ужасными монстрами и неведомыми тварями. Освободить
из заточения местную красавицу и, в конце концов, увезти с
собой в Берлин сундук с бесценными сокровищами.

Офицер службы безопасности, встретивший его у Спас-
ских ворот, оказался издевательски длинным и худым ти-
пом. Один в один его знакомый из города за циклопиче-



 
 
 

ской стеной. Когда миновали арку ворот, очутившись внутри
Кремля, Голдстона снова качнуло куда-то на серые, покры-
тые едкой пылью улицы. Он с силой сжал кулаки, пытаясь за-
цепиться за реальность. Как ни странно, это помогло. Уладив
формальности, лейтенант нерешительно поинтересовался:

– По утвержденному ранее графику у вас в шесть встреча
с оберстом Свенссоном. Но после всего, что произошло, он
готов перенести ее на другой день…

«Откажись, немедленно откажись!» – горячо воззвало к
Голдстону только-только воскресшее тело, но холодная ло-
гика тут же остудила этот позыв – в образе контуженого ге-
роя будет проще заполучить у Свенссона то, что ему нужно.

– Я… Я в полном порядке. Готов встретиться с герром
оберстом сразу после того, как приму душ и переоденусь.

Даже сам процесс произнесения фразы заставил Голдсто-
на сделать серьезное усилие, чтобы подавить дрожь в ногах.
Офицер с сомнением покосился на него, словно уловил это
дрожание, но ничего не ответил. Идти, к счастью, оказалось
совсем недалеко. Прямо за Спасскими воротами они упер-
лись в угол скучного четырехэтажного здания с колоннами,
выкрашенного в грязно-желтый цвет. Свернув направо, про-
шлись вдоль Кремлевской стены и очутились перед непри-
метным крыльцом с полированной деревянной дверью.

–  Всего-то?  – пробормотал Голдстон с вялой улыбкой,
неуверенно пытаясь уклониться в сторону от накатившей
дурноты, вежливо пропустить ее вперед. – А я-то думал, что



 
 
 

буду спать в мавзолее рядом с Лениным. Как он, кстати, по-
живает?

Лейтенант сначала зашелся в приступе надрывного, почти
чахоточного кашля, потом уже засмеялся.

– С Лениным все в порядке, герр капитан. Раз в три ме-
сяца его отмачивают в специальной ванне, и выглядит он,
поверьте, гораздо лучше, чем те, кого привозят в армейский
морг из-за Стены.

Голдстон представил ванну с зеленоватой жидкостью.
Сморщенное тело стопятидесятилетнего старца с неболь-
шой, острой бородкой. С языка сорвалось:

– Плетью его не бьете?
– Простите?
– Так, неудачная шутка…
Но тут лейтенант потянул на себя входную дверь, и его

худое, обтянутое кожей лицо ушло в тень. Так, что на секун-
ду привиделось – то не лицо вовсе, а белый, с чернеющи-
ми глазницами череп. Голдстон перехватил судорожно дверь
рукой, оперся на нее, снова пытаясь удержаться, не соскольз-
нуть непонятно куда.

За дверью им открылся почти коридор во времени. Внут-
ренность здания с колоннами могла выглядеть точно так же
и сорок, и шестьдесят лет назад. Все по-советски невзрачно
и аскетично. Светло-коричневые деревянные панели, лам-
пы дневного света, пара прямоугольных зеркал, отражающих
гардероб с рогатой шеренгой вешалок. Лейтенант, похоже,



 
 
 

решил, что гость разочарован.
– Незадолго до войны в корпусе затеяли ремонт, но дове-

сти до конца не успели. У нас была другая забота – переде-
лать часть офисов в апартаменты. Раньше в Кремле почти
никто не жил. Если честно, вообще никак не могу взять в
толк, зачем штаб разместили именно здесь. Две трети зда-
ний в Москве стоят пустыми.

Голдстон вспомнил – Кнелл однажды разговаривал с ним
об этом. Почему Кремль, почему Москва. Тоже считал, что
Европа повела себя крайне иррационально. Это была симво-
лизация победы – правда, во многом над самими собой. Ев-
ропейцы, говорил Кнелл, с начала семнадцатого столетия не
могли избавиться от сложного комплекса чувств по отноше-
нию к русским. Смеси страха и тайного восхищения перед
нацией, которая не жалеет себя и потому способна на все.
Нацией, чье поведение невозможно предсказать и контроли-
ровать. Мысль, ставшая со временем паранойей, от которой
Европа мечтала излечиться веками. В качестве подтвержде-
ния его босс цитировал, среди прочего, пассаж из написан-
ного будущим канцлером манифеста Партии спасения Евро-
пы:

«Целых четыреста лет восточная оконечность Евро-
пы, изобилующая природными и человеческими ресурсами, а
также взрывоопасными идеями, нависала над западной как
смертоносная гигантская глыба, готовая в любой момент
сорваться с места и уничтожить все на своем пути. Наша



 
 
 

задача состоит в том, чтобы исключить любые формы за-
висимости от России – экономические, военные, политиче-
ские, культурные. Нельзя жить в постоянном страхе быть
раздавленным в тот момент, когда русский медведь решит
почесать свой зад у себя в берлоге».

Отведенная Голдстону комната на четвертом этаже смот-
релась по нынешним военно-кризисным временам роскош-
но: мебель из красного дерева, узкая, но красивая кровать
с высокой спинкой, настольная лампа, накрытая изумруд-
ным абажуром, книжный шкаф. Вытянутое прямоугольное
окно открывало вид на мощеную площадь и созвездье древ-
них белокаменных церквей, чьи золоченые купола походили
на выводок грибов с крепкими круглыми шляпками. Снова
вспомнилась волшебная дедова игрушка из детства. Все вы-
глядит так, что он открыл, наконец, одну из тех секретных
дверей… Разложив дрожащими руками вещи в шкафу, Гол-
дстон поковылял в душ. Режим всеобщей экономии в Крем-
ле очевидно не соблюдался. Струя, лившаяся из душевой во-
ронки, была по-настоящему горячей, почти кипяток. Била
наотмашь с тонизирующим, оживляющим мышцы напором.
Вода чудесным образом вымывала из тела тяжелые элемен-
ты, освобождала от подавленности и беспокойства. Вскоре
Голдстон с удивлением понял, что полностью расслабился.
Что ему давно не было так спокойно, как сейчас.



 
 
 

 
* * *

 
Полковник Свенссон, глава военной контрразведки, оби-

тал в просторном двухкамерном кабинете в том же самом
здании. По непонятной причине, возможно просто из-за от-
сутствия времени у нового владельца, кабинет полностью со-
хранил довоенный антураж. Над его ландшафтом вызываю-
ще доминировала громадная, метра четыре в поперечнике,
русскоязычная карта уже не существующей России. Карта
казалась такой безразмерной, что подавляла даже высочен-
ного хозяина кабинета. Тот, правда, вообще выглядел зна-
чительно скромнее своих естественных размеров. Возмож-
но потому, что черный мундир своей контрастностью почти
лишал его головы, которая в силу бесцветности и невыра-
зительности лица походила на заполненный водой неболь-
шой прозрачный аквариум. Нужно было изрядно напрячь-
ся, чтобы различить на ней какие-то детали. Зачесанные на-
зад белесые редкие волосы, светло-водянистые глаза неопре-
деленного цвета, почти незаметные брови, бескровные гу-
бы. Свенссон словно был рожден для того, чтобы мимикри-
ровать, сливаться с окружающей средой. Напористая мане-
ра вести разговор, перескакивая с одной смысловой точки
на другую, на первый взгляд составляла диссонанс с безли-
кой внешностью. Но, скорее всего, то был еще один элемент
маскировки. Укрывшись за стеной из фальшивых эмоций,



 
 
 

Свенссон тем временем хладнокровно изучал собеседника.
– Поздравляю с боевым крещением! Уже отправил в Бер-

лин предложение представить вас к награде… Ах уж эти пар-
тизаны! Когда же, наконец, мы получим от вас оружие, что
позволит охотиться на них, не вылезая за Стену? Бах, бах,
стрелять как в тире, попивая холодное пиво… Кстати, ко-
фе? А, может быть, водки? России уже нет, а русская водка
осталась, ха-ха-ха! Ее делают поляки, представляете? Какое
унижение… Кофе? Сейчас принесут!

Впрочем, гостеприимная улыбка оказалась столь мало-
приметной, что ее пришлось долго разыскивать на лице. Ру-
копожатие – вялым и неискренним. Голдстону тут откровен-
но были не рады. Очень скоро выяснилось почему. Попро-
сив секретаршу сделать кофе, Свенссон помолчал немного,
а потом сообщил с тяжелым, деланым вздохом:

– Увы, но придется разочаровать вас, штабс-капитан. Вы
зря рисковали жизнью. Сбоя системы в Торжке на самом де-
ле не было. Систему просто-напросто отключили. Это засек-
реченная информация, но сейчас я уже могу ею поделиться.

Голдстон искренне удивился. Такого поворота для своей
формальной миссии он не предвидел.

– Отключили? Как это могло произойти?
– Неделей раньше недалеко от Торжка на одной из ше-

сти ниток газопровода случилась авария. Коррозия металла,
шов разошелся, точно не знаю. Начался пожар. Автомати-
ка вырубила подачу газа на участке в тридцать километров,



 
 
 

включая Торжок. Заодно была обесточена вся ваша антипар-
тизанская электроника.

– А резервный автономный кабель? Даже два резервных
кабеля, если не ошибаюсь?

Свенссон осклабился:
– Не ошибаетесь. Но их не подключили. Решили, что за

неделю ничего не случится, так как утечка информации к
партизанам невозможна. А от лосей думали сами как-нибудь
отбиться.

Голдстон в изумлении потряс головой.
– Но почему?
Полковник развел руками:
– Я бы мог выразиться поэтически – что мы заразились

здесь русской ленью. Но, увы, все гораздо прозаичнее. Под-
ключение резервного кабеля означает нештатную ситуацию.
Нештатная ситуация означает то, что о ней узнают в Берлине.
А это, сами понимаете, что означает. Здесь и так в последнее
время возникает много нештатных ситуаций… Тем более,
повторюсь, это была обычная техническая авария. Ничего,
связанного с боевыми действиями.

Они помолчали. Через какое-то время стал отчетливо
слышен щелкающий звук, с которым перемещалась секунд-
ная стрелка на круглых, еще, кажется, советских часах над
картой. Перед тем, как сдвинуться с места, она каждый раз
заметно для глаза напрягалась, собираясь с силами, а по-
том, достигнув нужного деления, едва заметно колебалась от



 
 
 

только что испытанного напряжения.
– Чье это было решение?
Свенссон натянуто улыбнулся:
–  Общее. Кого-то, фигурально выражаясь, обязательно

отправят на эшафот. Но сейчас меня скорее заботит вопрос,
напрямую относящийся к моей служебной компетенции.

– Как партизаны так удачно угадали с местом и временем?
– Вот именно.
Голдстон, что как раз почти приложился к чашке с кофе,

вдруг задумался, вернул чашку обратно на блюдце.
– Герр оберст, не кажется ли вам, что партизаны также

были хорошо осведомлены о факте моего приезда в Москву?
Свенссон окаменел на мгновенье, словно услышав за ок-

ном какой-то необычный звук. Потом выпалил на одном ды-
хании:

– Теоретически такая догадка имеет право на существо-
вание. Нам удалось захватить живым одного из бандитов в
развалинах неподалеку… Знаете, кто за вами охотился? Сам
Ворон! Он у подмосковных партизан вроде главнокоманду-
ющего… Так вот, этот Ворон случайно обмолвился: хотели
уничтожить «шишку из Берлина». Кстати, вашу машину не
взорвали по чистой случайности. Кто-то помешал наводчику
ракеты. Представляете?

В голосе Свенссона до неприличия заметно проскользну-
ло сожаление. Но он тут же опомнился. Резко вскочил из-за
стола. Принялся вышагивать туда-обратно по комнате, напо-



 
 
 

миная со стороны громадного черного палочника.
–  Согласен, теории заговора чертовски увлекательны…

Что же, давайте устроим мозговой штурм. Свежий взгляд
всегда полезен!

Голдстон потер щеку.
– Авария на газопроводе… Вы сказали, все было засекре-

чено. Но ведь есть операторы Центра управления газовыми
поставками, есть люди, которые меняли эту самую трубу?

– Операторы не покидали центра со дня аварии. Ели и
спали на рабочем месте. Без преувеличения можно утвер-
ждать, что в Москве о случившемся знали всего четыре че-
ловека – я, директор «Остенгаз» Отто Вальке, командующий
армией генерал фон Шнайль и спецпосланник канцлера Ойп
дер Сар. Ремонтная спецбригада базируется в Смоленске.
Людей, трубы и технику оперативно перебрасывали на место
аварии транспортными вертолетами. Они до сих пор там.

– Могли ли партизаны перехватить и расшифровать ра-
диопереговоры?

– Очень сомнительная версия.
– Ну а как насчет русских? Есть ли русские в Кремле? –

вымученно спросил Голдстон.
Вопрос дался с большой заминкой. Словно был риск, что

Свенссон ответит сочувственно: «Голдстон, дружище, а вы
сами-то кто? Русский дед, бабка, мать. Но разве это значит,
что вам нельзя доверять?»

–  Нет,  – покачал головой полковник.  – Мы изначально



 
 
 

старались исключить подобные риски. Я бы сказал, что толь-
ко русскоговорящая помощница у генерал-губернатора…
Но она скорее француженка, чем русская. Эмигрировала во
Францию еще ребенком.

Идеи для «мозгового штурма» быстро иссякли. Голдстону
уже казалось, что он погорячился, представив себя жертвой
заговора.

– В конце концов, партизаны могли случайно устроить за-
саду. Я ехал с охраной по шоссе из аэропорта – вот вам и
«шишка из Берлина»…

Рассудительный подход пришелся Свенссону по душе.
Его прозрачные ледяные щеки порозовели, в глаза словно
вставили цветные контактные линзы. Слово за слово начал-
ся искренний разговор.

– Говорите, мы завязли в России? Знаете почему? Здесь
невозможно победить, следуя обычным правилам. Тут живут
совсем другие люди, к ним нужен особый подход.

Голдстон вспомнил вчерашнее ток-шоу. Рассуждения сту-
дийных экспертов.

– Они даже не смогли ответить на вопрос, почему парти-
заны продолжают сопротивление. За что именно воюют.

Не спросив разрешения, Свенссон зажег сигарету. Затя-
нувшись, встал с кресла и подошел к темному окну, за кото-
рым причудливо расплывались мутные световые нимбы.

– Эксперты! Разве они говорили хоть с одним из них?
–  А вы?  – повторил Голдстон вопрос, который задавал



 
 
 

вчера Марчелло.
– Я… да. Беседовал примерно с дюжиной мерзавцев, ко-

торых спецназовцы отловили в подмосковных лесах… Де-
тально беседовал… Ответ покажется настоящей тарабарщи-
ной, штабс-капитан. У большинства русских иное, нежели у
нас, представление о жизни. Они больше озабочены, скажем
так, судьбой человечества, чем своей собственной. Одержи-
мы идеей, что несут ответственность за весь мир, исполняя
какую-то миссию.

– Какую же?
– Черт ее знает! Но, наверное, именно это и делает их та-

кими упертыми. Если бы от меня зависела судьба человече-
ства, я бы очень много о себе думал, ха-ха-ха!

На столе у Свенссона зазвонил телефон. Пока хозяин ка-
бинета разговаривал с кем-то по-шведски, Голдстон пытался
справиться с приливом странного возбуждения. Не хотелось
и одновременно очень хотелось продолжить этот разговор.
Навалилось что-то вроде ломающего тело до самых костей
томного вожделения. Посмотреть на джинна, живущего под
замком у него внутри.

– Кажется Бисмарк говорил: русских нельзя победить, их
можно только уничтожить6,  – сказал он Свенссону, когда
шеф контрразведки положил телефонную трубку на место.

Тот подвис на секунду, догоняя мысль. Неприятно улыб-
нулся.

6 На самом деле ошибочно приписываемая Бисмарку цитата.



 
 
 

– Правда? Верно сказано! Я давно убеждаю военное ко-
мандование отбомбить квадрат за квадратом территорию в
радиусе ста километров от Стены. Уничтожить там все жи-
вое! Нужна тактика выжженной земли! Вот единственно
возможный ответ и вы, думаю, со мной согласитесь!

У Голдстона внезапно зачесались руки схватить со стола
массивную пепельницу и запустить ее точно по центру го-
ловы-аквариума. Проверить – может, она и впрямь стеклян-
ная? С рыбками внутри? Он едва подавил этот странный по-
рыв. Разговор же вскоре умер сам собой. Оставалось сделать
то, ради чего он, собственно, и пришел сюда.

– Герр оберст, – осторожно начал Голдстон, изо всех сил
стараясь изобразить ленивое безразличие. – Раз уж я при-
ехал в Москву, есть вопрос, который хотелось бы решить
заодно, избежав бюрократической волокиты. В единой ба-
зе разведданных обнаружился рапорт одного из ваших под-
чиненных. Спецслужбы сибирского правительства переда-
ли контрразведке некоего русского, якобы организовавше-
го центр вербовки партизан. Позже выяснилось, что ника-
кой он не вербовщик. Агентура в Новосибирске подтверди-
ла: это какой-то ненормальный физик, требовавший встречи
с главой правительства Сергеем Лукиным. Вместо психуш-
ки его отправили к нам.

Лицо Свенссона поначалу напряглось, но в итоге изобра-
зило вежливое участие.

–  Да, люди Лукина частенько присылают нам всякий



 
 
 

сброд. Не знаем потом, куда его девать.
Голдстон согласно кивнул. Сброд так сброд.
– Ученого зовут Павел Быков. Он когда-то работал в Ин-

ституте ядерных исследований в Новосибирске. Если не воз-
ражаете, я хотел бы побеседовать с ним на предмет сотруд-
ничества с нашим министерством.

Вновь вежливое участие на лице хозяина кабинета.
Голдстон не удержался, представил себе, как перекосит
Свенссона, расскажи он ему, почему Министерство воору-
жений заинтересовалось русским физиком. Для пущей на-
глядности лучше даже показать спутниковый снимок сибир-
ской тайги, что лежит сейчас в кармане его кителя.

Шеф контрразведки между тем пожал плечами:
– Скорее всего, он сидит в тюрьме на Лубянке. Учитывая

ваше состояние после покушения, целесообразнее, думаю,
привезти его сюда. Только учтите – завтра в Кремле торже-
ственный прием. Если не ошибаюсь, вы в числе почетных
гостей.

Голдстон, радуясь, что все так легко решилось, щелкнул
пальцами.

– Давайте я с ним пообедаю. В наше непростое время хо-
рошая еда, особенно с выпивкой, многого стоит.

Свенссон поморщился:
– Уверены, что он стоит кормежки в кремлевском ресто-

ране? Я предпочитаю в общении с русскими другие методы.
Обращайтесь, если что.



 
 
 

Взгляд Голдстона снова уперся в пепельницу – теперь
она показалась слишком тяжелой для броска. На секунду
Свенссон представился ему огромным, одетым в черный
мундир волком-людоедом. Немигающие глаза, седая борода
на морде, приоткрытая смрадная пасть с загнутыми клыка-
ми. Испугавшись собственного воображения, он дернулся,
пытаясь вскочить с кресла. Тут же осел обратно, ослеплен-
ный болью в голове.

– Что такое, штабс-капитан, вам плохо? – донеслось через
забившую мозг плотную вату.

Приготовившись увидеть все, что угодно, Голдстон мед-
ленно расцепил ресницы. Волк пропал. Свенссон снова вы-
глядел человеком – даже с некоторыми следами сочувствия
на лице.

 
* * *

 
В свою комнату Голдстон доковылял уже из последних

сил. Захлопнув дверь, без сил соскользнул по ней на пол.
Долго не мог притормозить вертящуюся в голове карусель.
Сердце скакало на американских горках, лоб был таким же
липким и неприятным, как после вчерашней посадки. Кое-
как поднявшись на ноги, добрался до ванной. Там, всыпав
в дрожащую горсть аспирин из желтого пузырька, жадно за-
бросил в себя пять или шесть таблеток. Приоткрыв окно,
прямо в одежде рухнул на кровать. Лежал, жадно глотая хо-



 
 
 

лодный воздух, глядел в темный потолок и прокручивал в
голове разговор со Свенссоном. Что-то эмоционально его за-
цепило. До отчаяния, до взрыва внутри, истощившего по-
следние силы. Снова вспомнился дед, будто был он третьим,
невидимым участником их беседы. Потом дед и вовсе про-
гнал гигантского волка-людоеда. Они остались один на один,
совсем как в детстве, которое Джон, как ни пытался, так и
не смог вычистить из памяти.

Даже спустя много лет после своей смерти – умер он в
семьдесят пять от инфаркта, занимаясь любимым делом, ко-
паясь в огороде – дед навещал Джона во сне. Иногда запро-
сто, как в мире живых, приходил к нему домой, и они радост-
но обнимались. Чаще невидимо присутствовал рядом, из-
лучая неизвестные науке, но вполне ощутимые волны люб-
ви. Джона каждый раз накрывала торжествующая, яркая ра-
дость – такая сильная, что от нее даже становилось больно.
Смерть, похороны казались дурным сном, ложным воспоми-
нанием. Обнимал деда он с одной и той же мыслью: «Я все-
гда знал, что ты не умирал!».

До своих последних дней – а прожил в Англии Юрий
Дмитрич полвека – дед считал себя русским, говорил на род-
ном языке без малейшего акцента и с какого-то момента да-
же засобирался обратно на родину. Как только рухнул ком-
мунизм, вспомнил о родственниках (у него остались в Рос-
сии три старших замужних сестры и мать): «Может, жив кто-
то? Помнит обо мне? Что, если ищут меня?». Правда, так ни-



 
 
 

куда и не поехал. Понимал, наверное, что той России, кото-
рая у него в голове, давно уж нет. Боялся увидеть то, что же с
ней сталось. Не вместить в себя эту новую страну. О том, ка-
ким ветром занесло его в Англию, сам Юрий Дмитрич вну-
ку никогда не рассказывал. Отмалчивался и про войну, из-
за которой очутился так далеко от дома. Джон, как все маль-
чишки, ждал лихих военных историй, но дед только вздыхал
в ответ и говорил странно: «Как вспомнишь, так сердце бо-
лит. Да и лучше тебе такого не знать». В общем, историю
деда узнал он уже подростком, от бабушки. Юрка, как она
иногда его называла, служил шофером у генерала одной из
армий, что летом 1945 года составили группу советских ок-
купационных войск в Германии. В Берлине у него однажды
открылась старая рана и пошел наружу осколок. В суматохе
вышло так, что хирурга и госпиталь для любимого водителя
генерала предложили союзники-британцы. Его проопериро-
вали, но шансов, что выживет, было немного. Юрка прова-
лялся в госпитале почти полгода, за это время генерала ото-
звали в Москву и о его водителе все забыли. Выходила же
его британская медсестра, которая несколько месяцев почти
не отходила от русского.

Когда Юрка в первый раз после операции пришел в се-
бя и открыл глаза, то подумалось – помер, но при том уго-
дил прямиком в рай. На него сочувственно смотрело настоя-
щее ангельское лицо с выбивающимися из-под белого плат-
ка темными шелковыми кудрями. С детства помнил он что-



 
 
 

то смутно про серафимов и херувимов7, потому захотелось
узнать, к кому же именно его направили. Спросил по-рус-
ски «Как тебя зовут?», резонно надеясь, что в раю долж-
ны понимать все языки. «Наташа Ростова», – так же на чи-
стом русском ответил ангел и одарил Юрку улыбкой, от ко-
торой в нем тут же прибавилось жизни. Чуть позже выяс-
нилось, что Юрка все-таки не умер. Наташа Ростова оказа-
лась не ангелом, хотя потом он звал ее не иначе как «ангел
Наташа», а дочкой русских аристократов, благоразумно убе-
жавших из России в 1917 году сразу после февральского пе-
реворота. Граф Ростов, до того успешно игравший на Пе-
тербургской бирже и сделавший капитал поставками в дей-
ствующую армию муки, и тут не прогадал. Вовремя успел
вывезти детей и большую часть нажитого в туманный Аль-
бион, который, видимо, интуитивно был избран как самое
безопасное в Европе место накануне грядущих великих по-
трясений. Здесь граф Ростов решил осесть в Оксфорде, где
приобрел несколько домов, в одном из них и поселилось его
семейство. Все трое старших дочерей со временем поступи-
ли в Оксфордский университет и подались в подходящее для
женского пола преподавание, а последняя, родившаяся уже в
Англии Наташа под влиянием новых прогрессивных веяний
взяла себе в голову пойти в медицину – путь, что и привел
ее в 1945 году в оккупированный союзниками Берлин.

В отличие от множества подобных историй в те жесто-
7 Ангелы в христианской традиции.



 
 
 

кие времена, у этой получился счастливый конец. Влюблен-
ные поженились еще в Берлине, Юрка взял фамилию жены и
имя Джордж, окончательно развоплотившись как советский
гражданин и военнослужащий. Переживал ли о том, что мо-
жет не вернуться обратно? Да нет, даже не думал про та-
кое. После трехлетнего кошмара войны, беспрерывной кро-
ви, грязи и вони хотелось только одного. Жить – сильно, жад-
но, на полную катушку. И жизнь эта была здесь, рядом –
внешне мягкий и кроткий, но внутри настойчивый и порой
упрямый «ангел Наташа». Упрямство это пригодилось, когда
молодые, вызвав изрядный фурор, прибыли в Оксфорд. Не
то чтобы аристократы Ростовы Юрку показательно не при-
няли, но происхождение «от сохи» в  таком кругу на пер-
вых порах сильно осложняло ему жизнь. Особо бывшего гра-
фа забавлял тот факт, что Юрка прежде никогда не читал
«Войну и мир» и потому не мог прочувствовать всех оттен-
ков приключившейся с ним истории. Трехтомник прижиз-
ненного издания «Войны и мира», вывезенный до револю-
ции из России в огромных сундуках, преподнесла ему сама
Наташа в первые же дни в Оксфорде, поставив твердо пе-
ред собой цель «окультурить» своего супруга. Юрка был еще
слишком слаб, целыми днями полулежал в кресле и читал –
так, как читают простые, но одаренные натуры, дорвавшиеся
до чего-то очень близкого себе, но прежде неизвестного или
недоступного. До того, как более-менее окреп, уже поглотил
несчетное количество томов и начал кое-как изъясняться по-



 
 
 

английски. Успехи в «окультуривании», а также добрый и
веселый нрав в конце концов снискали Юрке любовь благо-
родного семейства. Тем не менее, как только он твердо встал
после операции на ноги, молодая семья переехала в Лондон.
Наташа пошла учиться на врача, продолжая работать мед-
сестрой в госпитале, а Юрка устроился водить автобус из
Лондона в Оксфорд, благо для того не надо было слишком
мудрено владеть языком, тогда как его водительские навыки
вызвали у комиссии безусловное восхищение. Поселились
они на севере, в районе Кентиштаун, снимая там небольшой
домик с садиком. Когда же у них родилась дочь, будущая
мать Джона, граф Ростов сделал им щедрый подарок, выку-
пив домик у его владельца. Здесь они и провели всю жизнь.
Наташа, как и мечтала, стала хирургом, дело почти немыс-
лимое по тем временам. Юрий Дмитрич водил автобус, все
глубже погружался в мировую литературу и со страстью ко-
пался в крохотном огородике, вспоминая родную деревню
Барашек Курской области. Мать Джона умерла, когда ему
было три года. Неудивительно, что в Кентиштауне он бывал
в детстве чаще, чем у себя дома. Это потом, уже в Оксфорде,
студент Крайст Черч8 Джон Голдстон изо всех сил пытался
убежать от своего русского происхождения. Стать чистопо-
родным, истинным британцем. Заглушить все эти загадоч-
ные шумы и стуки из прошлого, даже, похоже, не его соб-

8 Крайст Черч Колледж – один из самых престижных колледжей Оксфордского
университета, основан в 1525 году.



 
 
 

ственного. Сознательно избегал мест и ситуаций, где можно
нарваться на русских. Позже, работая в Сити, отказался по
этой причине от десятка выгодных предложений, связанных
с оценкой сделок в России. Но сейчас давным-давно изгнан-
ное из себя, почти развоплотившееся прошлое вновь стало
объемным, выдвинулось на первый план, насквозь пропита-
ло собой настоящее.

 
* * *

 
Кольку разбудили посреди ночи. Рядом в полутьме стоял

Ворон, полностью одетый, с автоматом через плечо.
– Не дергайся. Дело есть.
Колька выдохнул с облегчением. Зевнув, как гиппопотам,

глянул на светящиеся в полутьме зеленью стрелки механи-
ческих часов «Полет», подарок командира. Два часа ночи.

– На вот, одевайся! – шепотом приказал Ворон, швыряя
на кровать куль одежды. – Оденешься – все скажу.

Как лунатик, Колька поднялся с койки, начал молча оде-
ваться. Натянул теплые флисовые штаны, потом брюки и
свитер, зашнуровал высокие берцы с «рыбьим мехом». Кар-
ман толстой куртки что-то тяжело оттягивало. При встрече с
железной койкой куртка выдала тупой металлический звук.
Что за гостинец Ворон туда засунул?

– Уезжаем дня на три, – решив, что Колька уже проснулся
для серьезного разговора, Ворон кивнул в угол комнаты. В



 
 
 

тусклом освещении экономной лампочки еле-еле был разли-
чим большой походный рюкзак. – Ты, я и Диггер. Твоя задача
– следить за Диггером. Понял? Не уверен я в нем до конца.

Пистолет, понял Колька. В кармане куртки пистолет. Ки-
лограммовый «Грач» с  нарезной шершавой рукояткой и
смешно выступающим стволом. В отряде пистолет считался
бесполезным пижонским оружием, но вот Колька стрелял из
него как раз хорошо, так как «Калашников» ему поначалу
не доверяли. Легко попадал с пятидесяти метров в чучело,
одетое в пятнистую форму.

– Идем в подземелья, за Стену? – спросил заговорщицким
шепотом Колька, уже совсем проснувшись.

На заросшем жидкой курчавой бородкой лице Ворона
расплылась довольная ухмылка. Та самая, блинная.

– Догадался, паршивец! Не зря тебя Головастиком зовут.
Помалкивай про это, когда вернемся… Если, конечно, вер-
немся.

Снаружи было морозно и ясно. После тесноты и духоты
катакомб ночная темнота погружала в бесконечность и без-
временье. Над верхушками черных, почти невидимых дере-
вьев холодно поблескивали звезды. Под ногами битым стек-
лом хрустел подтаявший днем, а потом спекшийся от моро-
за осевший снег. Лагерь располагался километрах в сорока
от Москвы, на военном аэродроме рядом с Кубинкой. Ес-
ли быть точным, под самим аэродромом, где когда-то выко-
пали разветвленную сеть хранилищ и бункеров. Летное по-



 
 
 

ле с самолетами в начале войны разбомбили вчистую, а вот
все аэродромное подземное царство осталось в целости и со-
хранности. Обосновались они здесь прошлым летом, когда
на Ворона, похоже, вышли военспецы из Сибири. Сам Во-
рон, конечно же, о том и словом не обмолвился. Но Коль-
ка быстро смекнул, откуда ноги растут. Смотался командир
в Вологду, где у партизан было что-то вроде тайной столи-
цы, почти две недели не было его. Когда вернулся, с отря-
дом начали происходить всевозможные чудеса. Первым де-
лом вскоре перебрались они вот в эти хоромы с работаю-
щим на солярке дизельным генератором. Позже появились
ракеты. Противовоздушные, противотанковые. Воевать сра-
зу стало веселее. Стрельнул с трех километров – и ищи-сви-
щи тебя по подмосковным лесам. А еще у Ворона завелся
массивный приемник со спутниковой антенной. Раз в день-
два бойцы вытаскивали его наверх и подключали к ноутбуку.
После таких вот сеансов связи с неведомыми мирами Ворон,
как пророк, мог предсказать с легкостью, где и когда пройдет
очередной конвой интервентов.

Минутах в десяти быстрой ходьбы от бункера располагал-
ся чудом сохранившийся после бомбежек ангар, в котором
прятался партизанский автопарк, собранный за три года по
разоренному войной Подмосковью. Мотоциклы, пара «газе-
лей», несколько джипов и, самое главное, шестиколесный
МЧС-ный вездеход на огроменных, пузатых колесах. Поль-
зовались всем этим автомотодобром партизаны нечасто. Бе-



 
 
 

регли – да и с бензоколонками было туговато. Горючее сли-
вали второпях из отбитых конвойных машин или выменива-
ли на оружие. Диггер ждал их у ангара, смешно прыгая от
холода с одной ноги на другую, будто страшно приспичило
ему по нужде. Увидев Кольку, совсем не удивился. Видимо,
знал о нем заранее. Минут десять ждали, пока Ворон, гремя
железными воротами, откроет ангар, заведет сонную, заин-
девевшую машину и выгонит ее наружу. Диггер уселся спра-
ва от водителя, Колька на диванчике сзади, почти в обнимку
с канистрами с бензином. Пристроился поудобнее, пристег-
нулся ремнем. Нащупав в кармане куртки пистолет, тут же
начал пристально следить за Диггером. Чувствовал при том
легкое злорадство: вот ведь, ворковал, ворковал командир
с новичком за закрытой дверью, а доверяет на самом деле
по-прежнему только своему ординарцу Головастику. Зря на
Ворона обижался, зря ревновал. Разливавшаяся по телу ра-
дость странным образом обращалась в тепло, быстро согре-
ла задубевшего по пути к ангару Кольку. Согревшись, он в
момент забыл о слежке за Диггером и задремал. С ужасом
открыл глаза, только когда в лицо снова поддало морозным
холодом. Боковое стекло было опущено наполовину, из по-
лутьмы выступали очертания какого-то здания.

–  Что, пригрелся, Головастик?  – беззлобно ткнул его в
плечо кулаком Ворон.  – Двигатель чего-то стучит. Прове-
рить надо. На, поешь пока. Сто пятьдесят верст околицами
отмотали.



 
 
 

Вставив в руку полусонного еще Кольки открытую, опу-
стошенную наполовину банку тушенки, командир сел за
руль. Принялся то сильнее, то ласковее выжимать педаль
газа. Диггер, загородив капотом обзор, копался с фонари-
ком во внутренностях вездехода. Пережевывая меланхолич-
но резиновое мясо с противными белыми кусками застывше-
го жира, Колька прислушивался к ответному рычанию мо-
тора. Пытался расслышать тот самый предательский стук.
Со сна получалось не очень. Вездеход стоял у ржавой огра-
ды заброшенного то ли завода, то ли склада. Покосивший-
ся рекламный указатель попал в самый фокус светового пуч-
ка фар. «Хонда Боровское». Было почти шесть утра, узкая
полоска неба уже неуверенно окрасилась в серо-мышиный
цвет, хотя до настоящего рассвета оставалось не меньше
часа. Присмотревшись, Колька различил слева похожий на
крепостную стену темный контур. Это же кольцевая автодо-
рога! Пока он беззаботно дрых, Ворон проехал на юг по «бе-
тонке», потом буераками пробрался на заброшенное Боров-
ское шоссе. Интервенты сюда не совались, конвои шли по
Киевскому и Ленинградке.

Ворон, между тем, похоже, все-таки был недоволен, что
Кольку сморило. Перестав мучить педаль газа, бросил –
негромко, но жестко:

– Когда заедем в город – не спать. Держи ухо востро. Не
думаю, что наткнемся на оборотней, грабить там нечего и
некого. Но береженого бог бережет.



 
 
 

Оборотнями называли самые обученные и опасные маро-
дерские шайки, собранные из бывших армейских или эм-
вэдэшников. Бесчинствовать и терроризировать население
они начали еще до военного путча, и мало-помалу Москва
оказалась в их полной власти. Когда же в город вошли ино-
странные войска, большинство оборотней схлынули в сторо-
ну Урала, перемещаясь, как саранча, с пожранного, разорен-
ного места туда, где оставалось что еще сожрать и разорить.

Выслушав и осмотрев без каких-либо решительных вы-
водов двигатель, снова тронулись в путь. Машина шла мед-
ленно, иногда переваливалась с боку на бок, натыкаясь на
занесенное снегом препятствие. Колька мотался неприкаян-
но из стороны в сторону на диванчике, уцепившись за ручку
в потолке, и ухитрялся при том разглядывать окрестности.
Вдоль обочин, как компактные погребальные курганы, тяну-
лись бессчетные снежные холмики. Брошенные при массо-
вом бегстве из Москвы автомобили, не сумевшие пробить-
ся через образовавшиеся тогда из-за бандитских налетов ги-
гантские заторы. Вздохнув, Колька припомнил, как второ-
пях покидал с родителями город. Растерянное, жалкое лицо
отца, вдруг осознавшего ужасный факт: нужно оставить ма-
шину и отправиться дальше с женой и двумя малолетними
детьми пешком. Тысячи людей, обреченно бредущих в тяже-
лой августовской жаре по раскаленному асфальту. Потом ав-
томатные выстрелы из придорожного леска – видно, оборот-
ни решили позабавиться. Все бросились врассыпную, Коль-



 
 
 

ка зайцем дал стрекача в поле, а когда вернулся, родителей
уже и след простыл. Только десятка два чужих мертвецов и
новые колонны измученных, обозленных, отчаявшихся мос-
ковских беженцев… Почувствовав жжение в глазах, Колька
недовольно скрипнул зубами, помотал изо всех сил головой.
Слабак. Баба. Еще расплачься при Вороне.

Арку под МКАД миновали в почтительном молчании,
словно на кладбище въехали. Умерщвленный город, похо-
жий на обглоданный скелет гигантского доисторического
животного, впрыскивал в тело парализующую смесь благо-
говения и животного ужаса. Справа потянулись темные ря-
ды деревьев. В самом деле, Востряковское кладбище. Хотя,
какая теперь разница? Мертвецы тут повсюду. За кладби-
щем начался спальный микрорайон. Склепы двадцатиэтаж-
ных домов жадно таращились на Кольку черными окнами.
Иногда мерещилось, что по окнам, как по елочной гирлян-
де, перебегают то ли зеленые, то ли красные огоньки. Пару
раз едва удержался он от того, чтобы незаметно для Ворона,
сжавшись за передним сиденьем, перекреститься. На душе
было как в животе, когда какую-то гадость съел. Мертвый
город вдруг представился одной, гигантских размеров моги-
лой, выкопанной для всего человечества. Колька зажмурил-
ся, увидел, как это видится сверху, с высоты птичьего полета.
Крохотная, едва различимая в полутьме точка их автомоби-
ля с рассеянным впереди световым нимбом от фар. Кусочек
живого света, который затягивает в себя непроглядная тьма,



 
 
 

способная проглотить и пережевать все, что угодно…
Тут колючая судорога сжала внутренности, по телу пошли

сводящие мышцы волны, и стало понятно – вот-вот начнет-
ся припадок. С того самого дня, когда потерял он на доро-
ге родителей, Кольку не реже раза в месяц мучили присту-
пы странной болезни, чем-то схожей с эпилепсией. Созна-
ние стремительно тускнело, отключалось – и к внешнему ми-
ру протягивалась одна-единственная ниточка. Страх перед
наступающей отовсюду, со всех сторон, опасностью. Ноги
Кольки дергались в конвульсиях, словно пытаясь убежать от
смерти, летящей на огромной скорости над землей. Рот, кри-
вясь по-безумному, хрипел: «Не хочу, не хочу умирать!». Но
невидимая смерть лишь издевательски хохотала в ответ и ви-
лась поземкой над головой, затягивая в гигантскую черную
воронку тысячи людей и целые города, доводя сотрясающе-
гося, хрипящего Кольку до полного изнеможения. Позднее,
когда уже прижился в отряде, Колька приноровился мыслен-
но вызывать в такие моменты Ворона. Раз у того есть план,
как снова устроить нормальную жизнь, значит смерть ему
не помеха. Ворон являлся словно Спаситель-Христос – су-
ровый, молчаливый, весь в черном, с автоматом наперевес, –
и конвульсии постепенно ослабевали. Вот и сейчас при звуке
голоса Ворона припадок отступил. Спутники впереди о чем-
то переговаривались. Колька прислушался.

– Ужас, конечно – с одной стороны. А с другой – благо-
дать, – разглагольствовал Диггер, обозревая мертвый, серый



 
 
 

пейзаж. – Пять лет назад только в Чернобыле можно было
полазить по такой вот заброшке.

Ворон, похоже, вспомнил игры «выживальщиков». Хмык-
нул в ответ:

–  Да, и есть с кем полазить. Адреналин гарантирован.
Оборотни, собаки дикие, медведи и волки из зоопарка. Пси-
хи еще…

Диггер подался вперед, переспросил с придыханием:
– Психи?
–  Ага. Не слышал разве? Разбежались из всех психле-

чебниц, что только были в городе. И многие выжили, пред-
ставляешь? Говорят, собираются у памятника Гагарину на
Ленинском проспекте. Помнишь, столб такой здоровенный?
Приносят там жертву. Собаку или кошку. Весь столб внизу
уже кровью забрызгали…

Дикость – но что-то в этом есть. Язычники так в древ-
ности, кажется, поступали… Врет – не врет? – размышлял
Колька. Прежде от Ворона такого он не слышал. Вездеход
раскачивало туда-сюда, и подвешенная перед лобовым стек-
лом иконка с невидимым в полутьме святым маятником по-
вторяла наклоны вправо и влево. Осталась эта иконка от
прежних хозяев. Ворон, пусть в Бога и не верил, почему-то
решил ее не снимать. Может, оттого, что в их темное время
любая вещица из прошлой, устроенной жизни казалась по-
чти волшебным талисманом. Покосившись еще раз на икон-
ку, Колька все-таки быстро-быстро перекрестился.



 
 
 

Проехав совсем недолго по Мичуринскому проспекту,
Ворон свернул с шоссе, приткнул вездеход рядом с обгорев-
шим супермаркетом с выбитыми до последнего стекла вит-
ринами.

–  Конечная остановка. Дальше пеходралом. Отсюда до
Стены – километров десять. Не знаю, что у них там стоит
для наблюдения. Тепловизоры, хреновизоры какие. Лучше
на рожон не лезть.

Надели рюкзаки, автоматы, выступили на своих двоих.
Шли медленно, след в след, как ледоколы с треском со-
крушая спаянный морозом твердокаменный снежный наст.
Когда останавливались, воцарялась поразительная тишина,
только один раз где-то в отдалении надрывно забрехала оди-
нокая собака. Часа через два доползли, наконец, до станции
метро «Мичуринский проспект», встали под перекрывшим
шоссе переходом. Уже совсем рассвело, но мертвый город,
перекрасившись из черного в пепельно-серый, не выглядел
безопаснее и приветливее. Диггер достал какие-то бумажки,
завис на минуту, потом ткнул пальцем вперед.

– Удальцова. Кажется, вот она. Да, точно.
Странно, но он, похоже, слегка заикался. Чего это?
Завернули с проспекта направо, затем почти сразу пошли

налево. Отмахали еще с километр вдоль застроенного гара-
жами пустыря. Когда, наконец, добрались до места, Коль-
ка недоуменно воззрился на Ворона. Это что, и есть сверх-
секретный объект? Двухметровая железная ограда с толсты-



 
 
 

ми прутьями, за ней – неприметная кирпичная малоэтаж-
ка стандартного вида. До войны в таких обитали клоповые,
по пять-десять работников, конторы, занимавшиеся мелко-
оптовой торговлей или ремонтом электроники. На сохранив-
шейся табличке у ворот Колька прочел не с первого раза –
«Управление военизированных горноспасательных частей в
строительстве». Однако Диггера, похоже, табличка не сму-
тила. Знал, куда пришли. Его так и распирало – то ли от ра-
дости, то ли еще от чего-то приятного. Наконец, бурлящее в
нем нечто не удержалось, излилось наружу.

–  Поздравляю!  – объявил Диггер торжественно, словно
все трое только что вскарабкались на макушку Эвереста. –
Добро пожаловать в ту Москву, которую вы никогда не ви-
дели!

 
* * *

 
Долго и бестолково бродили туда-обратно вдоль железно-

го забора в поисках калитки. Здание с зубодробительной таб-
личкой «Управление и так далее…» (даже прочитать нор-
мально не получается, не то что запомнить) оказалось похо-
жим на шкатулку с сюрпризом. Неказистая, простенькая на
вид – но при том с сейфовым замком и двойным, если не
тройным дном. Голыми руками не возьмешь.

– Рвать придется, – с сожалением выдохнул в облаке мата
Ворон после того, как в очередной раз словно по горке съе-



 
 
 

хал с обледеневшей скользкой ограды. – Вот набежит окрест-
ной гопоты-то…

Заложили пару тротиловых шашек, похожих на куски
желтого мыла. Вставили детонаторы, размотали шнур.

– Поехали, – непонятно сказал Ворон и запустил по шнуру
веселый искрящийся огонек.

В мертвом, гулком от пустоты городе бухнуло так, что ма-
ло не покажется. Когда Колька вытащил пальцы из ушей, то
почувствовал себя Маугли. Лай стоял вокруг такой, будто
окружила их многотысячная свора диких собак. В рваную
дыру в ограде лезли торопливо, озираясь то и дело по сто-
ронам. Побродив минут десять вокруг здания, все до едино-
го окна которого были запаяны толстенными железными ре-
шетками, Ворон обреченно вздохнул и полез в рюкзак еще
за одной шашкой.

Когда наконец забрались внутрь, Колька оторопел. Если
бы не толстенный слой пыли, паутина и желтизна бумаги,
все выглядело так, словно люди ушли отсюда только вче-
ра. Мониторы компьютеров, папки с ведомостями, на каж-
дом столе по калькулятору. Тут же накрыло с головой сопли-
во-ностальгическое. Захотелось сесть за стол, закрыть глаза
и представить, что когда откроет он их, то поймет – все это
просто страшный сон. Разоренная Москва, похожий на гро-
мадную консервную банку бункер, вечная духота и вонь под
землей, резиновый вкус тушенки двадцатилетней давности,
от которой только чудом не случается заворот кишок…



 
 
 

– Ты чего, о девках замечтался? Давай помогай!
Ворон, передав Диггеру какую-то схему, которую до то-

го они внимательно разглядывали, легонько ткнул Кольку
в бок. Визитеры смели все с одного из столов и, взявшись
за него втроем, понесли к двери. На их счастье, оказалась
она самой обычной, не металлической, и вылетела с третьего
удара.

Выбравшись в коридор, по команде Диггера сразу сверну-
ли налево.

– Доставай фонарь, идем в подвал, – пояснил он коротко
Кольке. – У лестничного пролета должна быть электрощито-
вая.

Через пару минут они уже были там. Железная дверь с оп-
тимистичной надписью «Не входи, убьет!». Закрыта обыч-
ным навесным замком, который Ворон сбил висевшим на
стене красным противопожарным ломом. Диггер ударом но-
ги распахнул дверь. Пробормотал едва слышно:

– Чума просто… Знали б мои дружки, от зависти бы сдох-
ли…

Заинтригованный Колька опустился на колени, чтобы
между ног стоявшего перед ним Ворона тоже заглянуть в
таинственную комнату. Световое пятно фонарика хаотич-
но выхватывало из темноты серые металлические шкафы,
катушки медной проволоки, сваленные в кучу лопаты для
уборки снега. Но Диггер, похоже, знал то, о чем Колька даже
не догадывался. Вскоре за грохотом раскидываемого в раз-



 
 
 

ные стороны пыльного хлама, за матюгами-многоэтажками,
последовал его торжествующий вопль.

– Ну что, нашел? – нетерпеливо отозвался Ворон.
– Нашел, – выдохнул Диггер так счастливо, словно обрел

нечто, что искал годами, а то и десятилетиями. – Заходи, ко-
мандир, посветишь. Только ноги не переломай.

Вслед за командиром Колька тоже осторожно пробрался
сквозь завалы поближе к месту событий. Увидел, как Диггер,
раскрыв створки одного из шкафов, ковыряется в располо-
женном на уровне головы распределительном щитке. Сверя-
ясь с листом бумаги в руке, переключает один за другим ка-
кие-то рычажки. Щелк! Щелк! И щит, не подававший ника-
ких признаков жизни, вдруг осветился десятком желтых и
зеленых лампочек. Послышалось легкое, едва слышимое гу-
дение.

–  Работает! Работает!  – надрывно зашептал Диггер, и
только тут до Кольки дошло. В мертвой, оставленной людьми
Москве откуда-то обнаружилось электричество.

– Реактор? – коротко спросил Ворон, с улыбкой разгля-
дывая мерцающие в темноте лампочки как засмотревшийся
на новогоднюю елку ребенок.

– А хрен его знает! – опять прошептал Диггер, словно в
страхе спугнуть огоньки со стены. – Может, и компактный
реактор. Я читал, американцы еще лет двадцать назад насо-
бачились делать такие: высота всего метра три, срок работы
после загрузки топлива – десять лет… Дизель, правда, тоже



 
 
 

лет пять может храниться. А то и больше…
Колька вздрогнул. Хотя словосочетание «атомный реак-

тор» происходило из иной, почти забытой жизни, просну-
лось ощущение опасности. И немедленно явилось объясне-
ние, зачем же они здесь. В Москве – вернее, под ней – есть
секретная атомная электростанция, продолжающая работать
и по сей день. Ворон задумал ее взорвать, чтобы с помощью
радиоактивного заражения изгнать оккупантов из-за Стены.
Не зря говорил – «если вернемся». Если!

– Ты чего завис? – хлопнул тут его по плечу командир. –
Не спи, Головастик, самое интересное начинается. Пошли!

Сам не свой от ужасной догадки, Колька поплелся по ко-
ридору. Они снова вернулись на первый этаж и перешли в
другое крыло, где, судя по табличкам на дверях, находилась
куча научных лабораторий. Сверяясь с планом в руке, Диг-
гер уверенно, почти без задержек, вел их по зданию. Нако-
нец, достигли еще одного лестничного пролета. Он был го-
раздо шире первого и вел только вниз, а не вверх. К удив-
лению Кольки, горноспасатели добавили зданию еще целых
два подземных этажа. Правда, и здесь не обнаружилось ни-
чего особенного. Похожие друг на друга как близнецы две-
ри складов и прочих технических помещений. Стены вы-
крашены масляной краской в казенный зеленый цвет, вы-
зывающий легкую тошноту. Сухой, спертый воздух, кото-
рым тяжело дышать. Впрочем, иногда Колька чувствовал на
лице как будто дуновение свежего ветра. Наверное, вместе



 
 
 

с электричеством заработали и кондиционеры. На втором
нижнем подземном этаже они забрели в какой-то закуток, и
вот тут Колька оторопел. Перед ним была то ли здоровенная
дверь, то ли ворота метра в три шириной – целиком из же-
леза, помеченного там и здесь неопрятными разводами осы-
пающейся ржавчины. Почти по центру к воротам приделали
странное, похожее на автомобильный руль колесо. Пригля-
девшись, Колька заметил клеймо «Сделано в СССР». Вспом-
нив о реакторе, пробормотал непослушным языком:

– Это… что?
– Гермодверь, – непонятно ответил Диггер. – Тонны че-

тыре весит, не меньше!
Неведомое слово только утвердило в мысли, что прибли-

зились они к чему-то страшно опасному. Диггер тем време-
нем взялся за тот самый руль, попробовал его крутануть. По-
хоже вышло не очень, потому как начал анархист пыхтеть и
материться:

– Чего встали? Я что вам, супергерой? Ну-ка, подсобите!
Обод у руля был страшно холодный и тугой. Поддавался

еле-еле. Когда пошло нормальное вращение, раздалось лег-
кое шипение.

– Будто банку с огурцами открыли, – рассмеялся Ворон,
отирая вспотевшее лицо и приглаживая заодно свою боро-
денку. – Заходим?

Оказалось, дверь не просто открывается – отъезжает по
специальным рельсам в полу, которые Колька в полумраке



 
 
 

даже не приметил. Присмотревшись к самой двери, пора-
зился ее толщине – сантиметров двадцать серого, похожего
на каменную плиту металла. Мурашки тут же заспешили ту-
да-обратно по спине. Точно, забираются в реактор! Правда,
за плитой никакого реактора не обнаружилось. Нет, обыч-
ная лестничная клетка с некрашеными бетонными стенами.
Лестница, уходящая куда-то вниз, в непроницаемую тьму.
Лифтовая шахта – правда, раза в два шире обычной. Дверь
у лифта на старинный манер, с обычной ручкой и железной
сеткой, а не раздвигающимися половинками. Внутри лифта
– желтоватый, убивающий всякую радость свет оплетенных
проволокой ламп. И почему-то пара старых, тоже проржа-
вевших стульев – видимо, чтобы ездить вверх-вниз с ком-
фортом. Уже в лифте, заметив помертвевшее Колькино ли-
цо, Диггер пояснил скороговоркой:

– Потерпи, недолго осталось. Сейчас спустимся еще мет-
ров на пятьдесят – и все.

Опять же, ни слова – куда и зачем. Хотя заранее был Коль-
ка уверен в ответе: «Едем взрывать атомный реактор. Сами,
конечно, сгинем, но и оккупанты полягут все до единого».
Двигались вниз плавно, почти без толчков – минуту, навер-
ное. Когда лифт, наконец, застыл на месте и стало тихо-ти-
хо, Колька ясно услышал как отчаянно барабанит его сердце.
Диггер с Вороном переглянулись. Анархист улыбался хмель-
ной улыбкой. Ворон, напротив, был серьезен и сосредоточен.
Руки его по привычке ощупывали автомат. Пьяной, неуве-



 
 
 

ренной походкой Диггер сделал один шаг, другой. Попробо-
вал нажать на дверную ручку – та не поддалась. Тогда он
нетерпеливо навалился на нее всем телом, и дверь, заскри-
пев давно не использованным механизмом, все-таки откры-
лась. Колька, охваченный и страхом, и любопытством, по-
дался вперед. Черная, плотная как камень темнота. Свето-
вое пятно фонарика бессильно металось по ней, скользило
как по воде, а затем, отражаясь, возвращалось обратно. Од-
нако по другим признакам – сильному сквозняку, что зано-
сил внутрь лифта запах затхлого, пропитанного пылью про-
странства, по едва различимым звукам журчащей воды и еще
какой-то внутренней радиолокацией Колька ощущал: перед
ними большая пустота. А потом в этой плотной, сырой тем-
ноте внезапно вспыхнул свет. Мощный софит целил прямо
в глаза. Щурясь и обливаясь потом от страха, Колька отпря-
нул назад, сбив по дороге один из стульев, и тот с ужаса-
ющим грохотом опрокинулся на пол. Казалось, это станет
предвестником чего-то ужасного. Взрыва, обвала, потока хо-
лодной воды из подземной речки, способного за несколько
секунду поглотить их лифт. Но Диггер, чей силуэт отчетливо
прорисовывался на фоне светлого прямоугольного контура,
неожиданно спокойно сказал:

– Вылезайте, приехали.
– Куда? В реактор? – сорвалось страдальчески у Кольки.
Диггер не сразу сообразил, о чем речь. Потом смеяться не

стал, ответил серьезно:



 
 
 

– Нет, в подземный город Раменки. И сдается мне, тут мо-
гут быть живые обитатели.

 
* * *

 
Голдстон проснулся сам, без будильника, ровно в шесть

утра. На улице было еще совсем темно. Свет прожектора за
окном широкими мазками рисовал на стене огромные изоб-
ражения занавесок и стоящего боком книжного шкафа. Дет-
ское воспоминание на пару секунд полностью завладело те-
лом, создав иллюзию, что времени просто нет. Тени. Страш-
ные тени от уличного фонаря, до крика пугавшие его лет
в десять. Они казались призраками умерших, исполнявши-
ми какой-то потусторонний танец. Когда, заплакав, он при-
бежал однажды в спальню к отцу, тот, проснувшись, потре-
пал его по голове: «У тебя богатое воображение. Это хоро-
шо». Отец вспомнился на удивление четко, как на контраст-
ном черно-белом фото. До самых мелких морщин, до каж-
дой веснушки и последней поры на благостном, отрешен-
ном, как у святого, лице. Мать обычно приходила иначе –
безлично и не через голову. Внутри взрывалось что-то горя-
чее, и из этого взрыва прорастало ощущение раннего-ранне-
го детства, даже еще младенчества. Когда ты – еще не ты.
А отделившийся, научившийся самостоятельно ходить, ды-
шать, питаться кусок плоти другого человека. Твое имя нуж-
но лишь для того, чтобы различать тебя и ее. Джон Голдстон.



 
 
 

Сегодня с утра он нашел себя легко и без мучений.
За окном раздались неторопливые, вальяжные шаги. Кто-

то вполголоса отдал команду по-немецки. Патруль. Потом
часы на Спасской башне ударили с переливами один раз.
Четверть седьмого. Вместе с металлическим, тугим боем ча-
сов пришло ощущение сюрреалистичности происходящего
– зашкаливающей, даже гротескной. Вчера, контуженому,
полуживому, было не до того. Но сейчас эта дикая реаль-
ность потоком хлынула внутрь, затопляя сознание, перели-
вая через край. Джон Голдстон, что, кажется, еще вчера ра-
ботал аналитиком в лондонском Сити, просыпается утром
под бой курантов за Кремлевской стеной и слышит немец-
кую речь патруля, одетого в модернизированный вариант во-
енной формы вермахта9. Абсурд! Полный абсурд! Выглядит
так, словно несколько параллельных вариантов мировой ис-
тории, существовавших до того независимо друг от друга,
совокупились в припадке безумия, породив химеру, от кото-
рой запросто сносит мозги. Он знает, где находится – и од-
новременно не понимает где именно. Что это? Конец исто-
рии? Или наоборот – новое начало? Рухнувшая Вавилонская
башня или глина для новой лепки? Он представил ее, эту
глину, зримо, прямо перед собой – кроваво-красная, плот-
ная, с черными вкраплениями-точками миллионов и милли-
онов людей. Можно наклониться, запустить в нее руки – и
лепить. Но вот что? Он не знает. Даже Кнелл наверняка не

9 Вооруженные силы нацистской Германии в 1935–1945 гг.



 
 
 

знает. Все мы там, внутри этой самой глины, подумал Гол-
дстон о бесчисленных черных точках. Движемся бесцельно
туда-сюда. Но кто же тогда будет лепить? Кто измыслит эту
самую новую форму?

Куранты пробили половину седьмого. Вздрогнув, он оч-
нулся. Пора было возвращаться в реальность, какой бы ди-
кой она ни казалась.

 
* * *

 
Визит к московскому генерал-губернатору Боссю – вооб-

ще-то формальный и ненужный – придумал Кнелл.
– У Свенссона чутье как у собаки… Хотя нет, как у ба-

бочки. Недавно узнал – бабочки улавливают запахи за десять
километров. Представляешь? В общем, если этот костолом
заподозрит, что ты приехал в Москву ради физика, им сразу
займутся профессионалы. Поэтому ходи и спрашивай у всех
подряд про газопровод. Запугай их как следует, чтобы они
больше ни о чем не думали!

Запугивать губернатора Голдстон отправился сладко зе-
вая – сразу после завтрака с отличным кофе и теплыми,
из печи круассанами. Губернаторская резиденция находи-
лась здесь же, в Кремле, в паре минут неторопливой ходьбы.
Обойдя по периметру бело-желтое, с колоннами, здание го-
стиницы, он сразу очутился перед узкой, похожей на тоннель
аркой. Она вела в скромный по размерам, мощенный булыж-



 
 
 

ником внутренний дворик неправильной формы. Голдстон
сделал один шаг, другой и застыл на месте, пытаясь ухватить
какое-то необычное ощущение. Было прохладно, даже мо-
розно. Как и вчера, небо зашторивала навевающая депрес-
сию серая хмарь. Оттуда, сверху, сыпалась легкая, едва раз-
личимая в сумрачном утреннем свете, но осязаемо покалы-
вающая кожу снежная крупа. Дворик, отгороженный стена-
ми здания от остального мира, сверху плотно, без зазора, на-
крывала крышкой полная, почти физически осязаемая ти-
шина. Такую можно услышать, пожалуй, только в церкви или
на кладбище. Подчиняющую себе, заполняющую тело вяз-
кой сущностью, от которой живущее в нас время тяжелеет,
замедляется, а сознание растворяется в чем-то, что не требу-
ет по отношению к себе ни одной рациональной мысли. Про-
стояв так минуту или две, Голдстон с усилием, словно нужно
было преодолеть невидимую преграду, двинулся дальше.

В холле Сенатского дворца, куда он направлялся, тоже
оказалось на удивление пусто и тихо. Но побеленные стены
и блестящий паркет, напротив, смотрелись неуютно, сразу
придавило чем-то официальным и протокольным. Все еще
размышляя о пережитом во время короткой прогулки по
Кремлю, Голдстон молча показал на входе свой голографи-
ческий жетон двум офицерам в черной форме, потом оста-
вил шинель в гардеробе. Снова вспомнил о генерал-губер-
наторе, только когда начал подниматься на второй этаж по
устланной толстым ковром лестнице с ослепительно белы-



 
 
 

ми, скользкими как лед перилами. Боссю представлялся ему
персонажем заурядным, в любом случае не стоящим того,
чтобы тратить на него целый час времени. До войны сде-
лал чиновничью карьеру в Совете по развитию туризма во
Франции. Удачно выбрал момент для вступления в Пар-
тию спасения Европы, через полгода триумфально победив-
шую на выборах в Европарламент. Когда началась интервен-
ция и повсюду принялись судорожно отыскивать «специа-
листов по России», Боссю, прежде приезжавший в Москву
на неделю французского кино и тому подобные меропри-
ятия, увидел здесь свой шанс. Его письмо о необходимо-
сти спасения местных «культурных памятников» растрогало
эмоционально неустойчивого канцлера. Француза назначи-
ли главой гражданской администрации с помпезной задачей
«сохранить значимые для европейской цивилизации куль-
турные и исторические артефакты». В реальности, конечно
же, фигура генерал-губернатора являлась чисто символиче-
ской. Все задачи по организации жизнедеятельности в окру-
женных Стеной кварталах выполняла армия. Обеспечивала
здесь безопасность, завозила продовольствие и топливо.

На лестнице, а потом и в коридоре, куда завернул Гол-
дстон, черными, неподвижными столбами его встречали че-
рез каждые десять метров офицеры Управления безопасно-
сти. Тщательно подогнанные друг к другу по росту и ком-
плекции, они смотрелись такой же неживой деталью инте-
рьера, как и развешанные по стенам хрустальные светильни-



 
 
 

ки. Когда число черных столбов превысило двадцать, Гол-
дстон внезапно почувствовал на шее цепкие пальчики яро-
сти. Лучше бы этих мол́одцев отправили охранять шоссе из
аэропорта или массовка для театральной постановки «Бос-
сю – пуп Вселенной» важнее всего? В его болезненном, еще
пограничном состоянии оказалось легко найти виновного в
своих злоключениях. Когда он добрался до массивных трех-
метровых дверей приемной, волна раздражения и неприязни
к губернатору уже походила на штормовую. Надутый от важ-
ности лягушатник. Тщеславный болван. Изображает здесь
Наполеона, захватившего Москву двести лет назад…

– Штабс-капитан Голдстон?
Кажется, была вспышка. Примерно такая же, как у обыч-

ной фотокамеры. Он зажмурился и вот так, ослепнув, сделал
по инерции еще пару шагов. Когда снова глянул на мир, уви-
дел глаза – зеленые, но при этом с уловимым теплым отли-
вом синевы. Вопреки всем законам физики, они стягивали
пространство вокруг в две яркие точки, затемняя остальные
отражающие свет материальные предметы.

– Меня зовут Сима. Я помощница генерал-губернатора.
Голос глубокий, но при том в чем-то неуверенный. Со-

всем без русского акцента. Усилием воли Голдстон оторвал
взгляд. Тряхнул едва заметно головой, чтобы избавиться от
наваждения. Так вот и начинают верить в ведьминские при-
вороты. На самом деле просто необычный цвет глаз. Повре-
менив немного, он осторожно, будто стоял пред смертель-



 
 
 

но опасными очами Горгоны Медузы, снова покосился на
помощницу Боссю, с которой столкнулся почти на пороге.
Круглое, присыпанное французскими веснушками лицо. Уз-
коватый, чуть монгольский разрез глаз. Пухлые, почти дет-
ские губы, отчего-то слегка скошенные в одну сторону. Стя-
нутые в хвост темно-каштановые волосы. Вдруг он понял:
что-то не так. Она смотрела на него слишком серьезно. То
ли с удивлением, то ли даже с ужасом.

– Сима?
– Или, если полностью, Серафима. Се-ра-фи-ма.
Повторила по-русски. Опять очень серьезно.
– Что-то библейское?
– Да. Переводится с еврейского как «огненный». Серафи-

мы в христианской традиции – высший разряд ангелов. Че-
ловек может их увидеть только в виде огня.

Голдстон ответил – вполне искренне:
– В вашем взгляде правда что-то обжигает. Неудивитель-

но, что мне уже успели про вас рассказать.
И вот тут она дернулась. Едва заметно, но он увидел.
– Неужели? Надеюсь, никаких сплетен?
Голдстон мысленно подмигнул себе. Красавица из закол-

дованного замка сама идет к нему в руки. Даже не нужно
петь фальшивые серенады под ее балконом.

– Вы будете на приеме? Тогда расскажу все вечером. Ина-
че придется объяснять генерал-губернатору, почему я пред-
почел ваше общество. Хоть он и француз, может не понять.



 
 
 

Сима попробовала улыбнуться, но получилось не очень.
Ее непонятный взгляд опять ощутимо прижег кожу на лице.

 
* * *

 
Генерал-губернатор Боссю как истинный француз обос-

новался в Кремле avec chic10. Голдстон уже знал, что ауди-
енция состоится не где-нибудь, а в бывшем президентском
кабинете. Впрочем, статусное место вызвало лишь новый
приступ болезненного раздражения. Темно-коричневые де-
ревянные панели, тоскливого вида мебель – кремлевский
дух застывшего времени был беспощадно изгнан отсюда в
угоду тому, что осуществившие этот акт вандализма дизай-
неры воспринимали как удачное сочетание комфорта и дело-
вого стиля. Правда, уже в следующую секунду Голдстон едва
не расхохотался в голос. Прямо за спинкой генерал-губер-
наторского кресла, под сияющим позолотой двуглавым рос-
сийским орлом, в самом деле обнаружился портрет Бонапар-
та – при полном параде, с лавровым венком триумфатора на
голове. Причем внушительных размеров картина бульдозе-
ром разрушала всю симметрию пространства вокруг, делая
кабинет каким-то кривобоким и недоделанным.

Наполеон глянул на Голдстона холодно и подозрительно,
будто знал, что заявился тот сюда с недобрыми намерени-

10 С шиком (фр.).



 
 
 

ями. Сам генерал-губернатор, напротив, был демократичен
как политик накануне выборов. Сорвался с места навстречу,
долго тряс руку. Скорее всего, даже разучил заранее привет-
ственную фразу, которая изверглась из него бойкой скорого-
воркой. Слова обстукали Голдстона со всех сторон как залп
сухим горохом. Он едва успел уловить смысл.

–  Приветствую, дорогой штабс-капитан! Как самочув-
ствие? Отдохнули? Хорошо ли спится в Кремле?

Тра-та-та-та-та!
Забавно, но даже столь невинные вопросы Боссю умуд-

рялся задавать с легкой снисходительностью небожителя.
Возможно потому, что, как бы ни спалось Голдстону, фран-
цуз наверняка спал гораздо больше и лучше, чем он, вкуснее
ел, слаще пил. Его довольное жизнью лицо пятидесятилетне-
го бездельника было словно скопировано с рекламы дорого-
го парфюма из старого, доброго, докризисного мира. Загоре-
лая кожа – интересно, где он умудрился здесь загореть? При-
тащил с собой в Москву солярий? Седые кудряшки, прищу-
ренные отчаянно-голубые глаза, отработанная годами физ-
культурных упражнений улыбка. Все вместе наверняка сво-
дит с ума женщин в промышленных масштабах, хотя вот ро-
стом, конечно, он малость не вышел… Но Голдстон – не ка-
кая-нибудь двадцатилетняя дура, что тут же кинется на шею
этому франту, одетому в помесь военного мундира и граж-
данского костюма цвета хаки. У него на Боссю совсем дру-
гие виды.



 
 
 

– Из-за контузии спалось не очень. Думаю, вы в курсе – на
пути из аэропорта мой автомобиль поджидала партизанская
засада.

Сожаление по поводу чудовищного инцидента и несказан-
ная радость видеть гостя живым. Все разом выплескивается
на лицо Боссю из заранее приготовленного флакона.

– Ужасно! Возмутительно! Партизаны вконец обнаглели!
–  Возможно потому, что неплохо информированы. Как

сообщил мне полковник Свенссон, дерзкая диверсия в
Торжке удалась лишь по той причине, что система охраны
была недальновидно отключена из-за аварии на трубопро-
воде. Возникает логичный вопрос – как партизанам удалось
столь удачно угадать со временем и местом?

Боссю опустил глаза. Начал перекатывать туда-обратно по
столу золотую авторучку.

–  Да, это странно. Весьма странно… Надеюсь, оберст
Свенссон все оперативно выяснит…

Голдстон кивнул в знак согласия – он тоже полностью до-
веряет шефу контрразведки в данном вопросе. Добавил как
бы в развитие тезиса губернатора:

– Герр оберст попросил меня по мере сил принять участие
в расследовании. Он не исключает утечки информации. На-
падение на мою машину по пути из аэропорта также выгля-
дит подозрительно… Насколько я понял, вы не были в курсе
аварии на газопроводе?

Вместо ответа генерал-губернатор широко улыбнулся, по-



 
 
 

казав полный комплект нечеловечески красивых зубов. Но
Голдстон упрямо молчал, и эта неуютная пауза тут же пре-
вратила беседу в допрос. Ладони Боссю начали рассеянно
хлопать по поверхности стола, словно в попытке поймать там
невидимое насекомое. Портрет на стене тоже, кажется, пе-
ременился в лице – Наполеон выглядел испуганным и рас-
терянным, как будто ему только что сообщили о внезапном
наступлении русской армии.

– Так вы знали об аварии?
– Нет! Конечно же нет!
Они еще помолчали. Боссю все-таки взял себя в руки,

причем в буквальном смысле – сцепив замком лежавшие на
столе ладони.

– Штабс-капитан, моя миссия в Москве имеет главным
образом гуманитарный и культурный характер… Надо оста-
вить местное архитектурное и художественное наследие для
будущих поколений европейцев. Оно, поверьте, уникально.
В Европе часто принижали значение русской культуры в уго-
ду политическим соображениям…

Быстро же ты сдулся, красавчик, рассеянно подумал Гол-
дстон. Окинул с видом завоевателя кабинет. Взгляд снова
прицепился к триумфатору Бонапарту.

– Неужели последний президент России был поклонни-
ком Наполеона?

Даже через плотный загар было заметно, как покраснел
генерал-губернатор.



 
 
 

– Картину повесил я… Это Франсуа Жерар11, портрет им-
ператора с живого оригинала для зарубежных представи-
тельств империи… Мы взяли его на временное хранение из
Пушкинского музея… Здесь… здесь ему абсолютно ничто
не угрожает…

Да, за одним исключением. Когда ты, мон ами, отсидишь
срок в Кремле и начнешь паковать чемоданы, можно поспо-
рить, что картину погрузят на трейлер с твоим барахлом…
Голдстону внезапно стало смертельно скучно. Пора закруг-
ляться. Пара формальных вопросов, и можно будет вернуть-
ся к огненному ангелу в приемной. Еще раз попробовать по-
смотреть ей в глаза. Се-ра-фи-ма… Она так забавно сказала
это по-русски.

– Много объектов в Москве признано европейским куль-
турным наследием?

Боссю сразу приободрился.
– Более пятидесяти. Если быть точным – пятьдесят три.

Некоторые из них, правда, расположены за Стеной.
Голдстон недоуменно воззрился на генерал-губернатора.

Тот понял его немой вопрос.
– Как мы можем гарантировать сохранность находящихся

за Стеной архитектурных памятников? Армейское командо-
вание выделяет на эти цели почти тысячу человек. Причем
мы их ротируем. Чтобы они не теряли квалификацию без ре-
альной службы…

11 Франсуа Жерар (1770–1837) – французский художник эпохи ампира.



 
 
 

– Тысячу?
– Большинство заняты всего на двух объектах, – тороп-

ливо добавил Боссю, словно у гостя имелись полномочия
урезать общую цифру. – Это Новодевичий и Донской мона-
стыри, два замечательных архитектурных памятника шест-
надцатого столетия. Поверьте, они не уступают в красоте
лучшим французским замкам! Да, и оба монастыря действу-
ющие. Через них мы распределяем среди подмосковного на-
селения гуманитарную помощь – сухпайки, одеяла, сборни-
ки выступлений канцлера. Этим занимается моя помощни-
ца, кстати, правоверная христианка, которая регулярно вы-
езжает в Новодевичий монастырь. Представляете, несмот-
ря на ужасные условия, здесь еще остаются тысячи русских.
Живут как их предки, топят печки дровами и едят один
картофель. Она принимает близко к сердцу страдания этих
несчастных…

Боссю продолжал что-то говорить, но Голдстон уже не
слушал его, пораженный странной догадкой. Вот он, нерв-
ный интерес к тому, что рассказывают о ней за глаза! Оказы-
вается, прекрасная Горгона бывает за Стеной. В монастыре,
через который проходит за неделю не одна сотня русских.

– Ваша помощница… – осторожно начал он, перебивая
цветистые рассуждения Боссю.

– Сима?́
Боссю, конечно же, произносил ее имя на французский

манер, с ударением на последней гласной.



 
 
 

– Серафима… Как давно вы ее знаете?
– Более десяти лет. Она работала со мной еще в секрета-

риате Совета по развитию туризма… А что такое?
– Ваша помощница знала о моем приезде? Точное время

прилета?
Генерал-губернатор нетвердо кивнул.
– Думаю, да… Так как планировала нашу встречу, то на-

верняка получила полную информацию из канцелярии обер-
ста Свенссона…

Тут до Боссю, наконец, дошло. Еще одна нечеловеческая
улыбка полыхнула сверхновой в кабинете. Наверное, улыба-
ется так каждый раз, когда чувствует растерянность.

– Боже мой, штабс-капитан! Неужели контузия возбужда-
ет воображение? Я ей полностью доверяю. Почти как само-
му себе… Коммуникация с партизанами отнюдь не входит
в круг ее обязанностей, только график моих мероприятий и
встреч… Мать увезла ее из России в Париж совсем ребен-
ком. Она не русская – француженка, которая свободно го-
ворит по-русски. Слишком хрупка, слишком чувствительна
для… всего этого.

Боссю неопределенно махнул рукой, но было понятно, что
он хочет передать. Бесконечные замерзшие поля. Холод. Се-
рое небо. Россия, одним словом.

– Она как-то высказывалась в вашем присутствии по по-
воду интервенции?

– Насколько я знаю, Сима разделяет общую точку зрения.



 
 
 

У нас не было иного выхода как вмешаться. Последний ре-
жим сам довел страну до военного переворота и хаоса. Она
не раз выражала возмущение тем, что мы сделали премье-
ром сибирского правительства Лукина, который долго был
главным кремлевским стратегом и, по ее мнению, несет от-
ветственность за все, что произошло…

– Ваши слова скорее свидетельствуют о симпатиях к ее
исторической родине.

Боссю в ответ изобразил на лице что-то неприлично-сла-
дострастное.

– Бросьте, штабс-капитан. Мы тут все обожаем Россию.
Ее нефть, газ, лес, золото и уголь. Особенно когда за это ни-
чего не нужно платить.

Голдстону показалось, что Наполеон за спиной Боссю по-
сле этих слов окончательно приуныл. Подумалось с неожи-
данным злорадством: вот кому пришлось сполна расплатить-
ся за награбленное в Москве. За все и всегда приходится пла-
тить.

 
* * *

 
Ближе к полудню над Москвой по-прежнему висела серая,

осыпающаяся снежной пылью хмарь. «Говорят, так солнеч-
но здесь двести дней в году, – с юмором сообщил дежурный
по этажу, у которого Голдстон должен был отмечать каждый
свой приход и уход. – Лучше бы мы оккупировали Таиланд.



 
 
 

Жаль, там мало газа». Но Голдстон, подумав о Таиланде, с
удивлением понял: будь у него выбор, он, пожалуй, не за-
хотел бы сменить невзрачные декорации за окном. Взгляд
вверх, на плотно зашторенные небеса, раз за разом вызывал
приятный спазм внутри. По телу снова расходилось волна-
ми пережитое утром в Кремле. Тишина – вечности, абсолю-
та. От совершенства, от невозможности добавить что-то еще.
Особое, неземное состояние жизни. Вхождение в него – фи-
зически, телом. А потом и парадоксальное, непонятное осо-
знание себя его частью. Похоже, именно подспудное желание
постоянно искать глазами небо снова выгнало его на улицу
ближе к полудню. До обеда с физиком, назначенного на че-
тыре, оставалась уйма времени. Действительно, почему бы
не пройтись по Москве?

– В городе безопасно?
Вопрос дежурному был задан скорее этикета ради. Из сво-

док Голдстон прекрасно знал о почти нулевой криминальной
статистике. Территория небольшая, половина населения во-
енные, везде видеокамеры.

Офицер ответил на удивление складно, возможно давал
такие пояснения не впервые.

–  Абсолютно, штабс-капитан. Вот карта, там отмечено
несколько возможных маршрутов. На Тверской есть хоро-
шие супермаркеты. Дороговато, конечно, но найдется все,
даже омары. Рекомендую выставку картин в Манеже, откры-
лась только вчера. Вот приглашение. Это недалеко, букваль-



 
 
 

но триста метров отсюда.
Смешно. Как в каком-нибудь отеле до войны. Интересно,

зачем сюда привозят омаров? По личному заказу Боссю? Вы-
ставка картин, помпезно называвшаяся «Пять героических
лет», посвящалась пятилетию прихода к власти Партии спа-
сения Европы. На приглашении красовалось творение неко-
его Петера Бойля «Канцлер подписывает приказ о начале
военной операции в России». Замысел, похоже, заключался
в том, чтобы передать сложные чувства, одолевавшие канц-
лера в тот непростой исторический момент. Чувств, одна-
ко, получилось так много, и они столь не уживались друг с
другом, что канцлер скорее походил на законченного шизо-
френика в период обострения. С унылым вздохом Голдстон
положил приглашение в карман, чтобы избавиться от него
при первой же возможности. Развернул неторопливо карту.
В глаза сразу бросилось несколько ярких, разноцветных пя-
тен. Кремль, Большой театр, станция метро «Площадь Рево-
люции», здание КГБ на Лубянке, первый советский «Мак-
доналдс», Третьяковская галерея. Полный комплект, от жи-
вописи до фастфуда. Жирная красная линия, почти повто-
ряющая окружность Садового кольца – Стена, которую Гол-
дстон вчера так и не увидел. Четверо ворот, Тверская упира-
лась прямо в одни из них, «Северные». За Стеной, по всему
ее внешнему периметру, шла покрытая слепой штриховкой
территория. Мертвая зона.

Оценив масштаб карты, Голдстон прикинул себе ленивый



 
 
 

маршрут часа на два. Попрощавшись с услужливым офице-
ром, прогулочным шагом выполз на обставленную железны-
ми барьерами, словно закованную в кандалы, Красную пло-
щадь. Напротив Спасской башни дежурили два новеньких,
похоже прямо с конвейера пятнистых бронетранспортера.
Еще один маячил неподалеку, у въезда на широкий мост че-
рез реку. На Тверской, начинавшейся прямо от Кремля, во-
енной техники не было, но навстречу вялым потоком тек-
ли только мужчины в форме – патрули, отпускники, коман-
дированные. Понятное дело, немедленно нарисовался зна-
комый из берлинского министерства. Тоже ходил, глазел на
все вокруг как в зоопарке. Попросил сфотографировать се-
бя на фоне колоритного советского герба, украшавшего вход
в здание телеграфа. Герб висел слишком высоко, прохожие
то и дело беспардонно лезли в кадр, потому найти место для
нужного ракурса оказалось непросто. Голдстон почти вспо-
тел от усердия. Ампирная Тверская непостижимо сияла и
блестела всеми своими томными изгибами даже под сумрач-
ным московским небом. Ни одного разбитого или замызган-
ного стекла. Ни окурка на тротуарах. Ухоженные фасады на-
верняка пустующих домов выглядели действительно живы-
ми. Половина магазинов не работала, но наготу витрин мас-
кировали гигантские, в человеческий рост патриотические
плакаты, до хрипоты выкрикивающие прямо в мозг вряд ли
кому-то нужные в этом городе лозунги – «Партия спасения
Европы – наш шанс на достойное будущее!», «Европейские



 
 
 

нации – в единстве наша сила!», «Нелегальный мигрант ест
хлеб твоих детей!». Голдстон вспомнил, как однажды в при-
сутствии Кнелла прошелся по очередному перлу специали-
стов из Министерства информации. Кнелл в ответ неожи-
данно насупился:

– В лозунгах как таковых нет ничего плохого. Просто ло-
зунг – товар скоропортящийся, Джон. У него тоже есть срок
годности. Пять лет назад, когда начались перебои с продук-
тами, такие слова были очень в тему. Это помогло обеспе-
чить каждой семье горящую газовую горелку на кухне, сто
литров бензина, килограмм сливочного масла и пятнадцать
батонов белого хлеба на месяц. Сейчас нужны новые лозун-
ги.

– Новые? Какие? – спросил Голдстон по инерции.
Уткнувшись бессмысленным взглядом в бумаги у себя на

столе, Кнелл молчал с полминуты. Потом все же ответил.
– Сначала должны появиться идеи. Но с идеями трудно,

поэтому и лозунги остаются прежними.
– Разве не ясно? – засмеялся Голдстон. – Двести литров

бензина, два килограмма сливочного масла и тридцать бато-
нов хлеба.

Кнелл вздохнул:
– Этот вариант уже не сработал. Попытки свести смысл

существования человека к тому, чтобы поплотнее набить
ему брюхо, всегда завершались или большой резней, или
большим обманом. Нет, нужны идеи, Джон. Даже так – боль-



 
 
 

шие идеи.
Сразу после телеграфа Голдстон обнаружил с десяток ка-

фе и ресторанов, тоже под завязку забитых военными. На-
звания звучали на удивление банально. Что-то вроде «Ели-
сейские поля» и «Венеция». Никто не блеснул оригинально-
стью, окрестив заведение «Калашников» или же «Партизан-
ская берлога». Воздух в этой части улицы так пропитался го-
рячими запахами кофе и еды, что, казалось, можно утолить
голод просто вдыхая его в себя. В одной из забегаловок кто-
то, забавляясь с караоке, пел вживую песню Джо Дассена.

Loin loin dans l’avenir
Y’a-t-il un chemin pour nous reunir?
Viens, viens n’importe quand
Je t’attends ma derniere chance12.

Голдстон не очень хорошо знал французский, но общий
смысл почему-то зацепил его. Подумалось тоскливо – нет
никого, о ком бы он мог так сказать. Нет места, куда бы он хо-
тел, чтобы привела его дорога. И нет шанса, который он меч-
тал бы использовать. Ничего этого нет. Скорее всего и те лю-
ди, которые поют это и слушают, тоже просто повторяют ни-
чего не значащие для них слова. Тогда какой же здесь смысл?
Зачем петь, зачем слушать эти песни? Он посмотрел на ли-
ца идущих навстречу совсем другим взглядом, разочарован-

12  Далеко-далеко в будущемЕсть ли дорога, которая нас опять соединит?
Приходи, приходи, неважно когдаЯ жду своего последнего шанса (фр.).



 
 
 

ным и придирчивым. Теперь все вокруг казались слишком
довольными, чересчур возбужденными и веселыми, как буд-
то массовка переигрывала на съемках фильма. Тверская вы-
глядела ожившей глянцевой открыткой – яркой, но при том
совсем двухмерной. И вот тут, тоже почувствовав себя по-
чти картонным, Голдстон, наконец, увидел Стену. Так, как и
грезил о ней на шоссе из аэропорта. На сером, зыбком гори-
зонте проступили очертания гигантской, почти квадратной
башни. Словно невероятных размеров океанский лайнер пы-
тался войти в узкий канал Тверской. По контрасту с двух-
мерной реальностью вокруг Стена имела осязаемый даже на
расстоянии объем, то самое пространство, куда он попадает
в своих ночных кошмарах. Голдстон с усилием втянул в лег-
кие побольше воздуха, опять теряя границу между реальным
и кажущимся. Его начало мутить, в голове проснулись пуль-
сирующие точки. Он отвел взгляд, попробовал идти даль-
ше глядя себе под ноги. Прошел так еще метров тридцать и
понял: не помогает, симптомы усиливаются. Похоже, все-та-
ки не выдержал свидания один на один. Вспомнился бравый
лейтенант Марчелло. «Каждый раз, когда вижу Стену, по-
чему-то хочется перекреститься… Честное слово!». Может,
и правда перекреститься? Или позвать на помощь ангела?
Он же теперь знает одного… Се-ра-фи-ма… На лицо будто
повеяло теплом. Он попробовал еще раз. Се-ра-фи-ма… В
конце концов Голдстон спрятался от взгляда Стены, заныр-
нув в какую-то боковую улочку – и тут же очнулся в ином



 
 
 

мире. Четырех-пятиэтажные облезшие дома мышиного от-
тенка, выбитые или заколоченные окна, оторванные сточные
трубы. Почти сразу его окликнули на ломаном английском:

– Ищете что-нибудь? Хорошо провести время?
Женщина, одетая в короткую, расстегнутую черную дуб-

ленку, в сапогах на запредельно высоком каблуке, стояла
сразу за крытым железом входом в подвал и курила, опу-
стив тонкую сигарету вниз, как соломинку для коктейля. Лет
тридцать. Симпатичная. Накрашена, хотя и в меру. Он не
разу понял, зачем она здесь. Когда дошло, захотел поскорей
пройти мимо, чтобы не сойти за жаждущего.

– А, ты турист просто, – пробормотала она уже по-рус-
ски. – Ну иди, иди лесом, голубок. Только там все равно ту-
пик.

Он не захотел показывать, что понял ее. Медленно дошел
до места, где переулок слегка забирал вправо, и только потом
развернулся, надеясь, что женщина уже покурила и ушла. Но
нет. Появилась и вторая, несмотря на холод почти совсем
раздетая, в голубом платье с голыми плечами и просвечива-
ющей через полупрозрачную ткань красивой овальной гру-
дью. Тоже курила, задумчиво глядя куда-то вниз, на замерз-
ший тротуар.

–  Смотри-ка, красавчик какой белобрысый,  – заметила
она Голдстона. – Видела его уже?

Первая молча кивнула в ответ.
– Эй, мистер! Русские девушки! Хотите познакомиться?



 
 
 

Меня зовут Лена. Всего пятьдесят евро за час знакомства!
Набор английских фраз с акцентом звучал до тошноты

пошло. Голдстона и без того мутило. Заставив себя вежливо
улыбнуться в ответ, он ускорил шаг.

– Вот сволочь, – догнала его ругань на русском. – Чего
здесь только шляется? Улыбается, а ведь нас за людей не счи-
тает! Проститутки мы! Грязь!

Первая возразила ей – тихо, но как-то очень твердо:
– Зря ты так, Ленка. Лицо у него хорошее. А мы кто с

тобой? Пятьдесят евро за час. Только того и стоим.
Фраза эта, едва им услышанная, непонятно почему при-

тормозила Голдстона, заставила почти остановиться. Стало
неловко – может, и правда кого-то обидел? Он обернулся,
чтобы ответить по-русски, даже еще не понимая, что именно
скажет, и окаменел. Те, прежние, женщины исчезли. У входа
в подвал, скрестив на груди руки, стояла Мэри – несмотря на
холод, абсолютно голая. Прежняя реальность переродилась
в новую без единого шва. Ни одной зацепки, чтобы сказать
себе – бред, игра воображения. Голдстон зажмурился, потом
снова открыл глаза. Мэри осталась на прежнем месте.

– Подойди и потрогай, если не веришь.
Он приблизился, стянул медленно с руки перчатку, поло-

жил ладонь на ее голое плечо. Кожа была самой настоящей,
теплой.

– Что ты здесь делаешь?
– Хочу тебе помочь.



 
 
 

– Помочь?
– Эта женщина. Она опасна.
Голдстон вздрогнул.
– Какая женщина?
– Она уже пыталась убить тебя. Она попробует сделать это

снова.
– И что же мне делать?
– Беги отсюда. Уезжай как можно быстрее.
Зрение, обоняние, осязание работали только на одно –

найти доказательство, что перед ним галлюцинация. Пусть
все, в самых мелких деталях, убеждало в обратном. Замерз-
шая, гусиная кожа на груди. Короткие волосы, отзывающие-
ся на каждый слабый порыв ветра. Запах знакомого парфю-
ма. Доказательств не было. И все же она лгала. Он откуда-то
знал это наверняка.

– Я не верю тебе, – сорвалось само собой.
Лицо Мэри перекосилось, серые глаза налились чем-то тя-

желым, челюсть пошла вниз и вперед, открыв белые, мел-
кие зубы. Она коротко размахнулась и ткнула Голдстона в
живот расправленной ладонью. Та, будто нож, легко вошла
в него по самое запястье. Густой кровавый фонтан брызнул
на голое тело, оставляя там и здесь на белой коже плотные
бесформенные сгустки. Голдстону перебило дыхание, он со-
гнулся пополам, чувствуя внутри себя то сжимавшую, то рас-
прямлявшую пальцы руку. Не удержав равновесия, начал за-
валиваться вперед и рухнул плашмя, тут же ослепнув от рас-



 
 
 

текшейся по асфальту собственной крови.
 

* * *
 

Пережитое за последние три года словно покрыло Кольку
толстой, непробиваемой скорлупой. Походил он на вморо-
женный намертво в ледник гранитный валун. Не сдвинуть с
места, как ни пытайся. Сложно удивить, растормошить в нем
любопытство, а уж тем более заставить фантазировать. По-
спать, поесть досыта, остаться живым – вот и все мечтания
партизан. Жизнь проходит согласно простым, двухмерным
правилам. Даже инстинктам, что ближе зверю, а не челове-
ку – «опасно-безопасно», «холодно-тепло», «голодно-поел».
Но после рассказа Диггера внутри сразу что-то зашевели-
лось, оттаяло, выпустило на волю закостеневшее из-за серо-
го, примитивного быта воображение.

Оказывается, существовало целых две Москвы. Одна,
обычная, на поверхности. Другая, тайная, под землей. За
семьдесят лет коммунистической власти в городе выкопали
не только метро для таких, как Колька, но и много еще че-
го, о чем знали только избранные. Тоннели, бункеры и скла-
ды уходили на трехсотметровую глубину, упираясь местами
в непробиваемые гранитные породы. Началась эта секрет-
ная стройка с десятка бомбоубежищ, где Сталин скрывал-
ся в войну от немецких бомбежек. Часть из них соединили
тоннелями, чтобы никто не знал наверняка, в каком именно



 
 
 

бункере вождь находится в данный момент. Когда же амери-
канцы испытали атомную бомбу, Москва начала расширять-
ся вглубь почти с такой же быстротой, что и вширь. Несколь-
ко сталинских бункеров очень скоро превратились в систему
«военного метро», которое по своей сложности и разветв-
ленности мало чем уступало «гражданскому». В конце ше-
стидесятых замахнулись уже на целый подземный город. Вы-
строили его в Раменках, неподалеку от новой высотки МГУ.
То есть был это, конечно, не город никакой, а многоуровне-
вый резервный командный пункт, но размерами и возмож-
ным числом обитателей вполне мог сойти за какой-нибудь
райцентр. Ученые в неизвестном институте рассчитали, что
тут, на глубине в сто метров, несколько тысяч человек по-
сле наступления «ядерной зимы» смогут продержаться це-
лых тридцать лет, питаясь консервами и получая энергию от
трех автономных электростанций. Вопросом, что случится с
ними потом, похоже никто особо не задавался. Но объект
получился что надо – с бассейном, кинотеатром и библиоте-
кой. Железнодорожным тоннелем он соединялся с линиями
«военного метро» более высокого залегания. Попасть в Ра-
менки-подземные можно было и через несколько вентиля-
ционных шахтных стволов: в мирное время по ним спуска-
лись вниз отряды спасателей, случись что-либо нештатное.

Командир искал под землей вовсе не мифический атом-
ный реактор, как заключил сначала Колька. Нет, хотел вы-
яснить, можно ли в самом деле, как уверял Диггер, прой-



 
 
 

ти через секретные тоннели под Стеной. Метро обычное,
как знал даже Колька, интервенты где затопили, где подорва-
ли, опасаясь таких вот сюрпризов. Но военное метро почти
везде залегало глубже, а все «переходы» герметично блоки-
ровались. Ветка, на которую доставил их лифт, соединяла
Кремль с аэропортом Внуково. Была она, рассказывал Диг-
гер, когда-то самой первой, проложили ее сразу после войны.
Станций построили всего пять. «Кремль», «Министерство
обороны», «Раменки», «Академия Генштаба» и «Внуково».
На логичный Колькин вопрос, почему интервенты до сих пор
не облазили секретное метро вдоль и поперек, раз даже па-
рикмахер Диггер про него слыхал, Ворон ответил так:

– Одно дело слыхать, а другое знать, как туда залезть. Да
и вообще – очень я сомневаюсь, что интересны им всякие
антикварные бункеры… У них, поверь, поважнее были дела.
Ядерные боеголовки, к примеру, вывезти от греха подаль-
ше. Или охрану газовой трубы обустроить. Интервенты люди
конкретные, легендами и мифами не занимаются. А тут сам
видел – «Сделано в СССР», все ржа поела… Старье забро-
шенное. Думаешь, не докладывали их разведки, что мхом
заросло секретное подземное хозяйство?

– Старье-то старье, – не сдавался Колька, – но работает.
Вот, даже электричество есть.

– Да это так, по привычке, – отмахнулся Ворон. – Как на-
учные институты поддерживали на плаву после СССР – без-
опаснее было людям копейки платить, пока сами не пере-



 
 
 

мрут, чем выгонять на улицу. Может, обычное метро тоже
накрылось бы, если тут вообще все отключить.

Помолчав, добавил – видимо, чтобы не искушать судьбу:
– Хотя все возможно. Как раз и проверим, есть тут кто

живой или пусто.
Кто помог им проникнуть под землю – дал карты, раскрыл

коды, – Кольке рассказывать не стали.
– Не твоего подросткового ума дело, – невежливо ответил

на прямой вопрос Ворон. – Лучше держи палец, где надо,
Головастик. Я не нос имею в виду, ты понимаешь.

Впрочем, Колька и сам догадывался, откуда ветер дует –
из-за Урала. Там, в Сибири, наши копят силы для удара по
интервентам. Как разузнали про секретное метро? Да вот, к
примеру, Диггер однажды трепался про «второй президент-
ский чемоданчик». В первом, о котором знали все и кото-
рый повсюду под прицелом фотокамер таскали за президен-
том, находилась «ядерная кнопка». Второй, никому неиз-
вестный, был вроде переносного сейфа с секретной инфор-
мацией. Хранилось в нем на жестких дисках все, что только
можно – от подробных схем главных мостов и трубопрово-
дов до адресов наших агентов за границей. Может, в сумато-
хе переворота оказался тот самый чемоданчик за пределами
Кремля и теперь попал в нужные руки. Или, что больше по-
хоже на правду, был в Сибири резервный центр управления
страной – на случай войны или другой чрезвычайной ситуа-
ции. Той самой, что теперь и настала.



 
 
 

 
* * *

 
Вид, открывшийся им из лифта, не представлял собой

ничего особенного. Пустая бетонная коробка, по площади
и высоте потолка напоминавшая баскетбольную площадку.
Вместо колец – пара прожекторов древнего дизайна, один из
них темный и ослепший. Было сухо и прохладно, отчетливо
пахло камнями и пылью. Легкие с трудом принимали в се-
бя спертый воздух, ощущалось это так, словно внутри гру-
ди сделали надрез ножом. Впрочем, болезненное ощущение
быстро прошло. Диггер сделал один шаг вперед, другой – и
тут застыл на месте как вкопанный, обшаривая глазами пу-
стоту вокруг. Выглядел он как ушедший в иное измерение
экстрасенс, наблюдающий предметы и явления, недоступные
зрению обычных смертных. Может и вправду духов высмат-
ривает, содрогнулся Колька. Но тут заметил зловещий кро-
вавый огонек под потолком.

– Камера, – неуверенный шепот Диггера отозвался эхом
в могильной тишине. – Заработала, наверное, вместе с лиф-
том…

Колька, хоть и сам порядком оробел, с радостью уловил
в голосе Диггера очевидную дрожь. Все, сломался парикма-
хер-анархист. Всю браваду с него как ветром сдуло. Не вы-
держал, как земля давит. Диггер, в самом деле, сказал бодро,
скороговоркой:



 
 
 

– Ну что, возвращаемся? Все вроде посмотрели. Шахта в
рабочем состоянии. Воды нет, сухо. Вернемся уже с отрядом
и двинемся дальше по тоннелю. До центра города часа три
хода, не больше.

Командир на фальшивку не купился, ответил так, как
Колька от него и ждал.

– Нет, не возвращаемся. Нельзя людей просто так в чер-
ную эту дыру тащить. Давай, не робей. Сам же мечтал по-
пасть в секретное метро. Сюда теперь, что ли?

Лифтовой холл переходил в узкий, неосвещенный тон-
нель метра три высотой. Диггер, покосившись на автомат Во-
рона, которым тот неосознанно махнул в сторону выхода, об-
реченно полез в рюкзак за фонарем.

– Ладно, пошли… Болтали, привидение Сталина по сек-
ретному метро шатается. Ты с ним тогда сам поговоришь,
ладно? Как коммунист с коммунистом…

Он попробовал рассмеяться, но вышло похоже на хриплое
карканье. От него стало еще неуютней.

Стены тоннеля оказались без всякой отделки – серый,
изъеденный точками-оспинами бетон. Кое-где от железной
арматуры по нему расходились затейливыми узорами ржа-
вые подтеки. Слева вдоль стены щупальцами тянулись коро-
ба с проводами. Пару раз Колька заметил маркировку – ста-
рую, наверное, советскую. «ПР» или «ПК» – и какие-то циф-
ры. Шли медленно и нудно, не меньше получаса, под ногами
путались битые кирпичи и прочий мусор. Наконец луч Коль-



 
 
 

киного фонарика, до того утыкавшийся в бетон, оборвался,
ушел в темноту. Стало заметно холоднее, хотя и без сквоз-
няка. Впереди, понял он, большое открытое пространство.

–  Тут у нас транспортная развязка,  – доложил Диггер,
подсвечивая свои бумажки желтым, дрожащим световым
пятном от фонарика. – Само метро, смычка с Раменками,
несколько пешеходных тоннелей… Смотрите под ноги, что-
бы никуда не свалиться.

Фонари едва раздвигали плотно сбитые, стискивающие их
со всех сторон массы тьмы. Потому, наверное, раменская
станция показалась Кольке просто гигантской. Как природ-
ная подземная пещера, разве что без сталактитов. Ворон,
правда, все прочувствовал по-своему:

– Вот же, мать твою, умели строить… – прохрипел вос-
торженно, задрав голову и пытаясь нащупать лучом фонаря
свод на высоте метров десять, а то и выше. – Словно цикло-
пы здесь вкалывали, а не люди!

Схватил Кольку за плечи, сжал как безумный.
– Смотри! Смотри и запоминай! – голос его вибрировал

от волнения, доходя на высотах до легкого повизгивания. –
Вот оно, призвание русского человека! Делать то, чего дру-
гие даже вообразить не смогут… Нас поучали последние лет
тридцать – надо, мол, превратить Россию в нормальную ев-
ропейскую страну. Эдакую Бельгию на шестой части суши.
Прикинь? Россию – в Бельгию! Это как если бы слон начал
всем говорить, что он хорек… Таких умников сюда надо, под



 
 
 

землю… Пусть смотрят! Россия создана для великих дел или
ее вообще не будет!

Колька, представляя слона, который вдохновенно уверяет
всех, что он хорек, только ухмылялся да растирал указатель-
ный палец, затекший на спусковом крючке автомата.

В темноте, как под водой – движения сильно замедлены.
Вот так, будто водолазы, они обследовали шаг за шагом стан-
цию. Та оказалась однопутной. Платформы как таковой не
было вовсе – железный мостик с лесенками, пути с рельса-
ми пролегали по неглубокой выемке в бетоне. Вдоль мости-
ка шли подряд несколько боковых ответвлений, прикрытых
незапертыми решетчатыми дверями. Ворон взял себе в го-
лову осмотреть каждый боковой ход. В первом тоннеле их
почти сразу спугнул противный химический запашок – ре-
шили не рисковать, зажав носы побежали обратно. Вторая
дверь привела в тупик. Возможно, прежде здесь был неболь-
шой склад. Но сейчас – просто пустой, пыльный и холод-
ный каменный мешок. А вот третий ход, самый широкий из
всех, оказался поинтереснее – еще одна многотонная, серая
гермодверь, на этот раз беспомощно распахнутая настежь, а
за ней просторный холл с двумя лифтовыми шахтами. Вот
здесь Кольку по-настоящему тряхануло. Прямо над лифтами
снова зловеще краснел глазок камеры.

– Что за лифты?
Диггер замялся. Пробормотал испуганно, косясь на каме-

ру.



 
 
 

– Вниз. В сами Раменки думаю. Туда нам точно не надо,
ты уж мне поверь.

–  Уверен?  – командир подошел к лифтовой двери, со-
скреб ногтем спрессованный налет пыли с цифрового замка,
потыкал пальцем наугад. – Ты эти коды писал?

– Не давали нам этих кодов, – радостно заторопился Диг-
гер. – Только спуск на главную ветку.

– Ладно, – согласился Ворон. – Возвращаемся.
Едва он это сказал, серые, покрытые пятнами ржавчины

створки лифта разъехались в стороны с металлическим, вы-
тягивающим душу скрипом. От неожиданности командир
отпрянул назад, поскользнулся и с криком боли приземлился
на одно колено. Кабина была абсолютно пуста. Тускло горел
еле-еле рассеивающий темноту неприятный для глаз жел-
товатый свет. Покрутив недоверчиво головой туда-обратно,
Ворон встал и обтер испачканные руки о куртку. Хмыкнул
в голос.

– Неужели код угадал? Нажал вообще-то три шестерки.
Дьявольское число.

– Не думаю, – пролепетал Диггер. – Он шестизначный как
минимум… Кто-то нам его открыл. Точно. Есть там кто-то
внизу.

Колька вздрогнул. Потом подумал – запугивает парикма-
хер. Не хочет, падла, вниз ехать. Ворон, похоже, тоже не го-
рел таким желанием. Но еще больше не хотелось ему сюр-
призов во время боевой операции. Каких именно – даже,



 
 
 

наверное, не думал. Просто сюрпризов. Командир мотнул
головой повелительно: приглашение проследовать в лифт.
Диггер, покосившись зло на дуло автомата Ворона, поплел-
ся в полутемную кабину. Колька, оглядевшись как испуган-
ный котенок по сторонам, юркнул следом. Ворон зашел по-
следним, замер, не разворачиваясь спиной, на месте. Через
пару секунд дверцы точно так же самопроизвольно затвори-
лись, вновь издевательски произведя тот самый непереноси-
мый скрип. Раздался тяжелый глухой гул, словно где-то у них
глубоко под ногами ожил от многолетнего сна громадный и
сложный механизм. Кабина дрогнула и начала опускаться.

 
* * *

 
В лифте, видимо от переизбытка впечатлений и бедного

кислородом воздуха, на Кольку вновь начал накатывать при-
падок. Им овладел кошмарный мираж: на самом деле они
втроем уже как-то незаметно для самих себя умерли и те-
перь их спускают в ад, чтобы отдать в лапы прислужников
сатаны – черные, немытые, с длинными и кривыми, как ту-
рецкие ятаганы, когтями. Черти представились Кольке так
отчетливо, что он разглядел даже отблески адского пламени
в белках их безумных, бесчеловечных глаз. Лифт замер на
месте, и черти радостно загалдели, потирая волосатые лапки
в предвкушении поживы. Из-за металлических дверей, что
пока еще были закрыты, в самом деле донесся шум. Кольке



 
 
 

почудились звуки низкого гортанного голоса и даже, кажет-
ся, пение. Как развеселились эти самые черти! Как хотят по-
пробовать на вкус бедного худосочного Кольку! Только вот
не учли они одного важного обстоятельства – хотя Колька
и умер, на его плече странным образом еще продолжает ви-
сеть на ремне автомат АК-47. И сейчас, как только откроет-
ся дверь и нечисть хлынет внутрь сплошным черным пото-
ком, он вдохновенно нажмет на курок и дорого, очень доро-
го продаст им свою невинную душу…

Дверцы лифта нехотя отсоединились друг от друга, от-
крывая взору адское подземное царство. От волнения и по-
лутьмы очертания предметов плавились в глазах. Колька
узрел в подвальном желтом свете лишь смутные темные фи-
гуры, сгрудившиеся напротив. Отступив на шаг, в отчаянии
оглянулся на Ворона. Лицо командира перекосила непонят-
ная гримаса, но автомат его пока молчал. Вдруг какая-то
мысль электрическим разрядом раскроила Колькину голову.
Он еще раз протяжно втянул воздух носом и понял, что не
ошибся. Пахло ладаном. Воспоминание об этом сладкова-
том, связанном с вечностью запахе радостно нахлынуло из
глубин довоенной памяти. А заодно с ним и ясная, почти от-
литая в металл идея. В аду не может пахнуть ладаном. Это
так же верно, как и незабвенная теорема Пифагора про ка-
теты и гипотенузу. Расставив все по местам, Колька немед-
ленно прозрел. Осознал, как ужасно он заблуждался. Тем-
ные фигуры, принятые им за чертей, оказались на самом де-



 
 
 

ле распевающими молитвы священниками в черных рясах.
Один из них, худой, похожий на фонарный столб, широко
помахивал кадилом, от которого и растекался сладковатый,
мутящий сознание запах. Кадило раскачивалось будто маят-
ник, и Кольке, что не мог отвести от него глаз, даже казалось,
будто он слышит глухой свист, с которым тот рассекает воз-
дух. Тут пение начало вилять, спотыкаться и вскоре затих-
ло само собой. Онемев, все глядели зачарованно на Кольку,
который отчаянно, как последнюю соломинку, сжимал в ру-
ках свой автомат. Возможно, еще секунда – и вся делегация
брызнула бы врассыпную. Страшно представить, каких бы
дел могли натворить тогда онемевшие, напрягшиеся до бе-
лизны Колькины пальцы.

Спас ситуацию не потерявший самообладания Ворон.
Прокашлявшись, сказал обыденно, как ни в чем не бывало:

– Ну здравствуйте, святые отцы! Как вы тут под землей
поживаете?

– Господи, слава тебе, слааава, слааава тееебе! – облегчен-
но грянул в ответ благодарственный молебен, вырвавшись
залпом сразу из десятка глоток.

 
* * *

 
Офицерский ресторан в Кремле до рези в глазах слепил

белизной отделки, навевая мысли о мертвых, заснеженных
полях вокруг Москвы. Спину сразу обжег колючий, нервный



 
 
 

озноб. Накатило что-то вроде клаустрофобии. Чувство, что
живьем закатали в пластик. Наверное, все еще лихорадило
после припадка на Тверской. Конечно же, никакой Мэри там
не было. Он потерял сознание, упал и разбил нос. Пришел в
себя через пару минут. Пока сидел, беспомощный, на вытя-
гивающем тепло из тела асфальте, девушка в дубленке при-
несла ему из подвального борделя крепкого сладкого чаю
в гнущемся пластиковом стакане. Проглотив чай торопли-
выми, перебивающими дыхание глотками, Голдстон встал,
отряхнулся и, покачиваясь из стороны в сторону, поспешил
убраться восвояси, пока кто-нибудь не вызвал военный пат-
руль.

В ресторане его, обессиленного схваткой со Стеной, сра-
зу взбодрили запахи. Пахло вкусно, хотя и просто – жаре-
ным луком и мясом. Зал встретил хоровым, довольным гу-
лом насыщающихся людей. Его провели в отдельную ком-
натку, огороженную передвижной ширмой такого же, как и
все вокруг, больнично-белого цвета. Он сел на холодящий
через ткань брюк кожаный стул и замер в раздумье на ми-
нуту-другую. Потом выложил на стол куцее досье физика,
один-единственный абзац, занимавший примерно четверть
листка. Павел Быков родился в уральском городе Челябин-
ске. После окончания МФТИ пять лет проработал в Инсти-
туте ядерной физики в Новосибирске. Три раза приезжал в
Европу на различные международные конференции. Полно-
стью пропал из поля зрения почти двадцать лет назад. Вздох-



 
 
 

нув, Голдстон потер уже слегка колючую щеку, что обычно
делал в минуты озадаченной задумчивости. По его скромно-
му разумению, физик выглядел очень слабой зацепкой. Це-
лых семь часов, с момента, когда Кнелл впервые увидел фо-
тографию со спутника и до его утреннего звонка Голдстону,
дежурная команда аналитиков прогоняла через компьютер и
сопоставляла друг с другом тысячи фактов из различных баз
данных, пытаясь выстроить хоть какие-то связи. «Русский
физик» даже не был одной из версий. Так, что-то сумасшед-
шее на десерт. Однако Кнелл рассудил по-своему.

Когда два офицера в черном ввели Быкова за ширму, Гол-
дстон на секунду подвис. Физики в его понимании выгляде-
ли иначе, живенькими и юркими как элементарные части-
цы. Напротив, стоявший перед ним человек, казалось, дав-
ным-давно постиг все земные истины и теперь рассеянно на-
блюдает за теми, кто муравьями суетится у него под ногами.
Излучателем этого благожелательного безразличия ко все-
му вокруг являлась огромная, скудно прикрытая редкими
светлыми волосами голова. Голова явно имела свою, особую
ценность по отношению к остальному телу. Все находивше-
еся ниже шеи воспринималось как обслуживающий ее вто-
ростепенный придаток. Лоб казался бесконечно высоким, во
многом из-за лысины, с которой незаметно сливался на вы-
пуклом черепе. Где-то у самого основания лба, под белесы-
ми бровями затаились серо-голубые глаза с едва уловимой
жесткой примесью. Фокус с ходячей головой получался еще



 
 
 

и от того, что физик был среднего роста, хотя и весьма плот-
ной комплекции. Его широкую фигуру обтягивал старень-
кий свитер салатового цвета со смешными синими оленями,
которые везли сани Санта-Клауса.

– Садитесь, пожалуйста, – сказал по-русски Голдстон, пы-
таясь услышать собственный акцент.

Физик молча, не отводя взгляда, приземлился напротив.
Задел коленом стол так, что тот зашатался. Кажется, совсем
не удивился русской речи.

– Меня зовут Джон Голдстон. Моя специализация – по-
иск талантливых ученых для европейских исследователь-
ских центров. Ваше дело попало к нам, и мы заинтересова-
лись им. Поболтаем немного? Ну и пообедаем заодно… На-
деюсь, от вина тоже не откажетесь?

Голова – как он назвал про себя Быкова – на секунду
вышла из статичного состояния. Глаза сфокусировались на
быстро заполняющей бокал бледно-рубиновой жидкости. Не
ответив, физик взял его и сделал пару объемных, торопли-
вых глотков.

– Урожай седьмого года, – Голдстон мечтательно вздох-
нул, рассматривая этикетку на бутылке. – Пожалуй, послед-
ний хороший год. А потом словно что-то сломалось. Кризи-
сы, войны, эпидемии. Просто идеальный шторм какой-то…

Пока он прикидывал, как повернуть разговор куда надо,
физик сам сделал первый ход.

– Про седьмой год не согласен. Сломалось уже довольно



 
 
 

давно. Просто, наконец, дошло до предела.
Голдстон переставил ногу – под подошвой ботинка что-то

хрустнуло, наверное кусок стекла.
– Давно?
Обведя стол прежним отсутствующим взглядом, Быков

кивнул. Начал говорить – так, словно дискутировал сам с со-
бой.

– Этот вопрос до сих пор задают себе миллионы людей.
Почему все так легко рухнуло? Суперсложная глобальная
система, которой вроде бы жить да жить… В тюрьме мне да-
вали газеты. Поразительно, но все еще спорят об экономике.
Мол, надо было здесь подкрутить, тут подклеить – и рабо-
тало бы дальше. Но экономика – это ерунда. Сломался сам
человек.

Голдстон откинулся на спинку стула.
– Сломался? Как это?
– После долгой и опасной болезни. Что-то вроде серьезно-

го расстройства психики, поразившего огромные массы лю-
дей.

– Вы о депрессии?
–  Депрессия – лишь один из симптомов. Сама же бо-

лезнь… Давайте назовем ее раскол. Человек лишился соб-
ственной природы, раскололся пополам. И добровольно от-
казался от одной своей половины. Вообще об этом много че-
го понаписано… Вы читали, например, Юнга?

Голдстон сделал пару быстрых, ненужных глотков. Доро-



 
 
 

гое вино показалось неожиданно кислым.
– Читал. Правда, главным образом, о символике сновиде-

ний.
Принесли суп-пюре из шпината и свежеиспеченный бе-

лый хлеб, нарезанный толстыми, пухлыми ломтями. Быков,
втянув ноздрями горячий, поджаренный запах, взял себе
сразу два куска. Подумав немного, вернул один обратно.

– Нет, я про личное и коллективное в человеке. Наш соб-
ственный опыт и сидящий у нас в подсознании опыт милли-
онов лет земной жизни, наследуемый генетически или как-то
там еще. Вроде бы чудовищное противоречие, из которого,
тем не менее, вырастает сама человеческая природа. Сначала
желание обособиться, выпятить себя – и тут же тяга слить-
ся с чем-то бол́ьшим, стать его частью… Можно сказать, ис-
тория человечества – это непрестанный поиск нужного ба-
ланса между «я» и «мы». В какой пропорции их смешать,
чтобы воцарилось всеобщее счастье? Последние лет триста,
безусловно, были эпохой «я». Чем больше «я», тем лучше!
Настоящая революция, если вдуматься! До того ценность че-
ловеческая определялась родом занятий, вкладом в общий
труд. Важно, не кто ты внутри, а чем занимаешься. Крестья-
нин, стражник, подмастерье… И вдруг человек превращает-
ся в существо вообще с другой начинкой. В личность! Что-то
ценное, напротив, именно своей отдельностью и непохоже-
стью. Как следствие, невероятный толчок креативности вез-
де где только можно, перевернувший всю нашу жизнь! А по-



 
 
 

том… Потом начались побочные эффекты, потому что не
удалось вовремя остановиться, найти ту самую точку равно-
весия. Человек так зациклился на себе, на малейших оттен-
ках своего «я», что совсем упустил из виду «мы»… Вебер13,
конечно, был прав, когда писал, что люди не способны раз-
виваться как вид не выделившись из общего. Но мог ли он
себе представить, что человеческая индивидуальность ста-
нет проблемой, к примеру, для создания семьи? Знаете, ка-
кой забавный термин придумали в начале века по этому по-
воду в Швеции? «Семья, состоящая из одного человека». И
на такие семьи приходилось больше половины населения!

Голдстон, хотя и чувствовал уже довольно давно призыв-
ный запах супа, никак не мог оторваться взглядом от физика.

– То есть в нас осталось так мало «мы», что мир взял да
и рассыпался? Все так просто?

– Именно. Наш современник – «я» почти в чистом ви-
де. Отдельный, независимый атом. Продукт повседневного
опыта: дом, офис, знакомые, семья… Да, социальные, эко-
номические связи сложны и многочисленны, но не способны
компенсировать глубинные потребности человеческой пси-
хики. «Мы», которое нам нужно, не просто семья, друзья,
фанаты любимой команды. Если вернуться к Юнгу, он, соб-
ственно, дальновидно предсказывал социальные потрясения

13 Макс Вебер (1864–1920) – немецкий социолог и политэкономист. В отличии
от Карла Маркса позитивно оценивал роль капитализма, который, по его мне-
нию, возник благодаря протестантской этике.



 
 
 

по причине коллективных проблем с психикой. Винил же во
всем Реформацию и последующий упадок религии. Считал,
что религиозные обряды и праздники, воздействуя на подсо-
знание, давали людской массе ощущение «мы», так сказать,
нужного масштаба. Человек в церкви – не песчинка, не се-
кунда в истории. Вместе с Богом, вместе с другими людьми
он ее важный творец, направляющий ход событий от Адама
к Апокалипсису…

Кажется, был внешний толчок. Пойманное краем глаза
неуклюжее движение официанта или звук в зале, вырвав-
шийся из общего пчелиного гула. В голове у Голдстона лам-
почкой зажглась мысль: над столиком витает нечто крайне
важное и физик вот-вот как фокусник вытянет это из возду-
ха. Быков, правда, напротив, замолчал, упершись взглядом
в раскинувшиеся по тарелке полупрозрачные лепестки око-
рока. Голдстона от этого молчания охватила необъяснимая
паника. Он торопливо выпалил первое, что пришло в голову:

– Разве Лютер14 был атеистом? Разве не выступал только
против продажи индульгенций и прочей… балаганщины?

Физик, вздрогнув, ожил. Вспомнил о разговоре.
– Конечно же, Лютер не был атеистом. Главный тезис его

учения – прямой диалог Бога и человека, не замутненный
посредничеством церковнослужителей. Напротив, он хотел
приблизить человека к Богу, чтобы лучше слышать и пони-
мать Творца. Как и большинство гуманистов той великой

14 Мартин Лютер (1483–1546) – немецкий богослов, инициатор Реформации.



 
 
 

эпохи, к которым Лютер, безусловно принадлежал. Таким
путем они мечтали создать «людей нового типа» – образо-
ванных, добродетельных и свободных.

– Что же пошло не так?
– Я думаю, что все дело в тайне.
Физик неожиданно с ухмылкой подмигнул ему. Кажется,

он быстро пьянел.
– Да, именно в тайне. Понимаете, церковь разными спо-

собами создавала реальность, которую нельзя было понять –
только воспроизвести в себе, став ее частью. Но все эти ве-
личественные соборы и торжественные многотысячные про-
цессии воспринимались протестантами лишь как дань тще-
славию церковников. В общем-то они, наверное, правильно
понимали, что Богу не нужны подобные знаки внимания. Но
заблуждались в том, что это не нужно человеку, чтобы встре-
титься с Богом. Без тайны, без священного религия обмеле-
ла, стала частью повседневного опыта какого-нибудь немец-
кого торговца свининой. Немудрено, что Бог, превратив-
шись в абстракцию, вскоре испарился из придуманной Лю-
тером схемы. Осталось только пресловутое служение15, при-
мерный труд и, как награда свыше, рост богатства, призна-
ние в обществе. Отсюда и народился капитализм, что быст-
ро и агрессивно, как сорняк, подчинил себе всю планету.

15 Имеется в виду ключевое положение концепции Лютера о «призвании». Со-
гласно ей Бог предназначает людей к тому или иному виду деятельности и через
мирской труд также можно достичь высшей благодати.



 
 
 

На самом деле побочный эффект попытки гуманистов Воз-
рождения создать более совершенного человека. Теперь же
саму эту идею лукаво подменили идеей постоянного роста
благосостояния, научно-технического прогресса и так далее.
Но есть ли прямая связь между улучшением человека и, на-
пример, научно-техническим прогрессом? Нацистская Гер-
мания, самое чудовищное государство в истории с точки зре-
ния человечности, было притом и самым передовым в тех-
ническом отношении…

Голдстон внезапно почувствовал раздражение. Нить раз-
говора ускользнула у него из рук и теперь ее крепко дер-
жал физик. Над ним же словно прохудился потолок. Он съе-
жился, вжал голову в плечи, пытаясь увернуться от потока
непривычных слов, уносящих его за горизонт понятного и
контролируемого. Но они все текли и текли, затопляя с голо-
вой, мешая думать и даже дышать. В конце концов, он пере-
стал сопротивляться и пустым чемоданом безвольно поплыл
по течению извилистой, но широкой мысли Быкова.

– Образно выражаясь, человек измельчал. Да, он стал бо-
лее гуманным, креативным и хорошо пахнущим… Но он
страшно измельчал! Между тем, поверьте, масштаб – край-
не важное измерение для человеческого существа… Прав-
да, капитализму как раз и нужен был такой мелкий человек.
Человек-запчасть, встроенный в систему, единственной за-
дачей которой является бесконечное увеличение капитала.
Но капитализм сам в конце концов угодил в эту ловушку и



 
 
 

накрылся медным тазом. Мелкий человек не способен вос-
принять большой идеи. А без того вы никогда не выведете
человечество на следующий уровень…

–  Большие идеи?  – тихо переспросил оглушенный Гол-
дстон, вспоминая речи Кнелла. – Что вы имеете в виду? Кон-
куренцию разных социальных моделей?

– У человечества, если честно, может быть только одна
идея. Развитие человека, того потенциала, который в него
запрятали. Все, что помогает этому – благо, мешает – зло.
Большие идеи дают образ будущего, где наши потомки на
голову, может, на десять голов выше нас. Более совершен-
ный, добродетельный, эффективный человек – вот цель, во-
круг которой должна строиться вся наша жизнь. Только та-
кие, уходящие в будущее идеи способны преображать мир…

– Вы про христианство?
– Или про коммунизм, который хотел создать «нового че-

ловека» и «светлое будущее»… Знаю, знаю. В религиозных
войнах и коммунистических чистках погибли десятки мил-
лионов людей. Не буду отрицать. Но, тем не менее, обе эти
идеи парадоксальным образом гуманизировали мир, задав
ему новую планку.

– Значит, вопрос цены не имеет значения? Цель и в самом
деле оправдывает средства?

С минуту Голдстон наблюдал за тем, как крупные, ло-
патообразные ладони Быкова ловко управляются с суповой
ложкой, и та серебристой молнией буквально мелькает в



 
 
 

воздухе. После заданного вопроса ложка замерла на мгно-
венье, потом скребущие движения возобновились с преж-
ней интенсивностью. Потом физик все-таки ответил, пусть и
неохотно. Словно не был уверен, что его поймут.

– Исходя из горизонта одной человеческой жизни мы вряд
ли узнаем, какова эта цена – и вообще что была за сделка.
Может, происходящее сегодня обретет смысл только лет че-
рез двести? Большое заблуждение полагать, что главной за-
ботой истории является максимально сытое и продолжитель-
ное существование каждого из нас. Я вижу историю как дви-
жение усредненного человека от животного к человеческому
– или в обратном направлении. Если человечество не разви-
вается, оно деградирует. Что, собственно, и произошло.

Голдстону представилась популярная картинка-клише –
эволюция от стоящей на четвереньках обезьяны до распря-
мившегося гоминоида. Только сейчас место обезьяны занял
обыватель с гамбургером и бутылкой кока-колы, а гоминои-
да подменил одухотворенный трудящийся с книгой и теле-
скопом под мышкой, сбежавший сюда с плакатов советской
эпохи.

– Не хотите сначала спросить у людей, чего они хотят?
Страдать ради чьего-то будущего или спокойно жить в сы-
тости?

Быков опять ответил не сразу. Отхлебнул еще вина, ак-
куратно вытер куском хлеба тарелку из-под супа. Потом
неожиданно поднял голову и воткнулся в Голдстона колю-



 
 
 

чим взглядом.
–  Представьте – вы живая клетка. Одна из миллиардов

клеток огромного организма. И вот, вы ставите этому ор-
ганизму ультиматум – мне до тебя нет никакого дела, хочу
жить сама по себе. Что с вами произойдет? То-то же! Чело-
вечество, нравится это нам или нет, существует только как
единое целое. Как общее движение в неизвестность. Ошиб-
ки, потрясения, разочарования неизбежны. Любая обращен-
ная в будущее идея на порядок шире и выше среднего чело-
века своей эпохи. Отсюда все издержки.

Голдстона внезапно больно полоснуло по коже чувство
собственной ущербности. При всем желании он не мог сей-
час встать на то место, откуда величаво обозревал мирозда-
ние Быков, и глянуть вокруг его глазами. Даже затем, что-
бы сказать – полная чушь, нет здесь ничего. Первой, есте-
ственной реакцией была ирония над наивностью услышан-
ных от захмелевшего физика рассуждений. Утопичность бу-
дущего, где морально чистые интеллектуалы будут занимать-
ся саморазвитием, забыв о стремлении к доминированию,
богатству, разврату, безделью, была очевидной. Однако тут
же пришла другая мысль: в тот грязный, неприглядный ту-
пик, где сейчас упокоилось человечество, его привели, воз-
можно, именно эти дорожные указатели.

– Капитализм попытался сделать из человека деталь, об-
ладающую нужными качествами и исправно работающую в
определенном месте огромной системы. Это вовсе не эконо-



 
 
 

мическая эксплуатация, как считал Маркс. Это эксплуатация
самой человеческой сущности, рассчитанной на совсем иной
масштаб… Но человек – не деталь. Насилие над его приро-
дой ведет к массовым психическим расстройствам. Одино-
чество и страх, ничем не выводимый ужас смерти. Западная
культура была одержима предчувствием Апокалипсиса по-
следние лет сто точно… Видели Стену? Как думаете, зачем
здесь, в мертвом городе, выстроили такую махину? Это па-
мятник бесчисленным страхам одинокого, маленького чело-
века…

Похоронно звякнув, с полом встретилась отпущенная
пальцами вилка. Голдстон проводил ее непонимающим
взглядом. Мир Быкова, только что казавшийся бессмыслен-
ным нагромождением терминов, вдруг придавил реальной
тяжестью. Совпадение их ощущений не просто поразило.
Оно звучало как доказательство всему, что Быков сказал до
того.

– Стена… – пробормотал Голдстон. – Почему же именно
стена?

– Символ, который дает ощущение контроля. Победы над
хаосом, в который погрузилось человечество, распавшееся
на миллиарды замкнутых в себе эгоистов.

Сглотнув, Голдстон аккуратно, чтобы не растревожить,
нащупал внутри себя давно живущее с ним послевкусие от
ночных кошмаров.

–  Вы говорили про страх. В чем его непосредственная



 
 
 

причина?
Прищурившись, физик обшарил его глазами.
– Вы чего-то боитесь? У вас проблемы с психикой?
Спазм паники. И одновременно облегчение. Как будто на-

шел врача, способного поставить правильный диагноз – а,
значит, и вылечить.

– Я… я тоже размышлял о Стене. Что это нечто большее,
чем просто военное сооружение.

Быков вяло кивнул своей монументальной головой. Ка-
жется, впервые за весь разговор в его глазах мелькнуло что-
то похожее на интерес.

– Проблема человека в том, что границы, в которых он
способен познавать мир, несравненно шире тех границ, где
он может на этот мир воздействовать. Задумайтесь – мы ис-
следуем галактики, добираться до которых даже со скоро-
стью света понадобилось бы миллионы лет. Эта диспропор-
ция между нашим физическим ничтожеством и способно-
стью осмыслить реальность во вселенских масштабах есть у
каждого. Если ее не компенсировать – религией, философи-
ей, чем-то еще, дающим хоть какое-то объяснение, – то ра-
но или поздно она вызовет серьезные психические сдвиги.
Правда, когда человек встроен в стабильно работающую си-
стему, эти позывы слабы и невнятны. Есть ощущение осмыс-
ленности того, что он делает изо дня в день. Тоже, если хоти-
те, Стена… Когда же все рухнуло, наш с вами современник,
вылупившийся из привычного обывательского мирка как из



 
 
 

яйца, встретился, извините за пафос, лицом к лицу со всей
непостижимостью Вселенной. Как тут не ужаснуться?.. У вас
есть ручка? Сейчас попробую наглядно…

Расправив пухлыми пальцами салфетку, физик нарисовал
на ней корявый круг, затем вписал в него квадрат, а в центре,
проткнув бумагу насквозь, поставил жирную точку.

– Круг – это Вселенная, точка – то, как ощущаете себя вы,
квадрат – Стена в нашем подсознании. Вроде бы защита, но
на самом деле клетка, в которую человек сам, по собствен-
ной воле, себя загнал и оттого же страдает… В идеале точ-
ка и круг должны совпадать. Но квадрат не дает точке стать
кругом.

Прибытие главного блюда, жареного барашка по-албан-
ски, они встретили в полном молчании. Только когда Быков
уже почти разобрался с барашком, оглушенный беседой Гол-
дстон вспомнил наконец о поручении Кнелла.

– Ваши мысли весьма… занятны… Наверняка есть и…
конкретные идеи, как вывести человечество из нынешнего
тупика?

Рука физика, державшая вилку, замерла в воздухе на пол-
пути к уже приоткрытому рту. Положив через пару секунд
вилку обратно на тарелку, Быков с какой-то медицинской
тщательностью вытер салфеткой чистые губы. Спросил от-
страненно:

– Не знаете, случайно, что на десерт?
Больше разговор у них так и не заладился.



 
 
 

 
* * *

 
Странная беседа с физиком сильно наследила внутри у

Голдстона, оставив длинный шлейф ощущений. Он чувство-
вал себя емкостью с водой, куда на ночь щедро засыпали
дрожжей. Теперь в емкости булькало, шипело и бурно дели-
лось без его ведома нечто живое и загадочное. А еще появи-
лась боль. Там, где сегодня проткнула тело воображаемая ру-
ка Мэри. Подумалось что-то дикое.

«Уж не шрам ли это? Место, где нас, по словам физика,
разделили надвое?»

Голдстон, сидя на кровати медленно, почти со страхом,
расстегнул пуговицу, залез пальцами в образовавшуюся про-
реху. Осторожно дотронулся до кожи. Тело ответило но-
ющим, идущим из глубины раздражением. Пальцы, слег-
ка пританцовывая, прошлись туда-обратно, пытаясь обнару-
жить малейшую неровность. Нет, ничем не поврежденная,
гладкая кожа. Никакого шрама или рубца. Он заставил се-
бя иронично ухмыльнуться. Но легче не стало. Напротив,
вспомнился единственный, стыдливый, год или около того
назад, визит к психиатру.

– Повторяющиеся сны – часто симптом того, что подсо-
знание требует разрешить проблему в реальной жизни.

– Что-то связанное с сексом?
– Теории, что подсознание – лишь психический отстой-



 
 
 

ник, куда вытесняются табуированные желания, уже не в
тренде. Скорее это центр накопления информации.

– Какой именно?
– Абсолютно всей, которую мы так или иначе получаем

из внешней среды. Похоже на универсальное записывающее
устройство. Сервер, соединенный с операционной програм-
мой-сознанием. Информация хранится там и используется
по мере надобности. Задача сознания – запрашивать нужную
информацию в нужный момент.

– А кошмары?
– Страх играет ту же роль, что и боль в организме. Симп-

том проблемы. Сигнал о том, что подгрузка с сервера не ра-
ботает. Что-то мешает соединению.

Сегодня, похоже, ему рассказали что именно. Философ-
ский треп захмелевшего физика звучал сейчас в ушах как
медицинский диагноз. «Синдром Стены» один в один напо-
минает симптомы измысленного Быковым массового психи-
ческого заболевания, из-за которого якобы и рухнул весь ми-
ропорядок. Здесь, в Москве, он проявляется ярче и чаще от-
того, что раскол внутренний вступает в резонанс с расколом
внешним. Куда ни пойдешь, повсюду тридцатиметровая бе-
тонная стена. А за ней – терра инкогнита, штриховка на кар-
те… Галлюцинации в госпитале, вдруг осенило Голдстона,
пыльный, тоскливый город за циклопической стеной. Это же
мое подсознание!

Окатило ознобом. Он дернул руку из-под рубашки – так



 
 
 

резко, что оторвал пуговицу. Та отстучала длинную дробь по
полу и, наконец, затихла под книжным шкафом. Голдстон
даже не проводил ее взглядом. Если физик прав, исцелиться
от кошмаров проще простого. Нужно вернуться в этот город
за Стеной и найти из него выход.

 
* * *

 
В жизни Голдстона был короткий, но хорошо запомнив-

шийся период, месяцев пять или шесть, на которые он с го-
ловой занырнул в природу снов, управление подсознанием,
астральность и прочую эзотерическую дребедень. Случилось
это так. Когда он понял, что кошмары повторяются, началась
паника. Но идти к психиатру означало признать себя ненор-
мальным. Кроме того, он опасался, что информация утечет в
министерство. Потому-то в один прекрасный день обложил-
ся пособиями по «тайным методикам» и занялся «самона-
стройкой». Выход в подсознание был любимым коньком раз-
нообразных гуру в области медитации. Тогда особой поль-
зы эти духовные опыты не принесли, кошмары не прекра-
тились, но сейчас у него имелось наготове сразу несколь-
ко рецептов, как же следует поступить. Например, лечь на
спину, глубоко дышать и вспоминать при том яркие момен-
ты своей жизни (кажется, так в книгах обычно описывают
смерть, подумал Голдстон). Или вот – опять же, лечь, рас-
слабиться, представить себя со стороны – увидеть в деталях



 
 
 

каждую часть тела, затем будто слепить его заново из кусков
и установить в абстрактной пустоте. Вообразить тропинку,
шоссе, любой путь и создать на нем далекий ориентир. Де-
рево, церковь, гору. После чего двигаться к ориентиру, не
отвлекаясь ни на что другое… Голдстон в самом деле лег
на кровать – сначала словно Христос, раскинув руки в сто-
роны. Затем, подумав, плотно прижал их к бокам, как пры-
гун в воду на краю доски. Начал медленно, размеренно ды-
шать, стараясь вытолкнуть из себя с каждым выдохом все
повседневное. Вспомнилась фраза из книжки по медитации:
«научитесь слышать через музыку в наушниках пение дале-
ких птиц». Но с птицами получалось не очень. Наверху кто-
то расхаживал по комнате туда-сюда будто в тюремной ка-
мере. За окном над Кремлем прострекотал вертолет. Потом
по коридору уборщик с грохотом провез тележку. Голдстон
выругался, приложившись с досады кулаком по кровати. И
сразу же понял, как надо поступить. К черту пение птиц! К
черту шум моря и махи огромного космического маятника.
Нужна Стена! Образ, однажды сам всплывший «Титаником»
из темных бездн его подсознания. Странный, необъяснимый
ужас, который она внушает, быстро пропитывает насквозь
тело и затем утаскивает его, отяжелевшее и безвольное, в эти
пространственно-временные норы… Он начал дозированно,
в режиме замедленной черно-белой съемки, вспоминать се-
годняшнюю встречу со Стеной. Отдельные кадры, один за
другим. Красная площадь. Советский герб над входом в зда-



 
 
 

ние телеграфа. Зеркальная витрина кафе «Елисейские по-
ля», отразившая его прямую, худую фигуру. Бледное, нера-
достное лицо курящей девушки у входа в нелегальный бор-
дель… Помогло и выпитое за обедом с физиком вино. Ми-
нут через десять Голдстон в самом деле соскользнул – может
быть в сон, может, в собственное подсознание, пойманное в
ловушку психоделическими трюками.

Нельзя утверждать, что это был тот же самый город и та
же самая комната. Но была комната с крохотным, мутным
оконцем, а еще прежнее предчувствие – вот-вот за ним при-
дут. «Перестань дергаться, – сразу приказал себе Голдстон. –
Это не сон. Если сам не захочешь, никто не придет». При-
душив панику, он осмотрелся. Глинобитные серые стены без
единого украшения, точно такой же пол с парой оборванных,
бесформенных циновок. Узкая кровать с матрасом, больше
похожим на простыню. Стол оказался здесь единственным
предметом, представлявшим хоть какую-ту ценность. Мощ-
ный, крепкий, похожий на толстоногого слона, что возвыша-
ется над голой саванной. На столе лежала какая-то бумага.
Голдстон подошел и взял ее в руки. Записка. Всего два слова:
«Ищи рыжего». Похоже, собственное подсознание оставило
ему подсказку. Напоминает о том, что он и сам когда-то знал.
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