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Аннотация
Жизнь понарошку – это проблема огромного количества

людей в современном обществе.Человек достигает каких-
то призрачных целей, долгие годы строит по кирпичикам
правильную жизнь, полную насилия над собой и своими
желаниями, не замечая того, что лишает себя свободы, счастья
и удовольствия.Эта книга задумана как лекарство для души,
которое поможет читателю искренне взглянуть на свою жизнь,
задать вопрос сердцу и начать следовать своему собственному
пути к счастью.
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ЖиЗНЬ ПОНАРОШКУ

 
Посвящаю эту книгу
моей любимой сестре Жене

10 сентября

Ненавижу моросящий дождь… и особенно ненавижу его
сегодня, в этот промозглый день, когда моя жизнь рушится
на глазах и отправляется прямиком на помойку…

Странно, что такое могло произойти именно со мной…
А  что собственно произошло? Да ничего особенного  –

просто наступила полная задница!
Потерять работу, разойтись с  мужем  – и  все это за  ка-

кие-то пару месяцев… Но самое страшное, что я совершен-
но не понимаю, кто я, куда иду и чего хочу от жизни…

Да, вот так бывает! Отучишься в институте на радость ро-
дителям, впитаешь бесценный опыт человечества, напялишь
на себя роль порядочного человека… И, кажется, что ты де-
лаешь все очень правильно и мудро, но жизнь берет и пово-
рачивается к тебе задницей в самый неожиданный момент!

Ты ждешь приглашения к роскошному столу со вкусно-
стями и подарками, а тебе говорят, мол: «Ваше место у па-
раши!»

Вот так случилось и со мной…



 
 
 

Да, кстати, знакомьтесь, я Марина, мне 28, и эта история
обо мне…

Конечно, тут я могла бы написать, какая я крутая, закон-
чила институт с красным дипломом, была победительницей
десятков олимпиад, была лучшим специалистом года по ре-
кламе или еще что-нибудь в этом духе… Но сегодня я уже
сомневаюсь, что стоит доставать эти доспехи из шкафа… Се-
годня я уверена только в том, как меня зовут и где лежит
мой паспорт.

Я направляюсь домой… В душе у меня нагадила кошка,
в голове бардак, а на лице, вероятнее всего, полнейшее от-
вращение к самой себе и миру вокруг…

Мимо проносятся машины, все люди куда-то спешат,
у них у каждого своя жизнь… Интересно, кто-нибудь из них
чувствует себя счастливым?

Может быть, вот эта тетенька с  полными сумками? Да
нет… судя по всему, она в режиме автопилота шлепает до-
мой, где ее ждут орущие дети и пьяный муж…

Или может быть вот тот молодой человек с цветами? Он,
наверное, купил их для своей возлюбленной… Хотя, если
его счастье зависит от одного конкретного человека, то оно
может оказаться так же уязвимо и недолговечно, как было
у меня…

Странные существа – люди – они постоянно куда-то спе-



 
 
 

шат, что-то делают, достигают каких-то целей, но от этого
почему-то не чувствуют себя счастливыми… А если и чув-
ствуют, то, как будто в один прекрасный день делают жадный
глоток воздуха на поверхности, после которого снова ныря-
ют под воду… на долгие недели, месяцы, а то и годы…

Черт бы побрал этот дождь! И кто придумал такую погоду,
от которой плохое настроение становится еще хуже?

Никогда не  беру с  собой зонт, хотя сегодня он мог  бы
мне пригодиться… Если бы мы наперед знали, что с нами
случится, то жизнь, пожалуй, могла бы складываться более
удачно!

А может и наоборот, мы бы тогда стали еще более несчаст-
ны… Мы бы перестали принимать решения вообще и пе-
рестали  бы брать на  себя хоть какую-то ответственность
за свою жизнь… как зомби…

Хотя, можно подумать, мы сейчас не  зомби? Встаем
в 7 утра, выпиваем кофе и идем на работу. А там нас ждет
скучная поднадоевшая деятельность, приносящая неболь-
шой доход и минимум удовлетворения…

А  после работы мы идем обратно домой, к  телевизору
и дивану… А завтра снова идти на работу – и так до пен-
сии… А на пенсии нас ожидают утренние походы в аптеку,
обсуждения непутевых родственников и бесконечные жало-
бы на то, что жизнь почему-то не удалась, хотя мы так ста-
рались и хотели быть счастливыми!



 
 
 

За размышлениями и дорогу к дому почти преодолела…
Помню, когда я была малышкой, эти девятиэтажки каза-

лись мне такими высоченными, такими загадочными и та-
инственными… Мне было четыре, мы только что перееха-
ли в новый дом. Я сидела на шее у деда и чувствовала при-
ближение чего-то нового и неизведанного. Во мне не было
страха, не было беспорядочных мыслей… Я просто наблюда-
ла мир вокруг себя, ловила образы, ощущения, слушала зву-
ки… Я была так беззаботна и, наверное, даже счастлива…

Вот мой детский садик… Я даже помню свою воспита-
тельницу, она до сих пор здесь работает. Я прохожу мимо,
но она уже не узнает меня, слишком много детей вырастила
за эти годы…

А малышня гуляет, и, кажется, детей совсем не омрачает
дождливая погода… Пацаненок в синем комбинезоне с се-
рьезным выражением лица настырно ковыряет лопатой в пе-
сочнице. Он уже по уши извозился в песке, но его это ничуть
не беспокоит…

Конечно, это только мы, взрослые скучные дядьки и тетки
переживаем за то, как мы выглядим, во что одеты, и не ис-
пачкана ли наша обувь… А детям это чуждо… пока чуждо…
Они живут в совершенно другом мире, в мире детства…

Вернуться бы туда хоть ненадолго, туда, где нет зла и опас-
ности… туда, где нет взрослых проблем и забот…



 
 
 

Ну, вот я и дома… Лифт – это очень удобно. Люди вооб-
ще все кругом упрощают, чтобы было проще и легче жить,
хотя внешне по ним совсем не скажешь, что они живут легко
и просто.

Дома теперь меня никто не ждет… Одиноко и даже как-
то страшновато от этой мысли…

Мой бывший муж съехал всего пару дней назад, а ощуще-
ние такое, будто его нет в моей жизни уже целую вечность…
И даже не больно, просто обидно, почему я не увидела рань-
ше, что живу с чужим человеком… «Чужой» – это, пожалуй,
самое подходящее слово!

Люди все такие разные, но  эта разность бывает радост-
ной, а бывает печальной… Это как язык… Когда люди гово-
рят на одном языке, они говорят разными словами, но пони-
мают друг друга и всегда могут прийти к согласию. А когда
они разговаривают на разных языках, каждый из них слышит
и понимает только самого себя. И такое глухое общение мо-
жет продолжаться многие годы, пока люди, наконец, не осо-
знают, что они просто чужие друг другу…

Больше всего на  свете мы хотим, чтобы нас понимали,
а поэтому все свои силы тратим на понимание других лю-
дей… Мы стремимся узнать их получше, как и чем они жи-
вут, потому что надеемся быть понятыми в ответ…

Но самое печальное в том, что за увлеченным познанием



 
 
 

других, мы забываем понять того единственного человека,
который сидит внутри нас…

Шкаф в прихожей наполовину пустой, теперь в нем та-
кая же пустота, как у меня на душе. Двуспальная кровать –
в моем личном и безраздельном распоряжении, впрочем, как
и все остальное…

Есть совсем не хочется… Хочется просто сбросить с себя
одежду и заснуть… Хорошо бы еще сбросить вместе с одеж-
дой свою прожитую к этому моменту жизнь, как змеиную
шкурку, которая себя отжила… И тогда может быть вместо
этой шкурки у  меня будет другая  – совсем новая, свежая
и красивая, она будет отливать разными цветами, будет ды-
шать каждой обновленной клеточкой и кричать на всю Все-
ленную о том, что жить безумно здорово!

Хорошо бы… так… суметь…

11 сентября

Спала я очень крепко, видимо, организм изрядно вымо-
тался за последнее время и требовал для себя качественного
отдыха. Увы, ощущая явное шевеление миллиона тараканов
в моей голове, я не могла дать своему телу и душе спокой-
ствия в дневное время суток, а поэтому организм забирал
свое законное ночью…

Не знаю, как спят другие люди, а я постоянно вижу ка-



 
 
 

кие-то сны… За ночь их бывает даже несколько… В боль-
шинстве своем, эти сны весьма безобидны, но некоторые за-
падают в память как нечто особенное и важное и еще долго
ходят за мной по пятам…

Сегодня мой сон был именно таким… Я стояла перед зер-
калом и заплетала волосы маленькой девочке… И я видела
ее не рядом с собой, а именно в зеркале… Во сне я точно
знала, что эта маленькая девочка – тоже я, только много лет
назад… При этом меня ничуть не удивляло, что я существую
как бы в двух разных временных кусках одномоментно…

Малышка безумолку что-то лепетала себе под нос, а  я
просто смотрела в эти большие детские глаза… Они каза-
лись такими большими! А потом девочка вдруг замолчала
на секунду и с укором сказала: «Ты меня совсем не слуша-
ешь! Почитай мне книжку!»

Впечатление после сна было очень сильным… Не знаю,
от чего мне приснился такой странный сон? Раздвоение лич-
ности, да еще и во времени… То ли это я вчера на детишек
насмотрелась в детском саду, то ли моя расшатанная психи-
ка начала давать сбои…

Новый день не предвещал ничего нового… На работу ид-
ти не нужно, я уже два месяца как не работаю в рекламном
агентстве, и вообще нигде не работаю… Признаться честно,
в последнее время работа вызывала у меня только раздраже-



 
 
 

ние и скуку, но потеряв ее, я чувствую себя какой-то непри-
каянной…

Хочется сходить к родителям, пожаловаться им на судьбу,
пристроиться к маме на коленки, пусть она погладит меня
по голове и пожалеет, как когда-то в детстве… Пусть я буду
маленькой и беззащитной, спрячусь за родительскими пле-
чами, отсижусь там, мультики посмотрю.

В детстве я очень любила смотреть мультики, особенно
в новогодние праздники. Сяду с подарком от Деда Мороза
перед телевизором и уплетаю конфеты одну за другой… Мне
казалось тогда, что Новый год окутан тайной и волшебством,
что Дед Мороз на самом деле существует и исполняет все
желания…

А  потом вдруг пшик! А  Деда Мороза-то, оказывается,
и нет совсем, и подарки тебе под подушку родители склады-
вают, пока ты спишь… Вот так! Сначала взрослые приучают
ребенка верить в чудеса, а потом берут и забирают эту сказ-
ку раз и навсегда!

И как после этого научиться верить в чудо? После этого
начинаешь верить только в обман и несправедливость. И эта
негативная вера живет с тобой всю твою сознательную жизнь
и притягивает к тебе еще больше обмана и несправедливо-
сти…

Я собираюсь и иду к маме. Благо, живем мы в одном квар-
тале, и при желании можем по несколько раз за день ходить



 
 
 

друг к другу в гости.
Мама встречает меня с  улыбкой и  тянется целовать-

ся. Кормит меня своим фирменным борщом и  котлетами
из морковки, а потом еще складывает мне с собой в доро-
гу кулек с фруктами и йогурт, словно я пришла с голодного
края, куда вскоре мне предстоит вернуться. Вот такая у меня
забавная мама.

Мы смотрим телевизор и разговариваем…

Почему-то, когда я нахожусь одна, у себя дома, мне посто-
янно нужно быть чем-то занятой. Я или читаю, или приби-
раюсь, словом, просто сидеть и ничего не делать у меня ни-
как не получается… Но когда я нахожусь у родителей, без-
делье меня вовсе не тревожит, и даже приносит особенное
удовольствие.

Вот пришел с работы мой папа. У меня самый лучший па-
па на свете! Сейчас он включит свое любимое радио «Бизнес
FM» и начнет мне рассказывать о своем насущном: о том,
как скачет курс доллара, о том, что будет с ценами на нефть
и еще многое другое…

Он любит мне рассказывать о своих бизнес-умозаключе-
ниях. А я его просто слушаю… Я вообще люблю, когда мне
что-нибудь рассказывают… Когда долго слушаешь чьи-то
рассказы, начинаешь потихоньку вживаться в этого челове-
ка…



 
 
 

Отчий дом – это, пожалуй, единственное место на плане-
те, где тебя любят таким, какой ты есть. Здесь тебе не ставят
условий и не угрожают тем, что не будут любить тебя или
пускать на порог, если ты не будешь тем, кем надо быть…
Здесь тебя принимают со всеми твоими недостатками и та-
раканами в голове…

Вот такая безусловная родительская любовь… Кто знает,
может быть, любовь действительно бывает только безуслов-
ная? А все остальное – это только маскировка под любовь –
такие загадочные непостижимые игры эгоистичных лично-
стей под лозунгом любви.

Сейчас мы вместе с родителями посмотрим какой-нибудь
добрый фильм, попьем вкусного чайку, и потом я уже одна
пойду гулять по улицам родного Нижнего Тагила…

Погода сегодня намного приятнее, такая сухая, тихая…
Солнышко уже теряет свою дневную силу, но его лучи все
еще кажутся ласковыми и нежными…

Я сажусь в маршрутное такси и еду на другой конец го-
рода, туда, где прошло мое детство, рядом с бабушкой и де-
душкой. Не знаю, почему мне захотелось поехать туда имен-
но сегодня. Что-то непреодолимое тянет меня обратно в дет-
ство, словно я там что-то потеряла или не усвоила какой-то
важный урок…

Я гуляю по  заброшенному тагилстроевскому парку. Те-



 
 
 

перь он выглядит совсем иначе. Огромные красные драконы
с белыми зубами сегодня кажутся совсем обычными скром-
ными сооружениями из кирпича, а пушистые гигантские де-
ревья – редкими и разрозненными деревцами, обрамляющи-
ми тропинку по парку…

Так странно смотреть на одни и те же вещи глазами раз-
ного возраста…

А  вот тот самый двор, где я впервые в  жизни каталась
на коньках! В детстве мне очень нравились эти белые баш-
мачки на металлических лезвиях, такие изящные и краси-
вые.

Помню, дедушка повел меня вечером на каток во дворе
их дома. Был такой тихий темный зимний вечер… На льду
катался только один молодой парнишка. Я долго смотрела
на этого парнишку, он так красиво и здорово катался… Я
смотрела и думала, вот бы он взял меня покататься с собой
в паре! Но он, конечно же, не взял…

В тот вечер я накаталась, вернее нападалась, до такой сте-
пени, что меня потом даже тошнило… Но это я уже плохо
помню, зато хорошо помню того парня и детское восхище-
ние прекрасным, которое во мне ощущалось с огромной си-
лой!

Ну, вот и все, ностальгическая прогулка закончилась, и я
еду обратно домой… В  маршрутке меня снова окружают



 
 
 

странные лица чужих людей, а мысли начинают напоминать
о суетном…

Дяденька, сидящий напротив, наверняка едет с работы,
очень устал, почти заснул, бедолага…

А вот на остановке села тетенька с ребенком, на коленки
его посадила, такая вся недовольная. Она только и делает,
что без конца одергивает свое чадо: на окошко дышать ему
нельзя, ногами дергать тоже нельзя, и даже петь нельзя. Ни-
какой свободы у ребятенка нет…

А у меня вот и ребятенка-то даже нет, хотя в моем воз-
расте уже пора бы родить… Да и как своих детей воспиты-
вать, когда ты даже сам не знаешь, что из тебя такое полу-
чилось?

Ладно, у  меня хоть сбережения какие-то остались, есть
пока на что жить и кушать – и на этом спасибо!

Выхожу из маршрутки и иду к дому. Серые гальянские
многоэтажки понуро провожают меня взглядом.

Я захожу в подъезд и по привычке машинально загляды-
ваю в свой почтовый ящик, а там… Нет, там не квитанция,
и не письмо… В ящике моем лежит какой-то блокнот, такой
небольшой, как мини-книжечка, ярко оранжевого цвета…

Моя первая мысль – заглянуть в другие ящики! Вдруг там
тоже лежат такие штуки? Может какая-то акция, рассылка
рекламы или что-нибудь в этом роде? Но нет, в других ящи-
ках ничего подобного не было…



 
 
 

Кто бы мог сюда засунуть этот блокнот? Может просто де-
тишки забыли? Или почтальон так пошутил? Ящик-то у ме-
ня даже не закрывается толком, в него при желании можно
наложить чего угодно, хоть скорлупок от фисташек!

Разглядываю, значит, свою находку… Снаружи обычный
блокнот с твердой корочкой, а внутри – пустой… Просто пу-
стые листы, все до одного – я даже не поленилась и все их
пролистала до последнего. Ни одной записи, ни одного име-
ни, ни даже ценника из магазина – ровным счетом ничего!
Ладно, думаю, пусть лежит, раз мне судьба его послала…

День меня измотал капитально, хотя ничем особенным
и трудоемким я не занималась. После теплого душа мне еще
больше захотелось коснуться щекой подушки…

И вот я уже на очередном киносеансе своих ночных при-
ключений…

12 сентября

Сегодня я проснулась в восемь, даже раньше обычного.
Вставать особенно не хотелось, но я решила, что лучше вста-
ну сейчас, чем буду потом силой отколупывать себя от кро-
вати часов в одиннадцать и весь день ходить разбитой.

Никто никогда не знает, что с собой принесет новый день.
Мое душевное состояние все еще было тревожным,



 
 
 

но в истериках я уже не билась. Видимо, внутренне я нача-
ла мириться и привыкать к этому тихому занудному страда-
нию…

Планов у меня на сегодняшний день совершенно не было,
и я решила заняться генеральной уборкой. Приберусь, про-
тру пыль, разложу по своим местам вещи и одежду, полью,
в конце концов, цветы, которые от жажды скучно свесили
свои зеленые листья. Занять себя – бывает очень полезным,
особенно когда пытаешься убежать от миллиона беспокой-
ных мыслей и мыслишек.

Ну, вот! Такое ощущение, что за пару часов я подчисти-
ла несколько последних лет жизни! Дышать стало намного
легче и приятнее. Осталось только вынести мусор и решить,
чем занять себя дальше…

В мусорный пакет я сегодня сложила все то, что было так
жалко выбрасывать, но выбросить следовало. Это открытки
и письма бывшего мужа, институтские тетради, которые го-
дами не пригождались, но продолжали пылиться в шкафу,
и моя старая ненужная одежда…

Ах да, и  еще я решила избавиться от  этого странного,
найденного в почтовом ящике оранжевого блокнота… Вдруг
еще на него кто-нибудь чего-нибудь плохого наговорил, да
подсунул мне нарочно? Вдруг вместе с этим блокнотом ко
мне прилипнет еще какая-нибудь гадость? Нельзя бездумно
брать чужие вещи!



 
 
 

Негативные мысли как-то сами собой продуцировались
в моей голове и предлагали разные гадостные теории, но что-
то неуловимое останавливало меня от  того, чтобы просто
взять и выбросить этот блокнот…

Я села и снова начала его разглядывать… Такой же про-
стой и оранжевый, как вчера, но все-таки он больше похож
на маленькую книжицу с переплетом, чем на блокнот.

Тут прозвучал телефонный звонок. Оказывается, моя
двоюродная сестра Ксюша неделю назад вернулась из Петер-
бурга, и теперь они вместе с мужем снимают квартиру в цен-
тре города.

Настроение мое резко подпрыгнуло вверх! Я соскучилась
по сестре, и к тому же, вместе с ней мы всегда находили мас-
су забавных развлечений и поводов для смеха. Намечались
приятные посиделки.

Я закончила телефонный разговор и  начала искать ка-
кой-нибудь листочек, чтобы записать Ксюшин адрес. А тут,
как по велению судьбы, прямо под носом меня ждал мой чуд-
ной оранжевый блокнот. Вот, думаю, здесь пока и запишу…
Открываю его и бац! А он уже не пустой…

Несколько секунд я находилась в шоке! Я вспоминала, как
просматривала этот блокнот вчера, лист за листком… Я го-
това была поклясться, там не было ни слова!

Ну, думаю, может, не разглядела просто, замоталась, уста-
ла, пролистнула… Всякое бывает…



 
 
 

Начинаю читать то, что написано в блокноте, и обалдеваю
еще больше: «Ты не слушаешь свое сердце, поэтому не мо-
жешь найти свое спокойствие и счастье. Ты ищешь его во-
круг себя, а оно внутри тебя».

Закрываю блокнот… Сижу и думаю: что это такое было?
Открываю его снова и читаю… Текст тот же самый…

Ладно  бы ерунда какая-нибудь была написана, телефон
там или адрес… А то, понимаешь ли, мистическое послание
Вселенной!

Тут мне стало смешно над самой собой! Я решила, что иг-
рать в Гарри Поттера мне еще рано и пора спуститься с небес
на  землю. Тем не менее, блокнот я выбрасывать не  стала,
а положила его к себе в сумочку и отправилась в гости к сест-
ре.

Я не видела Ксюшу уже целый год. Прошлым летом они
со Славой уехали жить и работать в Петербург. На самом де-
ле, работать-то поехал Слава, а Ксюша, как преданная жена,
разделила командировку вместе с мужем.

После Петербурга смотреть на них обоих было приятно.
Ребята посвежели и отдохнули, да еще и привезли себе на па-
мять двух маленьких щенков.

Ксюша с детства любила живность. Как вспомню ее лету-
чих мышек в баночках или пираний в аквариуме, так жутко



 
 
 

становится! Щенки-то ладно, они вон какие забавные, лас-
ковые, пушистые.

Сестра говорит, что взяла собак для разведения, что по-
рода редкая и дорогая, особенно у нас в глубинке… Ну, по-
глядим, через годик-другой, чего они там со Славкой навы-
ращивают.

Кормила меня Ксюша блинами с мясом, ну, и конечно,
не обошлось, без сладостей.

Я никогда не была в Петербурге, а поэтому с радостью слу-
шала рассказы ребят о дивном историческом городе, разгля-
дывала фотографии знаменитых фонтанов и думала о том,
что когда-нибудь обязательно поеду туда тоже.
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