


 
 
 

Мади  Раимов
Однажды в Грузии

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48508093
ISBN 9785005070364

 

Аннотация
Несколько лет назад он уехал из родной страны. Он

думал тогда, что стоит уехать и все останется позади: боль
потерь и разочарований, несложившаяся личная жизнь… Индия,
Азербайджан, Армения, Грузия – таинственный и загадочный
Восток, овеянный легендами и преданиями. Здесь душа должна
найти покой и умиротворение…Но родина в образе красивой
девушки со страницы Фейсбука вновь напомнит о себе. Кажется,
вот она, та самая, о которой он мечтал всегда… Но жизнь полна
неожиданностей…
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Рецензия на роман-путешествие

Мади Раимова
«Однажды в Грузии»

 
Книгу Мади Раимова «Однажды в Грузии» можно назвать

литературным эссе в жанре путешествия. Этим и объясня-
ется столь свободная форма изложения событий и  описа-
ний, вкрапление в текст многочисленных преданий и легенд,
неожиданные возвращения из настоящего в прошлое – чер-
ты, характерные для литературных эссе.

Каждый талантливый художник создает свой мир, вводя
в него проблемы, которые его волнуют, свою боль и радость,
освещая этот мир особым, только ему свойственным пони-
манием прекрасного. Свой светлый и жизнерадостный мир
создал и автор этой книги. В этот мир нужно вглядеться, вчи-
таться, вжиться, как нужно вглядеться и вдуматься в окру-
жающую нас действительность, чтобы понять ее неповтори-
мость и красоту.

Литературное эссе – это не детектив и приключения, ко-
торые захватывают интригой и стремительностью действий.
Эссе иногда оказываются непривычными для восприятия
читателей, так как в них часто нет сюжета в том понимании,
к которому мы привыкли. Мади Раимов почти не изобра-
жает в своем произведении человеческие взаимоотношения



 
 
 

во всей их сложности и запутанности, он лишь намечает эту
проблему в трогательном рассказе о своих непростых отно-
шениях с возлюбленной, делая основным содержанием сво-
ей книги главное, о чем он рассказывает: человек, архитек-
тура, история и природа Грузии и Армении, переплетение
прошлого и настоящего этих стран, движение внимательно-
го авторского взгляда  в  этом мире. Такие книги, которую
написал Мади Раимов, невозможно прочитать быстро, с на-
скока, ибо она полна информации самого различного свой-
ства, в ней есть философский подтекст, который с первого
чтения незаметен. Эта книга призвана стимулировать чита-
теля к неспешному чтению и осмыслению прочитанного, она
расширяет кругозор, дает много культурологических и кра-
еведческих сведений.

С самого начала автор повторяет мысль о том, как он лю-
бит Грузию и ее народ, ставший ему близким. И мы, чита-
тели, ощущаем эту духовную близость писателя с народом,
о котором он пишет. Поэтому так легко читаются его стро-
ки о быте и обычаях современного народа Грузии, о взаимо-
отношениях автора с многочисленными друзьями. «У каж-
дого человека, точнее путешественника, есть страны, нахо-
дясь в которых, они чувствуют, что это их место. Что они
здесь нашли умиротворение, спокойствие. Для меня такой
страной стала Грузия. Я вспоминаю строки Григола Орбели-
ани об этой удивительной стране: „Только я глаза открою –
над ресницами плывешь“ – так могли бы многие признаться



 
 
 

в любви к древней, гордой, радушной, вольной Грузии», –
так пишет и чувствует Мади Раимов.

Писать о Грузии и Армении нелегко, ведь это самые древ-
ние цивилизации и  культуры на  постсоветском простран-
стве. На территориях Казахстана и России еще бегали пер-
вобытные племена в звериных шкурах, бытовал первобыт-
нообщинный строй с первобытными отношениями, а в Гру-
зии и Армении уже существовали государства, правили цари
и царицы, строились и цвели города, существовали торгов-
ля, кораблестроение, создавался алфавит и другие, культур-
ные и духовные ценности. И Грузия, и Армения вели между-
народные торговые отношения, перенимая у других народов
самое ценное в культурном отношении. Поэтому неудиви-
тельно, что книга «Однажды в Грузии» пронизана реминис-
ценциями культурно-исторической и духовной жизни Гру-
зии и Армении. Каждый топоним сопровождается автором
целой чередой легенд и преданий, связанных с тем или иным
местом в Грузии и в Армении: легенда о Богородице и Иве-
рии, о ризе Христа, легенда о блаженной Сидонии из Мцхе-
ты, о храме Светицховели, о храме Кашвети; в Армении –
это рассказы о Ереване, который старше Рима, ему 2800 лет,
рассказ о крупнейшем зодчем Советского Союза Таманяне,
описание Каскада, любимого места горожан и туристов в Ар-
мении, о плато Цицернакабаде, сравниваемом с Мамаевым
Курганом в Волгограде, о Матенадаране, легенда о дудуке,
о языческом храме Гарни. Из этих легенд складывается впе-



 
 
 

чатление о духовной силе двух народов, о том бережном от-
ношении к своим национальным духовным ценностям, ко-
торые свято хранят и грузины, и армяне – славные потом-
ки своих гордых и смелых предков. Ведь многие из этих ле-
генд автор слышал от простых жителей этих мест, так с дет-
ства они воспитывались в духе национального патриотизма,
гордости за свою Родину, так формируются морально-нрав-
ственные национальные устои. Невольно возникают ассоци-
ации со своим народом и Казахстаном. А что знаем мы о сво-
ем родном крае, какие легенды можем рассказать о том или
ином месте в своем городе или ауле, знаем ли мы такое ко-
личество легенд, как грузины и армяне? Ведь это наше ду-
ховное богатство!

Кроме историко-культурных ценностей автор описывает
свою повседневную жизнь, сопровождая это описание сво-
ими переживаниями и размышлениями, которые и состав-
ляют то философский аспект, который освещает личность
автора. В одном месте он пишет: «Не всегда мы поступаем
правильно. Даже если мы осознаем это. Но именно в этом,
я думаю, иногда и заключается смысл нашей жизни». Или:
«Только потери заставляют тебя задуматься и  дают един-
ственную возможность переосмыслить прежние ценности
и начать жить сначала». Вот еще одна интересная мысль ав-
тора: «Главное в любви – это не готовность навсегда отка-
заться от чего-то, потеряв возможность получить желаемое,
а способность не делать чего-то, имея такую возможность».



 
 
 

Мади Раимов – очень щедрый человек. Он делится со своим
читателем не только яркими впечатлениями от своих путе-
шествий, но и жизненным опытом личной биографии.

Конечно, с первого раза можно подумать, что книга опи-
сательная, а  потому не  очень интересная, но  вчитываясь,
осмысливая прочитанное, убеждаешься, что читать очень
интересно, она заставляет задуматься о многом. Так я с боль-
шим интересом читала сведения о  Грузии, где побывала
лишь раз, отдыхая в Батуми. Но как же верно автор описы-
вает первые впечатления от этой яркой страны, образ кото-
рой ассоциируется у меня с лакомством – чурчхелой, кото-
рую мы с девочками без конца покупали, так она пришлась
нам по душе. Да, мы ели разные виды хачапури, пили кин-
дзмараули, но чурчхела нравилась нам больше всего.

Очень интересно было читать историю любви Александра
Грибоедова к Нино Чавчавадзе, казалось бы, знакомая исто-
рия, но как многого мы не знали!

Хочется подчеркнуть, что книга Мади Раимова «Одна-
жды в Грузии» – это творческая удача автора. И посколь-
ку она имеет такую интересную детективную концовку, мы,
читатели, вправе ожидать продолжения, может быть, с  та-
ким же описанием родных мест Казахстана? Желаю автору
творческих удач!
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Однажды в Грузии

 
 
1
 

Проснулся я от резкого стука, кое-как, пошатываясь, по-
шел открывать входную дверь. Открыл и увидел женщину
лет пятидесяти, что-то говорившую мне на грузинском язы-
ке.

– Я вас не понимаю, я квартирант, говорите по-русски, –
еле выговорил я. Во рту все пересохло после вчерашней ве-
селой пирушки. Хотелось только пить и пить, жажда мучила
меня.

–  Извините, пожалуйста, возьмите. И  оплатите скорее,
у  вас свет выключат,  – с  акцентом сказала она, передавая
квиток.

Закрыв за ней дверь и положив квитанцию на стол, я по-
дошел к холодильнику, достал бутылку с живительной вла-
гой минеральной воды и жадно сделал глоток, следом дру-
гой. О Боже, после выпитого снова захотелось жить. Поду-
мав о предстоящем дне, я пошел приводить себя в порядок.
Ох, и дали жару мы вчера с моим грузинским другом Маму-
кой, столько чачи выпили.

Ну да ладно, вечер был хороший. Улыбнувшись, я пошел
в душ. Надо готовиться встречать гостей из Казахстана. Я так



 
 
 

рад, когда вижу своих земляков на чужбине.
Живя уже больше полугода в Грузии, а до этого в Азер-

байджане и Армении, я начал скучать по своей родине. Про-
сто началась ностальгия. Что для нас ностальгия? Это чув-
ство, которое время от времени возвращается к каждому из
нас, кто покинул свою чудесную, прекрасную родину. Ты уже
не помнишь, почему в родном краю было плохо, что тебя
так не устраивало в той прежней жизни. Ты видишь всё про-
шедшее в радужном цвете. Ностальгия – это напоминание из
прошлого, напоминание о друзьях, оставленных в далеком
детстве, о несбывшейся мечте, о первой любви к своей од-
нокласснице. Я не скрываю, что у меня возникает носталь-
гия по моему родному городу Актобе, по Казахстану, по тем
друзьям и товарищам, кто остался там, и по тем, кого судьба
разбросала по разным уголкам нашего земного шара. Конеч-
но, есть огромное желание собрать всех вместе, вспомнить
наши школьные времена, поделиться рассказами о том, что
видел и чего достиг в жизни, порадоваться за своих знако-
мых, друзей, товарищей, что и они чего-то добились своим
трудом, да и много чего еще хочется. Не знаю, как другие, но
я нынче обязательно съезжу в свой родной и любимый город
Актобе и навещу всех, думал я в последнее время.

Приведя, наконец-то, себя в порядок и налив себе чаю, я
открыл свой ноутбук, зашел на фейсбук и увидел, что в сети
она, та, которая в последнее время будоражила и заставляла
трепетать мою душу, затрагивая самые сокровенные ее стру-



 
 
 

ны. Я был очарован, пленен ею, хотел ее видеть. Это стало
похожим на наваждение. Меня тянуло к ней, я хотел ей пи-
сать и писать, говорить с ней часами. Словом, я был без ума
влюблен в нее.

Вдруг словно что-то щелкнуло у меня в голове. Я быстро
схватил телефон и позвонил.

– Алло, Эрик, подъедешь? Нужно кое-куда поехать, когда
сможешь приехать? Отлично, буду ждать, – сказал я.

Эрик был тбилисским армянином, познакомился и подру-
жился я с ним полгода назад. И уже полгода мы вместе путе-
шествуем по Грузии. Эрик понимал меня с полуслова, и это,
наверное, сблизило нас.

Итак, у меня есть пятнадцать минут. Когда вернусь назад,
напишу на ее страничку в фейсбуке.

Быстро перекусив и одевшись, услышал звук телефона:
звонил Эрик. Выйдя на улицу, увидел его машину.

– Доброе утро! Дила мшвидобиса, генацвали*, – сказал,
улыбаясь, Эрик.

– Какое утро, Эрикжан, уже одиннадцатый час. Поехали
в аэропорт, – улыбнувшись в ответ, ответил я, садясь на пе-
реднее сидение.

–  Казачки  же приедут вечером, зачем ехать сейчас?  –
удивленно спросил Эрик.

– Не казачки, а казашки. Мне туда нужно совсем по дру-
гому делу, – не стал вдаваться в подробности я.

На улице было солнечно, и, хотя стоял уже конец октября,



 
 
 

был очень светлый и теплый день. Мое настроение станови-
лось все лучше и лучше под стать такой прекрасной дивной
погоде.

Включил музыку в машине, и оттуда зазвучала моя лю-
бимая песня грузинского певца Дато Кинчиашвили «Рамде-
ни малодине». Эрика немного раздражало, что я постоянно
включал эту песню, он даже говорил мне в шутку, что она
скоро будет ему во сне сниться.

Приехав в аэропорт, я подошел к кассе казахстанской
авиакомпании. Девушка-армянка в кассе уже знала меня в
лицо.

– Здравствуйте, Мехди, желаете куда-то поехать? – веж-
ливо спросила она.

– Нет, мне нужно купить билет из Казахстана в Тбилиси.
Только у меня нет данных паспорта этой девушки. Только
имя и фамилия. А когда приедет, я вам дам копию ее доку-
мента. Пожалуйста, помогите, мне срочно нужен билет, от
этого зависит моя судьба, – волнуясь, быстро выговорил я.

– Вообще-то так не положено, но ради вашей судьбы я го-
това пойти на служебное преступление. Дайте данные того,
кто приедет, – иронически улыбнувшись, сказала Анна, так
звали кассиршу.

– Аэлин, – ответил я и следом продиктовал ее фамилию.
Эрик вытаращил на меня глаза, он знал о нашей с ней пе-

реписке. И покрутил пальцем у виска. Я отвернулся от него,
потому что понимал, что рискую. А вдруг она не приедет?



 
 
 

Сердце забилось, было такое ощущение, что оно пытается
выскочить из моего бренного тела, пробив дырку для выхо-
да. Во рту пересохло. Что же я делаю, говорил сам себе. Но-
ги подкашивались. Дрожащими руками я передал кассиру
деньги. Мучило удушье, как будто не хватало воздуха. Быст-
ро расплатившись за билет, вышел из аэропорта, жадно глот-
нул свежего воздуха. И дал себе мысленно установку: «Без
паники».

Пока ехали домой, Эрик молчал, я не смотрел ему в ли-
цо: боялся дать слабину. Уже не обращал внимания на теп-
лую осеннюю погоду. Молча доехав и сухо договорившись,
что вечером он меня заберет в аэропорт за гостями, я зашел
в дом.

Немного отдышавшись, дрожащими от волнения руками
взял телефон.

– Алло, Аэлин, привет, как ты? – выпалил я. С моего лба
тек пот.

– Привет, вот только из дома вышла, еду на такси на ра-
боту. Как ты сам? – весело ответила она.

– Да ничего, все нормально. Аэлин, мне надо кое-что те-
бе сказать, ты только не волнуйся. Я купил тебе билет в Гру-
зию, через три дня будешь здесь, у меня в гостях. Фото би-
лета скинул тебе на «WhatsApp», – кое-как выговорив заго-
товленные фразы, я молча ждал ее реакции.

– Ты даже не посоветовался со мной, не спросил, как я
поеду, как отпрошусь у мамы. Господи, это даже не Казах-



 
 
 

стан, а другая страна! И мы друг друга почти не знаем, – в
сердцах выпалила она и бросила трубку.

Я волновался, не смея ей перезвонить. И все же ждал, на-
деялся, что она примет правильное решение. Захотелось вы-
пить вина. Открыв холодильник, я достал оттуда пластико-
вую бутылку с домашним вином «Киндзмараули», налил в
двухсотграммовый стакан вина, несколькими глотками опу-
стошил стакан. Голова от резко выпитого холодного вина за-
кружилась, спиртное ударило в голову, я присел, слегка по-
шатываясь. Затем уставился в компьютер, разглядывая ее
фото на страничке в фейсбуке.

Почувствовав внезапную усталость, я прилег и подумал,
как хотел бы увидеть свою любимую, крепко ее обнять и не
отпускать никогда. Обнять тепло и нежно.

Чтобы она почувствовала себя в моих объятиях любимой
и защищенной. От этих мечтаний и от мучительного ожида-
ния в мою голову приходили разные мысли.

Когда мне бывает тревожно и неспокойно на душе, я вспо-
минаю свою поездку в Индию. Вспоминаю, как просыпался
в шесть утра и шел к Аравийскому морю, садился на песок
и смотрел на море. В этой тишине, необычной, даже фанта-
стической, я находил и свое утешение, и свой бальзам для
души. В этой умиротворенной тишине находил я и ответы
на свои вопросы. Но сейчас даже мысли о море не помогали.
Я поднялся и стал ходить взад и вперед, не зная, куда себя
деть. И тут я услышал звонок своего телефона. Увидел про-



 
 
 

пущенный звонок – это была она.
– Алло, Аэлин, ну что, – дрожь в конечностях не унима-

лась.
– А билет нельзя сдать в кассу? – спросила она.
– Нет, нельзя, в Казахстане можно было бы, а тут другая

страна, – не задумываясь, соврал я.
– Знаешь, я подумала… Я приеду. Сейчас я на работе,

позже спишемся, – ответила она.
Я даже не знал, что сказать ей, так сильно был взволнован.

Неужели моя мечта станет явью, и моя любимая приедет. Я
был так рад, что даже испугался этого, боясь сглазить. Теперь
оставалось только ждать ее приезда.

* Доброе утро, друг (груз).
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Лежа на кровати, я начал вспоминать, как попал с моим
азербайджанским другом Мурсалом из Баку в Грузию. И как
влюбился в эту страну, как понял, что это моя вторая родина.
У каждого человека, точнее, путешественников, есть стра-
ны, находясь в которых, они чувствуют, что это их место.
Что они здесь нашли умиротворение, спокойствие. Для ме-
ня такой страной стала Грузия. Я вспоминаю строки Григо-
ла Орбелиани об этой удивительной стране: «Только я глаза
закрою – предо мною ты встаёшь… Только я глаза открою –
над ресницами плывёшь» – так могли бы многие признаться
в любви к древней, гордой, радушной, вольной Грузии.

Трудно определить однозначно, чем нам так мил край
Сакартвело*: суровой красотой горных храмов или госте-
приимством и  тостами в  харчевнях старого Тбилиси; зна-
менитыми винами «Киндзмараули» или печальной песней
«Сулико»; завораживающей лезгинкой или простодушным
искусством Пиросмани. Мы приезжаем сюда пить «Боржо-
ми» и гулять по круглогодично цветущему Батуми, нежить-
ся на черноморских пляжах и любоваться вечной красотой
Кавказских гор, в конце концов, просто хотим иногда пожить
по-грузински. А вернувшись, на вопрос, где мы были, отве-
чаем словами из классической комедии-водевиля Авксентия
Цагарели «Ханума»: «Сперва на поминках у князя Кипиани,



 
 
 

потом на крестинах у князя Вардиани, потом в ресторане,
а потом в духане». Одним словом, я влюблен в Грузию.

До приезда в Грузию я жил некоторое время в Азербай-
джане, в Баку, где написал книгу об этой стране.

В  то время это отвлекло меня от  мучительных душев-
ных терзаний, хотя я сам не понимал тогда, почему уехал
из Казахстана. Но мне тогда сильно хотелось уехать подаль-
ше от родины, на Кавказ, наверное, для того, чтобы ниче-
го не напоминало о прошлом. А со временем понял, что об-
становка и люди вокруг ни в чем не виноваты. Мы таскаем
за собой груз прошлого, и, если у тебя с ним неладно, ку-
да бы ты не убежал, оно все равно будет терзать твою душу.
Но в Грузии я нашел немного успокоения.

Развод сильно на меня повлиял: прожив 12 лет в браке,
расстались, не поняв друг друга. Защищаясь от боли и стра-
ха после развода, мы стали обвинять  во  всем друг друга,
и  каждый из  нас не  хотел понимать, что внес свой вклад
в  развитие конфликта, который привел к  печальному фи-
налу, и в результате каждый унес свою долю обид, ошибок
и непонимания в будущую жизнь, уверенный, что вся вина
лежит на ком угодно, но только не на нем.

Брак соединяет мужа и жену в одну плоть, развод разди-
рает эту, ставшую единой, плоть. Больно. Но ведь в жизни
всякое случается, люди попадают в автокатастрофы, заболе-
вают страшными болезнями. Тоже больно, но живут же. Я
представил свою ногу, пораженную гангреной. Что делать?



 
 
 

Без ноги очень плохо, но её придется удалить. Придется при-
выкать жить без ноги.

Вот так и в случае, когда расстаются близкие когда-то лю-
ди. Пережить развод гораздо тяжелее, если лелеешь в себе
обиду. На себя или супругу, на судьбу, а значит, на Бога. На-
верное, больше всего мне мешало пережить развод самолю-
бие. «Как же так, она предпочла мне другого! Я что, глупее,
или не так красив?»

Да уж, все прошло, но не забылось. Я стал вспоминать,
как все это было…

Парень влюбляется в девушку. Он начинает за ней уха-
живать, страдать из-за ее невнимания, дарить подарки, пи-
сать стихи, ждать ее возле подъезда вечерами. Ждать допозд-
на, пока она не выйдет. Молча, терпеливо. Проходит время,
и вот он растопил ее сердце. И они уже вместе. Со временем
парень превращается в респектабельного мужчину, зараба-
тывает неплохие деньги. И замечает, что на него оглядыва-
ются представительницы прекрасного пола, ему это льстит.
Вначале он влюбляется, а потом, пресытившись легкими по-
бедами, меняет красивых женщин как перчатки. Он думает,
что тем самым поддерживает статус высокорангового самца.
На самом деле, этот статус только в его голове. Он гуляет,
проводит дни в праздности, не замечая, что созданный им
мир рушится, что первая любовь уже не та, что он не так уж
всем и нужен, как он прежде считал. Проходит время, судь-
ба наносит ему удар за ударом, включая предательство дру-



 
 
 

зей и близких, а последний удар наносит прежде близкая ему
женщина. И он понимает, что не она, не они, а сам он раз-
рушил свою жизнь, не заботясь о самом важном и дорогом,
беспечно проводя время. И он просит Бога, чтобы Он был
милостив к нему, дал еще один шанс для новой жизни. И Бог
дает ему это, дает ему новую любовь, смысл жизни. И теперь
мужчина старается дорожить этим, не совершать те ошибки,
которые совершил в прошлой жизни. И он благодарит Бога
за данный шанс. И старается беречь свою любовь как зеницу
ока. Старается дать то, что не дал раньше другой: любовь,
ласку и заботу… Возможно, сейчас у меня появился такой
шанс, или я вновь ошибся… Может это она, а может не она.
Но я надеюсь…

Через три дня она приедет. А пока надо прибраться, что-
бы не было стыдно перед гостями, которые приедут уже се-
годня вечером. Домашние дела не помешают моим неспеш-
ным размышлениям о жизни, о прошлом и будущем.

Да, я был не прав с женой, но что было, то было. Надо
идти дальше. Ведь что нужно женщине?

Женщина – это создание, которое нуждается в любви, ко-
торое взамен готово дать свою любовь, это часть божествен-
ного света в нашем неспокойном мире.

Еще мы, мужчины, думаем, что женщины – очень хрупкие
и нежные создания, которые нуждаются в особенном ухо-
де. Мужчинам важно знать, как любить женщину и что нуж-
но делать, чтобы она была довольна, счастлива и весела. То-



 
 
 

гда в ответ она подарит близким ласку, заботу и любовь. Та-
ким образом, в семье будут гармоничные и счастливые отно-
шения, что принесет удовлетворение каждому члену семьи.
Всегда хорошо там, где есть покой и понимание.

«Ты меня любишь?» – частый вопрос, который женщина
задает своему любимому

– Ну, конечно же, люблю!
– А ты действительно меня любишь?
И тут любимый начинает терять самообладание или те-

ряться. Ну как еще можно любить ее? Я же даю ей все! Да-
рю подарки, купил машину, денег зарабатываю много. Я ста-
раюсь давать ей великолепный секс, чтобы она была удовле-
творена. Что же ей еще надо? Может, я не могу сделать ее
счастливой? Может, мы не созданы друг для друга? В итоге
его начинают одолевать раздражение, злость, уныние, грусть,
разочарование. А в чем же причина? Почему мы не задаем
женщине ее излюбленный вопрос «ты меня любишь»? Стоит
вспомнить, что мужчина и женщина отличаются друг от дру-
га не только физиологически, но и способностью по-разно-
му воспринимать и чувствовать окружающий мир. И не надо
забывать известную истину о том, что мужчина любит гла-
зами, а женщина – ушами. Действительно, женщины очень
нуждаются в том, чтобы слышать слова любви. Поэтому они
и спрашивают об этом своих мужчин. Тем более, что неко-
торые мужчины, может, вообще говорили «я тебя люблю»
единственный раз в жизни, когда делали предложение. По-



 
 
 

чему же больше они не говорят этих слов? Потому, что муж-
чина считает, что его жена и так об этом знает. Что он ска-
зал это однажды, и этого достаточно. И если он с ней еще
живет, то значит, он ее любит. И так считает большинство
мужчин. Я подумал, что нам, мужчинам, надо чаще говорить
своим женщинам слова любви, и мы увидим, что они расцве-
тают, словно розы в весеннем саду. Говорить о любви поча-
ще, не стесняясь нежных чувств. А когда женщина начина-
ет просить вашей любви, это уже означает, что «заряд люб-
ви» в ее душе уже иссяк, или пока еще едва теплится. И это
уже сигнал SOS. И здесь уже нужна «экстренная помощь».
А как же доказывать любовь на деле? Женщине важны эмо-
ции! И потому мужчине нужно находиться рядом с ней и го-
ворить ей о любви! А мы, мужчины, часто считаем, что на-
ша любовь проявляется в сексе, хотя женщине иногда важ-
нее просто находиться рядом, чувствовать близость и едине-
ние с любимым. А, впрочем, сами женщины тоже не так ча-
сто говорят мужьям слова любви, хотя те в них нуждаются
не меньше.

Что-то мои мысли унеслись далеко. Пора  бы уже при-
браться, а потом пообедать. Сделав уборку в доме, я пошел
в кафе «Маджахело», в одно из любимых моих заведений,
что расположилось на «Мейдане», недалеко от места моего
проживания.

* Грузия (груз).
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«Мейдан»  – исторический центр Грузии, отреставриро-
ванный при Саакашвили. Когда я увидел этот район, сразу
влюбился в него. Там очень красиво, на старой площади, где
красуется старинная церковь, и, как  бы охраняя Тбилиси,
гордо восседает на коне всадник с мечом – грузинский царь
Вахтанг Горгасал, основатель Тбилиси. Когда сидишь в кафе
на втором этаже на террасе и смотришь на панораму города,
то расслабляешься, любуясь Метехским мостом и особенно
величественной Метехской церковью. Я часто здесь сижу,
мой обычный заказ – хинкали из говядины – пять штук (я так
полюбил это блюдо, что теперь думаю, а как буду жить без
него?), салат овощной, хачапури мегрельский и «Тархун».
Хотя я никогда не был любителем этого напитка, здесь он
имеет очень необычный и приятный вкус.

Едва я сел за свой стол, ко мне сразу подошел Дато, офи-
циант заведения.

– Здравствуйте, вам как всегда? – улыбаясь, произнес он.
– Здравствуй, Дато, да, как всегда, – также с улыбкой от-

ветил я.
Он ушел, а я погрузился в свои раздумья, здесь мне легко

пишется, все свои мысли я материализую здесь.
В то время я практически заканчивал свою книгу. Толь-

ко ждал окончания выборов президента Грузии, чтобы до-



 
 
 

писать ее. Выборы были в самом разгаре. Везде были разве-
шаны плакаты с именами кандидатов в президенты, кругом
царила суматоха.

Но мне пока было не до выборов, я ждал гостей. Более
сорока блогеров приедет в Тбилиси из Казахстана, трое бу-
дут жить у меня. Тем более, у меня остановятся дамы, надо
будет постараться не подкачать с гостеприимством.

Пока я раздумывал, принесли заказ, мои любимые хинка-
ли. Только в Грузии я понял, что такое вкус хинкали. И по-
любил это блюдо. Если вы побывали в Грузии и не поели
хинкали, то вы многое потеряли. Приехав сюда, вам следу-
ет немедленно зайти в  какой-нибудь грузинский ресторан
или кафе и заказать это блюдо. Хинкали, как и пельмени,
готовятся из теста (мука, соль, вода), с использованием яиц,
а можно без них. Начинкой для хинкали служит рубленное
или прокрученное через мясорубку пряное мясо (говядина,
свинина, реже баранина), иногда используются грибы, либо
сыр, зелень и приправы (кинза, лук, чеснок, петрушка, зи-
ра, кориандр, мята). Некоторые виды приправ изготавлива-
ются из трав, которые произрастают только в Грузии. Хин-
кали – еда, что и  говорить, вкусная, но  трудно придумать
что-то более непрактичное. Насколько вкусен горячий хин-
кали, настолько неприятен он в остывшем виде. Правда, его
можно подогреть на сковороде, но это уже не то. А для то-
го, чтобы есть горячие хинкали, нужно особое умение. За-
ключается оно в том, чтобы тонкое тесто, в которое завернут



 
 
 

фарш, в процессе поедания не порвалось, и вкуснейший сок
не вытек оттуда наипозорнейшим образом на тарелку. Наи-
позорнейшим – потому, что сотрапезники могут засмеять.
В  этом и  заключается искусство поедания хинкали  – над-
кусить так, чтобы сок не пролился. И не приведи всевыш-
ний попытаться насадить хинкали на  вилку, каким  бы го-
рячим он ни был – от клейма чужака-неумехи вам не изба-
виться во веки вечные. Хинкали едят руками, и только рука-
ми! Ареал распространения хинкали – север, юг, восток Гру-
зии. Правда, их уже и в западной части страны стали лепить,
но, скажем, в каком-нибудь ресторане в Мингрелии требо-
вать хинкали вряд ли стоит. Хинкали там совсем не  глав-
ное, коронное блюдо, и в этой части страны стоит заказать
что-то другое. Несмотря на то, что в Тбилиси за последнюю
пару лет число хинкальных как минимум удвоилось, появи-
лась даже целая сеть под названием «Элдепо» в честь знаме-
нитой в 70-х годах хинкальной, расположенной около стан-
ции метро «Электродеповская», наибольшей популярностью
все-таки пользуются старые, с  испытанной десятилетиями
репутацией.

О кафе «Мачахела» можно говорить бесконечно, в пе-
реводе его название означает старинный пистолет, почему
его так назвали, я не интересовался. «Мачахела» – это одна
большая сеть кафе-ресторанов. В меню здесь, конечно, гру-
зинские блюда, среди которых и огромное разнообразие вся-
ких хачапури. Можно довольно долго туда ходить и каждый



 
 
 

раз заказывать разные хачапури, начиная с аджарули-хача-
пури (аджарское хачапури), аджарули классическое, аджару-
ли без теста, аджарули с сыром, аджарули с мясом, аджару-
ли овощное, заканчивая огромным хачапури-монстром под
названием «Титаник»! Как мне сказали, единственный, кто
способен целиком съесть его, а потом встать и спокойно уй-
ти, – это разве только кто-нибудь из игроков сборной Грузии
по регби. Остальные смертные либо не рискуют это заказы-
вать, либо делят одну порцию на несколько человек.

Из минусов ресторана – сервис, который совсем не иде-
альный. Как бы владельцы ни старались, обслуживание в нем
далеко от совершенства – мало персонала и нужно долго
ждать свой заказ. И, разумеется, хочется убежать куда-ни-
будь в другое место. Этот минус позже превратился в плюс:
меня в кафе стали узнавать, находить для меня место и быст-
ро обслуживать.

А вообще, характерная черта менталитета грузин – никуда
не спешить. К этому сначала сложно привыкнуть, но со вре-
менем привыкаешь и  принимаешь как должное. О  нацио-
нальном грузинском характере можно написать целую поэ-
му, но это уже давно сделали за меня многочисленные по-
эты и писатели. Грузины производят неизгладимое впечат-
ление своей искренностью и сердечностью, постоянной го-
товностью помочь вам или хотя бы посочувствовать.

Грузины называют себя картвелеби, а свою родину – Са-
картвело. Оба названия восходят к имени мифологическо-



 
 
 

го героя Картлоса, которого грузины считают своим перво-
предком. Главная провинция Центральной Грузии, где нахо-
дится Тбилиси (Тифлис), называется Картли. Как это часто
бывает с этническими наименованиями (этнонимами), пред-
ставители других народов часто обозначали грузин имена-
ми, которые не имеют никакого отношения к их настояще-
му. Так, армяне и древние персы называли грузин восточно-
го региона вирками или виршбунами, корень «вир» лёг в ос-
нову имени Иверия или Иберцы, которые, в свою очередь,
использовали греки и римляне.
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Насытившись вкусной едой и  вальяжно развалившись
в  кресле, я стал вспоминать вчерашнюю веселую пируш-
ку с Мамукой. Мамука – бывший кадровый офицер, сейчас
у него свой бизнес, и к тому же он страстный коллекционер,
как и я. Мне всегда было интересно беседовать с ним на раз-
ные темы, он очень разносторонний человек, но чаще всего
мы говорили о грузинской политике. Я спросил его о новом
грузинском олигархе и премьер-министре Иванишвили: что
за человек он? Мамука рассказал, что раньше Иванишвили
был известен в Грузии только как филантроп, что не мог-
ло не радовать его соотечественников. Те грузины, у кото-
рых я спрашивал, главной причиной прихода к власти ко-
манды Иванишвили назвали остающиеся социальные про-
блемы страны и веру людей в то, что миллиардер-меценат
улучшит благосостояние народа.

– В Грузии много нуждающихся, – говорит Мамука. —
Мне кажется, ты это заметил невооруженным взглядом.
По моим наблюдениям, хотя он уже столько времени у

власти, кроме того, что построил себе фешенебельный дом,
ничего пока как государственный деятель реально не сделал.

– У Иванишвили есть мечты, но четкой программы нет, –
сказал вмешавшийся в разговор Эрик, намекая на его пар-
тию.



 
 
 

Устав от разговоров о политике, поднявшись со стула, я
поднял рюмку с чачей и промолвил:

– Давайте не будем сегодня о политике. Я хочу выпить
за нашу дружбу, дружбу между Казахстаном и Грузией. Я
вам хочу рассказать очень интересную историю о том, что
объединило наши народы.

Когда-то грузинская государственность вообще стала воз-
можной благодаря помощи кочевых кипчаков из причерно-
морских степей. А вы знаете, что кипчаки – предки казахов.
В XII веке царь Грузии Давид Строитель, который боролся
за единую Грузию против местных сепаратистов, пригласил
кипчаков в качестве наёмников для борьбы с ними. А так
как кипчаки не были связаны с местной элитой, то они стали
идеальным орудием для наведения порядка и построения в
Грузии единого государства. Кипчаки стали надёжной опо-
рой Грузинской империи и при сыне Давида, Георгии, и при
его внучке, царице Тамаре. К примеру, из четырёх министер-
ских постов грузинского правительства при Тамаре три за-
нимали кипчаки, включая пост военного министра и мини-
стра финансов. А в 1185 году в Тбилиси вообще вспыхнул
народный мятеж, который возглавил некий кипчак Арслан.
С грузинскими кипчаками связана и известная поэтическая
история о том, как после смерти князя Владимира Монома-
ха, который всё время воевал с кипчаками, в Грузию был по-
слан гонец, который позвал их обратно в степь. Судя по все-
му, кипчаки хорошо жили в Грузии, так как отказались вер-



 
 
 

нуться, и тогда посланец дал местному хану понюхать степ-
ную полынь. Тот заплакал и поехал домой. Конечно, это ле-
генда, но доля правды в ней есть. Давайте выпьем за нашу
дружбу, дружбу казаха, грузина и армянина.

Они тоже встали, улыбаясь, чокнувшись рюмками с ча-
чей, дружно залпом выпили. Музыка в  ресторане звучала
громко, в «Таглаура» – так называлось то увеселительное за-
ведение – вечерами всегда было оживленно. Вместе с тра-
диционными грузинскими блюдами в нем предлагают пиво
и квас собственной варки, а ещё там очень вкусный лимонад.

Как я сумел заметить, ресторан «Таглаура» находится
на транзитной дороге, ведущей в Азербайджан и Армению,
приграничные жители, которых всегда были его завсегдата-
ями. После карабахских событий обиды ещё не  забылись,
и сидящие в ресторане посетители, соревнуясь, заказывают
то азербайджанские, то армянские песни. Кто больше песен
заказал, тот и победил. В один день побеждают азербайджан-
цы, в другой – армяне. Этот своеобразный бой будет продол-
жаться, наверное, до тех пор, пока не закончится карабах-
ский конфликт, или пока не закроют ресторан «Таглаура».
Хорошую прибыль от этого получают только артисты и вла-
дельцы заведения.

Но не только армяно-азербайджанский конфликт был на
Кавказе, но и недавно пережитый грузино-российский во-
енный конфликт принес много несчастий конфликтующим
сторонам, прежде всего, простым людям. Если бы путь к



 
 
 

сердцу действительно лежал через желудок, Грузия дав-
ным-давно помирилась бы с Россией. Хинкали и хачапури,
боржоми и «Киндзмараули», плюс полтора десятка задушев-
ных тостов – и через несколько часов в российско-грузин-
ских отношениях, может быть, началась бы хоть маленькая,
но оттепель.

Но, когда действующие лица испытывают друг к другу та-
кую личную неприязнь, что «кушать вместе не могут» (как
в кинофильме «Мимино»), сажать их за стол бесполезно. Да
и стол нужен другой – на нейтральной территории, с между-
народными посредниками, без алкогольных напитков и ко-
люще-режущих предметов.

Я отвлекся от беседы друзей, услышав задушевную гру-
зинскую песню «Патара гогона», которая мне так нравилась.
Мне объяснили, что название песни переводится как «Де-
вочка, моя маленькая девочка», и поет ее отец, выдающий
замуж свою дочь. Грузины действительно поют божествен-
но, особенно завораживает их знаменитое многоголосие. Ха-
рактер грузинской песни узнаваем независимо от региона её
происхождения.

Тут, прервав мои размышления, встал Мамука и сказал,
улыбаясь:

–  Я хочу, генацвали, сказать один тост. Ты послушай
его внимательно. Жилa в гopax кpacaвицa, милее и краше
кoтopoй нe былo нa cвeтe. И влюбилиcь в нee двa дpyгa-джи-
гитa. Пpишeл к девушке oдин из них и пpизнaлcя eй в люб-



 
 
 

ви, a oнa oтвeчaeт: «Bидишь вoн тy гopy? Ecли нa ee вep-
шинe вcю нoчь бyдeт гopeть кocтep, я cтaнy твoeй». Уcкaкaл
джигит. Пpиходит дpyгoй, пpизнaeтcя в любви, a кpacaвицa
eмy: «Boн нa тoй гope вcю нoчь бyдeт гopeть кocтep. Ecли
ты eгo пoтyшишь, тo я cтaнy твoeй». Уcкaкaл джигит и cтaл
взбиpaтьcя нa гopy. Пoд yтpo взбиpaeтcя oн нa вepшинy
и видит дoгopaющий кocтep, a pядoм cпящeгo дpyгa. Toгдa
oн пoдбpacывaeт в кocтep дpoв и гoвopит: «Cпи cпoкoйнo,
дpyг!» Так выпьем же за настоящую мужскую дружбу!

Меня тронул этот тост, я встал и, чокнувшись со всеми,
выпил до дна свою рюмку. Тут поднялся с места Эрик и, во-
одушевившись, начал говорить громко, с характерным кав-
казским акцентом:

– Я тоже хочу говорить тост. Вот слушайте. В Грузии есть
поверье: время, проведённое с хорошими, уважаемыми го-
стями, не засчитывается в возраст. Поэтому в Грузии гость
считается посланником Бога. Так выпьем за дорогих гостей,
продлевающих нашу молодость!

Мы встали, чокнувшись еще раз, залпом опустошили свои
бокалы до дна. Грузины умеют говорить великолепные то-
сты. Усыпляя тем самым бдительность гостя. Традиция го-
ворить с чаркой в руках берет начало у них с тех времен,
когда перед едой люди молились. Для грузин тост – это ма-
ленькая молитва о главном в жизни: о здравии ближних, об
умерших, о матерях. В момент произнесения тоста можно
сказать человеку то, что не успеваешь в суете жизни. Истин-



 
 
 

ный грузинский тост отличается возвышенностью и искрен-
ностью. Грузины почти всегда любое застолье превращают в
торжество, которое обычно сопровождается шутками, музы-
кой, соревнованиями в танцах, застольными песнями и, ко-
нечно же, знаменитыми тостами.

Сев на стул, я почувствовал, как чача благодатным теп-
лом разливается по всему телу, почувствовал, что пьянею.
Мне стало хорошо, зазвучала веселая грузинская танцеваль-
ная музыка, и мы пошли танцевать. Ох, видели бы вы, как
зажигают грузинки на танцплощадке! Мне кажется, так ис-
крометно женщины танцуют только здесь. Было так весело,
что я отбросил все мысли и просто танцевал, ко мне подхо-
дили грузинки, просили выйти в круг, я не сопротивлялся и
танцевал, отплясывал с удовольствием. Танцуя в кругу, я об-
ратил внимание на безумно красивую женщину, вошедшую
в ресторан в это время. Мужчины смотрели на нее, и она
ловила восхищенные взгляды, которые они бросали украд-
кой от своих спутниц. Она была словно из другого мира, в
элегантном сарафане, красивая, с озорными глазами, полная
жизни. Я смотрел на нее, не отрываясь, пока музыка не за-
кончилась, после чего мы снова сели за свой стол, к нам под-
сели несколько дам, и тут инициативу взял на себя Мамука.

Разлив в очередной раз всем чачу, а женщинам «Киндзма-
раули», он знаком предложил нам поднять бокалы и сказал:

– К нам присоединились дамы, и поэтому я хочу выпить
за любовь. И рассказать одну притчу. Спросил однажды мо-



 
 
 

лодой джигит у старика-соседа:
– Скажи, до какого возраста любовь в сердцах пылает и

не оставляет нас в покое?
Старик ответил, что не знает, хотя уже и убелен сединою.

Любовь никогда не стареет, потому что дыхание ее вечно мо-
лодо, она согревает всех своим теплом, а если спросит кто,
до скольких лет пылает ее животворящий свет, даже самый
старый грузин ответит вам: «Не ведаю, простите, кого-ни-
будь постарше расспросите!» Так давайте же выпьем за лю-
бовь, что вечно свежа и молода!

Мы дружно выпили за этот чудесный тост. Выпив, я сел и
подумал об Аэлин, но теперь я уже не слышал никого и ни-
чего. Не слышал музыки и веселья. Меня поглотили мысли
о ней, мысли о моей Калбатоне*.

Я действительно был влюблен в нее, влюблен без ума. Что
это со мной происходит, спрашивал я себя. Неужели мой
мозг так затуманен ею, что я даже думать не могу ни о чем
другом.

Тут меня хлопнул по плечу Эрик и сказал:
– Дорогие гости, я бы хотел поднять тост за моего казах-

ского друга, Мехди. Я уже говорил о том, что в горах есть
прекрасный способ сохранить молодость. Те дни, которые
проводятся с  гостями, в  счет не  берутся. Предлагаю тост
за тебя, мой дорогой гость, за твою душевную щедрость, ибо
ты сегодня, сам того не зная, продлил нам жизнь!

Я немного смутился, хотя мне, конечно, было приятно



 
 
 

слышать такие слова.
– И я рад, что с тобой познакомился, генацвали. Диди мад-

лоба**, мой друг, – растроганно сказал я ему.
Не перестаю удивляться одному: все-таки удивительные,

немного странноватые они, эти грузины. Они встречают ме-
ня, как и всех своих гостей, неизменным домашним вином,
иногда более крепким напитком – чачей, а затем, сидя во-
круг огромного щедрого стола, ведут пространные беседы,
запевают прекрасные народные песни своими удивительны-
ми голосами. Я распиваю с ними напиток богов. И вот мне
кажется, будто я с грузинами знаком тысячу лет, и возникает
такое ощущение, что мы вместе держим весь мир в руках,
и все нам подвластно благодаря чаше умопомрачительного,
восхитительного, вкусного вина. Алкоголь расслабляет наше
тело и душу. И я с ними готов идти хоть в разведку в этот
момент, после распития их горячительного напитка. В моей
голове до сих пор звучат слова моих грузинских друзей и их
оды, воспевающие кахетинские виноградники, плодородную
почву, щедрое солнце, которое предпочитает уходить на за-
кат именно в этих краях под названием Кахетия.

Вино за столом было отменное. А чача прозрачна и чи-
ста, как горная водичка. Посмотрев на большой графин ви-
на, я вспомнил о том, как в первый раз в жизни попробовал
его. Если мне не изменяет память, впервые я узнал вкус ви-
на, когда мне было 20 лет. Это был субботний вечер, когда в
кругу моих студенческих друзей мне налили бокал красного



 
 
 

домашнего вина, и я попробовал его. Если бы я не испытал
никакого ощущения, вряд ли бы помнил об этом. Но мне по-
нравилось – это я четко помню. С этого времени вино вошло
в мою жизнь. Ты постепенно начинаешь различать вина по
аромату, по вкусу, по цвету, начинаешь понимать, с какой
едой сочетается или не сочетается то или иное вино, словом,
становишься почти знатоком.

Вы можете спросить, не вредит ли вино моему здоровью,
и на это я могу ответить двумя цитатами. Одна принадлежит
великому ученому Луи Пастеру, который в 1873 году в своем
труде «Винные исследования» написал так: «Вполне можно
рассматривать вино как самый здоровый и самый гигиени-
ческий из всех напитков».

И вторая цитата от Томаса Джефферсона, автора Декла-
рации независимости и третьего президента США, который
написал: «Я считаю величайшей ошибкой рассматривать вы-
сокий налог на вино как налог на роскошь. Напротив, это
налог на здоровье наших граждан».

Можно привести множество таких высказываний. Для
многих народов, например, грузин, французов, вино – это
не просто напиток. Это предмет любви, гордости и радости.
И это гарант здоровья. Так говорят они с гордостью и любо-
вью…

* Госпожа (груз).
** Большое спасибо (груз).
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Да, вечер был веселый, подумал я и улыбнулся, сидя в
«Мачахела». Уже было пять часов, надо встать и немного
пройтись по проспекту Руставели, решил я. В такую теплую
осеннюю погоду хотелось просто прогуляться. Взбодриться
немного, к вечеру надо быть готовым. Заплатив за еду и по-
прощавшись с официантом, я вышел и пошел прямиком на
Руставели, через улицу Лисилидзе.

Возле синагоги стояло несколько людей, и я подумал, что
сегодня у них какой-то праздник. Один знакомый мне гор-
ский еврей, выходивший с синагоги, помахал мне рукой, я
махнул ему в ответ и, улыбнувшись, пошел дальше.

Я улыбался, идя по узким улицам города. Меня влекло
не к закату, не к нагретым от лучей солнца подножьям гор,
а к своим воспоминаниям. Я уже привык к ним, описывая
свою жизнь на бумаге, и знаю теперь, что, только мысленно
пережив жизнь заново, пропустив через себя горечь воспо-
минаний о печалях и страданиях, – только тогда ты сможешь
примириться с прошлым. Потому и стремлюсь к воспомина-
ниям, подобно алхимикам, что порой ценою жизни платили
за поиски рецепта превращения свинца в золото. Как прави-
тель готов отдать часть своей власти ради эликсира бессмер-
тия, так и я готов потратить годы в поисках крупицы истины.

Пройдя дальше, я обратил внимание на толпы верующих,



 
 
 

входящих в церковь. Грузины очень набожный народ, и ча-
сто, путешествуя по Грузии, я замечал на самых высоких
холмах кресты.

Прочитав книги об истории Грузии и влиянии на грузин
католикосов, я много думал о Илие II – Католикосе-Патри-
архе всея Грузии. О величии этого человека и высокой сте-
пени доверия к нему грузин. Только вера и доверие к Илие
II держит народ Грузии в спокойствии. Он пастырь людям
своим, но, если не идут они по слову его искать спасения,
не идёт и он, но остаётся с ними, чтобы разделить судьбу их,
как это было 9 апреля 1989 года во время тбилисских собы-
тий.

– Уйдите с улиц, – сказал он тогда, выйдя к ним, – уйди-
те, ибо сейчас пойдут те, кто намерен доказать свою волю
над вами, и станут они губить вас, я знаю; укройтесь в храме
Божьем Кашвети и за оградой его, спасите ваши жизни, они
нужны будут в долгой дороге нашей.

Но тысячи их стали на колени, зажгли свечи и сказали:
«Мы знаем тебя, мы верим тебе и поэтому останемся здесь,
чтобы не предать тебя, и себя, и землю нашу, ибо это и есть
наша долгая дорога», и стали творить молитву вместе с ним.

И тогда Илия II Католикос-Патриарх всея Грузии сказал
им: «Вы взрослые, чада мои (хотя там были и малые дети), и
я чту решение ваше; не все сохранят тело своё, но светлый
дух свой; и я остаюсь с вами разделить нашу общую участь».

И он не ушёл, когда бездумное войско вторглось в предел



 
 
 

людей и стало карать невинных и мирных; и потерпели иные,
а иные пали от жестокой, лишённой разума и сердца силы,
но души свои сохранили, и Илия был среди них и первым, и
равным, ибо имел выбор, но отверг его. И продолжали при-
ходить к нему люди, чтобы напитаться светом его, и умом
его, и верой его, и чистотой его, и добротой, и приводили
к нему малых детей своих и говорили: «Стань крёстным от-
цом младенцу моему», и отказа не знали. И за время патри-
аршества его стало много больше храмов, полных людьми,
кто в Бога верит, а Илие доверяет, потому что многим он
стал крёстным отцом, а всей Грузии – духовным.

По преданию, христианство Грузия приняла практически
из первых рук. Православные легенды гласят, что впервые
весть о Христе на землю Иверии принёс один из 12 апосто-
лов – Андрей Первозванный. В край, который много позже
назовут Грузией, Андрей пришёл не самовольно, а по жела-
нию Девы Марии, которая отправила апостола в избранный
ею удел. А двумя веками позже на землю Иверии вступила
та, которая по праву зовётся равноапостольной – святая
Нина. Она завершила обращение Грузии, начатое Андреем.

Известно о четырёх уделах Божьей Матери – это четы-
ре земных края, к которым Богородица наиболее благосклон-
на и которые находятся под её особым покровительством.
Но лишь один из этих уделов – целая страна. По православ-
ному преданию, покров Девы Марии простёрт над всей Гру-
зией – древней Иверией, которая одной из первых услышала



 
 
 

весть о Христе и начала поклоняться Ему.
В удел Деве Марии Иверия досталась, когда она вместе

с апостолами метала жребий, определяя, кто куда пойдёт
проповедовать воскресшего Христа. Богородица обрадова-
лась выпавшей ей доле и собралась было в путь, но ей явил-
ся её Сын и попросил остаться в Иерусалиме, а вместо себя
послать одного из апостолов.

Христос позаботился о своей матери, которая к тому
времени была уже не столь молода, чтобы идти в такую
даль. Но  Дева Мария всё-таки пожелала, чтобы Иверия
узнала её в лицо. По преданию, Богородица попросила прине-
сти ей чистую доску и приложила её к лицу. На доске в точ-
ности отпечатался образ Марии, и с этим образом Андрей
отправился в путь.

В первом же городе Иверии, куда он пришёл, ему сопут-
ствовала удача. Местные жители уверовали во  Христа
и попросили Андрея оставить им образ Богородицы, кото-
рая через апостола передавала своё благословение избранной
стране. Но Андрей поступил иначе: по примеру Девы Марии
попросил чистую доску и приложил к ней чудотворную ико-
ну. Образ с точностью отразился на новой доске, и отпеча-
ток Андрей оставил новообращённым жителям.

Андрей проповедовал и крестил по всей Иверии, а в конце
концов дошёл до города Ацхура, недалеко от Боржомского
ущелья. Там он оставил образ Божьей Матери. Самому ему
надо было идти дальше, за Иверию, далеко на север. Сейчас



 
 
 

нерукотворный образ находится в Гаенатском монастыре,
недалеко от Кутаиси, и называется Ацхурским.

Дивный образ  – не  единственное сокровище христиан-
ства, которое бережёт Грузия. Именно на её земле хранит-
ся одна из величайших святынь – риза Христа. Легенды гла-
сят, что она была привезена в Иверию по просьбе девуш-
ки, которая потом стала первой грузинской святой. Жив-
шая в Мцхете блаженная Сидония услышала о Христе, еще,
когда Он был жив и проповедовал. И попросила своего бра-
та-раввина, который ехал в  паломничество в  Иерусалим,
привезти ей хоть какую-нибудь Его вещь.

Так сложилось, что поговорить с самим Христом брату
не довелось: он приехал в Иерусалим в ту самую Пасху, когда
Спасителя распяли. Но, повинуясь просьбе сестры, раввин
Элиоз выкупил у одного из римских солдат хитон распятого
Христа, который соткала сама Дева Мария.

Узнав об  обстоятельствах, при которых достался хи-
тон её брату, девушка плакала так, что не  выдержала
и умерла, прижимая к себе драгоценный подарок. Брат по-
хоронил её вместе с хитоном. И долгое время никто не знал,
где находится могила Сидонии, пока в Иверию не пришла та,
которую в Грузии почитают больше всех из святых, – рав-
ноапостольная Нина.

Будущая просветительница Грузии была близкой род-
ственницей святого Георгия Победоносца, изображение ко-
торого красуется на гербе Тбилиси. С раннего детства её



 
 
 

воспитывала христианка, которая и рассказала ей о судь-
бе хитона Христа. Нина возмечтала увидеть Его земную
ризу, сотканную руками Богоматери, поклониться ей и по-
святить всю свою жизнь проповеди христианства в Иверии.
Она так горячо молилась об  этом «хозяйке» Иверии Деве
Марии, что та явилась девушке. В  знак избранности она
подала ей крест, увитый виноградной лозой, и благословила
на проповедь.

Приняв подарок Богородицы, Нина обвила крест свои-
ми волосами, отрекаясь от мирской жизни, и отправилась
в Иверию. Там по  её молитве открылась тайна захороне-
ния Сидонии и стало известно, где покоится риза Христа.
Позже над этим местом появился самый первый грузинский
храм. Впоследствии на  месте деревянного храма был по-
строен собор, ставший сердцем всей Грузинской православ-
ной церкви – Светицховели.

Иверия, которую увидела Нина, была лишь немного освя-
щена проповедью апостола Андрея. По большей же части
это была совершенно языческая страна, где и властители,
и народ поклонялись идолам. Около месяца Нина жила в го-
роде Урбниси, приглядываясь к стране, людям и их обычаям,
а потом пошла в Мцхету вместе с многочисленными палом-
никами, жаждавшими поклониться золотому идолу Арма-
зу.

Толпы, рвущиеся к статуе, так впечатлили и огорчили
девушку, что она взмолилась Христу – и началась такая



 
 
 

буря, что идол упал с пьедестала, а испуганный народ бро-
сился врассыпную.

Через несколько дней Нина поселилась в  домике одного
из  царских стражников, прямо в  царском саду, невзирая
на то, что венценосная чета была противницей христиан-
ства. Но Нине удалось обратить сначала царицу Нану, ис-
целив её, а  затем и  царя Мириана. Когда царица приняла
христианство, Мириан был на охоте. Поначалу он страшно
разозлился на царицу и даже обещал убить и её, и всех уве-
ровавших во Христа, как только вернётся в Мцхету.

Не успел он договорить свою клятву, как тут же ослеп.
Царь пытался добиться милости у своих богов, но, в кон-
це концов, от полного отчаяния обратился к Христу: «Бог
Нины, просвети ночь сию и покажи мне путь мой, да при-
знаю имя Твоё, воздвигну крест и поклонюсь ему, построю
дом для молитв и буду покорен вере Нины». Зрение к царю
тут же вернулось. Мириан оказался человеком слова. Вер-
нувшись во дворец, он первым делом исповедовал и Христа,
и Нину как Его апостола.

Царь был чрезвычайно деятельный человек, и  в  его ли-
це Нина обрела мощного союзника. Мириан тут  же по-
слал к императору Константину гонца с просьбой прислать
ему епископа и священников. Константин охотно отозвал-
ся на просьбу царя и кроме просимого прислал часть Кре-
ста Господня и один из гвоздей, которыми был прибит к де-
реву Христос. Царь, царица и их дети крестились вместе



 
 
 

с остальным народом в реке Арагви.
Царь Мириан вместе с Ниной окрестили практически всю

Иверию. Царь рвался и дальше нести веру Христову, но Нине
категорически не понравился предложенный им метод: Ми-
риан собирался развязать войну и силой принудить язычни-
ков принять Христа.

«Не  велено нам Господом браться за  меч; Евангелием,
Честным и Животворящим Крестом покажем им путь ис-
тинный», – остудила его пыл Нина.

Так рука об руку они и продолжали проповеди христиан-
ства. После них Грузия уже не обращалась в язычество, хо-
тя, конечно, были и отступники, время от времени пытав-
шиеся гнать веру Христову. Но грузинский народ был уже
христианским и от этого не отступал.

Поэтому Грузия по  праву считается страной, одной
из  первых полностью принявшей Христа. Хотя ей и  при-
шлось отстаивать свою веру в боях – против неё выступа-
ла огнепоклонническая Персия.

Когда Нина умерла, царь похоронил её в городе Бодбе – со-
временном Кахети – и построил над её могилой храм в честь
святого Георгия Победоносца, уже прославленного церковью
родственника равноапостольной Нины.

Размышляя обо всем этом, я вспомнил, как однажды в мае
этого года у меня началась депрессия, что-то беспокоило, я
не мог найти себе места, как будто что-то меня тревожило
и мучило. Сколько себя помню, я редко запоминал свои сны,



 
 
 

но в это время часто приходили какие-то странные, непонят-
ные видения, от этого мне становилось не по себе. Одним
словом, не понимал, что со мной происходит, меня как буд-
то душило что-то. И я решил полететь к Средиземному мо-
рю в турецкую Анталию, благо отсюда не так уж далеко, по-
думав, что может быть, у моря отпустит меня хандра, с мыс-
лями соберусь. И все же, прилетев в Анталию, я так и не мог
найти себе места, уже всю Анталию обошел вдоль и попе-
рек, но что-то меня продолжало мучить. В тот день я зака-
зал в баре бутылку виски «Джек Дэниелс», опустошил один
всю бутылку, посмотрел на балкон и подумал, не выпрыг-
нуть ли с него. Но эта мысль улетучилась быстро, едва я по-
думал о родных.

Утром, встав с тяжелой головой, пошел на завтрак, когда
вдруг ко мне подошел представитель туристической компа-
нии.

– Уважаемый, вы не из Казахстана? – спросил он меня.
– Да, – туманно ответил я.
– Из какого вы города? – продолжал вопрошать он.
– Из Актобе, – буркнул я, не особенно желая поддержи-

вать беседу.
– Вот как, а я из Тараза сюда переехал, живу, лет пять

здесь, – сообщил он.
– Аа, – только и смог я ему ответить.
– Меня зовут Исмаил, а вы с каким турагентством прие-

хали? – не унимался он.



 
 
 

– Просто купил билет и прилетел – ответил я назойливому
соотечественнику.

–  Не хотите что-нибудь посетить: Памукале, Аквапарк,
обзорную экскурсию по Анталии, Стамбулу или Иерусали-
му? – спрашивал он, не переставая.

Прежде я уже несколько раз был в Турции, везде побы-
вал и все видел, поэтому хотел уже уйти, но услышав слово
«Иерусалим», вдруг неожиданно для себя захотел попасть на
обетованную землю.

– Да, мне было бы интересно побывать в Иерусалиме, –
ответил я.

– Конечно, можно: экскурсия длится один день, туда и на-
зад полетите на самолете. Мне нужно заказать для вас тур,
пожалуйста, принесите ваш паспорт, и мы сразу все офор-
мим, – сказал Исмаил.

По расписанию тура, вылет должен быть завтра в шесть
утра. Я отдал Исмаилу копию паспорта, деньги за туристи-
ческое обслуживание и был готов лететь хоть сейчас. Офор-
мив тур и позавтракав, я целый день пролежал у бассейна,
ничего не желая делать, придавленный своим непонятным
тяжелым состоянием.

Утром меня встретили у стойки администратора, оттуда
повезли в аэропорт. Сев в самолет, я начал оглядываться по
сторонам, чтобы посмотреть, кто со мной летит. Меня уди-
вил этнический состав пассажиров: пожалуй, 80% из них бы-
ли казахи. Подумал тогда, что столько казахов потеряли в



 
 
 

Иерусалиме, неужели влечет зов крови. Может, и среди нас
есть скрытые евреи, и они спешат увидеть историческую ро-
дину. Отбросив навязчивые дурацкие мысли, назойливо лез-
шие в голову, удобно устроившись в кресле, я моментально
уснул, ведь нас подняли засветло. Проснулся только от голо-
са стюардессы, когда она объявила о прилете в Тель-Авив.
После прохождения таможенных процедур в аэропорту нас
встретили представители турфирмы и сопроводили к авто-
бусам. Отсюда мы отправились на экскурсию по израильской
земле, прежде всего посетив Вифлеем. Арабо-христианский
Вифлеем, расположенный на вечно неспокойной равнине,
дарит людям непреходящую надежду на мир.

Сегодня в Вифлееме слишком многое поставлено на ком-
мерческую основу, однако в течение многих веков посеще-
ние этого города в Рождественскую ночь оставалось главным
событием в жизни любого христианина: в те времена мно-
гонациональный хор заполнял площадь Яслей Христовых, и
от одного осознания того, что находишься там, где родился
Иисус, по спине каждого верующего пробегал холодок. Па-
ломники стекались сюда на протяжении шестнадцати столе-
тий, с 326 года н.э., когда императрица Елена, мать римского
императора Константина Второго, разыскала грот, в котором
родился Иисус. Церковь Рождества Христова, строительство
которой было завершено в 333 году н.э., является самой ста-
ринной из церквей, сохранившихся на Святой земле и одной
из главных святынь христиан. Этот храм делят представите-



 
 
 

ли греческо-православной, католической и армяно-григори-
анской церквей, в то время как соседняя церковь Св. Ека-
терины находится под покровительством римско-католиче-
ского ордена францисканцев.

В VI веке император Юстиниан перестроил Церковь Рож-
дества Христова. Подобно Храму Гроба Господня в Иеруса-
лиме, Церковь Рождества Христова – слишком важное ме-
сто, чтобы отдать его одной из ветвей христианства, и поэто-
му она находится в совместном владении.

Двери, замурованные крестоносцами, чтобы враг не мог
ворваться в церковь верхом на лошади, настолько низкие,
что при входе нужно наклоняться. В таинственном полумра-
ке золотистого цвета лампы свисают с деревянного потолка,
а часть деревянного пола разобрана и открывает древнюю
мозаику.

В крошечный грот Рождества Христова ведут темные ка-
менные ступени; там вы увидите алтарь с потускневшей мо-
заикой и серебряную звезду на полу в том месте, где, по пре-
данию, родился Иисус. Иногда, как и в день нашего посеще-
ния, грот бывает переполнен паломниками. Я пытался усто-
ять, но толпа была настолько беспокойна и была такая давка,
что паломники отдавили мне все ноги. Рядом с гротом нахо-
дится придел Яслей, где Мария положила младенца Иисуса
в ясли.

Пройдя традиционный путь паломника по храму, я вы-
шел. На улице было жарко. Выпив воды, я пошел к автобусу,



 
 
 

на котором мы теперь должны поехать в Иерусалим, к Хра-
му Господню.

Сев в автобус, я стал наблюдать из окна за паломниками и
туристами. И подумал тогда, что, пожалуй, есть одна черта,
которая роднит и паломников, и туристов: каждый из них,
вернувшись домой, выговорившись и уложив в душе доро-
гие впечатления, отведя им особое место в своей памяти и
жизни, вдруг поймает себя на том, что снова посматривает
на карту страны, которую покинул не так давно. Ведь был в
тех местах, но чего-то не разглядел, а вот об этом не знал
и потому не обратил внимания. А что уж говорить о другой
части страны, в которой не был, и великих именах, просла-
вивших ее и ставших символом этой страны, к жизни и судь-
бе которых мог бы прикоснуться хоть на мгновение.

И вот ты чувствуешь странное смущение и тревогу, когда
привычные слова молитвы, прежде казавшиеся отвлеченны-
ми, вдруг озаряются светом и наполняются особым смыслом,
потому что ты увидел, под каким небом они рождены, каким
воздухом напоены, среди каких камней и пространств при-
обрели свою благодатную силу.

Прежде ты этого не знал, не видел, и ничего – был полон
уверенности в твердости своей веры, довольствуясь чисто-
той умозрительных заключений. Но вот однажды, прикос-
нувшись к самой «плоти» молитвы, ее колыбели, ее исто-
кам, начинаешь понимать паломников всех времен и наро-
дов, которые считали необходимым хоть раз в жизни сходить



 
 
 

на Святую землю, пройти по святым местам…
Мы прибыли к Храму Господню. Прикоснувшись к над-

гробию и почувствовав тепло и запах мирры, я стал молить-
ся. Вдруг зазвонил телефон. Увидев, что звонит мой друг, я
взял трубку.

– Брат, с днем рождения тебя! – радостно закричал он.
– Спасибо, брат, за поздравления, я перезвоню. Я не в Ка-

захстане – сказал я.
Тут только я понял, что забыл про свой день рождения.

Сегодня, 26 мая, мне исполнилось тридцать три года, и я
стою на коленях у Гроба Господня. Это знак, подумал я.
Столько времени меня что-то угнетало, я не мог найти себе
места, и сам Господь указал мне путь, куда идти. Странные
и смешанные чувства владели мной. Я был очень рад, что в
такой день попал на эту землю. Выйдя из Храма, почувство-
вал, как отлегло от сердца и стало спокойнее на душе. Я был
очень доволен поездкой, она словно вдохнула в меня жизнь.
Иногда надо прислушиваться к знакам. Все в жизни случа-
ется не просто так.

Бродя по закоулкам Иерусалима, я вспоминал о случаях,
когда проявил малодушие. Человек делает себя сам. И он
не имеет ни малейшего права винить кого-то другого в соб-
ственном малодушии или своем недостойном поведении.
Человек отвечает за свои поступки – хорошие и не очень хо-
рошие – прежде всего перед самим собой, перед Создателем,
который менее всего ответственен за его слабости. Наверное,



 
 
 

о многом я мог бы передумать тогда, но нескончаемые толпы
туристов у Стены плача, у Гроба Господня не давали сосре-
доточиться, уйти в себя, остаться наедине с мыслями и чув-
ствами, которые можно ощутить только в полном одиноче-
стве. Туристы тихо переговаривались, щелкая своими фото-
аппаратами и телефонами последних моделей.



 
 
 

 
6
 

Занятый своими мыслями, я и не заметил, как подошел
к отелю «Мериот», рядом с которым находился подземный
переход.

– Здравствуйте, Махди, как ваши дела? Поступили новые
книги, может, вам это будет интересно.

Я обернулся, увидев Нугзара, продавца подержанных
книг в подземке.

– Здравствуй, Нугзар, у тебя есть что-нибудь из моего за-
каза?

– Вот, как вы просили, сборник рассказов Нодара Дум-
бадзе, а еще поэма Шота Руставели «Витязь в тигровой шку-
ре», – сказал Нугзар, вытаскивая из сумки две книги.

– Ой, спасибо тебе, уважил. Я давно хотел прочитать кни-
гу Думбадзе и поэму Шота Руставели, – с радостью протянул
я руку за книгами.

Расплатившись, я пошел дальше наверх, по Руставели. Да-
же не подумаешь, что конец октября, было восхитительное
ощущение майской погоды. Солнце светило ярко, я шел, на-
блюдая за горожанами, за туристами. Немного погуляв, ре-
шил пойти домой, ведь надо выспаться, чтобы выглядеть све-
жим и отдохнувшим, встречая гостей.

Проснулся неожиданно от громких женских криков, до-
носившихся с улицы. Никак не могу привыкнуть и спокойно



 
 
 

реагировать, когда грузины спорят, настолько эмоциональ-
но они выражают свои чувства. Да и вообще, когда грузины
ругаются или разговаривают на повышенных тонах, кажет-
ся, что примирение невозможно и сейчас начнется кровавая
бойня. Видимо, это объясняется специфическими особенно-
стями фонетики грузинского языка и повышенной эмоци-
ональностью говорящих. Крики не умолкали, спорили две
соседки. Господи, когда же они успокоятся, думал я, голова
от них разболелась. Сразу вспомнил грузинскую пословицу:
«Один грузин – это тамада, двое грузин – обязательно драка,
три грузина – уже парламент».
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