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Аннотация
Эта книга – о простых людях, работающих в непростых

условиях в середине прошлого века. Каждая глава – это
законченный рассказ о каком-то событии, а объединяет их
место действия – Купанское торфопредприятие.Речь пойдет о
героических буднях торфодобытчиков, которые в тяжелейших
условиях работали на благо Родины, об их проблемах и радостях,
удачах и поражениях, взлётах и падениях. Мои герои покажут
читателям, как нужно жить в гармонии с природой и учиться у
неё стойкости и мужеству.



 
 
 

ЕГО СЕРДЕЧНАЯ ЗОРКОСТЬ
В Ярославском районе нашей области в посёлке Яро-

славка живёт удивительный человек, человек-творец, чело-
век-художник С.В.Гусенков.

Скажу честно, с некоторой опаской брал в руки книгу
Сергея Васильевича «Берёза серебристая». По словам авто-
ра – это первый литературный опыт, а коли так, то можно
ожидать всяких стилевых и сюжетных огрехов. И уже гото-
вился к тому, чтобы в наиболее мягкой форме указать на
эти неизбежные для начинающего литератора недочёты, но с
первых же страниц повествования все мои опасения рассы-
пались в прах. Более того, читал книгу с нарастающим инте-
ресом, захваченный её чистой, тёплой, сердечной атмосфе-
рой, ароматом простоты и участия.

С первых страниц стало понятно, что перо в руках авто-
ра – не чужеродный предмет: слог ясный, построение фра-
зы чёткое, уверенное, стиль без устремлений на псевдокра-
сивость, язык простой, понятный, без модернистских выкру-
тасов, сочный и образный. Веришь всему, что говорит лите-
ратор, ясно видишь то, о чём он с душевной щедростью хо-
чет поделиться с тобой. Особенно хороши его зарисовки о
природе – перед глазами встают памятные с детства пейза-
жи, где «искрящееся солнце в высоких крепких сугробах»,
где «прозрачные, изящно прорисованные чьей-то талантли-
вой рукой, берёзы» и т.д. Примеры можно приводить беско-
нечно. И должен сказать следующее: так изъясняться может



 
 
 

только человек с чутким любящим сердцем, с пристальным
взглядом на жизнь, то есть поэт. Не зря Экзюпери в «Ма-
леньком принце» говорит: «Зорко одно лишь сердце. Самого
главного глазами не увидишь».

Философская окраска некоторых моментов, размышле-
ния «о бренности бытия» ничуть не мешают прочтению, не
отягощают структуру книги, наоборот, органично вписыва-
ются в ткань повествования и лишь украшают произведение,
делают его основательнее и глубже. Судите сами: «Слово Бо-
жие – истина. Но как же часто мы в своей повседневной суете
забываем заповеди Божьи. А потом, опомнившись, ропщем
на судьбу, обстоятельства, начальство. Лишь в своём выборе
нужно искать причины наших испытаний и неудач».

Сочетание простосердечия с умудрённостью – ещё одно
уникальное качество автора. В этой книге много звуков, за-
пахов и цветов. Много солнца, тепла, света, хотя встречается
и непогода. Вместе с тем, то и дело пробивается какая-то ра-
дость существования, нежность ко всему земному и иногда,
очень к месту, обаятельная ирония.

Некоторые произведения в книге выполнены в жанре
«рассказ-очерк», что даёт возможность ещё больше прочув-
ствовать тонкую грань между героем произведения и его ро-
диной. Следует добавить, что Сергей Гусенков – один из
немногих литераторов, кто с такой увлечённостью и знани-
ем пишет о природе и животном мире. Это настоящая, глу-
бокая, многослойная проза, при этом не входящая в проти-



 
 
 

воречие с жанровой ясностью и несомненной увлекательно-
стью.

Перед нами крепко сколоченные, сюжетные тексты, обая-
тельно ироничные и вместе с тем проникновенно сердечные.
Ни в коем случае не сентиментальные, без всякого надрыва
и какой бы то ни было позы и самолюбования. Скорее даже
по-мужски жёсткие, не лишённые, однако, теплоты и состра-
дания. Автор уважает своего читателя, понимая, что проза
должна быть, прежде всего, написана и интересна. То есть
необходим сюжет, необходима композиция, а не расхлябан-
ная, ни к чему не ведущая саморефлексия. Так вот, Гусен-
ков прекрасный рассказчик, умный, тонкий и ненавязчивый.
Немаловажно заметить и то, что рассказы в этой книге про-
низаны христианским мироощущением.

«Берёзу серебристую» не отнесёшь к жанру массовой ли-
тературы. Авторскому стилю присуща особая чистота и вы-
веренность, желание изъясняться на русском языке. И самое
главное: в каждой фразе, в каждой сюжетной мысли чувству-
ется огромная любовь к России, к её истории, вера в её вы-
сокое предназначение.

Сергей Гусенков, несомненно, комфортно чувствует се-
бя в роли писателя-ирониста, обладающего смешливым и
жизнерадостным пером. У него своя, узнаваемая интонация,
одинаково тонко улавливающая и комические, и трагиче-
ские вибрации бытия. В их уникальном сращении и кроется
её своеобразие. Он оптимист. Но его оптимизм произрастает



 
 
 

явно не из наивной веры в справедливое устройство жизни,
а из понимания того факта, что силы на преодоление всех
горестей существования можно черпать только в любви. А
любовью его герои явно не обделены. И уж точно нельзя на-
звать прозу Гусенкова скучной или вялой. Она стремительна
и упруга, вспыльчива и обаятельна. Собственно, Сергей Ва-
сильевич наследует и продолжает традиции подлинной рус-
ской литературы, развивает темы, ей свойственные – отзыв-
чивость, милосердие, сострадание, борьба за человеческое
достоинство.

Я, откровенно говоря, не сразу оценил всю глубину и ос-
новательность представленных в книге текстов. Потребова-
лось некоторое время, чтобы подумать, поразмышлять. При-
чиной как раз и была эта его кажущаяся простота, лёгкость
и доступность. Простота, но не простоватость, лёгкость, но
не легковесность.

Такое впечатление, что книга написана на одном дыха-
нии, как будто вдохновение и кураж (в хорошем, в творче-
ском смысле этого слова) не покидали автора до самой по-
следней страницы. Зная Сергея Васильевича, его взволно-
ванность, его артистический характер и неуёмную энергию,
можно предположить, что так оно и есть. А это дорогого сто-
ит. Знаю многих собратьев по перу, из которых к пятидесяти
годам словно воздух выпустили, писать стали вяло и нудно,
будто из-под палки. Здесь другая картина – ёмкая, упругая
проза, которую с полным правом можно назвать прозой по-



 
 
 

эта.
Книга, на мой взгляд, нужная, своевременная, душеполез-

ная, обладающая врачующими свойствами, помогающими
избавиться от равнодушия, безверия, тоски, печали и других
хворей, разрушающих душу и тело.

Евгений ГУСЕВ, член Союза писателей России
Матери моей, Зое Васильевне Седовой,
посвящаю…



 
 
 



 
 
 

Эта книга – о простых людях, работающих в непростых
условиях в середине прошлого века. Каждая глава – это за-
конченный рассказ о каком-то событии, а объединяет их ме-
сто действия – Купанское торфопредприятие.

Речь пойдет о героических буднях торфодобытчиков, ко-
торые в тяжелейших условиях работали на благо Родины, об
их проблемах и радостях, удачах и поражениях, взлётах и
падениях. Мои герои покажут читателям, как нужно жить в
гармонии с природой и учиться у неё стойкости и мужеству.

Судьбы людей, их любовь и ненависть, растерянность пе-
ред обстоятельствами и поиски справедливости, вера и целе-
устремлённость, умение не опускать руки перед трудностя-
ми и добиваться поставленной цели – вот что вдохновило
меня на написание этой книги.

Сергей Гусенков.
БЕРЁЗА СЕРЕБРИСТАЯ

Берёза серебристая под окном стоит,
Веткою заснеженной по стеклу стучит.
И горят снежинки на её ветвях,
Приглашая в гости мимолетных птах.

Часть 1.



 
 
 

Запретная любовь.
Никого не оставляет равнодушным русский зимний пей-

заж: трескучий мороз, искрящееся солнце в высоких креп-
ких сугробах. И, конечно, прозрачные, изящно прорисован-
ные чьей-то талантливой рукой, берёзы. Эти белоствольные
красавицы, символ простоты и чистоты русской души, вдох-
новляли не одно поколение живописцев, поэтов, музыкан-
тов.

Когда вспоминаю детство, то ясно вижу картину: два моих
дядюшки ведут меня, шестилетнего пацана, в морозный сол-
нечный день в соседнее село. А на горе перед нами – берёза в
серебристом инее, вся светится, искрится. Аж дух захваты-
вает от такой невероятной красоты и чистого детского вос-
торга! Мои дяди, Саша и Юра – в военной форме, только что
отслужившие срочную службу, полные энергии, сил, моло-
децкого озорства. Берут меня с двух сторон за руки и подки-
дывают, как на огромных качелях. И мир видится мною, ре-
бёнком, таким сказочным, фантастическим и бесконечным,
и, кажется, что сердце выпрыгнет из груди от счастья, вы-
плескивающегося через край…

Как часто мы забываем, что счастье – это так просто: до-
рогой человек рядом, любимая работа, милые сердцу друзья,
которые не предадут, помогут, поймут… Для чего рождает-
ся на этой грешной земле человек? Чтобы быть счастливым!
И.С. Тургенев в свое время писал: «Хочешь быть счастли-
вым? Выучись сперва страдать». Так устроено мироздание:



 
 
 

всё познаётся в сравнении. По-настоящему знает цену сво-
боды лишь тот, кого её лишали… Ценить счастье, дорожить
им может лишь тот, кто долго к нему шёл, ведь счастье как
вольная пташка: где захотела, там и села.

Моё детство до возраста шести лет неспешно и спокой-
но протекало в большом селе у моей бабушки. По соседству
с нашим домом жила счастливая семья Михеевых. Почёт-
ным званием «счастливой» я наградил эту семью, конечно,
исключительно по своим детским наивным представлениям.
На тот момент мне казалось, что нет другой, более точной
характеристики дому Михеевых. Хозяин работал шофёром
на грузовике, в закрытом кузове которого была удивитель-
ным образом организована целая мастерская. Дядя Паша,
так звали водителя, часто брал меня с собой в поездки по
колхозным полям, где он в полевых условиях искусно ремон-
тировал сельхозтехнику.

Жена его, тётя Шура,  – дородная женщина с красивой
улыбкой и широченной косой, уложенной на голове «башен-
кой». Жили Михеевы зажиточно: большое хозяйство, пол-
ный двор живности, ухоженный огород. Зимой дядя Паша
для всех жителей деревни валял сапоги из шерсти домашних
овец. Словом, дом – полная чаша. Одно плохо: не дал Бог
детей этой семье.

Однажды тётка Шура заболела и попала в районную боль-
ницу на целый месяц. Для мужчины болезнь супруги – ка-
лейдоскоп переживаний, настоящее испытание. В такие мо-



 
 
 

менты невыносимо скулит душа мужская, ищет сочувствия и
поддержки… Дядя же Паша давно поглядывал на мою род-
ную тётку Нюру: такая же дородная, покладистая, голосистая
и добрая. Один изъян был у неё на лице – на левой стороне
нижнее веко как бы вывернуто наизнанку. Но стоило только
заговорить с этой женщиной, как любой собеседник неволь-
но попадал в тёплый поток её доброго нрава, обаяния и ду-
шевного тепла. И внешний изъян тети Нюры как-то переста-
вал обращать на себя внимание, словно рассеивался…

Тётка Нюша вечерами по обыкновению поливала свои
стройные ухоженные грядки моркови и огурцов. В один из
таких летних вечеров между редкими кольями Нюриного за-
бора показалось напряженное лицо дяди Паши:

– Нюр, подойди-ка на минутку…
Тётка нерешительно оглянулась, торопливо бросила лей-

ку в межу, и крадучись, словно вор, побежала к забору. При-
жалась к толстым, кривым от старости, кольям, где страдаю-
щее лицо дяди Паши чудесным образом вдруг обрело надеж-
ду. Они недолго о чем-то шептались. И, неожиданно быстро,
через задние огороды, через картофельное поле со всей сво-
ей страстью Нюша побежала, подобрав полы длинной юбки,
напрямик в скупые объятия дяди Паши. Скрывшись во вре-
менно опустелом доме, долго оттуда не выходила. А когда,
наконец, появилась, её нельзя было узнать: улыбалась как-
то по-особенному таинственно. Волосы непослушно растре-
пались. Скромный платок предательски спустился с шеи на



 
 
 

широкую Нюрину талию.
На протяжении всего месяца, пока болела жена дяди Па-

ши, Нюша регулярно бегала к нему на краткие свидания, ко-
торые закончились беременностью моей тётки.

Вещий сон.
В тот день много работы было у дяди Паши. Пришёл до-

мой уставшим очень поздно и, наскоро перекусив, уснул, как
только голова коснулась подушки. Тревожной ночью при-
снился ему странный сон: идёт он босым по глубокому сне-
гу, а над его головой вьётся стая воронов с человеческими
лицами. Подходит дядя Паша к большой берёзе, а на ней во
всём белом сидит женщина с распущенными волосами. Ли-
ца её не видно. Она пытается что-то сказать, а слов не слыш-
но. Только горькие слёзы из глаз её капают, звонко ударяясь
обо что-то металлическое. А вокруг берёзы вьётся вороньё,
то разлетаясь в разные стороны, то вновь собираясь в густую
стаю. И вдруг ясно услышал дядя Паша пронзительный жен-
ский возглас: «Спаси меня, Паша! Погибаю я!»

В холодном поту проснулся дядя Паша и поутру, не разду-
мывая, поехал в районную больницу к жене своей, терзаясь
в дороге от нехороших предчувствий. Потом долго уговари-
вал главврача, чтобы отпустили жену домой долечиваться.
И только после заверения, что лекарства принимать и уколы
делать тетка Шура будет вовремя, её выписали домой, взяв
полагающуюся в таких случаях расписку. Наступила осень



 
 
 

с проливными холодными дождями, пронзительными ветра-
ми и неудержимым листопадом. Птицы потянулись на юг в
тёплые страны, и только самые стойкие оставались в родных
местах.

Таким ранним холодным утром тётя Шура открыла крыш-
ку подполья, чтобы набрать семь мешков картошки на про-
дажу. Муж дома не ночевал, гостил у брата в городе, по-
обещав жене вернуться часам к десяти. Электричества в
деревне не было, время-то послевоенное. Женщина при-
вычно поставила керосиновую лампу «Молния» на крышку
подполья, чтобы впустить чуточку света в тесное помеще-
ние… Случайно задев за платок, лампа, опрокинувшись, об-
лила тётку Шуру керосином. По привычному ли русскому
«авось», по трагическому ли стечению обстоятельств, но тя-
желая крышка подполья не была закреплена петлями к полу.
В одно мгновение она глухо захлопнулась над головой тёт-
ки. Несчастная женщина живым факелом металась по под-
полью, истошно крича и взывая о помощи. Случайно натолк-
нувшись на бочку с солеными огурцами, в отчаянии сунула
голову в прохладный рассол, пытаясь сбить пламя. Но про-
питанные керосином платок и кофточка продолжали гореть.

Как она выбралась из подпола, никто так никогда и не
узнал. Но выскочив на террасу, тётка Шура метнулась к две-
ри: хотела выбежать на улицу, где лежал только что выпав-
ший первый снег. Огромный крюк на тяжелой двери избы
не поддавался усилиям обезумевшей от боли женщины. Со-



 
 
 

седка же Шуры в это страшное время ожидала отёла коровы,
и, услышав непонятный шум в доме Михеевых, всполоши-
лась и подняла мужа. Они ворвались в избу, взломав ломом
дверь. Только и могли что сделать: сбить пламя с женщины,
бросив её страдающее тело на белый прозрачный снег.

Недолго пролежала тётя Шура в районной больнице, по-
сле нескольких тяжёлых операций она скончалась. На похо-
роны собралась вся деревня. Казалось, даже природа опла-
кивала несчастную женщину. За день до похорон была отте-
пель. Ночью подморозило, и деревья покрылись ледяными
сосульками. Когда прощались с Михеевой Александрой, то-
поля плакали холодными стаявшими слезами.

Гроб с телом покойной вынесли из дома и поставили у
крыльца на две табуретки. На крыльцо вышел подвыпивший
муж покойной босиком, в галифе и нательной рубахе. Он
молча подошёл к гробу и истошно закричал:

– Не отдам никому!
Внезапным порывом бросился к гробу жены и в отчаянии

стал поднимать покойницу, чем очень удивил и испугал сво-
их односельчан. Мужики еле-еле оторвали его от тела усоп-
шей и силой увели в дом.

Неделю дядя Паша пил, потом к весне, неожиданно для
всех жителей деревни, продал дом и переехал в райцентр по-
ближе к своей работе.

Такие разные судьбы.



 
 
 

Весна выдалась ранняя и солнечная. Высокое небо радо-
вало своей голубизной, большие помятые сугробы, оседая,
таяли на глазах. Проснувшиеся берёзы на пригорке набира-
лись сил после зимней спячки и плакали на радость деревен-
ской детворе. Через небольшие надрезы в стволе они наби-
рали в бутылочки хрустальный берёзовый сок.

Весной тётя Нюша родила сына. Назвала Анатолием. Ча-
сто тихой грустью вспоминала она свою грешную и такую ко-
роткую историю любви к соседу Паше, который после смер-
ти жены скоропостижно уехал жить в город, так и не попро-
щавшись с ней. В своей неразделённой, так и не растрачен-
ной женской любви, мучительно страдала по нему. Тоскова-
ла по своему не свершившемуся счастью и ждала его, ждала,
даже когда дядя Паша не приехал посмотреть на своего но-
ворожденного сына…

Семья Гусенковых, где тётя Нюша была старшей, рано
осиротела. Отец умер в сорок два года от рака желудка, оста-
вив девятерых детей на плечах потрясённой горем жены. Как
старшая дочь, Нюра во всем помогала своей матери. Сказать,
что семье Гусенковых тяжело приходилось – значит, ниче-
го не сказать. Иногда казалось, что выдержать столько испы-
таний невозможно. Но дети подрастали, становились надёж-
ными помощниками своей рано постаревшей матери. Жизнь
Гусенковых постепенно налаживалась. И тут грянуло страш-
ное известие: война… Первым на фронт взяли Сергея, ко-
торый попал в артиллерию. Воевать долго ему не пришлось:



 
 
 

через месяц ожесточенных боёв их полк был окружён, и дя-
дя Сергей попал в плен. Долгих двадцать лет он считался без
вести пропавшим.

Когда в 1949 году родился я, именно в память о героиче-
ском дяде меня и нарекли Сергеем. А через двадцать лет по-
сле войны неожиданно в нашу деревню пришло письмо из
Западной Германии от пропавшего без вести и чудесным об-
разом найденного дяди Серёжи. Его потрясенная мать дол-
го плакала над странным конвертом. Обезумев от счастья,
что-то бессвязно бормоча, бесконечно целовала драгоцен-
ное письмо, словно вновь прижимала к материнской груди
своего сына. Дрожали от слёз строчки, ворвавшиеся внезап-
но в дом Гусенковых светлой надеждой. То письмо и фото-
графию ещё долго перечитывала и пересматривала вся удив-
лённая событием деревня: на снимке был запечатлён дядя
Сергей и его двое детей, мальчик и девочка. Но больше все-
го притягивали внимание людей, поражая мучительной глу-
биной глаза дяди: грустные, изподлобья, словно застывшие
в молитве о пощаде и забытьи. Одному Богу было известно,
какие нечеловеческие муки и страдания пришлось пережить
в концлагерях этому человеку.

Братья дяди Серёжи были намного младше его, поэтому
на фронт не попали. У каждого из них сложились свои судь-
бы и свои семьи. Одно стало для них общим – профессия
шофёра. Самый же младший из братьев, дядя Витя, потряс
семью нелепостью и трагичностью своего жизненного пути.



 
 
 

Во время службы в рядах советской армии в Грузии танкист
Виктор получил серьезную травму: на учениях его танк пе-
ревернулся в горах, и парень сильно ударился головой. Вра-
чи признали сотрясение и ушиб мозга, после чего дядю ко-
миссовали и отправили домой. Два месяца Витю лечили. По-
сле недолгой реабилитации он стал работать на тракторе в
колхозе. Через год у дяди появились странности в поведе-
нии: после любого рукопожатия он тщательно и долго мыл
руки, или ночью ему виделись змеи, выползающие из его гру-
ди… Его больное воображение пугало и его самого, и близ-
ких, которые часто просыпались от воплей ужаса несчастно-
го человека. Так продолжалось с полгода до очередной вы-
ходки его плененного разума: оглоблей от саней выбил ра-
му у соседей. Соседи оскорбления не снесли, посчитали, что
молодой парень симулирует сумасшествие, чтобы не рабо-
тать. Виктора как социально опасного больного поместили в
психиатрический диспансер, где он находился до конца дней
своих…

Перемена места жительства.
Ежегодно по осени в наш колхоз приезжали из города ра-

бочие на уборку урожая: трудовых рук не хватало после вой-
ны. На жильё расквартировывали их по домам сельчан по
двое-трое. К нам на временное поселение попали два моск-
вича-водителя. Один из них, Володя, и стал моим отцом. Ве-
сельчак и балагур, был он болгарином. Когда узнал, что моя



 
 
 

мать беременна от него, на следующий же день уехал в сто-
лицу, даже не попрощавшись с возлюбленной.

Позднее, через друга, который приезжал вместе с ним ра-
ботать в колхоз, мать узнала, что в Москве у него семья –
дочь и больная жена. Мать не стала его разыскивать, а уехала
из колхоза на торфоразработки, куда всех желающих агити-
ровали перебраться специальные уполномоченные-вербов-
щики. В то сложное время многие бежали из колхозов по
разным причинам. Работать приходилось за «палочки»  –
трудодни, по которым осенью выдавали зерно, картофель и
другие продукты. А если неурожай, то на что могли рассчи-
тывать колхозники? Только на своё подсобное хозяйство.

По отъезду матери моей на заработки в поселок Талицы,
меня, трёхлетнего мальчика, оставили в деревне на попече-
ние бабушки и той самой тёти Нюши.

Поселок Талицы находился в том же районе, что и наша
деревня. Сосновый бор, чистая речка, вытекающая из ска-
зочного по своей красоте Плещеева озера, белые грибы и
россыпи брусники, черники, голубики… Огромные залежи
торфа. На его добычу, как основного топлива для районной
ТЭЦ, приезжало в сезон тысячи рабочих со всей области и
страны, даже из Мордовии и Татарстана. Была там, на тор-
фодобыче, построена самая большая в области узкоколейка
около 150 километров длиной.

В сезон с мая по октябрь Купанское торфопредприятие
было похоже на муравейник. Население увеличивалось в во-



 
 
 

семь, а то и десять раз. Жили, в основном, в бараках, по-
строенных после войны пленными немцами. На торфодобы-
чу приезжали большей частью молодые, здоровые парни и
девушки, которые создавали семьи, растили своих детей, об-
заводились своим хозяйством. Не все молодые люди после
окончания сезона оставались на торфодобыче, многие воз-
вращались к своим родителям, в свои родовые гнёзда.

Меня в посёлок Талицы привезли осенью на старенькой
«Победе», которая застряла в огромной луже перед въездом
в посёлок. Этим и запомнился мой первый приезд, с этого
дня и начиналась моя новая жизнь.

Судьбоносное спасение.
Самое первое моё впечатление от рабочего посёлка бы-

ло восторженным: новые друзья, незнакомые места, вековые
сосны и ели, а в центре посёлка – берёзовый парк с ред-
кими лавочками, высокими качелями и старым репродукто-
ром, который голосил во всю мощь, передавая последние из-
вестия, песни, музыку…

Работа в сезон торфодобычи была тяжёлой: в две смены
с восхода до заката солнца. Не зря Петр I когда-то издал
указ: «Кто на торфодобыче работает, того на каторгу не по-
сылать». Всю степень тяжести такого каторжного труда мог
понять лишь тот, кто работал после войны на торфоразра-
ботках.

Мы с пацанами бегали на торфяные поля, которые имено-



 
 
 

вались «картами», и наблюдали за работой взрослых. Огром-
ные машины шли по рельсам и ковшами-транспортёрами
выбирали влажный торф, прессовали его в своей утробе, а
затем ровным потоком выдавали на дощечках на гигантский
конвейер. Десятки рабочих снимали с них эти брикеты и
укладывали, как дрова, в поленницы на просушку. Сухие
брикеты загружали в корзины, а дальше пересыпали в ваго-
ны. Работницы по трапам, держа корзины с торфом на пле-
че, поднимались на высоту двух с половиной метров, сбра-
сывали торф из корзины в вагон и прыгали вниз. И так за
смену сотни раз. Вначале применялся такой метод добычи
торфа, потом непосильный труд был частично механизиро-
ван, а впоследствии его стали добывать специальными ком-
байнами.

Люди от усталости валились с ног. Но стоило только ве-
чером заиграть весёлой гармони, как к бараку, где жил гар-
монист, стекалась широкой рекой рабочая молодёжь. Пляс-
ки, веселье, частушки продолжались далеко за полночь. На
одной такой вечёрке и познакомились Зоя с Виктором. Она,
пережившая предательство и обман любимого человека. И
он, приехавший из другого района парень, только отслужив-
ший срочную службу три года. Вначале Зоя долго присмат-
ривалась к нему. Не зря русская пословица гласит: «Обжёг-
ся на молоке, дует и на воду». И она осторожничала, душою
знала, о чём гласит народная мудрость. Виктор же был па-
рень напористый, даже в чём-то нагловатый. Далеко не сразу



 
 
 

у них возникла взаимная симпатия и любовь. События раз-
вивались стремительно и неожиданно для них обоих. А на-
чалось всё с несчастного случая, который и сблизил Виктора
и Зою на всю жизнь.

После обеденного перерыва Зоя перебиралась по краю
карьера на другой участок поля, где она должна была тру-
диться остаток своего рабочего дня. Неожиданно торфяник
обрушился в карьер, и девушка оказалась в трясинистой
массе, засасывающей её быстро и безнадежно. Волей слу-
чая рядом оказался Виктор. Парень бесстрашно кинулся на
помощь к истошно кричащей, испуганной женщине. Подо-
браться близко к Зое он не мог, потому снял с пояса ту-
гой солдатский ремень и бросил ей. Дрожащими руками Зоя
быстро ухватилась за пряжку, и только после третьей попыт-
ки Виктору удалось вытянуть её из коварной трясины. К ме-
сту происшествия мгновенно сбежались рабочие. Они и по-
могли молодым людям выбраться из карьера, переодели в
сухую одежду и отправили в поселковый медпункт. У Зои
неистерпимо ломило плечо, Виктор поранил ногу.

Несколько дней они пробыли на больничных койках. И
именно этот несчастный случай, благородный поступок Вик-
тора и его по-мужски скупая забота в больнице и сблизили их
окончательно. Зоя была бесконечно благодарна своему спа-
сителю, а Виктор добился её руки и сердца.

Праздники детства.



 
 
 

Жизнь в посёлке Талицы шла своим чередом. Тяжёлые
трудовые будни сменялись весёлыми праздниками. В этом
посёлке они отмечались по-особенному широко и раздоль-
но. Накануне на клубе появлялась огромная красная звезда.
Внутри неё зажигали лампочки, словно на кремлёвских звёз-
дах. На бараках развешивались красочные флаги. На улицах
из радиоприёмников гремела бравурная музыка, поднимая
настроение уставшему за рабочие будни народу. Если празд-
ник проходил в конце сезона торфодобычи, в торжественной
обстановке подводились итоги соцсоревнований. Победив-
шая бригада, облепив паровоз, приезжала в поселок с вру-
чённым переходящим знаменем, заработанным потом и мо-
золями, а потому особенно дорогим.

В клубе начинался праздничный концерт, в скромной сто-
ловой накрывали большие столы. Праздничный ужин был
особенным временем общения жителей Талицы: с песнями,
плясками и частушками разворачивалась русская душа и ве-
селилась на славу. Иной раз, бывало, от обильного возлия-
ния праздники заканчивались некрасивыми драками и по-
тасовками. Посёлок то затихал, то взрывался бурными об-
суждениями происшествий. Но всё успокаивалось в разме-
ренном ритме будних дней селян. Впечатление же от та-
ких громких, весёлых праздников всегда оставалось пози-
тивным. Приподнятое настроение и душевный порыв долго
жил ещё в каждом взрослом и ребёнке, мало что видевшим
в этом затерянном в сосновом бору посёлке.



 
 
 

На Троицу, когда окна домов украшали кудрявыми вет-
ками берёз, Талицы погружались в особую, непередавае-
мую атмосферу. Праздник этот, отмечаемый по христиан-
ской традиции на пятидесятый день после Пасхи, народ лю-
бил и всегда с неким трепетом отмечал его вопреки запре-
там советской власти. Почтение и благоговение перед три-
единым Богом, Отцом, Сыном и Духом Святым, в широкой
душе русского народа не смогли вытравить и затоптать ни-
какие запреты и ограничения советской идеологии. Русский
человек всегда уповал на помощь Бога, даже если надолго
приходилось прятать святое чувство веры во Всемогущего
не только от советской власти, но и от своих близких и даль-
них родственников.

Особенно оставили след в моей памяти и праздники, ко-
торые отмечались летом среди молодёжи, приехавшей на
заработки из Мордовии. Молодые люди наряжали разно-
цветными лентами небольшие ёлочки, подвешивали их чу-
десным образом за макушки к потолку, водили вокруг них
дружные хороводы и пели песни на своём родном языке. К
праздничным песнопениям и обрядам мужчины не допуска-
лись. Этот день детвора посёлка ждала ещё и потому, что
по славным обычаям мордовского народа на улицы выходи-
ли ряженые и под незнакомые песни на мордовском языке
одаривали детей конфетами и пряниками. Шумной толпой
мы бегали за ряжеными, считая это действо чрезвычайно за-
бавным. Летний праздник с украшенной ёлочкой нам, де-



 
 
 

тям, чем-то напоминал русский Новый год, и оттого посел-
ковые ребятишки особенно любили этот необычный празд-
ник. Уже тогда, в те бесшабашные дни голодного детства, и
зародилась в моей душе заветная мечта: стать организатором
больших и весёлых праздников. Мечта моя детская имела
совершенно отчётливую и ясную цель: всем сердцем я же-
лал, чтобы было на этой грустной земле больше весёлых и
радостных людей. Казалось тогда, что такие позитивные лю-
ди способны на всё: и ракету в космос запустить, и всякую
профессию освоить, и любые трудности преодолеть. Я и те-
перь, прожив большую интересную жизнь, в этом искренне
убеждён.

Однако самое сильное и самое большое впечатление оста-
вил в моей памяти день, когда весь посёлок праздновал пер-
вый полёт человека в космос. Да какого человека! Нашего!
12 апреля 1961 года. Восторженной и ликующей толпой мы,
поселковые ребятишки, в едином порыве вывалились из зда-
ния школы после объявления учителями радостной вести.
Надо же… Юрий Гагарин! Нам всё казалось загадочным и
интересным: от этого удивительного имени до легендарного
«Поехали!». Мы кричали, бросали в воздух школьные фу-
ражки, и ликовали так, словно первый космонавт в мире был
нашим, талицким, родным… Прошло уже много лет с то-
го замечательного дня, а я до сих пор, возвращаясь в далё-
кий 1961 год, вновь переживаю и эмоциональный взрыв, и
невесть откуда появившийся энтузиазм, и бурный восторг,



 
 
 

и полёт фантазии. И эмоции эти ни с чем невозможно срав-
нить.

Пьянству – бой!
Рабочий сезон на торфопредприятии по обыкновению на-

чинался в мае. С раннего утра, с восходом солнца встава-
ли на работу торфодобытчики. «Торфушки», так называли
женщин, которые самоотверженно работали из последних
сил, в колоссальном напряжении своих уставших натружен-
ных рук. Эти удивительные люди успевали вести и своё до-
машнее хозяйство, сажали картофель, обзаводились домаш-
ним скотом. Часто получалось, что работать приходилось в
две смены: в первую – на торфопредприятии, а после обеда
– во вторую, на своём хозяйстве.

Виктор слыл работящим парнем, любящим технику, по-
этому его вместе с другими молодыми мужчинами послали
на курсы трактористов. Чуть позднее, когда была разработа-
на новая методика добычи торфа, он выучился и на комбай-
нёра. Мужчин после войны катастрофически не хватало, ча-
сто за рычаги тяжёлой техники садились и женщины. Виктор
лично обучал свою жену управлять мощной машиной Т-75.
Случалось, и застынет в отчаянии Зоя: не всё получалось,
как хотелось. Всё-таки не женская это доля – быть тракто-
ристом. Но жестокое время требовало всё больше рабочих
рук, открывались всё новые торфяные залежи во Мшарове,
в Берендееве, в Кубринске.



 
 
 

На женские плечи, помимо тяжёлой работы, ложились и
другие хозяйственные заботы: постирать, приготовить обед,
обиходить скотину. Много и не перечислить. Всё в их руках
спорилось и ладилось. Диву даёшься выдержке и терпению
русских женщин!

Первые годы семейной жизни стали для Зои с Виктором
счастливым временем. Проблемы начались с появлением их
сына Женьки. Тогда яслей в посёлке не было. Моей матери
пришлось оставить работу на целых два года для того, чтобы
Женька чуточку подрос. Это стало нелёгким испытанием для
молодой семьи: на одну зарплату приходилось туговато. Вот
потому и приняли столь же нелёгкое решение: старшего сына
Сергея опять отправить в деревню к бабушке Пелагее.

В это же самое время произошло событие, потрясшее всю
страну: умер Сталин. Естественный ход событий человече-
ской жизни стал для огромной страны всеобщим горем и
глубокой скорбью по ушедшему «отцу народов». В посёлке
это известие приняли как личное несчастье: многие искрен-
не оплакивали и вождя, и свою непростую судьбу, и осиро-
тевшую Родину. Многие прощались со сталинской эпохой.
Были среди них и те, кого репрессировали в 30-е годы, и
кто сумел выйти из этой несправедливой мясорубки исто-
рии живыми. Такие, не стесняясь собственных чувств, толи
с горечью, толи с радостью говорили: «Слава Богу! Тиран
сдох!» Но атмосфера страны всё ещё была пропитана стра-
хом и опасениями. Людей терзала неопределённость: что бу-



 
 
 

дет дальше, кто придёт к власти?
В этот переломный исторический период народ словно за-

тих в ожидании больших перемен. И эти перемены не заста-
вили себя ждать. Власть взял в свои руки Никита Хрущёв,
потрясший огромную истерзанную войнами, репрессиями и
неустройством страну разоблачением «культа личности». И
эта дерзость, и смелость нового руководителя одновременно
и настораживала, и вселяла хрупкую надежду на скорые из-
менения. Призрачную веру на долгожданное исцеление це-
лого послевоенного поколения. Все с нетерпением ждали но-
востей из Москвы и какого-то личного подтверждения сво-
их оправданных надежд на светлое будущее. Несмотря на то,
что перемены, обещанные Хрущёвым, приходили в дома со-
ветских людей не так скоро, как их ждали, советская стра-
на продолжала жить по своему обыкновению единым народ-
ным воодушевлением и энтузиазмом. Мечтой поднять из ру-
ин свою великую Родину. Безграничной верой коммунисти-
ческим целям, в достижении которых не было в народе ни
тени сомнения.

Трудовые будни Талицы шли своим чередом: летом уби-
рался торф, а зимой заготавливали дрова для районной ТЭЦ.
Первый директор Купанского торфопредприятия Михаил
Васильевич был человеком строгим, с невесть откуда взяв-
шимися барскими замашками. Он и одевался соответствен-
но: кожаное пальто на натуральном меху, большая меховая
шапка, на ногах – бурки. Ходил он вальяжно, чуть вперева-



 
 
 

лочку, смотрел на людей свысока, несколько даже презри-
тельно. Михаил Васильевич считал себя «крупным началь-
ником» и своим определением надолго оттолкнул рабочий
народ от себя.

Приехал как-то этот «крупный начальник» на лесозаго-
товку. В бригаде работало по четыре человека, которые по
плану должны были нагрузить пятьдесят семь машин, по
пять кубометров дров в каждую. Недолгое время понаблю-
дав за работой людей, директор раздраженно сказал:

– Плохо работаете, вы должны фабрике давать и давать
топливо! Лоботрясы…

Он не успел договорить, как его монолог прервал самый
работящий в бригаде парень Николай Привалов:

– А ты попробуй сам здесь поработать без обеда, да с та-
кими нормами выработки!

Директор побагровел от злости, и, погрозив кулаком в
изящной замшевой перчатке, заорал:

– Ты что, на десять лет захотел? Я тебе это устрою!
Начальство, поставленное «великой» партией, считало

рабочий народ за подневольный, бессловесный скот, кото-
рый должен был беспрекословно выполнять любые приказы
и распоряжения. Именно поэтому решениями социальных
задач в обществе мало кто занимался, а если и занимались,
то с большими проволочками и опозданиями. Появлялись
и столовые, и клуб, прачечная, баня, но тогда, когда жить
без нормальных человеческих условий становилось попро-



 
 
 

сту невыносимо. Народ, привыкший преодолевать лишения
и трудности, как боец на фронте, стойко и мужественно ждал
обещанного нового, светлого мира. Не обустроенный быт и
тяжёлые условия труда, безусловно, сказывались на здоровье
людей. Многие из рабочих не доживали и до пенсии.

Да, была и ещё одна причина раннего ухода людей в мир
иной – пьянство. Любое событие на торфопредприятии за-
канчивалось шумным пьяным застольем и некрасивыми по-
следствиями на следующее утро. Для многих эта, казавшая-
ся нормой, дурная традиция оборачивалась алкоголизмом, с
которым по партийной и комсомольской линиям велась бес-
пощадная борьба. Такие профилактически-воспитательные
работы проводились с рабочими без необходимого посто-
янства, стихийно, зачастую, когда исправить что-либо было
уже поздно.

Вот и Виктор после рождения сына стал частенько упо-
треблять спиртное. Вначале понемногу, вроде как с радости:
сын родился! А потом всё больше и больше затягивало его в
болото зависимости: то «за компанию», то «с устатку», то с
получки, то в праздники. Но работал он усердно. Трудолю-
бие Виктора поощряли бригадиры, отмечали мастера. Был
период некоторого затишья, когда он вообще бросил пить,
после пьяного дебоша, где ему в драке порезали разбитой бу-
тылкой ухо. Ухо доктора вернули на свое положенное место,
а Виктора, как зачинщика драки, посадили на пятнадцать су-
ток, постановив заплатить крупный штраф. На три месяца



 
 
 

семья лишилась почти всех доходов. Если бы не помощь со-
седей и провизия домашнего хозяйства, пришлось бы совсем
туго. Зоя тогда решительно заявила:

– Если не возьмёшься за ум и не прекратишь пить, то уйду
от тебя! И сына ты больше не увидишь, понял?! – это заяв-
ление жены подействовало на мужа как ушат холодной воды
в морозный день.

– Зойка, клянусь – больше ни капли в рот! Только не ухо-
ди. Как же я без вас?.. – тихо проговорил Виктор осипшим
от волнения голосом.

Потом была «проработка» на коллективном собрании, где
Виктора долго и мучительно предавали всеобщему осужде-
нию. Но было немало и тех, кто поддерживал работящего, но
слабовольного парня:

– А разве он один такой? Сколько их было в драке? Чело-
век семь! А осудили его одного! – высказался в его защиту
бригадир Анатолий. Потом добавил:

– Нужно поменьше завозить в магазин алкоголь, тогда и
работа, и жизнь будет спокойней! Верно я говорю?

Рабочие закивали в ответ. Авторитетный был товарищ,
Анатолий.

– Конечно, верно! Да только государство будет в убытке,
ежели сократит продажу водки! – выкрикнул с места трак-
торист Михеич.

Лет десять после этих событий Виктор избегал всяких за-
столий. Он рьяно занялся хозяйством, построил сарай, завёл



 
 
 

корову и кроликов, косил траву. Пасынок же его жил в это
неспокойное время у бабушки, среди внучат, окружённых её
заботой, любовью и теплом.

Пожары на болотах.
Тот памятный год стал очередным непростым испытани-

ем для всех обитателей торфопредприятий. За все лето, с
июня по август, дождь шёл всего два раза. Температура воз-
духа в полдень поднималась до 35 градусов. И торфяни-
ки, дрогнув под палящим солнцем, начали гореть. На туше-
нии пожаров были задействованы войска, местное населе-
ние, старшеклассники, пожарные из районного центра, рабо-
чие. Только потушат очаг возгорания в одном месте, как он с
новой силой уже бушует в другом. Самое опасное и коварное
в таких пожарах то, что торф может гореть или тлеть глубоко
под землёй. Как будто кто-то в аду растопил свои котлы для
наказания грешников, а пламя с бешеной силой вырывалось
наружу и пожирало всё, что попадалось на его пути.

Стихия бушевала более двух месяцев. Народные депута-
ты ходили по домам и агитировали семьи на тушение пожа-
ров. Днём, когда торфяники всё больше разгорались под жа-
ром летнего солнца, воздух пропитывался тяжёлым смогом.
Дышать становилось всё труднее из-за сильного задымления.
Серая вонючая гарь, как туман в безветренную погоду, на-
крывал лес, посёлки, болота. Рассеивался ближе к ночи, ко-
гда жара спадала и появлялась небольшая надежда на свежий



 
 
 

ветерок, относивший этот дым подальше от домов и бараков
посёлка.

Пожар показал свою разрушающую силу Зое и Виктору,
когда они были на работе. На их глазах под землю неожи-
данно быстро ушёл трактор, под которым выгорела торфяная
масса. Напуганные не на шутку они отбежали от места про-
вала, как вдруг увидели подъезжающий к ним трактор с ци-
стерной питьевой воды. Никогда Зоя и Виктор так не радо-
вались простой воде. Этой живительной влагой супруги сна-
чала облились сами, а потом вёдрами стали быстро заливать
очаг, поглотивший трактор. Пламя на короткое время зату-
хало, а потом с новой силой опять начинало свою проклятую
работу, уничтожающую всё на его пути.

Подъехала ещё одна машина с бригадой рабочих и бочкой
воды. Очаг возгорания тушили все дружно и слаженно: кто
сбивал огонь ветками, кто куртками. Одни подносили вёд-
рами воду, другие беспрерывно поливали. Загорался лес, ку-
старник, старые выкорчеванные пеньки. На одном из тракто-
ристов загорелся промасленный комбинезон. Его тут же об-
лили водой, переодели сменную одежду и отправили в боль-
ницу: от огня сильно пострадали левая рука и лицо.

К месту происшествия вовремя подоспели военные, раз-
вернувшись широкой шеренгой, пошли «в атаку» на огонь,
который захватывал всё новые участки. Разбушевавшейся
стихии помогал ветер, мгновенно разнося пламя по вер-
хушкам деревьев. Прибыло руководство предприятия и две



 
 
 

пожарные машины из райцентра. Люди, тушившие пожар
несколько часов, валились с ног от усталости и отравления
едким дымом. Новый директор торфопредприятия, Игорь
Сергеевич, срочно собрал бригадиров, командиров подраз-
делений на «летучку», расспросил каждого о положении дел
на участках, дал каждому задания, записав их просьбы в тол-
стую потрёпанную тетрадь.

После окончания «летучки» директор подозвал к себе
бригадира Анатолия:

– Послушай, Анатолий, – обратился он к мужчине. – Я
привёз вам пилы, топоры, веревки.

Бригадир не сразу понял, к чему клонит директор.
– Нужно срочно собрать вторую и третью бригады, – про-

должал руководитель, – и направить их на двенадцатый ка-
рьер для прорубки просеки. Военные уже начали это дело. Я
направил туда бульдозер и два трактора.

–  Понял вас, Игорь Сергеевич, только где же я найду
столько людей? – спросил Анатолий.

– Людей мы тебе привезём из города, – перебил дирек-
тор. – Нужно оперативно тушить, а также просекой обезопа-
сить от огня посёлок, – сказал он и указал рукой в сторону
машины, где находились пилы и топоры. Анатолий быстро
раздал своей бригаде инструмент и направил людей на уча-
сток для вырубки просеки. Тут подоспела и машина из го-
рода, которая привезла рабочих со смежного предприятия.
Образовалось три новых бригады, которые Анатолий повёл



 
 
 

на вырубку.
Там полным ходом уже шла работа: кто валил лес, кто

обрубал сучки, кто стаскивал их в большую кучу. К вече-
ру ветер сменил направление и стал дуть от просеки к ме-
сту возгорания. По этой причине решено было организовать
встречный пожар по ветру, чтобы огонь уничтожил огонь.
Сваленный в кучи еловый лапник и ветки берёз дружно
вспыхнули, и пламя, подхваченное попутным ветром, пошло
на «братание со своим собратом».

Люди, уставшие, голодные, перепачканные, но довольные,
отошли на сотню метров от огненной стихии. Неожиданно
раздался мощный взрыв, поднявший в воздух столб огня,
корней, торфа и веток. Оказалось, что в лесу на месте «сты-
ковки» двух огней стояла бочка с соляркой, она и рванула.
Это узнали позднее, когда прошёл долгожданный дождь и
усмирил разыгравшуюся стихию. Впоследствии начальство
и следователи из района пытались выяснить причину, по ко-
торой бочка с соляркой оказалась в лесу. Но эта тайна так и
не была раскрыта.

Стемнело, людей начали развозить по домам. После до-
ждя закопчённое небо немного прояснилось, и выглянул ме-
сяц, как бы интересуясь: как там, у людей, дела? Справляют-
ся ли они со стихией?

После непродолжительного, но обильного ливня пожары
на пару недель затихли, но сушь и высокая температура воз-
духа днём всё вернули «на круги своя»… Жители посёлка



 
 
 

сидели на узлах, в которых было самое необходимое на пер-
вое время: документы, одежда, посуда… Все ждали: чем же
это закончится? Мучительная, невыносимая жара, духота от
постоянного дыма, неопределённость в судьбе каждой семьи
и всего торфопредприятия за два месяца превратили людей
в вялых, безразличных ко всему происходящему, лишенных
всякой воли призраков. И конца этому было не видно.

Нежданно-негаданно объявился помочь один искренне
верующий христианин, рабочий Василий Буянов. Взяв в ру-
ки икону «Неопалимая Купина», помолившись, рано утром
мужчина вышел на улицу. Народ смотрел на верующий по-
ход Василия из окон домов и участков с удивлением, недове-
рием, а кто-то с нескрываемой иронией. Но человек Божий
ни на кого не обращал внимания. Он шёл быстрым шагом,
держа икону перед собой, немного торжественно и даже как-
то отрешённо, не реагируя ни на выкрики в свой адрес, ни
на вопросы, ни на замечания. У дома лесника Василий оста-
новился и попросил у хозяина стакан воды. Тот вынес воду
и спросил:

– Думаешь, поможет твоя затея с иконой? Мы второй ме-
сяц бьёмся, а результат нулевой.

Василий поблагодарил за воду, обтерев рукавом рот, и
произнёс:

– Вера в Господа, вот что нам поможет! Безверие уже при-
несло много бед народу… Ну, ладно, некогда мне с тобой
спорить… Пойду я с Богом!



 
 
 

Бережно прижав к себе икону, перекрестившись, он вновь
пошагал дальше, и шаг его всё больше становился уверенней
и значимей.

Едкий дым резал глаза, становилось трудно дышать, но
Василий шёл своим крестным ходом, закрывая грудь ико-
ной, словно щитом. В этом его порыве было что-то симво-
лическое и даже мистическое. Человек шёл с иконой через
дым, гарь, копоть, через людское неверие, насмешки, иро-
нию, движимый одной только верою в Бога, который помо-
жет, как это случалось не раз в истории…

Василия обогнала группа рабочих, шедших на тушение
пожара с вёдрами, лопатами. Один из них крикнул:

– Эй ты, блаженный, давай, с нами пойдем! Пользы боль-
ше будет!..

Василий, стиснув зубы и подняв выше икону, шёл даль-
ше, не отвечая на вызов. Им двигало не только страстное же-
лание спасти посёлок и лес от большой беды, но и надежда
своим примером обратить людей к вере в Бога.

За три часа Василий обошел большой лесной массив, от-
городивший посёлок от пламени, бушевавшего на торфяни-
ках. Затем он повернул на просеку, прорубленную для ли-
нии электропередач. По ней уже дважды прошли трактора,
пропахав землю, чтобы огонь не смог перекинуться по траве
ближе к посёлку. Жители посёлка замерли в ожидании чуда!
И, о Боже, оно свершилось: к вечеру ветер сменил направле-
ние, на небе появились кучевые облака. Сверкнула молния,



 
 
 

и ударил такой силы гром, что в окнах зазвенели стекла! По-
шёл сильнейший дождь, второй за целое лето. Шёл всю ночь,
а утром умытая спасительной божественной влагой приро-
да ожила, расцветая всей своей красотой и великолепием.
Как будто больной, которого после тяжёлой операции впер-
вые вывели на улицу, рабочий посёлок никак не мог насла-
диться свежим воздухом, зеленью и своим чудесным воскре-
сением.

9. Свадьба.
В жизни каждого человека должны состояться три важ-

нейших события: рождение, свадьба и смерть. Не зря же у
всех народов эти события отмечаются ежегодно.

У старшего сына Зои Сергея свадьбу гуляли в поселке Та-
лицы, по-русски широко, весело и событийно. Время было
непростое, поэтому возможности снять кафе или столовую
отгулять свадьбу не имелось. Торжественное событие орга-
низовали прямо в бараке, куда съехались гости из Ярославля,
Углича, Переславля, Латвии и Грузии. Среди приглашённых
были художники и музыканты, с которыми Сергей познако-
мился в общежитии в Ярославле. Студенты художественного
училища украсили своими талантами скромный праздник.
Музыкальное сопровождение свадебной церемонии органи-
зовали студенты училища культуры, сокурсники молодожё-
нов.
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