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Аннотация
Ее семья потеряла всё – родину, дом, положение… Новый

статус "беженцы" в чужой стране гарантировал им только жизнь.
Жизнь, в которой прошлое было растоптано, а будущее –
проклято. Межнациональная война глазами девочки-подростка,
убийства, предательство, трогательная верность и первая любовь
в личном дневнике ребенка, которого лишили детства. Можно
ли выдержать, как забыть и кто поможет встать с колен людям,
попавшим в безвременье?



 
 
 

Затерянные в России, или Записки маленькой беженки

Часть I

ВЗОРВАННЫЙ РАЙ

О, если бы открыть глаза, неожиданно, вдруг и понять:
все, что теперь, лишь дурной сон. Но сквозь дыхание лет я
отчетливо слышу слова. Они летят вслед моему белому ав-
тобусу. Охрипший, кричал мой город голосами тысяч людей.
Но, корчась в муках, высеченная каждым словом душа не
переставала любить его.

По камушку выложена дорога к дому. Нет ей конца, нет
меры моей смертной любви к ДОМУ.

1990 г., лето

***
Скоро наша жизнь изменится. Сегодня дядя Эльдар сру-

бил мой любимый тополь. Он собрался переделывать голу-
бятню в мастерскую и тополь ему мешал. Я помню его с дет-
ства. Кажется, протянешь руку, и вот уже ветки. А когда я
была маленькая, то думала, что если разбежаться и прыгнуть
с балкона, то обязательно приземлишься на него. Многие не
любят тополя из-за пуха. А мне он очень даже нравится. Ле-
том он, такой легкий и мягкий, всегда залетает в наши окна.
Стоит сесть обедать на балконе, как в тарелке уже несколь-



 
 
 

ко пушинок. Крыши гаражей, асфальт, трава – всюду белый
пух, будто снег. Они убили мой любимый тополь. Больше не
будет пуха, все довольны, а мне хочется плакать. А как же
птички? Если голубятню уничтожат, где им жить?

***
Уже неделю мама с бабушкой не едят сливочное масло,

а бутерброды делают с вареньем. Говорят, что так вкуснее.
Но я уже достаточно взрослая и сразу догадалась: они эконо-
мят масло, чтобы мне больше хватило. Другие продукты за-
кончились. В магазинах давно все по карточкам, а прилавки
пустые стоят. Странно, но в кино людям всегда есть что до-
стать из холодильника. Неужели актерам приходится жевать
резиновый сыр и колбасу?

***
Вчера я чуть со страху не умерла. Посреди ночи к нам

кто-то пришел. Сначала раз позвонили, потом еще. Бабушка
смотрит в глазок – никого, спрашивает – молчат. Только лег-
ли, снова звонок. Подходим – площадка пустая. Я такое толь-
ко в кино видела. Я зарылась под одеяло, лежу и дрожу. Зу-
бы сами собой стучали. Куда прятаться, если дверь выбьют?
А когда кулаком бить начали, бабушка громко около двери
сказала, что милицию вызывает. Мы потихоньку, чтобы на
площадке не услышали, дверь железным прутом перегоро-
дили и старый унитаз придвинули. Но спать все равно было



 
 
 

страшно. Даже сейчас сердце колотится, как сумасшедшее.

***
Сегодня навещали прабабушку Таню. Пока мама с бабуш-

кой прибирались на могиле и раскладывали цветы, я гуля-
ла. Боженька, наверное, очень сердится на меня, но это так
скучно сидеть на скамеечке перед надгробием и разговари-
вать с могилой. Будто покойник тебя слышит. Я знаю, что
там, в земле закопан гроб, а в нем скелет. А душа давно уле-
тела на небо.

Я очень люблю прабабушку Таню. Она была красивой, с
голубыми глазами и белыми волосами, как ангел, совсем не
похожа на нас. Мама рассказывала, что бабушка родилась
в России, в городе Саратове, была богатой купчихой, а по-
том их семья обеднела. Кроме моей бабушки у нее было еще
много детей, но почти все они умерли. Меня назвали в ее
честь, а она не дожила до моего рождения. Это все что я
знаю. У меня даже нет с ней общих тем. Я гуляла по дорож-
кам, рвала цветы и тут вижу: у нескольких могил кресты по-
полам сломаны. Кто-то снял плиты и выбросил за ограду.
Вся земля вокруг перерыта и разбросана. Что можно искать
в могилах? Я смогла разобрать только две фамилии Сарки-
сян и Аванесов. Армяне. Мама сказала, что еразы поступа-
ют так со всеми армянскими могилами. Не понимаю, ведь
поссорились живые люди, при чем же здесь мертвецы? Я не
стала волновать маму с бабушкой, но там было еще кое-что.



 
 
 

Я видела кости. По-моему, они были настоящие. Я сначала
испугалась. Но крови на них не видно. Те, кто сделал это,
очень злые люди. А еще они, наверное, никого не хоронили.
И не любили.

***
Я не знаю, кто эти еразы. Мама сказала, азербайджанцы,

которые приехали из карабахских и ереванских деревень.
Русского языка они не знают. Значит, где-то у них есть свои
дома, дети и могилы родителей. Зачем тогда им наши дома?
Зачем они ломают кресты на кладбищах и разбрасывают ко-
сти? Они привезли с собой овец и коров и по городу водят.
А у подъездов теперь огороды. Везде такая грязь, я недавно
видела двух крыс, одну рядом с нашей детской поликлини-
кой, а другая пробегала мимо Дома правительства.

***
Скоро они запретят нам дышать! Эти проклятые еразы

выгнали бабулю из булочной. Сказали, что все порядочные
женщины вечерами дома сидят. Что ни один муж в такое
время жену в магазин не отпустит. «А раз ты пришла сама,
значит или твой муж армянин или сама ты армянское отро-
дье». Так прямо и сказали. Там были сплошь мужчины, они
обступили бабушку, а один даже хотел ее ударить. И тогда
она не выдержала и стала стыдить их на азербайджанском
языке, а потом ушла. Моя бабуля очень смелая, по магазинам



 
 
 

и на почту ходит сама, маму не пускает. Потому что «моло-
дую обидеть может всякий, а старуху никто не тронет». Сей-
час она плачет. Говорит, думала, что ее убьют и мы останем-
ся «круглые сироты».

***
Мне, как старосте класса, пионервожатая поручила делать

стенгазету. Написать статьи и стихи я смогу, но рисовать
на огромном ватманском листе… Хорошо, что у меня есть
друзья. Главным художником я назначила Сашку. Он рису-
ет лучше всех в классе, а если еще и подключит свою стар-
шую сестру… И потом, он не смог мне отказать. Мне тоже
есть кого попросить о помощи. Мама всегда рядом. Мы с ней
такого насочиняем. Завтра у нас редколлегия. Собираемся
у меня дома, будем обдумывать содержание газеты. Состав,
как всегда, прежний: Маринка, Ольга, Сашка и я. Вовка и
Нарминка тоже обещали зайти, но это еще под вопросом.

***
Одна с Пилом больше не пойду. Сейчас, пока мама жа-

рила котлеты, мы с ним гуляли. На улице почти никого не
было. Все-таки утро еще. Идем обычным маршрутом, а тут
дядька какой-то появился. И все за нами. Я за угол и он, я
на другую сторону и он туда же. Не знаю, куда прятаться. За-
бежали с Пилотиком в какой-то двор, а там тоже пусто. Он
подошел ко мне, стал спрашивать, как меня зовут, где я жи-



 
 
 

ву. Я, правда, половину не поняла, он очень плохо говорил
по-русски. А потом присел на корточки, схватил меня за но-
гу и по колготкам гладит. А я говорю, меня мама домой зо-
вет, и машу рукой в сторону чужого балкона. Он еще что-то
говорил, какая я хорошая и симпатичная, звал куда-то. Но-
гу мою не отпускал. Я подумала, если зайду в подъезд, мне
дверь никто не откроет, лучше бежать. Тогда я вырвалась и
побежала к булочной. Там всегда людей много. Я бежала, не
оглядываясь, боялась останавливаться. Он, наверное, отстал.
Хорошо, что к нашему дому его не привела. Маме не скажу,
а то ругаться станет.

***
В соседнем доме сегодня убили одного дедушку. Никто

его не защитил. Он был очень старенький, всегда один ходил,
с палочкой и какой-то тряпочной сумкой. Я смотрела в окно,
ждала, когда мои с базара придут, и все видела. Их человек
6 было. Они его на балконе били палкой и ругались по-азер-
байджански. А потом стали наружу выталкивать. Деда пла-
кал, просил отпустить. Тогда они по затылку его ударили. И
он перестал плакать. Двое подняли его на руки и перекину-
ли через балкон. Я этих дядей не запомнила. Когда дедуш-
ка упал, они стали смотреть по сторонам. Я испугалась, что
меня увидят, и села на пол. Сижу и на часы смотрю. Потом
до дивана доползла и там сидела. Бабушка говорит, что нас
тоже могут поджечь или убить. За то, что наш дедуля армя-



 
 
 

нин. Мамочка, когда вернулась, сказала, что тот незнакомый
деда тоже армянин был. Сказала, он еще на дороге лежит.

***
Сейчас 4 утра, лежу под одеялом с фонариком и пишу.

Мама тоже не спит, никто во дворе не спит. Всех разбу-
дил грохот. По нашей улице только что проехали настоящие
танки. Большие, блестящие, с гусеницами и пушками. Мы
проснулись от жуткого шума и скрежета железа. В других до-
мах тоже зажгли свет. Только-только начало светать, но дома
и деревья за окном уже видны. Я ждала, когда они проедут, а
они все катились и катились. Раньше я видела их по телеви-
зору. Мама сказала, что боятся нечего, это русские солдаты.
Они пришли, чтобы охранять наше спокойствие. Значит, на-
до радоваться. Но бабушка почему-то все равно плачет, го-
ворит, «дожили до войны». Неужели они будут стрелять из
своих пушек по домам? Наш дом старый и очень крепкий.
Я думаю, он выдержит. А вдруг они попадут в чье-нибудь
окно? Спать не могу, глаза не закрываются. Вдруг они снова
начнут греметь? Мама с бабушкой уже притихли. Притво-
ряются, что спят. Они взрослые, им, наверное, стыдно быть
трусихами.

***
С самого утра по телевизору передают траурную музыку.

Центральные каналы отключили. А в перерывах между му-



 
 
 

зыкой – последние Бакинские новости. Говорят, Россия вве-
ла к нам войска. А сегодня звонили наши родственники и
сказали маме, что ее двоюродный брат пошел ночью на бар-
рикады и не вернулся. Убили. Оказывается, азербайджан-
ские патриоты решили войска остановить. Говорят, беспре-
пятственно танки дошли до Нагорной улицы, а дальше их
встретила толпа. Люди вышли из домов и встали стеной, не
хотели танки пропускать. Стариков не было, одна молодежь
да матери с портретами детей. А у солдат был приказ не оста-
навливаться. Вот и передавили всех. Разве можно так запро-
сто людей давить? Ни за что?
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