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Николай Зенькович

Ах, как хочется жить… в Кремле

Предисловие

1996 год был годом самых массированных атак на старые мифы о могуществе коммунистической идеологии и народном характере советской власти. Этому способствовали президентские выборы.
На президентский пост претендовали десятки желающих. Многие из них выставляют свои кандидатуры до сегодняшних дней.
Главным конкурентом Ельцина на президентских выборах был лидер КПРФ Геннадий Зюганов. В первом туре голосования Ельцин опережал Зюганова только на два процента. И когда во втором туре отрыв Ельцина стал значительно больше, и он победил, многие не поверили официальным данным. Тогда и возникли слухи о том, что Зюганов отдал победу Ельцину.
Трудно сказать, так ли это. Наверное, правду мы все же когда-нибудь узнаем. Впрочем, речь в книге не об этом. Точнее, не только об этом.
Ельцин к 1996 году ослабел и политически, и физически. Его рейтинг упал до минимального уровня. Страну сотрясали многочисленные коррупционные скандалы. Госдума денонсировала Беловежские соглашения 1991 года о роспуске СССР. Кремлевские башни враждовали между собой. Слетели со своих постов начальник Службы безопасности президента Александр Коржаков, глава ФСБ Михаил Барсуков, первый вице-премьер Олег Сосковец. Новым фаворитом Ельцина стал Анатолий Чубайс.
В 1996 году на политическом небосводе России ярко зажглась звезда генерала Александра Лебедя. Многие россияне связывали с ним свои надежды. Увы, в «лебеде-куликовской» битве победил глава МВД Анатолий Куликов. За его плечами стоял могущественный Чубайс, которого Лебедь называл регентом при немощном Ельцине. Самонадеянный генерал, как и многие другие до него, обжег свои крылья о безжалостный кремлевский огонь и упал с кремлевского Олимпа в политическое небытие.
Весь 1996 год продолжалась война в Чечне, несмотря на короткие перемирия. Гибли тысячи людей. Собственно, и новый год начался с дерзкого рейда боевиков на Кизляр и село Первомайское, где федеральные войска и спецслужбы показали свое бессилие. Уничтожение мятежного генерала Джохара Дудаева самонаводящейся ракетой, выпущенной российским истребителем, мало что изменило. Чеченские сепаратисты не испугались и не уменьшили активных боевых действий. Более того, в августе они захватили столицу Чечни и установили там свои порядки. Москва пошла на уступки, что вызвало протест и негодование российской общественности.
А потом Ельцина оперировали. И он надолго исчез с экранов телевизоров. Люди роптали: кого мы избрали? Он ведь пенсионер, инвалид. Масла в огонь добавили зарубежные СМИ, опубликовавшие скандальные материалы об американских политтехнологах, которых пригласили в Москву и заплатили огромные деньги за помощь в раскрутке кандидатуры Ельцина на второй президентский срок. Переводы этих публикаций появились в российской прессе. Получается, наши имиджмейкеры ничего не умели?
Команда Ельцина лихорадочно подбрасывала ему идеи, которые, на ее взгляд, должны были вернуть прежнему кумиру всенародную любовь. Это и отставки непопулярных Чубайса, Филатова, Грачева и Козырева, и подписание договора о создании Содружества Белоруссии и России, и множество указов об улучшении жизни простых людей – повышении пенсий, выплате задолженностей по зарплате, компенсации жертвам политических репрессий за потерю имущества. Увы, многие обещания оказались несбыточными – в казне не было денег. Но наши люди легковерны, да и обманываться рады. Хотя было немало и таких, кто воспринимал новый срок правления Ельцина со страхом.
Многое, что пришлось увидеть и пережить в том судьбоносном году, я и изложил в своих тогдашних записях. В книгу включил не все, а только те, которые представляются мне главными, определяющими.
Хочу также отметить, что оценки событиям и действующим лицам, о которых рассказывается в этой книге, носят субъективный характер и выражают исключительно личное оценочное суждение автора.
Николай Зенъкович
Январь

1 января
1996 год – високосный. Эту вызывает беспокойство и тревогу. На Руси с древнейших времен от него ждали всяческих бед и несчастий. Станет ли исключением нынешний год? Гоню прочь нехорошие предчувствия. Но они не проходят.


2 января
Впервые обратил внимание на то, как Ельцин произносит слово «россияне». Оно у него звучит своеобразно – «рассияни». Уральская особенность?
* * *
В новогоднюю ночь в Москве зафиксировано 53 преступления, что на 18 меньше, чем год назад. Совершено 6 убийств (в прошлом году 9), 4 тяжкие телесные повреждения (в прошлом году – 8), 2 самоубийства (в прошлом году – 7). 11 москвичей погибли в праздник на пожарах.
* * *
В минувшем году во всем мире полыхали 27 вооруженных конфликтов, сообщил журналистам представитель пресс-отдела ЦРУ Марк Мэнсфилд. По его словам, в список включены только те конфликты, которые отличаются высокой степенью организованного насилия между государствами или между противоборствующими группами в одном государстве.
Список открыто не распространяется. На вопрос о том, включена ли в список Россия, представитель ЦРУ ответил: «Без комментариев».
Между тем, в докладе вашингтонского неправительственного «Фонда совета по вопросам национальной обороны» приводится другая цифра – в минувшем году в мире в общей сложности случилась 71 «малая война». Наверное, применялись разные методы подсчетов и определения конфликтов.


3 января
Говорят, что Ельцин вплоть до Нового года не показывался в Кремле. После того как в октябре его выписали из ЦКБ, все это время находился в подмосковных санаториях.
А нас убеждали: «внимательно следит… заслушал премьера… встретился с министрами… поручил… подписал…» Как при Брежневе – правит аппарат. Только тогда не воровали так много и так нагло.
Вроде бы у Ельцина одно ухо почти ничего не слышит. Знакомые мидовцы обратили внимание, что президентский переводчик на международных встречах каждый раз стоит не с той стороны, как предусмотрено протоколом.
А еще у нашего президента цирроз печени и почечная недостаточность. А также быстро прогрессирующая стенокардия. Отсюда – расстройство сна. В прошлом году перенес два инфаркта.
Телевизионная картинка каждый раз одна и та же – сделал два шага, пожал руку, сел.
Здоровье Ельцина – одна из самых охраняемых тайн. Уверяют, что история его болезни находится на хранении в личном сейфе Коржакова, и выдается личному врачу только лишь для того, чтобы сделать запись, после чего доктор возвращает папку Александру Васильевичу.
(Примечание 2018 года. По поводу не слышащего уха Ельцина бывший вице-премьер Михаил Полторанин в своей книге «Власть в тротиловом эквиваленте. Наследие царя Бориса», вышедшей в 2010 году, рассказал курьезную историю. Он предложил президенту на должность министра топливной промышленности лауреата Ленинской премии, бывшего замминистра геологии СССР Фармана Салманова.
«В тундре Салманов простудился и стал глуховат на одно ухо. На это же ухо был глуховат и Ельцин. В кабинете они сели наискосок друг к другу – тугое ухо в тугое ухо, и так общались несколько минут.
– Странный у нас был разговор, – сказал мне после встречи Салманов. – Какой-то нелепый разговор. Я ему об одном, а он мне про другое.
– Не подходит кандидатура, – позвонил мне после их встречи и Ельцин. – Я ему про Фому, а он мне про Ерему. Странноватый человек.
Я расспросил Фармана, как они сидели за столом, и все понял. Так неверный поворот головы оставил целую отрасль без хорошего хозяина».)


4 января
31 декабря прошлого года истек срок действия соглашения между Россией и Украиной, заключенного в Ялте в 1992 году, в котором предусматривалось финансирование Черноморского флота двумя странами в пропорции 50:50.
Действие соглашения закончилось, и уже с 1 января нынешнего года российская часть Черноморского флота стала считаться иностранной военной силой на территории Украины.
* * *
Центризбирком зарегистрировал уполномоченных представителей кандидата в президенты П. В. Романова, генерального директора производственного объединения «Красноярский химический комбинат „Енисей“». Выдвинут избирательным объединением «Общественно-политическое движение „Ассамблея национально-патриотических и демократических сил“».


5 января
С 1 января в Москве прежняя советская прописка заменена регистрацией. Институт регистрации носит уведомительный, а не разрешительный характер.
Москвичам, имеющим штамп в паспорте о постоянной прописке, нет необходимости обращаться в паспортный стол.
* * *
КГБ не участвовал в румынской революции 1989 года. Об этом заявил на пресс-конференции в редакции газеты «Зиуа» председатель парламентской комиссии по расследованию декабрьских событий 1989 года в Румынии, сенатор В. Габриэлеску.
По его словам, конечно, КГБ, как и секретные ведомства других стран, располагал агентами на территории Румынии, но доказательств того, будто советская спецслужба подняла румынский народ на восстание против Чаушеску, не существует. «Поэтому, даже если кто-то будет разочарован, – заявил сенатор, – я должен сказать: не верю, что в основе декабрьской революции лежали действия КГБ».
Стало быть, сказки о том, что декабрьскую революцию 1989 года организовали «голубоглазые блондины», въехавшие в Румынию на автомобилях «Лада», являются плодом больного воображения.
Каждый год в Румынии в декабре разгораются споры: что произошло в стране шесть лет назад – революция или переворот? А что произошло в СССР в августе 1991 года, а затем в октябре 1993 года в России?


6 января
«Письмо ста». Сто представителей российской интеллигенции обратились к президенту Ельцину с призывом остановить чеченскую войну. Среди подписавших – Б. Ахмадулина, Р. Быков, В. Войнович, Л. Гурченко, М. Жванецкий, Б. Золотухин, Н. Матвеева, Б. Окуджава, Э. Рязанов, Н. Фатеева.
* * *
В России свыше 800 тысяч человек работают в частных службах безопасности. Только в одной Москве около 4 тысяч частных охранных фирм.
Многие самые способные офицеры российских служб безопасности, включая КГБ, покидают ряды своих организаций и нанимаются на работу в частный сектор, где больше платят и меньше бюрократизма.
Российский закон не разрешает частным фирмам охранять людей. Это функция милиции. Закон разрешает охранять только собственность. Поэтому предприниматель может надеть на шею золотую цепочку, которую телохранители будут охранять, а заодно и самого предпринимателя.


8 января
Штрихи в портрет новой России. Страшная статистика: в прошлом году в России пятнадцатилетние девочки и даже моложе родили 3100 внебрачных детей. Примерно стольким малолеткам были сделаны аборты, а тысяче из них – второй раз. Юные особы в возрасте до 18 лет вне брака родили более 24 тысяч детей.
Согласно российскому законодательству, минимальный возраст для вступления в брак – 18 лет. Однако вышли замуж 70 тысяч девочек 16–17 лет и женились 8 тысяч ребят такого же возраста. В стране сейчас более 25 тысяч молодых семей, где один или оба супруга – несовершеннолетние.
Обыденным явлением среди 15—17-летних подростков стали венерические заболевания. В год регистрируется более 30 тысяч первичных заболеваний сифилисом и гонореей. Сколько лечится нелегально, остается только предполагать. По данным медицинской статистики, заболевших сифилисом девочек в три раза больше, чем ребят.
В шок приводят данные о самоубийствах подростков. За последние два года добровольно из жизни ушли 5300 человек. Их возраст – от 10 до 19 лет.
Высок уровень детского и юношеского алкоголизма и наркомании. На учете более 50 тысяч детей (алкоголь), 16 тысяч (наркотики).
Растет число малолетних беспризорных и бродяг. В год в приемники-распределители доставляется до 57 тысяч подростков. Более половины из них (32 тысячи) сами ушли из семей.
Детская и юношеская преступность ужасает неслыханной жестокостью. В поле зрения милиции – 201 тысяча подростков в возрасте 14–17 лет и более 100 тысяч младше 14 лет. Каждый четвертый из них совершал преступления в состоянии алкогольного опьянения.
Конечно, молодежь – это будущее. Только вот вопрос: будущее чего? Если криминального мира, то уже более 300 тысяч малолетних преступников готовы прийти на смену взрослым. И подлесок растет с каждым годом.


9 января
Директор Службы внешней разведки Евгений Примаков назначен министром иностранных дел. Сменил в этой должности Андрея Козырева, который в декабре 1991 года вместе с Гайдаром, Бурбулисом и Шахраем сопровождал Ельцина в Беловежскую Пущу, где они «закрыли» Советский Союз.
Новый глава МИД заявил: «Я не в том возрасте, чтобы позволить себе вершить дело плохо». Отказался комментировать деятельность своего предшественника и состояние доставшегося ему наследия. Явное нарушение «доброй» советской и новорусской традиции.
(Прим. 2018 года. Примаков проводил концепцию «многополярного», «многополюсного» мира, отрицавшего диктат одной страны. В отличие от Козырева «партнерство» оставил, но этот термин употреблял с прилагательным «равноправное».
Настойчиво выпрямлял внешнюю политику России, но переломить ее коренным образом ему не удалось. При нем произошло расширение блока НАТО за счет Польши, Чехии и Венгрии. Кандидатами на вступление объявили себя даже некоторые бывшие советские республики.)
* * *
Директором Службы внешней разведки назначен Вячеслав Трубников, занимавший пост первого заместителя директора СВР. Ельцин отметил, что новый директор СВР «прошел хороший путь. Он относительно молод – 1944 года рождения, его поддерживают в СВР, а также Евгений Примаков».
Трубников – профессиональный разведчик. Был принят на работу в ПТУ КГБ СССР (внешняя разведка) сразу после окончания МГИМО в 1967 году. Находился в долгосрочных загранкомандировках в Бангладеш и Индии, где возглавлял резидентуры, работал в центральном аппарате внешней разведки. Воинское звание – генерал-полковник.
* * *
Сегодня рано утром чеченские боевики в масках напали на дагестанский город Кизляр (в переводе с тюркского «Много девушек»). Прибыли на двух автобусах и грузовике «КамАЗ». Захватили городскую больницу, стали сгонять туда жителей ближних домов. Укрепились на первом этаже, забаррикадировав оконные и дверные проемы. Заложники, а их около 100 человек, выведены на верхние этажи помещения и усиленно охраняются.
Бандформированием «Одинокий волк» командует 28-летний Салман Радуев, женатый на племяннице Джохара Дудаева, экс-префект Гудермеса. Называет себя «Тигром Кавказа», «Серым волком». Требует вывести федеральные войска из Чечни и со всего Северного Кавказа, снять охрану границ Дагестана и Чечни. Угрожает расстрелом заложников.
Часть боевиков покинула территорию больницы, и просочилась в жилые массивы города. Дудаевцами захвачен мост через реку Терек. Он контролируется чеченскими снайперами. Боевики пытались захватить аэродром, уничтожили два вертолета, однако, потеряв убитыми около 20 человек, отступили в городскую больницу. Туда согнали около 1,5 тысячи местных жителей. Их объявили заложниками.
Срочное заседание Совета безопасности в Кремле. Ельцин обрушился на силовых министров:
– Как вас понимать, генералы? Вы как в игрушки играете! Нам мало оказалось одного ЧП!
Говорят, что дальше он произнес: «Да, я проспал, но вы-то…» Впрочем, если эта фраза и в самом деле прозвучала, то ее в телевизионном варианте вырезали.
На заседании Совбеза выяснилось, что ГРУ предупреждало о возможности теракта боевиков еще за две недели. 23 декабря в несколько адресов было направлено разведсообщение о том, что в Кизляре отмечена подозрительная активность небольших групп чеченцев, которые, вероятно, планировали проведение боевой операции. Однако, судя по всему, сообщение осталось без внимания.
Сильно досталось директору Федеральной пограничной службы Андрею Николаеву. Ельцин обвинил его в том, что пограничники проспали и пропустили боевиков.
– Генерал Николаев, они прошли насквозь две границы, сначала чеченскую, затем дагестанскую. Передвижение колонны было зафиксировано военной разведкой. Под какое сукно легли донесения? Как получилось, что реакции не последовало?
Николаев не согласился с обвинениями и подал Ельцину рапорт об отставке: «С болью в сердце воспринял прозвучавшие на всю страну Вашу критику в мой адрес и оценку службы пограничников на совещании в Кремле 9 января 1996 года. Считаю, что Ваши слова как Президента Российской Федерации и Верховного главнокомандующего равносильны объявлению Вашего недоверия ко мне как руководителю Федеральной пограничной службы Российской Федерации и в связи с этим не позволяют мне дальнейшего исполнения служебных обязанностей, и вынуждают просить Вас о моей отставке».
Николаев объяснил, что за кизлярское направление отвечают внутренние войска МВД. У пограничников в Кизляре только одна комендатура численностью 30 человек на окраине города. Прикрытие административной границы на дагестанском и ингушском участках пограничники несут лишь частично, главным образом в горной местности. И вообще, пограничные войска созданы для того, чтобы охранять государственные, а не административные границы.
Получив рапорт Николаева, Ельцин, поняв, что допустил промах, пригласил его к себе. Сорокаминутная аудиенция закончилась извинениями президента. Николаев остался в своей должности.
В середине дня по поручению Ельцина правительство Дагестана начало переговоры с террористами. В Кизляр прибыли директор ФСБ Михаил Барсуков и глава МВД Анатолий Куликов, возглавившие штаб по освобождению заложников.
Одно непонятно – каким образом, повторяя прошлогодний «буденновский» сценарий, отряд боевиков проследовал на автобусах и грузовике через все блокпосты, при этом остался незамеченным и беспрепятственно вошел в спящий город. Никто не извлек урока из трагедии в Буденновске.
* * *
Ельцин окончательно отклонил принятые Госдумой 22 декабря прошлого года поправки к федеральному закону о воинской обязанности и военной службе. Теперь солдаты и матросы будут служить два года. Даже те, кто призывался на полтора. Словом, службы добавили на полгода, а злости – на всю жизнь.


10 января
Сегодня Ельцин отбыл в Париж на похороны экс-президента Франции Миттерана. В прошлом году в 78-летнем возрасте тот покинул свой пост, который занимал 14 лет – два президентских срока по 7 лет. Это самое продолжительное правление в истории Франции. В мае 1995 года Миттеран приезжал в Москву на празднование 50-летия Победы.
* * *
Террористы, захватившие Кизляр, отпустили большую часть заложников. Это заслуга дагестанских старейшин. Боевикам и оставшимся 165 заложникам было предоставлено одиннадцать автобусов и три «КамАЗа», на которых они покинули Кизляр и двинулись к дагестано-чеченской границе. Через кольцо подразделений МО и МВД колонну пропустили без единого выстрела. Однако в районе дагестанского села Первомайского колонна была обстреляна ракетами с вертолетов. После этого боевики с заложниками вернулись в Первомайское, захватив 36 бойцов ОМОНа из Новосибирска, дежуривших на блокпосту.
О Салмане Радуеве. Уроженец Гудермеса. По образованию инженер. Пытался защитить кандидатскую диссертацию. Служил в Советской армии, находился на комсомольской работе. Маленького роста, щуплый. Завистлив, тщеславен. Физическая немощь вызвала комплекс неполноценности, стремление к власти. Постоянно ссорится с полевыми командирами и главами тейпов.
Басаева называет «выскочкой». В противовес его «Серым волкам» создал свой «спецназ» «Одинокий волк». От междоусобной расправы спасали родственные отношения с Дудаевым.
* * *
В сегодняшней «Комсомолке» – публикация о здоровье Ельцина. Автор утверждает, что президент, вопреки распространенному мнению, никогда не пил. Так, одну-две рюмки. А сейчас вообще в рот не берет. «Причем сделал это без рекомендации и вмешательства врачей…»
«Даже потом, находясь в отпуске, Ельцин не выпил ни капли!» «Однажды во время деловой беседы официант принес Ельцину рюмку вина. Президент отчитал его и строго-настрого приказал, чтобы такое больше не повторялось».
Беда, коль сапоги начнет тачать пирожник… Деловая беседа и есть деловая. Она не предусматривает никакой «рюмки вина». Да и само словосочетание «рюмка вина» нелепое. В рюмках вино не подают, для этого существуют бокалы.
Некоторые журналисты пишут о вещах, о которых представления не имеют. Опускают до своего понимания и опыта, приобретенного в «забегайловках». Президент, ведущий деловую беседу, а об ее уровне можно догадываться, отчитывает официанта? Это что-то новое в протоколе. Они же не в городском ресторане сидят.
* * *
Кандидатами в президенты России выдвинуты Владимир Жириновский, Борис Федоров, Сергей Мавроди.
* * *
Президент Азербайджана Гейдар Алиев подписал указ, согласно которому в Азербайджане на официальном уровне 20 января будет отмечаться как траурная дата.
Шесть лет назад в этот день в Баку были введены советские войска, что привело к большим жертвам среди мирного населения. Тогда погибли около 140 человек, примерно 700 получили ранения.


11 января
Террористы Салмана Радуева и захваченные ими заложники из Кизляра блокированы в дагестанском селе Первомайском. Федеральные власти приняли решение об уничтожении террористов любой ценой.
* * *
Сегодня в «Московском комсомольце» – интервью с Джохаром Дудаевым. Журналистка Юлия Калинина, сопровождавшая депутатов Госдумы Константина Борового и Аркадия Янковского в Грозный, имела возможность встретиться с лидером чеченских сепаратистов и задать ему несколько вопросов.
Конечно же, главной была тема захвата Кизляра. Какова его цель?
– Гудермес был последним нашим городом, его разрушили российские войска, – сказал Дудаев. – Нам нужны помещения, где-то надо размещать бойцов, командование. Нам нужна хорошая больница – у нас 200 раненых. Поэтому мы решили создать себе условия в новом российском городе. Для этой цели выбран Кизляр. Триста лет назад в этом месте произошло первое столкновение российской и чеченской армий. Началась российско-чеченская война. В этом же месте должен начаться и конец этой войны.
Однако, пишет Калинина, источники, близкие к Дудаеву, сообщили «МК», что отряду, атаковавшему Кизляр, на самом деле был дан приказ захватить местный аэродром и уничтожить вертолеты, регулярно совершающие авианалеты на чеченской территории. Захват заложников, скорее всего, был импровизацией по ходу действий. Лавры Шамиля Басаева и в самом деле многим не дают покоя.
Съезд Конгресса русских общин выдвинул Александра Лебедя кандидатом в Президенты РФ.


12 января
Руководство Дагестана, МВД и ФСБ России ведут переговоры с блокированными в селе Первомайском боевиками Радуева. Часть заложников освобождена.
* * *
В конце прошлого года в Норвегии вышла книга бывшего первого заместителя председателя КГБ СССР Виктора Федоровича Грушко. Автор ездил в Осло на презентацию.
Почему книга издана в Норвегии? Грушко с этой страной связывают многие годы работы. Сначала в качестве стажера – выпускника МГИМО и атташе по культуре советского посольства, затем резидента КГБ.
В августовские дни 1991 года генерал-полковник Грушко разделил участь своего шефа – председателя КГБ Владимира Крючкова. В «Матросской Тишине» содержался до декабря 1991 года. Там у него случился инфаркт, после чего его перевели в больницу, где он перенес еще два инфаркта. На больничной койке провел девять месяцев.
В прошлом году я встречался с ним несколько раз. Услышал немало интересного. Оказывается, его отец был токарем, в 1945 году по поручению Дмитрия Устинова создал сувенир – мини-пушку, точную копию настоящей. В отличие от Царь-пушки, она стреляла винтовочными патронами. Сталин, увидев ее, рассмеялся и распорядился подарить по такой пушке Эйзенхауэру и Монтгомери.
И еще интересная деталь. Внук Виктора Грушко сидит за одной партой с внучкой Михаила Горбачева. А деды после августа 1991 года не встречались ни разу.
В настоящее время Виктор Федорович – вице-президент «Русского страхового центра». Знавал и нищету после выхода из «Матросской Тишины».
* * *
В члены Союза писателей Москвы (есть и такой) принят Александр Яковлев – академик, бывший член Политбюро ЦК КПСС, недавний «архитектор» горбачевской перестройки.
Я работал в Отделе пропаганды ЦК в то время, когда он возглавил этот отдел.


13 января
Продолжение истории, связанной с прошлогодней дракой в Госдуме. Объединение «Наш дом – Россия» к выборам подготовило рекламный ролик, где был использован этот сюжет. Ролик много раз крутили по телевидению.
Экс-депутат Евгения Тишковская, считающая себя жертвой рукоприкладства Жириновского, обратилась в Ярославский областной суд с заявлением: «Прошу привлечь к уголовной ответственности гражданина России В. С. Черномырдина по части второй статьи 131 УК РФ» (оскорбление в средствах массовой информации).
Да-да, того самого Черномырдина – лидера НДР, главу Правительства России.
По словам Тишковской, в рекламном ролике тиражировались ее боль и унижение, а использование кадров думской драки в корыстных целях премьера принесло ей огромный моральный вред: ее сын видел раз двести, как избивают его родную маму. Тем не менее она не требовала выплаты компенсации.
Областной суд направил ее заявление на рассмотрение в Красноперекопский районный суд Ярославля. Месяц длилась проверка фактов, а затем было принято решение в отказе. Мотив – неподсудность дела данному суду.
* * *
Москву заполонили нищие. Попрошайничают везде – в метро, на улицах, на автостоянках. Пробираются с протянутыми руками между вереницами автомобилей, остановившихся на красный свет светофора.
Масштабы попрошайничества потрясают. Откуда такое огромное количество обездоленных? Начал вникать в эту тему, и выяснил, что нищенство – одна из древнейших профессий. В Подмосковье целые деревни специализировались на этом виде заработка. В советские времена этот промысел прикрыли, а теперь он снова расцвел пышным цветом.
Задумал книгу об этом явлении. Прикинул даже план. Согласовал с главным редактором «Вечерки» Лисиным. Он дал добро на публикацию очерков нравов в газете. Для московской «Вечерки» это то, что надо.
Откуда оно (т. е. явление) «есть пошло»?
Формы организации, иерархия (современные и ретро).
Как с ним боролись и боролись ли? (курьезы, забавные случаи).
Психология живучести нищенства (почему в Москве моментально возродилось).
Самые богатые нищие (в мире, в России, в Москве).
Кто в Москве король нищих (современная структура, условия приема, отчисления в пенсионный фонд).
Специализация (имитация болезней, грим, использование детей).
Нищий у нищего украл (кодекс чести).
Где они отдыхают (Сочи, Крым, Турция, Кипр).
Кому платят дань? (милиция, прокуратура).
(Прим. 2018 года. К сожалению, этот замысел остался неосуществленным. Материал собрал богатый, сделал кое-какие наброски, но за книгу так и не сел.
Причин тому несколько, и одна из них – в мае 1996 года перешел на работу в Государственную думу. Пришлось писать другое – речи и статьи для депутатов, председателей комитетов и комиссий. Времени было в обрез, и свои замыслы пришлось отложить.
Об уровне моих заказчиков можно судить по такому эпизоду. Однажды председатель одного из думских комитетов, прочитав написанную мной речь, попросил:
– Ты пиши так, чтобы не было слов типа «реинтеграция». Язык сломаешь. Что это такое – реинтеграция?
Я оцепенел от неожиданности. Председатель комитета имел ученую степень каких-то наук и страшно гордился этим.
Другой заказчик долго смеялся над словами «между Сциллой и Харибдой». Он впервые их прочел.
Словом, «я лиру посвятил заказу твоему…» В ЦК за одиннадцать лет моей работы таких случаев не было.)


14 января
Чеченским террористам, засевшим в дагестанском селе Первомайском, выдвинут ультиматум о разоружении.
* * *
Айгар Мисан, генеральный директор телекомпании МТК, снова просит отслеживать программы столичного телевидения. Говорит, что мои наблюдения помогают ему в «разборе полетов». Да и мне самому интересно. Согласился.
Старт в новом году МТК взяла хороший. Соблюдается баланс деловых и развлекательных программ. Правда, сложилось впечатление, что последних было несколько больше – наверное, сказывалось общее праздничное настроение.
Не хотелось бы повторять сказанное другими, но от реальности никуда не денешься – новогодние и рождественские программы разочаровали мельканием одних и тех же лиц по разным телеканалам. Их сейчас стало много, и это обстоятельство вдруг высветило шокирующее открытие – талантов-то у нас раз, два, и обчелся.
Безголосость, страшная амбициозность, болезненное самолюбование так и прет из молодой попсы. МТК здесь, конечно, ни при чем – где наберешься талантов, да еще на каждый праздничный день, тем более что последний из них заканчивается только сегодня. Телевидение констатирует непреложный факт – подлинные таланты очень редки. Такой вывод напрашивается из развлекательных программ и их сравнения по разным каналам.
Это – общее впечатление. А теперь – частные замечания. В среду, 3 января, ведущая представила своего собеседника, журналиста: он писал о чудесах тогда, когда это еще было опасно. О мире непознанного писать было опасно? Но ведь выходили книги – как оригинальные, так и переводные, молодежные журналы набирали миллионные тиражи именно на таких публикациях. Что значит – опасно? Убивали? Не было такого. У ведущей много неточных слов. Понятно, конечно, что она хотела сказать, но форма выражения мысли неадекватна самой мысли.
Четвертого января другой ведущий представил телезрителям ректора одной из новоиспеченных академий. Представление воспринималось как пародия, как новогодний карнавал. Каких только ученых степеней нет у гостя – даже звание академика какой-то международной академии. И это все для того, чтобы научить пришить пуговицу или отремонтировать водопроводный кран? Какая значительность на лице! Замрите и лягте, всякие там Королёвы, Келдыши и Курчатовы!..
Профанация ученых степеней достигла небывалых масштабов. От академиков на телеэкране рябит в глазах. Не различить, кто из них настоящий ученый, а кто невсамделишний. Вообще, это тема для телеисследования: сколько академиков приходится на тысячу москвичей? Недавние ПТУ провозглашают себя академиями, а мастера производственного обучения в одночасье становятся международными экспертами.
О событиях в Кизляре. Отсутствие правдивой, достоверной информации с лихвой компенсировалось общими рассуждениями. Призывы не вести переговоры с боевиками, а беспощадно их уничтожать. Они бандиты, преступники.
В дружном хоре гневных требований диссонансом прозвучал тихий голос префекта Парфенова (10 января): «Я не могу комментировать кизлярские события. Я отвечаю за свой округ, каждый должен заниматься своим делом».
(Прим. 2018 года. Прочитал эту запись и засомневался, надо ли воспроизводить ее сейчас, спустя более чем двадцать лет. И все же решил – надо! Ведь речь идет о столичном телевидении. Думаю, что эти записи дополнят представление о том времени, о происходивших тогда событиях, станут составной частью задуманной мной хроники.)


15 января
Подразделения ФСБ и МВД с применением тяжелого вооружения начали штурм дагестанского села Первомайского, где были блокированы чеченские террористы.
Ельцин в телевизоре: «Операция тщательнейшим образом спланирована». Пообещал, что к вечеру она будет закончена. Рассказал, как спасают заложников: «Задымляются улицы, и они убегают… А когда они бегут, понимаешь, широким фронтом, их гораздо труднее убивать…»
Рассказывает про «38 снайперов, которые в оптический прицел наблюдают за каждым террористом». И показывает специфическими движениями, как снайперы ведут цели.
А в это время на окраинах Грозного завязался бой. В чеченскую столицу просочились боевики под командованием Шамиля Басаева. Они взорвали кинотеатр «Космос». В городе запрещено движение автомобильного транспорта. Центр блокирован федеральными подразделениями. С семи вечера по любому, кто передвигается по городу, открывается огонь без предупреждения.
* * *
Ельцин заявил о создании общероссийского штаба по выборам президента. Руководитель – первый вице-премьер Олег Сосковец. Будет наполовину освобожден от своих нынешних обязанностей. Заместителем Сосковца по штабу назначен Сергей Филатов, оставивший пост главы президентской администрации.
Сам Ельцин, по его словам, продолжает размышлять, баллотироваться ли ему на второй срок. Обещает сообщить об этом 12–15 февраля. Для кого же тогда создан штаб по выборам президента? По словам Ельцина, штаб пока занят подготовительной работой и не привязан к какой-либо конкретной фамилии. Так мы и поверили. Будет Ельцин для кого-то стараться.
Есть ли у него самого какие-нибудь перспективы? Вот данные опроса общественного мнения, проведенного в начале этого месяца. На вопрос: «За кого бы вы голосовали, если бы выборы состоялись сегодня?» в поддержку Ельцина высказались всего три процента избирателей. За Зюганова – 26 процентов.
* * *
Невыплатой зарплат теперь будут заниматься даже… спецслужбы. Ельцин своим распоряжением возложил эту функцию и на ФСБ.


16 января
Руководителем президентской администрации назначен Николай Егоров. Сергей Филатов освобожден от этой должности.
(Прим. 2018 года. Интересную оценку Филатову дал Ельцин. «В общественном мнении – весомый, влиятельный человек, убежденный демократ, интеллигент. Но, увы, Филатов по складу своего характера не был ни сильным политиком, ни сильным аналитиком. Он превратил администрацию в своеобразный научно-исследовательский институт по проблемам демократии в России. Писались горы справок, докладов, концепций. Но к реальной жизни они отношения почти никогда не имели».
В вышедшей в 2000 году книге «Совершенно не секретно» (с. 374) Сергей Филатов рассказал, что, собираясь в начале января в отпуск, он позвонил Николаю Егорову, которого прочили на его место, и от неожиданности едва не выронил трубку – на другом конце провода была истерика: «Вы что, Сергей Александрович, мне звоните по такому поводу? Кто вам сказал, что я буду руководителем администрации?! Я об этом первый раз слышу, мне никто ничего не предлагал, мне моя собственная работа нравится, и я другой не хочу!» Но на первой же оперативке предупредил, чтобы никто не смел говорить что-либо плохое о его предшественнике.
Ельцин расхваливал работу Егорова в предвыборном штабе: «Вот, учитесь, Егоров входит во враждебно настроенный зал, но стоит ему сказать несколько слов – и ситуация меняется на 180 градусов. И поддержка президента единодушная, и самого Егорова выносят на руках с криками „ура“… Вот как надо работать» (там же, с. 399). Егоров был более „своим“ среди губернаторов, чем Филатов.
В мае 1996 года настаивал на визировании Юрием Батуриным указа Ельцина об отмене с 2000 года призыва граждан на военную службу и переходе на добровольную основу комплектования армии: «Сейчас надо выиграть выборы, а потом будем разбираться».
Николай Егоров по просьбе управделами президента Павла Бородина вызвал в Москву оставшегося без работы первого вице-мэра Санкт-Петербурга Владимира Путина и предложил стать его заместителем. Путин согласился. Однако через несколько дней Егорова самого сняли с должности.)
* * *
Сегодня – первое пленарное заседание Госдумы нового состава, избранного 17 декабря прошлого года. Открыл старейший депутат, член фракции НДР Григорий Галазий.
Почтили минутой молчания память невинных жертв в Кизляре и Первомайском.
В новой Думе служащие составляют 95 процентов. Рабочих и пенсионеров – по 1,5 процента, а двое депутатов до избрания были безработными. Почему же тогда Думу называют коммунистической?
Фракция КПРФ выдвинула на должность председателя Госдумы Геннадия Селезнева. В прошлом созыве он был заместителем спикера. В советские времена – главный редактор газеты «Комсомольская правда», «Учительской газеты», «Правды». Я хорошо с ним знаком.
Фракция «Яблоко» выдвинула своего кандидата – бывшего посла России в США, затем председателя думского комитета по международным делам Владимира Лукина. Фракция ЛДПР – своего лидера Владимира Жириновского. Фракция НДР решила не выдвигать своего кандидата, а поддержать бывшего спикера Ивана Рыбкина, избирательный блок которого не набрал на выборах и одного процента голосов.
Жириновский взял самоотвод. Заявил, что будет выдвигаться на пост президента. Остались Селезнев, Лукин и Рыбкин. В первом туре не победил ни один из троих. Голоса распределились так: за Селезнева – 216 голосов, за Рыбкина – 166, за Лукина – 56.
Какая досада – Селезневу не хватило десяти голосов. Фракция КПРФ настаивала на проведении сегодня же второго тура голосования, продлив работу на несколько часов. Фракции НДР и ЛДПР категорически возражали против такой спешки и не приняли участия в голосовании по этому вопросу. Тем не менее коммунистам удалось провести свое предложение, и Дума проголосовала за проведение второго тура сегодня же. Оно состоится ночью.
* * *
Подробности вчерашнего штурма позиций боевиков в дагестанском селе Первомайском. Утром истек срок ультиматума, предъявленного чеченским террористам.
Стало ясно, что переговоров не будет. И тогда начался штурм силами антитеррористических спецподразделе-ний «Альфа» и «Вымпел», а также спецназа внутренних войск МВД. В воздух поднялись боевые вертолеты, был открыт артиллерийский огонь. К вечеру освободили несколько заложников. Остальных террористы перевели в бетонный бункер захваченного ими ранее блокпоста.
Из Гудермеса на помощь Радуеву пытался прорваться отряд боевиков из 300 человек. Но федеральные войска не допустили этого.
Бои в Первомайском продолжались весь день. Много разрушений. Из 300 домов сожжено около ста. По данным МВД, потери штурмовых групп составили 4 человека убитыми и 14 ранеными. Потери боевиков – около ста человек.
* * *
Рабочая встреча президентов России и Украины. Один из вопросов – статус Севастополя. Ельцин предложил вариант двойного подчинения. Кучма не согласился:
– Севастополь – украинский город.
В то же время не против того, чтобы сохранить за Россией отдельные инфраструктуры города.
* * *
В «Президент-отеле», бывшей гостинице управления делами ЦК КПСС «Октябрьская», где я когда-то проводил пресс-конференции членов Политбюро и секретарей ЦК КПСС, – презентация книги «Ельцин. Политический портрет». Автор – бывший губернатор Сахалинский области Валентин Федоров (Сахалинский).
Ельцина оправдывает: «Орлы мух не ловят. Большие люди делают большие ошибки». Гайдара обвиняет в том, что подвернулся Ельцину со своей командой и сказал ему слова слаще звуков Моцарта.
Федоров – доктор экономических наук и поэт. Пишет стихи.
* * *
Законодательное собрание Санкт-Петербурга продлило полномочия депутатов до декабря 1997 года. 20 из 40 депутатов пытались победить на выборах в Госдуму, но успеха не добились.
* * *
Председателем Верховного Совета Белоруссии избран лидер аграриев Сергей Шарецкий. Претендовали шестеро: экс-премьер Вячеслав Кебич, экс-спикер Мечислав Гриб, экс-глава Нацбанка Станислав Богданкевич, лидер фракции коммунистов Сергей Калякин, экс-министр иностранных дел Петр Кравченко. Кебич и Кравченко взяли самоотводы до начала голосования.


17 января
Вчера в половине двенадцатого ночи в Госдуме начался второй тур выборов спикера. Жириновцы зал покинули, НДР и «Яблоко» бюллетени не брали. В итоге из 450 депутатов в голосовании участвовали 279. За Селезнева – 219 голосов, за Рыбкина – 51. Селезневу не хватило семи голосов, чтобы стать спикером.
Сегодня утром выборная эпопея продолжилась. Решили выдвигать кандидатуры по-новому. В списке претендентов все те же кандидаты – Селезнев, Рыбкин, Лукин. Добавился Жириновский, но он вновь снял свою кандидатуру. На этот раз Селезнев получил 231 голос и таким образом стал председателем Госдумы. У Ивана Рыбкина – 150 голосов. Владимир Лукин получил 50 голосов.
Ельцин заявил, что «Яблоко», работающее под демократическими лозунгами, соединилось с коммунистами, в результате чего спикером стал не Рыбкин, а Селезнев.
Кто-то из журналистов, освещающих работу Госдумы, в перерыве преподнес лидеру фракции «Яблоко» Явлинскому краснобокое яблоко – с намеком и поздравил Григория Алексеевича с успешным браком с коммунистами. Очевидцы рассказывают, что он тоже покраснел лицом.
А через час ведущий телепрограммы «Подробности» объявил об альянсе фракции КПРФ и «Яблока». Явлинский отрицает участие в конъюнктурном соглашении с КПРФ ради получения портфелей в Думе.
* * *
Чубайс подал в отставку! Вчера написал заявление об уходе с поста первого вице-премьера. Все гадают: примет ли ее Ельцин?
Весь день поступали противоречивые сведения. Поздно вечером в Белом доме Чубайс провел брифинг, где заявил, что отставка пока не принята. Но только закончился брифинг, как «Интерфакс» передал: отставка состоялась.
Несомненно, это самая громкая отставка последнего времени. Одна формулировка чего стоит. Не могу припомнить ничего похожего. Ясно, что Ельцин готовится идти на второй президентский срок. Освобождается перед выборами от непопулярных в народе деятелей. Андрей Козырев, Сергей Филатов… Теперь вот пришла очередь главного приватизатора. Ушел последний гайдаровец. Анекдот: «Чубайс вставил своей собаке золотые зубы».
* * *
В дагестанском селе Первомайском продолжается операция по освобождению заложников и ликвидации боевиков. Сообщают, что удалось освободить 29 человек, в том числе несколько омоновцев из Новосибирска, и ликвидировать около 120 террористов. Потери федеральных сил – 6 человек убитыми и 28 ранеными. В МВД считают, что боеприпасов у террористов хватит еще на две недели. Откуда у них столько? Когда они успели прорыть между зданиями соединительные траншеи?
В Грозном днем похищено 38 рабочих ночной смены городской ТЭЦ-2. Увезены в неизвестном направлении.
* * *
Вчерашней ночью в турецком порту Трабзон захвачен теплоход «Аврасия» с российскими пассажирами. Шестеро вооруженных террористов поставили ультиматум: если русские не уйдут из села Первомайского и не отпустят пленных чеченцев, теплоход будет взорван.
На борту «Аврасии» – 40 человек экипажа (из них трое граждане России) и 151 пассажир: 95 россиян, 37 турок, 9 украинцев, 7 грузин и один иорданец. Большинство заложников-россиян – женщины-«челночницы».
Мнение российского посольства в Турции: это дело рук террористов-дудаевцев. Накануне захвата судна, здание генконсульства России в Стамбуле пикетировала толпа сторонников «Комитета солидарности с Чечней». Требование все то же: прекратить войну в Чечне, уйти из Первомайского.
«Аврасия» – грузопассажирский паром. Курсирует на линии Сочи – Трабзон – Сочи два раза в неделю, по средам и субботам. Ходит под турецким флагом, принадлежит турецкой фирме.
Вооруженная банда заставила капитана вывести теплоход из порта и взять курс на Стамбул.
По данным спецслужб, захватчики парома – турки чеченского происхождения, члены боевой организации «Внуки Шамиля», созданной турецкой чеченской диаспорой, оказывающей финансовую поддержку Джохару Дудаеву.
Ельцин говорит что-то невнятное о двухстах боевых пловцах и подводной лодке, которые спасут заложников с захваченного теплохода.
* * *
Курс доллара – 4680 рублей.


18 января
Формулировка освобождения Чубайса от должности первого вице-премьера: «В связи с переходом на другую работу, отметив при этом его низкую требовательность к подведомственным федеральным ведомствам, невыполнение ряда поручение Президента Российской Федерации».
Конечно же, это предвыборный ход. Личность Чубайса демонизирована. Стал помехой для предвыборной кампании Ельцина.
Крылатая фраза Ельцина облетела все СМИ: «Во всем виноват Чубайс». И дальше объяснение: «Убери Черномырдин Чубайса из правительства за месяц до парламентских выборов, тогда бы за его блок проголосовали не десять, а двадцать процентов избирателей, а может быть, и больше».
* * *
В селе Первомайском третьи сутки не прекращаются боевые действия между бандитами Салмана Радуева и атакующими федеральными силами. Вчера удалось захватить лишь восточную часть села. Боевики заняли оборону в зданиях школы и мечети, контролируют центр села и часто переходят от обороны к контратакам. А как же с обещанием покончить все в один день?
Ельцин в телевизоре: «Мы-то думали закончить в один день. Мы-то думали, там саманные домики! А там – доты, дзоты, специальные сооружения, горы оружия, тяжелая техника! Там под землей огромная опорная база Дудаева!»
В селе около двухсот домов, из них только несколько – в два этажа. Глубокие подвалы практически отсутствуют. От дома к дому по приказу боевиков заложники вырыли траншеи и связали их с линией обороны на окраине села. Соорудили добротные окопы в промерзшем грунте, сделали бойницы в стенах домов.
Конечно, имея богатое воображение, можно и подвалы принять за доты и дзоты. Но ведь и подвалов-то нет! А Ельцин сказал то, что ему доложили.
Говорят, что были случаи, когда вертолеты били по своим. А по телевизору передают, что авиация наносит по Первомайскому ювелирные удары.
* * *
Избраны пять вице-спикеров Госдумы: Александр Шохин (первый заместитель спикера, НДР), Сергей Бабурин («Народовластие»), Светлана Горячева (КПРФ), Михаил Гуцериев (ЛДПР, президент коммерческого банка «Инвестиции новаций»), Артур Чилингаров (полярник, Герой Советского Союза).
* * *
Создан оргкомитет по выдвижению Михаила Горбачева кандидатом на должность Президента России. Возглавляет бывший депутат Совета Федерации из Новосибирска Алексей Мананников.
На вопрос журналистов, согласен ли Горбачев баллотироваться, Мананников ответил, что тот «не возражает».
* * *
Главный санитарный врач России Е. Беляев с тревогой сообщает: в стране катастрофический рост эпидемических заболеваний: сифилиса, туберкулеза, дифтерита.
Назревает онкологическая катастрофа. За последние десять лет онкологическая заболеваемость выросла на десять процентов.
* * *
Парижская газета «Либерасьон» и журнал «Пари-матч» опубликовали отрывки из книги «Великая тайна» Клода Гюблера – личного врача президента Франции Франсуа Миттерана. Откровения доктора настолько сенсационны, что «Пари-матч» вышел даже на два дня раньше обычного графика.
Клод Гюблер пишет, что более чем за полгода до окончания своего президентского срока, с ноября 1994 года, Миттеран был не в состоянии выполнять свои функции. Он приезжал в Елисейский дворец к 9.30–10 часам утра, но все бумаги, которые ожидали его подписи, оставались неподписанными до обеда. «Он больше не работал, потому что его не интересовало ничего, кроме его болезни… Он лежал в постели, и, когда к нему обращались, он иногда отвечал, а иногда и нет. Вставал только на обед. Потом опять отдыхал. Иногда за целый день он не принимал никого… Он сохранил все свои интеллектуальные способности. Но… он не выполнял больше своих функций».
У Франсуа Миттерана врачи обнаружили рак простаты с метастазами в костях еще в ноябре 1981 года – спустя несколько месяцев после того, как он впервые был избран президентом Франции. Узнав о диагнозе, он произнес: «Мне – конец». Онкологи отводили ему не больше трех лет жизни. Однако лечение дало хорошие результаты, и к хирургическому вмешательству пришлось прибегнуть только 11 лет спустя, в сентябре 1992 года.
Все эти годы врачи хранили тайну. В медицинских бюллетенях о здоровье президента, которые, кстати, он сам ввел, и которые выходили два раза в год, не было ни слова о раке. Миттеран приказал врачам скрывать истинное состояние своего здоровья даже от членов семьи.
Об этой истории пишут многие российские газеты, передают по радио. Чтобы уравновесить слухи о здоровье Ельцина? Мол, тяжело болеют государственные деятели
и за рубежом, однако соотечественников в это не посвящают.
* * *
Курс доллара – 4680 рублей.
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Ельцин объявил о завершении операции по освобождению заложников и ликвидации террористов в селе Первомайском. По его словам, она завершена с минимальными потерями. Освобождено 82 заложника, 18 пропали без вести.
– Надо их пока считать живыми, – полагает президент. – Они могли спрятаться или убежать. Все бандиты уничтожены, если кто-то из них не прячется под землей.
Всю ночь шли ожесточенные бои. Салман Радуев с 70 боевиками пытался вырваться из окружения. На помощь ему пришла группировка численностью около 300 чеченцев, атаковавшая внешнее кольцо федеральных сил со стороны села Советского. Однако она была окружена и почти полностью уничтожена. Лишь незначительной части удалось уйти в Чечню. Салману Радуеву тоже удалось прорваться из блокированного села Первомайского и уйти в Чечню.
Всего за время операции по освобождению заложников убито 26 спецназовцев и милиционеров, ранено 93. Группировка Радуева потеряла свыше 150 человек. Раньше называлась другая цифра – 200 человек. Село Первомайское почти полностью разрушено.
* * *
В Турции продолжаются переговоры с террористами организации «Внуки Шамиля», захватившими паром «Аврасия». После того как турецкие спецслужбы арестовали родственников лидера террористов, он заявил, что хочет отпустить заложников и сдаться в Стамбуле. «Аврасия» в сопровождении катеров береговой охраны и кораблей ВМФ плывет в сторону Стамбула.
* * *
Пресс-конференция мэра Москвы Юрия Лужкова. Естественно, не мог обойти вниманием снятие Чубайса. Однако прокомментировал сдержанно:
– Я не испытываю радости от того, что не стало Чубайса.
По его словам, ему интереснее, как будут исправляться ошибки, допущенные в ходе приватизации. Насколько оправдана передача в частные руки предприятий топливно-энергетического комплекса, московских промышленных гигантов? Как скоро государство возместит ущерб людям, потерявшим с помощью ЧИФов свои ваучеры? А интересоваться Чубайсом, по мнению Лужкова, должна теперь прокуратура.
* * *
В 1992 году Россия передала американскому Гуверовскому институту войны, революции и мира при Стэнфордском университете 25 миллионов микрофильмированных листов документов высших органов власти из трех архивов – двух бывших партийных и Государственного.
Прошло почти четыре года, и только в прошлом декабре, опомнившись, коллегия Росархива потребовала от его руководителя Рудольфа Пихоя разрыва договора, рассчитанного на десять лет.
Истины ради надо сказать, что эта сделка не прошла незамеченной. Она вызвала протесты многих историков и архивистов. Даже знаменитый профессор-демократ Юрий Афанасьев вдруг заговорил в «Известиях» о национальном престиже, призвал немедленно прекратить «таинственную» коммерцию с архивами, обеспечить ее гласность и профессионализм. И самое интересное, задался вопросом: а санкционирована ли эта сделка правительством?
Пихоя ответил ему статьей «Факты и вымыслы о „распродаже исторической памяти^», где уверял, что не все документы будут копироваться, из них не все – продаваться. Мол, соглашение – открытое.
Архивисты не отступали: у них нет опыта передачи документов другому государству, надо взвесить все возможные выгоды и потери. И вообще, ни одна страна в мире не делилась с другой своим национальным богатством, свидетельствами своей истории в таких количествах. 25 миллионов листов! Однако ни научная, ни экономическая экспертиза не была проведена.
И вот – спустя почти четыре года бунт коллегии Росархива. Под требованием расторгнуть договор подписались все члены коллегии. Из США в Москву срочно примчались руководители Гуверовского института. Трудные переговоры идут за закрытыми дверями.
* * *
Руководство ГУВД Москвы жалуется на недокомплект органов милиции. На сегодня он составляет свыше 8 тысяч сотрудников различных служб. Еще около 1,5 тысячи постов занято людьми, не соответствующими своим должностям либо по возрасту, либо по образованию.
Огромная текучесть кадров. В прошлом году было принято на работу около 12 тысяч человек, уволено почти 6 тысяч.


20 января
В Москве саммит глав государств СНГ. Ельцина вновь на очередной, третий срок, единогласно избрали председателем Совета глав государств – членов СНГ. По его словам, «на полгода авансом, потому что я еще не сказал, буду ли баллотироваться на второй срок».
Предложение о переизбрании Ельцина внес Гейдар Алиев, хотя главы государств должны председательствовать по очереди. Алиева поддержали Ислам Каримов и Эдуард Шеварднадзе. Грузинский лидер особо подчеркнул, что переизбрание – это еще и поддержка Ельцина на президентских выборах, если он решит баллотироваться. В ответ Ельцин игриво произнес:
– Вы меня не только поддерживаете, но и подталкиваете…
Всем памятны его слова, произнесенные осенью 1994 года, о том что в президентских выборах 1996 года он будет участвовать только как избиратель. Забыл свои слова Борис Николаевич, совсем забыл.
Назарбаев выступил с заявлением о недопустимости возврата к СССР. Противопоставил идее возрождения СССР идею ускоренного расширения таможенного союза государств Содружества. Президенты Киргизии, Таджикистана и Узбекистана вновь подтвердили свое намерение войти в таможенный союз.
На пресс-конференции по итогам саммита Ельцина попросили прокомментировать отставку Чубайса. Сказал, что Чубайс сделал много, но и допустил немало ошибок и даже «напортачил» – особенно с последними аукционами по продаже крупных объектов госсобственности. Обвинил Чубайса и в том, что движение НДР на прошлогодних выборах в Госдуму получило только 10 процентов голосов:
– Сняли бы Чубайса до выборов, было бы двадцать процентов…
Был бодр и весел. Оговорился, обращаясь к журналистам:
– Нучтожвы, товарищи… Ой, граждане… господа…
Рассмеялся:
– Иногда вырывается еще… Да ничего, неплохое было слово.
На вопрос, почему председателем Госдумы стал представитель коммунистов Геннадий Селезнев, ответил:
– Рыбкина провалили, потому что «Яблоко», работая под демократическими лозунгами, соединилось с коммунистами. Вот почему!
* * *
Пресс-конференция директора ФСБ Михаила Барсукова и министра внутренних дел Анатолия Куликова. Итоги операции по освобождению заложников в Первомайском. По мнению генералов, в целом все прошло успешно: большинство заложников освобождено, группировка Радуева разгромлена, потери федеральных войск минимальны.
Боевики просочились в Кизляр небольшими группами, обходя посты федеральных сил. Помимо чеченцев, в составе отряда было несколько иностранных наемников: белорус-взрывник, азербайджанцы и арабы.
Части боевиков удалось убежать. Михаил Барсуков:
– Мы только одного не могли рассчитать, что с такой скоростью можно ходить по заснеженному полю и по такой вот пахотной земле. Я впервые вот это встречаю. Особенно когда увидел, что боевики снимали башмаки и без обуви шли. Меня это тоже несколько так… Потому что я не знал этого, что, когда на карту, видимо, поставлена жизнь, готовы и ботинки снять, разуться и босиком, с голыми пятками бежать…
Но ведь бежали-то с заложниками!
На вопрос о судьбе Салмана Радуева ни Барсуков, ни Куликов не смогли сказать ничего определенного. Труп Радуева не нашли, зато захватили одного из его родных братьев.
Итоги операции: из находившихся в селе 120 заложников освобождено 82. Судьба 38 человек неизвестна. В числе заложников, возможно, были и пособники боевиков.
– Ну, с какой радости заложник, которого захватили бандиты, едет в автобусе и машет руками, знаменем Чечни и радуется, что его захватили?
В Первомайском уничтожено 153 боевика, 30 взято в плен. В Кизляре убито 30 боевиков. Если исходить из того, что в отряде Радуева было около 300 человек, то на свободе остались более 80.
Потери группировки федеральных сил. В ее состав входили 2414 человек. Погибли 26 и ранены 95 человек. В их число входят два офицера ФСБ, убитые после окончания штурма случайным выстрелом из БМП.
По словам Барсукова, это предварительные итоги операции в Первомайском:
– Тщательное расследование внесет значительные коррективы.
* * *
Операция федеральных сил в Первомайском подвергается критике со всех сторон. Валентин Варенников, Герой Советского Союза, более четырех лет находился в Афганистане. Кроме того, приходилось бывать в Эфиопии, Анголе, Сирии. Там, по его словам, ему приходилось встречаться с местными Дудаевыми.
Считает, что любые проблемы такого рода разрешаются только переговорным путем.
– Когда в Афганистане проводилась политика национального примирения, этой проблемой занимались не только афганцы, сколько мы, русские, советские. Встречались с противоположной стороной и договаривались. В том числе и я. У меня было несколько сотен встреч с главарями банд. Договаривались через наших разведчиков о месте встречи. Я приезжал к ним в полевой форме генерала армии только с переводчиком, без охраны и без оружия. Каждый из них, естественно, появлялся с охраной и до зубов вооруженным. Я вынимал из кармана Коран и говорил: «Теперь давай беседовать, с нами Коран». И договаривались. Сделали так, что дорога в тысячу километров от Кушки до Кандагара не обстреливалась. По ней свободно ходили наши колонны и колонны правительственных войск.
* * *
В Госдуме завершилось распределение портфелей. В нижней палате парламента будет 28 комитетов. На пять больше, чем в прежней. Утверждены их председатели.
* * *
Юрий Лужков принял предложение Ельцина войти в федеральный избирательный штаб по выборам президента. Мэр Москвы, как и Сергей Филатов, станет первым заместителем руководителя штаба. Заявил, что будет с удовольствием работать с Олегом Сосковцом по выдвижению Бориса Николаевича на второй срок.
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Четвертый месяц находится в военном госпитале имени Бурденко тяжело раненный в Грозном бывший командующий группировкой федеральных сил в Чечне Анатолий Романов. За это время ему было присвоено воинское звание генерал-полковника и звание Героя Российской Федерации. Но этого он не знает – находится в бессознательном состоянии.
На минувшей неделе японский профессор Цубокава сделал ему сложнейшую нейрохирургическую операцию. Надеется, что она поможет генералу вернуться в сознание.
Всего в мире проведено около ста пятидесяти подобных операций. Пятьдесят из них – на счету Цубокавы. В сорока восьми случаях был полный успех.
За операцию российскому генералу японские хирурги не взяли ни доллара.
* * *
Неделю назад в госпитале имени Бурденко в возрасте 68 лет скончалась Валерия Давидовна Борц – последняя оставшаяся в живых участница краснодонской подпольной организации «Молодая гвардия».
После войны окончила Институт иностранных языков, работала военной переводчицей. В 1991 году, после событий в Тбилиси и Вильнюсе, вышла из КПСС, членом которой была с 1953 года. В заявлении написала: «Я состояла в ее рядах почти 40 лет, и теперь прошу не считать меня членом партии, которая запятнала кровью мирных людей себя и прекрасные идеалы, за которые боролись и умирали молодогвардейцы».
Все смешалось в головах у людей. Даже не у самых слабых.
* * *
МТК – пожалуй, один из немногих телеканалов, который рассказывал о событиях в Первомайском без всхлипов, причитаний и прочих эмоций. Так продолжалось до конца недели, и эта сдержанность на фоне всеобщей свистопляски импонировала. Только факты – без комментариев, без ярко выраженного отношения телеведущих к происходящему в далеком дагестанском селе.
И вдруг поворот на 180 градусов. В конце недели МТК тоже присоединился к общему хору средств массовой информации, обвиняющих российских полководцев в некомпетентности, неумении вести такие операции. В воскресенье в МТК и НТВ с одинаковой настойчивостью выпячивался не совсем удачный фрагмент из выступления генерала Барсукова на пресс-конференции.
Резко критическую позицию по отношению к действиям федеральных властей на Северном Кавказе заняли почти все городские СМИ столицы, особенно те, которые близки к московским властям. Это бросалось в глаза даже рядовым москвичам, не говоря уже об аналитиках. Ту же задачу выполнял и сюжет, показанный в воскресенье, о возвращении в Москву ОМОНа, хотя он шел и без комментариев телеведущей.
Собственно, в этом ничего необычного нет. В условиях плюрализма, многопартийности каждая политическая сила использует в своих интересах любой неверный, или кажущийся таковым, шаг федеральной власти.
Частные замечания. Понедельничный сюжет о святках-колядках выглядел отлично. Всякие там народные целительницы, семейно-бытовые мелодрамы, душещипательные истории… Домохозяйки их обожают.
Во вторник были приглашены главная аптекарша и главный пожарный города. Ну, никак они не стыкуются в одной программе – уж очень разная сфера деятельности. Да и женщине надо было первой дать слово. Жаль, не прозвучало к пожарному вопроса, почему укротители огня стали мародерствовать на пожарах? Об этом все громче говорят в городе.
Экспромт, объединивший собственно театр с театром жизни, удачен. Экспромты почти всегда удаются. Подкупает и то, что ведущая откровенна: готовила программу о театре, а тут события в Первомайском. Вот и пересекся драмтеатр с театром абсурда.
Недостаток программы: некая искусственность, оторванность от реальной жизни. Журналист, собеседник ведущей, – вальяжный, самоуверенный. Камера показывает его ухоженную собаку. А там, в Первомайском, бойцы на голом снегу, без воды и горячей пищи. Кругом кровь, увечья, смерть.
С точки зрения бойца, лежащего на снегу под пулями боевиков, происходившее в телестудии тоже казалось бы, наверное, театром абсурда: холеные, упитанные господа разглагольствуют то чисто абстрактно, то чисто обывательски о том, о чем имеют смутное представление. Пример: журналист, пугая московских домохозяек, рассказывает о своих впечатлениях, о том, как ему кто-то сказал – мол, как он будет кормить семью, если не будет убивать. «Какие страшные вещи ты говоришь!» – в ужасе закатывает глаза ведущая.
Уголовные дела возбуждаются против лиц, подозреваемых в преступлениях, независимо от национальности. Конфликт в Чечне вызван многими причинами, в том числе и переделом собственности, а не межнациональными осложнениями. Глубже надо смотреть в генезис явления, а не поддаваться досужей обывательской болтовне.


22 января
Ельцин на встрече в Кремле с участниками Консультационного совета по иностранным инвестициям сказал, что, видимо, даст согласие участвовать в президентских выборах на второй срок. Успокоил западных бизнесменов:
– Не делайте трагедию из отставки Чубайса. Не он один делал приватизацию в России, но он один делал некоторые ошибки.
По поводу преемника Чубайса заметил:
– В России много умных людей.
Порадовал иностранных инвесторов сообщением о том, что Россия уже вышла из кризиса, сейчас завершается финансовая стабилизация, а в отдельных отраслях промышленности начался рост. Пригласил иностранцев участвовать в российской приватизации:
– Мы много себе не оставляем – всего пятьдесят один процент. А остальное – берите!
* * *
Помощник Ельцина Георгий Сатаров, комментируя его слова о возможном согласии баллотироваться на второй срок, сказал, что предвыборные шансы Ельцина весьма высоки. По прогнозам Сатарова, во второй тур голосования выйдут его шеф и «кто-то из коммунистов».
* * *
Егор Гайдар оповестил общественность, что от имени политсовета своей партии будет просить Ельцина не баллотироваться на второй срок. Считает, что участие Ельцина в выборах было бы лучшим подарком коммунистам. Как осенью 1987 года снятие Ельцина с поста первого секретаря МГК КПСС стало лучшим подарком демократам.
По словам Гайдара, новая власть так же катастрофически нерасчетлива в выдвижении Ельцина, как прежняя была губительно для себя легкомысленна когда-то в его смещении.
По поводу событий в Первомайском: «Неизвестно, чего было больше – беспомощности, жестокости или лжи». Об отставке Чубайса: она «лишила правительство возможности вести какую бы то ни было осмысленную политику».
* * *
Говорят, что с Ельциным согласована кандидатура на пост председателя Совета Федерации. Им будет Егор Строев, губернатор Орловской области. Бывший член Политбюро, секретарь ЦК КПСС. Ельцин лично принял его, и они обо всем договорились.
* * *
Верховный суд земли Берлин закончил разбирательство по громкому делу – кому принадлежит Российский дом науки и культуры в Берлине, оцененный в сотни миллионов марок. Вынесен вердикт – России.
Это восьмиэтажное здание занимает почти целый квартал в исторической части столицы Германии. Построено в 1982 году. В 1992 году с санкции тогдашнего вице-премьера Михаила Полторанина, кстати, как говорят, не имевшего на это полномочий, было передано немецкой фирме. Позднее российское правительство подало иск в германский суд о признании сделки недействительной.
* * *
После трехмесячного перерыва на допрос в следственное управление Генпрокуратуры снова приглашены создатели программы «Куклы».
Автор сценария Виктор Шендерович считает, что новый интерес к этому делу связан либо с последними передачами, либо это простое совпадение.


23 января
Сегодня первый день работы Совета Федерации. Председателем верхней палаты, состоящей из глав исполнительной и законодательной власти регионов, избран глава администрации Орловской области Егор
Строев. Его кандидатура была единственной в бюллетене для тайного голосования. «За» проголосовали 147 членов Совета Федерации, «против» – 19.
В качестве альтернативы Строеву были выдвинуты две кандидатуры – президента Чувашии Николая Федорова и губернатора Свердловской области Эдуарда Росселя. Все понимали – для формальности. Это было ясно и обоим альтернативщикам, поэтому они сразу взяли самоотвод.
Единственным, кто публично выступил против кандидатуры Строева, был мэр Санкт-Петербурга Анатолий Собчак. Напомнил о партийном прошлом Строева. По словам Собчака, это олицетворение «засилья коммунистов» и в Госдуме, и в Совете Федерации.
Собчаку возразил губернатор Нижегородской области Борис Немцов. Сказал, что главу верхней палаты избирают, исходя из его деловых качеств, а не партийной биографии.
Строев – беспартийный, член оргкомитета и совета движения «Наш дом – Россия». И это бывший член Политбюро и секретарь ЦК КПСС? Как же легко он сменил свои убеждения. Впрочем, были ли они у него? При избрании заявил: «Я горжусь своим прошлым, настоящим и будущим».
На заседании присутствовал Ельцин. Ему задали вопрос о втором президентском сроке.
– Я еще об этом не говорю, – ответил он. – Мне немного надо подождать, чтобы набраться сил как следует. А сейчас врачи пока даже в теннис не разрешают играть. Но скоро окрепну, и тогда будем бороться.
* * *
Егор Гайдар подал заявление Ельцину о выходе из состава Президентского совета. Не согласен с последними действиями Ельцина. Ушел демонстративно резко: «Не представляю ситуации, при которой я бы мог вернуться на позицию поддержки президента». Считает, что Ельцин образца 1991 года и начала 1996 года – два очень разных человека, с разным кругом общения и с разной реакцией. Двумя днями раньше такое же заявление подали Отто Лацис, Сергей Ковалев и Сергей Алексеев.
О Гайдаре. Сегодня в «Комсомольской правде» острая публицистическая статья Ярослава Голованова «…Но ведь это наша Родина!». Голованов – талантливый журналист, много писал на темы, связанные с космонавтикой.
Статья начинается с забавного эпизода. В квартире Голованова накануне прошлогодних выборов в Госдуму потек кран. Вызванный сантехник починил его, и Голованов на радостях налил ему водочки.
Заговорили о политике. Сантехник сказал, что собирается голосовать за Жириновского. Голованов удивился и высказал мнение, что от Гайдара пользы будет больше. Сантехник внимательно выслушал и пообещал подумать, если хозяин еще нальет.
– Понимаешь, Кириллыч, – задумчиво сказал он, понюхав колбаску, – Гайдар – парень умный, но морда у него больно толстая…
Статья сильная. Об интеллигентности: «Я из семьи русских интеллигентов. Мой дед писал книги, беседовал с Львом Толстым, дружил с Собиновым и Третьяковым. Поленов и Васнецов дарили ему свои работы, дед знал семь языков, переводил Данте, Гете, Шиллера. Отец основал в Москве театр, который в прошлом году отметил 70-летие. Но я не интеллигент в третьем поколении, потому что я ругаюсь матом. Путают интеллигентность и образованность. Выпускник Академии Генерального штаба совсем не всегда интеллигент. Даже академик – не всегда».
О честолюбии актеров, писателей, певцов, идущих в политику: «Зачем лавры политических лидеров Михалкову и Говорухину, если они уже лидеры в кино? Я слушал по ТВ предвыборный лепет Элины Быстрицкой, которую все мы так любим, и с грустью думал, что ее очаровательная головка не приспособлена для законотворчества. Ведь не баллотировались же в британский парламент битлы, а случись такое, англичане были бы крайне удивлены поступками своих любимцев. Неужели наши деятели не понимают, что они принимают участие в унизительной спекуляции? Думе нужны специалисты-законодатели: юристы, политологи, экономисты, финансисты, дипломаты, серьезные предприниматели».
(Прим. 2018 года. Это в английском парламенте битлов невозможно представить. А в российском – сколько угодно. Певцы Иосиф Кобзон, Александр Розенбаум, Николай Расторгуев… Спортсменов – не счесть. Футболисты есть даже в Совете Федерации.)


24 января
Заместителями Строева в Совете Федерации стали председатель Госсовета Татарстана Василий Лихачев (150 голосов «за», 3 «против», 1 воздержался), председатель Липецкой областной думы Олег Королев (129 «за», 24 «против», 2 воздержались) и глава администрации Красноярского края Валерий Зубов (106 «за», 29 «против», 7 воздержались), президент Кабардино-Балкарии Валерий Коков (136 «за», 10 «против», 10 воздержались).
В новом Совете Федерации будет 11 комитетов и 3 комиссии.
* * *
В сегодняшнем номере «Известий» – открытое письмо Ельцину депутата Госдумы, правозащитника Сергея Ковалева. Вот некоторые пассажи.
«Вглядитесь в лица своих сегодняшних соратников, и Вы перестанете удивляться, почему страна не доверяет Вашим ставленникам, а следовательно, Вам».
«Вы думаете, что строите Великую Россию во благо ее граждан? Нет. Ваша сегодняшняя политика способна лишь в кратчайшие сроки воссоздать государство, открытое для бесправия».
«Для меня лично горько и то, что Вы проиграли самого себя, не сумев стать из секретаря обкома человеком. А ведь могли».
Уведомляет, что с этого дня больше не является ни председателем Комиссии по правам человека при Президенте РФ, ни членом Президентского совета, ни членом прочих президентских структур.
Концовка: «Думаю, что Вы не будете сожалеть о моем уходе. Я тоже».
* * *
Ельцин подписал указ о выделении в текущем году 16,2 триллиона рублей и до 1 миллиарда долларов, поступающих в счет иностранных кредитов, на восстановление экономики и социальной сферы Чечни.
Чеченские боевики освободили заложников, оставшихся у них после завершения операции в селе Первомайском, в обмен на трупы террористов.
* * *
Из комментария Юрия Лужкова по поводу отставки Анатолия Чубайса: «По существу расстались не с человеком, а с каким-то этапом или даже эпохой в государственной политике по главному вопросу реформирования нашего народного хозяйства… Ваучеры – это одна из крупнейших афер Чубайса».
* * *
Был такой человек по имени Роберт Максвелл – владелец газетно-издательской империи, миллионер. В ноябре 1991 года его обнаружили мертвым в море недалеко от Канарских островов. Причина смерти неизвестна до сих пор. Его младший сын считает, что отец ночью вышел по нужде и выпал за борт своей яхты. Есть и другие версии, в том числе самоубийство и убийство.
Имя Максвелла часто упоминалось в советской печати. Его принимали в Кремле генсеки Брежнев и Горбачев, книги которых Максвелл издавал в Англии. Он считался лояльным к СССР влиятельным бизнесменом. Что касается Горбачева, то тут вообще романтическая история: в августе 1991 года газетный король Максвелл был готов вызволить последнего генсека КПСС из заточения в Форосе.
Словом, большой друг нескольких советских лидеров. И вот – скандал. Оказывается, Максвелл был агентом британской внешней разведкой МИ-6, с которой сотрудничал с 1946 года, и работал по ее заданиям. В недавно вышедшей в Лондоне книге утверждается, что МИ-6 решила использовать его связи для того, чтобы проникнуть в мир советской науки.
Через подставную фирму МИ-6 якобы перевела Максвеллу сумму, которая сегодня равнозначна 500 тысячам фунтов стерлингов. А тот с помощью немецких партнеров по бизнесу наладил обмен печатной научной информации с СССР. Поставляя добытые сведения Лондону, Максвелл расширял контакты и влияние.
И вообще, МИ-6 стояла у истоков создания его гигантской предпринимательской империи, сделавшей его одним из самых богатых людей Великобритании. Спустя некоторое время после гибели Максвелла его империя, состоявшая как из государственных, так и частных компаний, лопнула, как мыльный пузырь.


25 января
Свершилось! Сегодня вечером Россия стала 39-м членом Парламентской ассамблеи Совета Европы (ПАСЕ). Правда, осталось еще одобрение решения Кабинетом министров Совета Европы, но он еще ни разу не ставил под сомнение решения депутатов.
Закончена почти четырехлетняя история с «замороженным российским досье».
Совет Европы основан в мае 1949 года десятью странами – Великобританией, Францией, Италией, государствами Бенилюкса, Швецией, Норвегией, Данией и Ирландией.
* * *
Первым вице-премьером назначен Владимир Каданников, вице-премьером и председателем Госкомимущества – Александр Казаков. Оба пришли на смену одному человеку – Анатолию Чубайсу.
Каданников – президент, генеральный директор АО «АвтоВАЗ», Герой Социалистического Труда. В течение четырех лет руководил советской технической делегацией в Турине (Италия). В декабре 1992 года имел шанс стать премьер-министром России, но был избран Черномырдин.
Казаков – руководитель управления администрации президента по работе с территориями. Говорят, давно и близко знаком с Черномырдиным. Был заместителем председателя Госкомимущества.
* * *
Окончательно прекращено дело о скандальной драке в Госдуме, в которой участвовали депутаты Жириновский и представительница фракции «Новая региональная политика» Елена Тишковская.
Сотрудники МВД, проводившие проверку по этому инциденту, просмотрев видеопленки и опросив свидетелей, постановили: в действиях депутатов нет состава преступления, предусмотренного статьей 206 УК РФ (злостное хулиганство).
* * *
Убит Олег Слабынько. В своей квартире, несколькими выстрелами из пистолета. Президент корпорации «Момент истины», вице-президент ассоциации «Наше кино», учредитель рекламного агентства «Время, вперед!». Был руководителем пресс-службы, затем полгода генеральным директором телеканала «Останкино». Вел активную предпринимательскую деятельность. Выпускник МГИМО.
* * *
В Румынии прекращено уголовное преследование детей Николае Чаушеску, расстрелянного вместе с супругой в конце 1989 года.
Нику, Зоя и Валентин Чаушеску были арестованы сразу после падения режима их отца и обвинены в подрыве национальной экономики, а Нику, кроме того, в геноциде, подстрекательстве к особо тяжкому убийству и нарушении режима хранения оружия и боеприпасов. Через 8 месяцев Зою и Валентина выпустили на свободу, а Нику оказался на воле двумя годами позднее – в ноябре 1992 года.
Генеральная прокуратура Румынии постановила возвратить детям Чаушеску конфискованное имущество.
В Румынии – тяжелый экономический кризис. Обостряются социальные конфликты. На этом фоне возрастают симпатии к левым силам, и даже ностальгия по эпохе Чаушеску. У анонимной могилы на кладбище, где похоронена чета Чаушеску, украшенной цветами, поют «Интернационал» и горячо митингуют.


26 января
«Мы уже в Европе!» – радостно произнес Ельцин, комментируя факт принятия России в Совет Европы. «За» – 164 голоса, «против» – 35, воздержались 15.
Против принятия России выступили представители восточноевропейских стран, Балтии, лидер Народного Руха Украины Вячеслав Черновил и некоторые западные парламентарии. В числе воздержавшихся – литовский депутат Витаутас Ландсбергис, один из инициаторов кампании по «замораживанию» российского досье.
Заявка на принятие лежала в Страсбурге с мая 1992 года. Глава российской делегации в Страсбурге Владимир Лукин:
– У Москвы теперь забот полон рот.
Действительно, граждане России теперь получат право индивидуально обращаться с жалобами в Европейский суд. Нет сомнения, что он будет завален обращениями россиян.
Решение ПАСЕ планируется рассмотреть 5–7 февраля на заседании Комитета министров Совета Европы. На
28 февраля намечена торжественная церемония приема.
* * *
Ельцин встретился с главами республик, входящих в состав России. Касаясь последних кадровых перестановок в правительстве, сказал, что тандем Каданников – Казаков будет не слабее Чубайса. О Каданникове: он досконально знает экономику и финансы, побывал в десятках стран.
– Это авторитетный человек, его в мире знают и в стране, но не им одним заменен Чубайс, а в паре с Казаковым.
О Казакове: умен, перспективен, молод, талантлив.
* * *
О забавном эпизоде прочел в сегодняшнем интервью Артема Боровика «Российской газете». Он ведет популярную телепрограмму «Совершенно секретно». Недавно создал еще одну передачу – «Двойной портрет». Это портреты равновеликих людей, занятых в одной сфере деятельности.
Боровик позвонил Горбачеву с предложением снять передачу о нем и Джордже Буше. Два бывших президента, определявших мировую политику в конце 80-х. Михаил Сергеевич помолчал, потом произнес:
– Артем, неужели вы думаете, что Горбачева можно вообще с кем-то сравнивать?
Сказано было абсолютно серьезно.
* * *
Как оценивают американские эксперты по терроризму тактику Москвы при разрешении кризиса с заложниками в Кизляре и Первомайском? В целом оценка действий правительства положительная. В то же время отмечены промахи в проведении боевой операции.
Директор программы по вопросам национальной безопасности школы управления имени Джона Кеннеди при Гарвардском университете, генерал-лейтенант корпуса морской пехоты в отставке Бернард Трейнер считает, что российские военные в ходе осуществления операции показали себя очень плохо.
В ней были задействованы силы, которые значительно превосходили имевшиеся у чеченцев, однако, по мнению генерала, о точности и разумности их применения говорить можно с большой натяжкой. Отсутствовала должная координация между различными элементами сил. Не использовались, как полагается, способы проникновения – силами войск специального назначения – на занимаемую противником территорию для сближения с ним и получения возможности захвата их врасплох или, по крайней мере, для перехвата инициативы.
Правда, подобные попытки предпринимались в ночное время, однако оснащение таких спецгрупп военнослужащих не соответствовало поставленной задаче и конкретным условиям действий. Им не удалось сделать неожиданно для бандитов, а, стало быть, мини-операция по проникновению на территорию села провалилась. Кроме того, в таких ситуациях можно эффективно применять средства камуфляжа и отвлечения противника: дымовые шашки, слезоточивый газ или несмертоносные взрывные заряды. Однако к такой военной тактике в районе Первомайского не прибегали.
Затем, как представляется американскому генералу, российские военные решили, что не следует больше беспокоиться о судьбе заложников, а нужно просто стереть с лица земли это место вместе с террористами и удерживаемыми ими людьми. В ход пошли артиллерия и ракетное оружие. И только после этого было проведено наступление. В результате с обеих сторон были большие жертвы.
Наиболее вопиющим просчетом и провалом, по мнению американского генерала, было то, что группа террористов все равно смогла уйти через то, что называлось плотным кольцом российских федеральных войск. «С военной точки зрения это абсолютно неприемлемо, – отмечает он. – К этому еще надо добавить, что российские войска, судя по всему, неожиданно для себя оказались объектом нападения со стороны формирования чеченцев, которые хотели прорваться на помощь бандитам».
В общем, все складывалось так, что военная операция в Первомайском была проведена очень и очень плохо: неэффективно и некомпетентно. Именно это привело к неоправданной гибели многих российских военнослужащих, а также заложников. Более того, из-за столь неадекватного проведения военной операции, – взять хотя бы то, что главарь банды смог уйти от российских войск, а последние в результате оказались в глазах общественности страны и за рубежом в дурацком положении – шансы на то, что Россия еще столкнется с «буденновскими» и «кизлярскими» вариантами, по мнению американского эксперта, 50 на 50. Если действия военных в Первомайском были бы по исполнению такими, как планировались, и привели бы к быстрому и полному уничтожению террористов, то соответствующие шансы он оценивал бы как очень низкие.


27 января
В Татьянин день Ельцин посетил МВТУ. Был бодр и весел. Никаких следов недавнего недомогания. Сыпал шутками и прибаутками. Вспомнил, что во времена его студенчества аббревиатура МВТУ расшифровывалась так: «Мощным Войдешь – Тощим Уйдешь».
Поделился сокровенным:
– Я за последний месяц похудел на двенадцать килограммов. Про меня врачи говорят: «У вас не телосложение, а теловычитание». Я не хочу, чтобы вы выходили из института с теловычитанием, поэтому мы по России повысили стипендию на двадцать процентов.
Подсчитав вслух, сколько теперь будут получать студенты, с удовлетворением произнес:
– Справить Татьянин день хватит!
* * *
Слова директора ФСБ Михаила Барсукова на пресс-конференции 20 января вызвали несогласие председателя Комиссии по помилованию при Президенте РФ писателя Анатолия Приставкина, автора книги «Ночевала тучка золотая». Приставкин считается знатоком души чеченского народа.
«Образ „злого чечена” создавался долго, – говорит он в интервью популярному еженедельнику „Аргументы и факты”. – Я жил в Чечне. А в Кизляре встречал День Победы и убедился, что это очень достойные, гордые люди. В их крови – почитание стариков, удивительная вежливость, патриотизм по отношению к своей родине, истории. Да, есть там и абреки, но это не чеченцы. Абрек – это изгой общества, его изгоняли из своего круга, и он становился опасным для самого чеченского населения».
О том, успех ли операция в Первомайском. «Какой это успех! Это полное поражение, да еще сопряженное с ложью. Скрыли то, что сам Радуев снял политические требования и предложил отпустить заложников, если ему разрешат выйти в Чечню. Все это для оправдания неумения вести нормальную войну. Когда они воюют в Грозном – им мешают улицы, когда они воюют в горах – мешают горы, когда они воюют на равнине – мешает равнина. Когда за четыре дня не могут сломать сопротивление трехсот боевиков при помощи целой армии – это показывает, что ничему они не научились и ничего не умеют. Это стыдная операция. И если четверть армии не может справиться с боевиками, то с кем она еще сможет воевать?»
* * *
В еженедельнике «Аргументы и факты» – заметка читателя Владимира Сидельникова из Волгоградской области.
В пору, когда все зачитывались брежневской «Малой землей», Сидельников работал в газете «Социалистическая Якутия». По многочисленным просьбам трудящихся редакция публиковала с продолжением во многих номерах эту книгу.
И вот, когда Сидельников дежурил по номеру и вычитывал полосу с очередным фрагментом мемуаров Брежнева, обратил внимание на следующий абзац: «Я плыл на катере. Катер нарвался на мину. Я оказался в воде, но быстро сориентировался. Нырнул, подхватил двух матросов, подтащил их к лодке и передал старшине… Нырнул еще за одним. Старшина крикнул, чтобы я залез в лодку. Он не мог видеть моих полковничьих погон и не мог знать, что я вырос на Днепре и чувствовал себя, как рыба в воде…»
Сидельникову показалось, что он уже об этом где-то читал. И точно – в своей библиотеке нашел сборник очерков «О войне» журналиста Героя Советского Союза Сергея Борзенко. Там был очерк «Малая земля», опубликованный в газете «Правда» в 1943 году.
Эпизод, о котором писал Брежнев в своих мемуарах, имел такую интерпретацию: «Полковник Л. И. Брежнев сел на катер, катер нарвался на мину. В бессознательном состоянии полковник был выброшен за борт и спасен матросами…»
Действительно, ничто в этом мире не проходит бесследно.


28 января
Закончено служебное расследование трагической гибели российских военных летчиков во Вьетнаме. 12 декабря прошлого года они возвращались в Россию после успешных показательных полетов на Международном авиасалоне в Малайзии. На арендуемом Военно-морским флотом России аэродроме Камрань при заходе на посадку столкнулись с закрытой облаками сопкой три самолета пилотажной группы ВВС «Русские витязи». Погибли четыре летчика.
Группа в составе пяти истребителей Су-27 во главе с лидером Ил-76, экипаж которого возглавлял начальник Испытательного центра ВВС в Чкаловском генерал-майор авиации Владимир Гребенников, в сомкнутом боевом порядке осуществляла перелет на родину. Авиабаза Камрань была промежуточным местом посадки самолетов.
Она была построена американцами в 60-х годах для обеспечения бомбардировок Северного Вьетнама авиацией США во время войны. После ее окончания и ухода американцев авиабазу заняли советские летчики. Там размещался авиаполк самолетов-разведчиков дальнего действия. Когда Советского Союза не стало, полк был сокращен до эскадрильи, а затем ликвидировали и ее. Осталась крошечная комендатура, способная обеспечить взлет и посадку одиночных самолетов в простых метеоусловиях.
Постепенно авиабаза приходила в запустение. С нее сняли радиосистемы ближней навигации, не работали маркерные радиоприемники. В день, когда случилась трагедия, не работали ни обзорный, ни посадочный радиолокатор.
«Витязи» шли через облака, висевшие всего в 200 метрах от земли. Впереди шел Ил-76, слева – два Су-27, справа – три. Первым трем самолетам повезло – они благополучно приземлились. А тем, что летели справа, не хватило высоты всего около 30 метров. Три «сушки» врезались в гору. Зацепив вершину сопки, первый из тройки Су-27 отчаянно вскрикнул ведомым: «Прыг!..» Но не успел закончить спасительную команду. А у ведомых уже не было времени на маневр, который мог бы спасти им жизни.
Одним из виновников трагедии назван генерал Гребенников. Пока работала комиссия, почти месяц находился на аэродроме Камрань.
* * *
Отслеживаю программы МТК. Все более уверенно заявляет о себе передача «Московские новости». Хорошо, что не нарекли этот новый информационный блок очередным вычурным названием. Просто и понятно – «Московские новости». По содержательности он не уступает федеральным «Вестям», а кое в чем даже и «Времени». Вот если бы чуток больше индивидуальности, своего лица, своей стилистики. Впрочем, это дело наживное, придет со временем. Тем более что поиск своего лица идет, и это чувствуется.
У ведущих получается неплохо, хотя у некоторых довольно часты сбои с падежами и ударениями в малознакомых словах. Некоторые излишне робки на телеэкране, иногда даже испуганны, нерешительны. Хмурые лица. Одно-единственное выражение, независимо от того, какую информацию сообщает ведущий. Мимика должна меняться чаще.
В целом прошедшая теленеделя была оптимально сбалансирована по информационным, познавательным и развлекательным программам. Хорошо отзываются о «Династии», она имеет свою устойчивую телеаудиторию.
Кто-то, к сожалению, становится все более многословным. Нередко вопрос по продолжительности превышает ответ собеседника. Многие слишком увлекаются комментированием, в котором преобладают нравоучительные нотки.
А вот Борис Ноткин блистает. Никто из его коллег так не обуздывает на телеэкране городских начальников, как он. «Лицом к городу», безусловно, одна из самых популярных среди москвичей программа. Мэр смотрится и слушается превосходно. В прошлый вторник он разъяснил наконец разницу между пропиской и регистрацией – четко и внятно. А то из газет ничего нельзя было понять, такого тумана напустили.
Вне конкуренции «Спортивная программа». На других каналах подобной программы нет. Она собирает внушительную аудиторию. Популярность ей придают и совместные еженедельные выпуски с газетой «Вечерний клуб».
«Вечера с Андреем Леоновым», наверное, были бы еще лучше, если бы не сопровождались показом процесса поглощения пищи его собеседниками. Малоэстетичное зрелище, скажу я вам. Мог ли предполагать бывший секретарь партбюро оборонного института, что его, жующего, будут снимать на камеру и показывать зрителям? Жажда популярности, впрочем, и не к тому приводит.


29 января
Вчера в своем нью-йоркском доме скончался поэт, нобелевский лауреат Иосиф Бродский. Ельцин направил соболезнования его супруге: «Горько сознавать, что навсегда замолкла его волшебная лира. Оборвалась нить, связывающая современную русскую поэзию с творениями великих поэтов прошлого». Круто!
На смерть советского изгнанника откликнулся Сергей Довлатов: «Он не боролся с режимом. Он его не замечал. Его неосведомленность в области советской жизни казалась притворной. Например, он был уверен, что Дзержинский – жив. И что „Коминтерн“ – название музыкального ансамбля. Он не узнавал членов Политбюро ЦК. Когда на фасаде его дома укрепили шестиметровый портрет Мжаванадзе, Бродский сказал: „Кто это? Похож на Уильяма Блейка… “ Советская власть – обидчивая дама. Худо тому, кто ее оскорбляет. Но гораздо хуже тому, кто ее игнорирует…»
* * *
С 1 февраля в Санкт-Петербурге в два раза повышается плата за жилье и коммунальные услуги, в 2,5 раза – за отопление и горячую воду. Одновременно повышаются тарифы на проезд в городском транспорте. Полмесяца назад в городе были повышены тарифы на электроэнергию.
* * *
С сегодняшнего дня в Крыму прекращена трансляция радиопрограммы «Маяк» из Москвы. Украинские власти объясняют отсутствием средств на оплату трансляции.
Это последняя московская радиостанция, передачи которой можно было принимать на трехпрограммный радиодинамик. «Радио России» и «Радио-1» в Крыму отключены уже давно. Телеканал «Останкино» тоже прекращает свои трансляции на Крым.
* * *
Со скандалом ушел со своего поста премьер-министр Польши Юзеф Олексы. Польская пресса обвиняет его в связях с КГБ. «Газета выборча» на первой полосе опубликовала статью под заголовком: «Пусть Олексы докажет свою невиновность». А как же презумпция невиновности? А улики где?
* * *
Вопреки Соглашению о таможенном союзе, подписанном Россией и Белоруссией 6 января 1995 года, предусматривающему отмену таможенного контроля на внутренней границе между этими странами и введение единых внешних пошлин, ГТК России вернул выборочный таможенный контроль, осуществляемый передвижными пунктами, и обязал импортеров доплачивать разницу между пошлинами.


30 января
В Минске вышла моя книга «Вожди на мушке. Теракты и инсценировки». О покушениях на жизнь первых лиц СССР – от Ленина до Горбачева. Есть глава и о Ельцине.
Книга вышла в издательстве «Полымя». Им руководит Михаил Иванович. Когда я работал заведующим сектором печати ЦК Компартии Белоруссии, Миша был у меня инструктором, курировал книжные издательства республики.
Книга издана 20-тысячном тиражом на русском языке. Хорошее оформление, твердый переплет. Спасибо, Миша, не забыл меня.
(Прим. 2018 года. «Вожди на мушке» продавались и в Москве. Когда я пришел на работу в Госдуму, обнаружил ее в книжном киоске в холле здания парламента. Киоском заведовал Федор Михайлович, который, узнав, что автор – я, не преминул польстить моему самолюбию. На вопрос, как расходится книга, произнес: «Влет! Как горячие пирожки! Не успеваю завозить».
Какой-то думский депутат-острослов назвал ее оригинально: «Мушки на вождях». Сам несколько раз слышал, как подходили и спрашивали «А „Мушки на вождях“ есть?»)
* * *
Пять лет назад председатель Совета Министров СССР Николай Рыжков, когда стало ясно, что он уходит в отставку, сказал на Съезде народных депутатов СССР: «Вы еще вспомните это правительство!»
Сегодня уже мало кто помнит суть дискуссии по поводу программы экономических реформ, предложенных его командой. Да и слова премьера. Не хотелось бы обидеть Николая Ивановича, но постепенно забывают и его самого.
* * *
Депутат Госдумы Элла Памфилова выступила с инициативой созыва съезда всех правых и правоцентристских партий и движений для выдвижения общей кандидатуры на президентских выборах. Не думаю, что мелкие вожачки согласятся.
Вряд ли получит одобрение демократического форума кандидатура Ельцина. От него уже публично отмежевалась его последняя опора – гайдаровский ДВР.
Говорят о Явлинском и Черномырдине. Последний, конечно, сильнее, но разве Ельцин уступит кому-нибудь свой трон?
* * *
Мосгорпрокуратура приняла решение о возобновлении уголовных дел в отношении бывших депутатов Госдумы Сергея Мавроди и Сергея Станкевича. Дела были приостановлены в связи с их депутатским иммунитетом.


31 января
Сегодня 75 лет с того дня, как Георгий Жуков, будущий Маршал и четырежды Герой Советского Союза, принял свой первый бой с антоновцами в Тамбовской губернии. Об этом в советское время предпочитали не упоминать.
Между тем свой первый орден Красного Знамени будущий полководец великой Победы получил в марте 1921 года. Тогда он был командиром 2-го эскадрона 1-го кавалерийского полка 14-й отдельной кавбригады. Награды был удостоен за умелое руководство эскадроном и личную храбрость, проявленную в бою с повстанцами.
Да, Жуков подавлял мощное антикоммунистическое восстание крестьян Тамбовской губернии во главе с Антоновым. Туда были брошены многие видные полководцы – Тухачевский, Котовский. Жуков несколько раз был на волоске от гибели. Два раза от сабли его спасал политрук эскадрона. В Тамбовской губернии Жуков воевал весь 1921 год – до третьего декабря.
(Прим. 2018 года. Работая в середине 1990-х годов над книгой «Война с крестьянами», благодаря своему статусу первого заместителя главного редактора газеты «Новости разведки и контрразведки», я собрал уникальные документы. Материалов было так много, что наиболее важная часть не попала в книгу. Да и уж очень неожиданными были находки. Среди них документы о причинах тамбовского восстания крестьян. Наверное, тогда во мне крепко сидел внутренний цензор. Сдерживало все мое цековское прошлое.
В моем архиве сохранилась рассекреченная копия письма Борисоглебского уездного исполкома от 20 февраля 1920 года. Оно было направлено в Тамбовский губисполком и губком партии, а также во ВЦИК и ЦК РКП(б).
«Цель настоящего доклада – обрисовать проведение в уезде продовольственной политики, а также действия отряда гражданина Марголина, выполняющего продовольственную разверстку.
На волости наиболее плодородные разверстка наложена гораздо менее, чем они могут дать, и, наоборот, – на волости наименее плодородные накладывается гораздо больше. Однако, совершенно не учитывая этого положения, приехавший в уезд гражданин Марголин со своим отрядом принялся яро выполнять эту разверстку. И что же? По уезду разнесся ужасный крик – крик наболевшей крестьянской души, протест против насилий и репрессий, которые гражданин Марголин стал применять к крестьянам-беднякам, к женам и семьям красноармейцев, но не к кулакам.
В ход была пущена порка. Крестьян пороли и сейчас порют… Порют продармейцы, агенты и сам гражданин Марголин, за что и был арестован ревтрибуналом, но по приказу из Тамбова выпущен из тюрьмы с допущением к исполнению своих обязанностей.
По приказу гражданина Марголина был проделан мнимый расстрел членов Новотроицкого сельского Совета Русановской волости. Было это таким образом. Арестованные члены сельского Совета были посажены в сарай, из которого их поодиночке выводили, раздевали, ставили к стенке и командовали: „Взвод! Пли!“ Продармейцы стреляли в воздух, и обезумевший от страха член
Совета падал в обморок. Затем его поднимали и громко кричали: „Одну сволочь расстреляли, давайте и другую“. Выводили другого, и с ним проделывали то же самое. Но этого мало. Раздетых членов Совета и крестьян запирали раздетыми в холодный сарай, где они находились по несколько часов при 26-градусном морозе, дрожа и, вероятно, в душе проклиная советскую власть.
У тех же крестьян конфисковывалось все имущество и скот. Последний загонялся к кому-нибудь на двор, и целыми днями находился без корма. Голодный рев животных сам говорил за себя. Бывали случаи, что здесь же, на дворе, коровы телились, лошади жеребились, и приплоды замерзали.
От побоев умирали люди. Наиболее характерен такой случай. К жене красноармейца приходят продармейцы и требуют, чтобы она немедленно выполнила государственную разверстку. Жена красноармейца заявляет, что она не может этого сделать по самой простой причине, что у нее ничего нет. Ее доводы оказались для продармейцев недостаточны, и они, обложив ее крепким словцом, пустили в ход нагайки и кулаки. В результате у беременной жены красноармейца – преждевременные роды, и она умирает, истекая кровью…
Таким образом, у большинства крестьян – беднейших крестьян! – хлеб выметен подчистую. Более того, крестьянам нередко приходилось выезжать за хлебом в соседнюю Воронежскую губернию, где покупали хлеб по спекулятивной цене и выполняли разверстку.
Гражданин Марголин по приезде в село или волость собирает крестьян и торжественно заявляет: „Я вам, мерзавцам, принес смерть. Смотрите, у каждого моего продармейца по 120 свинцовых смертей на вас, негодяев “ и т. д. Затем начинается порка, сажание в холодный сарай и т. п.
Марголиным захватывались почты и телефонные станции, чтобы кто-нибудь не донес о его безобразиях исполкому или ЧК. Коли же кому-нибудь удавалось послать телефонограмму, то принявший ее и писавший арестовывались, как и сама телефонограмма.
Борисоглебский уисполком требует в срочном порядке отстранить и предать суду гражданина Марголина…»
Под стать Марголину был и тамбовский губпродко-миссар Я. Гольдин. Ему было всего 26 лет, но он уже прославился своей жестокостью. Без следствия и суда расстреливал всех, кто вызывал у него подозрение. Тандем Марголин – Гольдин вызывал страх и ужас в губернии. Крестьян подвергали пыткам: наливали в сапоги воды и оставляли на морозе, опускали в колодцы, подпаливали бороды, стреляли из револьверов мимо уха.
Сообщения о зверствах властей стали известны в Москве. Марголина и его продотрядников арестовали. Готовилось снятие с должности губернского продкомиссара Гольдина. И тут вмешался Максим Горький. Он лично обратился к Ленину в защиту арестованных.
17 февраля 1920 года Ленин направил записку заместителю наркома продовольствия Н. П. Брюханову. Сославшись на ходатайство Горького, что «Гольдин – мальчик неопытный-де. Это-де кулаки злостно кладут в хлеб снег: ни нам, ни вам. Чтобы сгорел», Ленин спрашивал Брюханова: «Ваше заключение: что следует сделать и что вы сделали?»
А сделано было следующее. Марголина со товарищи срочно выпустили из тюрьмы и извинились за «безвинный» арест. Гольдин остался на своем месте.
И тогда возмущенные крестьяне решились на отчаянный шаг. Они подняли восстание. Его возглавил Александр Степанович Антонов – известный на Тамбовщине борец против коммунистов. Заполыхали Тамбовская и Воронежская губернии. Напуганная масштабами восстания, центральная власть в Москве отменила продразверстку и заменила ее фиксированным продналогом.
Оказывается, власти Тамбовской губернии, где вспыхнуло восстание, сначала вполне лояльно относились к требованию крестьян об отмене грабительской продразверстки, когда продотряды выгребали из амбаров не только «излишки», но и подчистую весь обнаруженный хлеб. Точно так же вели себя жарким летом 1989 года многие секретари горкомов партии Кузбасса, когда забастовали шахтеры, и руководству региона казалось, что это мощный рычаг нажима на центральную власть.
И в первом, и во втором случае ситуация выходила из-под контроля властей. В первом случае для «образумления» крестьян были брошены отборные красноармейские части во главе с будущими маршалами Жуковым и Тухачевским. Во втором случае результатом стал распад Советского Союза.
О том, что события, получившие в советской истории название «антоновщина», имели совсем другую подоплеку, говорят слова Антонова на совещании повстанческого комсостава: «Да, мужики победили. Хотя и временно, конечно. А вот нам, отцы-командиры, теперь крышка».
И он оказался прав. Антонова живым брать было нельзя. И его уничтожили, заманив в ловушку. Трагическая, между прочим, фигура. Вот взяться бы! Но разве это кого-то сегодня интересует? В глазах рябит от всевозможных книжных серий, типа «Гламурненько».)

Февраль
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Ельцин переехал в новую кремлевскую резиденцию. Раньше это был четырнадцатый корпус Кремля – рядом с Арсеналом. Теперь – первый корпус Сената, где располагался Музей-квартира Ленина.

Внутреннюю богатую отделку новой резиденции производила итальянская строительная фирма. Ее название не разглашается. Главный консультант проекта – Илья Глазунов. Много лепнины, позолоты, зеркал.

* * *
Находящийся в Нью-Йорке с официальной миссией Виктор Черномырдин приехал в похоронное бюро на Бликер-стрит, чтобы проститься с Иосифом Бродским.

Это, конечно, поступок. Сам решил или выполнил рекомендацию из Кремля? В 60-е годы будущего лауреата Нобелевской премии высылали из Ленинграда за тунеядство в архангельскую деревню, где он крыл коровник и делал прочую «полезную работу».

* * *
Ельцин подписал указ о дополнительных мерах по обеспечению своевременной выплаты зарплаты работникам бюджетной сферы, в том числе и денежного довольствия военнослужащим и сотрудникам органов внутренних дел.

Черномырдину поручено не реже одного раза в две недели докладывать Ельцину о состоянии дел с выплатами и о должностных лицах, непосредственно виновных в задержках или неполной выплате заработной платы работникам бюджетной сферы.

Конечно же, это делается в канун предстоящих выборов.

Кстати, вчера в доме культуры «Меридиан», где расположен «народный дом НДР», прошло совещание представителей президента в регионах. Обсуждалась подготовка к выборам.

Учудили петербуржцы. Демократическая общественность Северной столицы создала инициативную группу граждан по выдвижению Черномырдина на пост президента. Однако он открещивается от этой группы, говорит, что ему о ней ничего не известно. И вообще он в эти игры не играет.

Говорят, что идея создания группы граждан принадлежит Галине Старовойтовой. Депутат Госдумы, сопредседатель «ДемРоссии». В заявлении группы отмечается, что только Черномырдин способен сохранить стабильность в обществе и в должности президента сформировать профессиональный кабинет с участием всех политических сил.

* * *
В Давосе открылся Всемирный экономический форум. Из всего состава российской делегации наибольший интерес у крупнейших бизнесменов вызывает Геннадий Зюганов. Его рассматривают как претендента номер один на пост Президента России.

* * *
Сегодня шахтеры начали всероссийскую забастовку. А что им остается делать? Задолженность перед ними по зарплате так и не снята. Бастуют 163 шахты из 182 и 52 угольные разреза из 63. Это около 500 тысяч горняков.

Год назад, в феврале 1995 года, шахтеры тоже бастовали. Но тогда их акция была предупредительной и однодневной. Сейчас же большинство регионов объявили о бессрочном характере забастовки.

* * *
В списке очередных зарегистрированных в Центризбиркоме уполномоченных представителей кандидатов в президенты – представители президента Международного фонда социально-экономических и политологических исследований Михаила Горбачева. Того самого, 2 марта 1931 года рождения.
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Ельцин встретился с председателем Госдумы Геннадием Селезневым. Поборол-таки политическую антипатию к спикеру-коммунисту, избранием которого возмутился на своей пресс-конференции. И даже поздравил его только спустя неделю. И то – телеграммой.

После встречи Селезнев рассказал, что добился согласия Ельцина на выкуп по себестоимости депутатами прежнего созыва, сложившими свои полномочия, служебных квартир, которые они занимают в микрорайоне Митино. Себестоимость квартиры площадью 80 кв. м с мебелью – 250 миллионов рублей, а рыночная цена – более 1 миллиарда рублей.

Под выкуп депутатам выдадут кредиты. Журналисты смеются: поскольку Селезнев не объявил, под какой процент выдадут кредиты, то, скорее всего, они будут беспроцентными, и экс-депутатов приравняют к беженцам и вынужденным переселенцам – только они имеют право на беспроцентные ссуды.

* * *
После событий в Первомайском нижегородский губернатор Борис Немцов организовал массовое движение за прекращение военных действий в Чечне. Собирает подписи россиян под письмом президенту Ельцину.

Губернаторская подпись – первая. А всего их уже около миллиона. Собрано за десять дней не в самом густонаселенном регионе. В Нижегородской области 3,7 миллиона жителей.

Немцов считает, что Ельцин хотя бы на один день должен лично возглавить переговоры по урегулированию ситуации в Чечне.

* * *
Курс доллара – 4738 рублей.
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Глава думской фракции «Наш дом – Россия» Сергей Беляев:

– Альтернативы мирному урегулированию в Чечне не существует, поскольку российские войска просто не в состоянии справиться с дудаевцами.

Неужели он выражает точку зрения Черномырдина? И Ельцина?

* * *
На Всемирном экономическом форуме в Давосе прошел «русский день». Главным событием была пресс-конференция Геннадия Зюганова, собравшая огромную аудиторию.

Лидера российских коммунистов внимательно слушали владельцы крупнейших мировых компаний. И, кажется, воспринимали довольно благосклонно. Действительно, вряд ли стоит опасаться возврата коммунистов к власти в России.

«Мы понимаем, что если завтра у кого-то и начнут отнимать, то послезавтра по всей стране – от Мурманска до Владивостока – будут стрелять», – успокаивал Зюганов. Конечно, коммунисты, придя к власти, не допустят отъема собственности. Это просто невозможно. Да и новая КПРФ – совсем другая, «нормальная партия». А вот старая КПСС – «это не партия, а система власти».

Словом, Зюганов – нарасхват. У него берут интервью, его приглашают на всевозможные деловые завтраки и обеды. Звезда форума.

* * *
Взрывное устройство сработало сегодня в центре Москвы в машине, которая обслуживает заместителя министра финансов России Андрея Вавилова. Машина была припаркована рядом со зданием министерства.

В момент взрыва в автомобиле никого не было. Никто не пострадал. Автомобиль получил механические повреждения. Взрывной волной и осколками выбиты стекла на первом этаже здания Минфина. По мнению оперативных работников, взрыв носил явно предупредительный характер.

* * *
Прах поэта, нобелевского лауреата Иосифа Бродского, умершего в Нью-Йорке, будет предан земле в Венеции, заявил его близкий друг литератор Петр Вайль. Но окончательное решение примет вдова поэта.

Бродского намереваются перезахоронить в течение года на острове-кладбище Сан-Микеле на «русском участке», где лежат Дягилев и Стравинский.

В настоящее время саркофаг с телом поэта покоится на кладбище при церкви Святой Троицы на Манхэттене. Это временное погребение. На кладбище, помимо обыкновенных могил, есть специальная стена с нишами, в которые помещаются саркофаги. В одной из таких ниш погребен Иосиф Бродский.
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Сегодня в Грозном на площади перед зданием бывшего президентского дворца начался митинг сторонников Джохара Дудаева. Собралось не менее 10 тысяч человек. Всюду флаги республики Ичкерия и портреты Дудаева. Требуют вывода федеральных войск и отставки правительства Доку Завгаева.

В близлежащих кварталах сосредоточено около тысячи сотрудников чеченского МВД. Туда подводится бронетехника федеральных сил. Представители официального Грозного приступили к переговорам с митингующими.

Пресс-секретарь Ельцина Сергей Медведев заявил, что президент работает над концепцией по выходу из чеченского кризиса. Продолжаются консультации и учитываются все аргументы и предложения, поступающие от различных партий и общественных организаций.

Партия «Демвыбор России» Егора Гайдара выступила с обращением собрать миллион подписей под требованием прекратить войну в Чечне. Еще раньше с такой же инициативой выступил и губернатор Нижегородской области Борис Немцов. Уповают на «глас народа».

* * *
С завтрашнего дня в сетке вещания МТК снова изменения. В опубликованных газетами телепрограммах на эту неделю значатся новые названия, обещающие немало заманчивого. Что ж, поживем, увидим.

В преддверии новых программ невольно обращаешься к старым, к которым привык. Правда, новшества касаются, кажется, только развлекательных программ. Основные остаются прежними, во всяком случае, названия не изменились, те же «ДВМ», «Московские новости», «Лицом к городу» и другие, к которым москвичи уже привыкли.

Вот это обстоятельство – замена старых развлекательных программ новыми, но неприкосновенность основных, деловых программ – как раз и настораживает. Есть опасность того, что деловые программы, оставшись без изменений, будут значительно проигрывать развлекательным.

Дело в том, что по постоянству персонажи деловых программ не уступают героям развлекательных. МТК – один из немногих телеканалов, на котором городские чиновники присутствуют почти ежедневно, притом, как правило, одни и те же лица. Однако, кроме мэра, никто телегеничными талантами не блещет. Скорее наоборот – хмурые, грубые, неприветливые лица, косноязычная речь, слабая начитанность – все это рельефнее проступает на фоне профессиональных артистов в профессиональных программах. Угрюмым начальникам, появляющимся на телеэкране с постоянством Петросяна, тягаться с Лужковым весьма затруднительно.
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