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Аннотация
В новом городе, в новой школе Кристофер не одинок: он

слышит голос друга. Славный человек увлекает его за собой в
Лес Миссии, где в преддверии Рождества мальчику предстоит
построить домик на дереве и открыть вход в воображаемый мир.

Кто же он – человек или монстр? Бог или дьявол?
«Воображаемый друг»  – долгожданный роман от создателя

мирового бестселлера «Хорошо быть тихоней».
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Эмма Уотсон –  ею навеян финал, еще в пору съемок
фильма «Хорошо быть тихоней», а также Стивен Кинг – им
навеяно все остальное.

 
50 лет назад…

 
Не сходи с асфальта. оНи тебя не тронут, если не сой-

дешь с асфальта.
Малыш Дэвид Олсон понимал, что ему влетит. Как толь-

ко мать с отцом вернулись, стало ясно, что дело плохо. Од-
на надежда была на подушку, которую он запихнул под оде-
яло – вроде как сам в кровати лежит. По телику такое видел.
Ну не важно. Короче, выскользнул он из своей комнаты, спу-
стился по ветке плюща, неловко приземлился и ушиб ногу.
Но не сильно. Не так, как старший брат на тренировке по
футболу. Терпимо еще.

Заковылял по Хейз-роуд. В лицо дышала сырость. Вниз
по склону полз туман. Малыш Дэвид Олсон задрал голову:
в небе висела луна. Полная луна. Вторую ночь подряд – пол-
нолуние. Это называется «голубая луна». Ему старший брат
объяснил. Есть такая песня, под которую иногда танцевали
мама с папой. Когда еще жили счастливо. Пока Дэвид их не
напугал.

Голубая луна,



 
 
 

Ты стояла одна…1

В кустах послышался шорох. На мгновение малыш Дэвид
Олсон подумал, что это, наверно, все тот же сон. Но нет. По-
нятное дело – нет. Он ведь изо всех сил боролся со сном.
Хотя голова раскалывалась от боли. Ему во что бы то ни ста-
ло требовалось добраться до места именно сегодня вечером.

Его нагонял старый «Форд Мустанг», рассекая туман све-
том фар и грохотом рок-н-ролла; малыш Дэвид Олсон спря-
тался за столбик с почтовым ящиком. В автомобиле ржали
двое парней. Во время призыва парни сплошь и рядом са-
дятся за руль пьяными. По крайней мере, так отец говорил.

– Дэвид? – шепнул незнакомый голос. Ш-ш-шепнул. Ш-
ш-ш.

Кто же его окликнул? Или померещилось?
– Эй, кто тут? – спросил Дэвид.
Молчание.
Не иначе как в голове зашумело. Это еще куда ни шло.

А ведь могла оказаться шептунья. Не заснул на ходу – и на
том спасибо.

Или заснул?
Дэвид посмотрел с горки вниз: у  поворота на Монте-

рей-драйв светил здоровенный уличный фонарь. И мимо как
1  «Голубая луна. Ты стояла одна…»  – Классическая поп-баллада «Голубая

луна» (Blue moon) написана в 1934 г. американским композитором Ричардом
Роджерсом на слова Лоренца Харта. В разные годы песня звучала в исполнении
Элвиса Пресли, Билли Холлидэй, Фрэнка Синатры, Боба Дилана и др.



 
 
 

раз проезжали те парни, увозя с собой все звуки. Тут Дэвид
заметил чью-то тень. В лужице света остановился пешеход.
Ждал и насвистывал. Насвистывал и ждал. А мотив звучал
почти как

«Голубая луна».
У Дэвида на затылке волосы встали дыбом.
На углу тебе делать нечего.
Держись подальше от этого типа.
Чтобы сократить путь, малыш Дэвид Олсон пробирался

задворками.
На цыпочках подошел к старой изгороди. Смотри, чтобы

тебя не услышали. И не увидели. Ты сошел с асфальта. Это
опасно. Подняв голову, он заглянул в окно, где молоденькая
нянька обнималась со своим дружком – будто не слышала,
как ребенок заходится плачем. Вот только плач смахивал на
мяуканье. Дэвид по-прежнему был уверен, что это не сон, но
поделиться ни с кем не мог – с каждым шагом такая возмож-
ность таяла. Он прополз под изгородью; пижамные штаны
облепила мокрая трава. Ясное дело, от мамы этого не скро-
ешь. Придется самому простирнуть. Ну да ладно, ему не при-
выкать – в последнее время он снова начал по ночам писать-
ся в кровати. И каждое утро застирывал простыню. Не мог
он допустить, чтобы мама узнала. Она станет вопросы зада-
вать. А он и ответить не сумеет.

Вслух – точно не сумеет.
Он двинулся дальше, через рощицу за домом семейства



 
 
 

Марука. Мимо качелей, которые смастерил мистер Марука с
сыновьями. После трудового дня каждого из мальчишек все-
гда ожидало два кругляша печенья «Орео» и стакан молока.
Малыш Дэвид Олсон пару раз приходил им помогать. Какое
объеденье это «Орео». Особенно когда в молоко макаешь.

– Дэвид?
Шепот сделался громче. Дэвид оглянулся. Никого. Вгля-

делся туда, где заканчивались строения, – в темноту, рассе-
ченную фонарем. Человечья тень исчезла. Да и самого пе-
шехода след простыл. А вдруг он тут, за спиной? Ох, только
бы не эта шептунья. Только бы не провалиться в сон.

Хрясь.
Сзади треснула сухая ветка. Забыв об ушибленной ноге,

Дэвид бросился наутек. Через лужайку Прузансов – на Кар-
мелл-драйв, оттуда налево. За спиной хрипели псы. Подби-
рались все ближе. Но никаких псов не было. Одни звуки. Как
сны. Как плач младенца-котенка. Погоня не прекращалась.
Он прибавил ходу. Башмаки шлепали по мокрому тротуару.
Шмяк-шмяк-шмяк – ни дать ни взять мокрые старушечьи
поцелуи.

Добравшись наконец-то до Монтерей-драйв, он свернул
направо. И двинулся по самой середине дороги. Как плот по
реке. Не сходи с асфальта. Тебя не тронут, если не свернешь
с асфальта. С обеих сторон доносились шумы. Тихое шипе-
нье. И собачий хрип. И чавканье. И котята. И эти шепотки.

– Дэвид… Сверни с асфальта. Тебя машина собьет. Иди



 
 
 

по травке, там безопасно.
Это был голос шептуньи. Дэвид его узнал. Поначалу го-

лос у нее всегда приятный. Как у старательной учительни-
цы, присланной на замену. А вглядишься – от приятности
не останется и следа. Одни зубы да шипящая пасть. Жуткая,
как злая ведьма. Страшней не бывает. То на четырех ногах,
будто собака. То с длинной, как у жирафы, шеей. Х-с-с-с.

– Дэвид… Мама поранила ноги. Ступни в кровь изрезаны.
Иди-ка сюда, помоги мне.

Шептунья заговорила маминым голосом. Так нечестно. А
ей хоть бы хны. Она даже умела напускать на себя мамин
вид. Один раз это подействовало. И Дэвид свернул с асфаль-
та. А там, на траве, она с легкостью его заграбастала. После
этого он двое суток маялся без сна. Она утащила его в дом
с подвалом. И с печью.

– Помоги маме, негодник.
Это уже было сказано голосом бабушки. Но не самой ба-

бушкой. Дэвид кожей чувствовал белые зубы шептуньи. На
зубы не смотри. Смотри вперед. Беги. Прячься в тупике. Ты
сможешь сделать так, чтобы она исчезла навсегда. Добе-
рись до последнего фонаря.

– Х-с-сссссс.
Дэвид Олсон посмотрел вперед – туда, где в тупике горел

последний фонарь. И прирос к месту.
Человек-тень вернулся. Стоял себе в лужице света. Ждал

и насвистывал. Насвистывал и ждал. Сон, не сон – дело при-



 
 
 

нимало скверный оборот. Но останавливаться было поздно.
Дэвид сам принял решение. Чтобы добраться до места встре-
чи, ему предстояло пройти мимо этого субъекта, прилипше-
го к фонарному столбу.

– Шшш-и-и-иссссссс.
Шептунья приближалась. Сзади. Дэвиду Олсону вдруг

стало холодно. Пижама отсырела. Даже под пальтишком.
Идти вперед. Больше ничего не оставалось. Быть храбрым,
как старший брат. Быть храбрым, как те парни-призывники.
Быть храбрым и двигаться только вперед. Один шажок. Вто-
рой.

– Эй? – окликнул малыш Дэвид Олсон.
Фигура не ответила. Фигура не шелохнулась. Просто де-

лала вдох-выдох, а из этого дыхания получались Облака.
– Эй? Ты кто? – спросил Дэвид.
Тишина. Мир задержал дыхание. Один башмачок малыша

Дэвида Олсона коснулся светового круга. Фигура заерзала.
– Извините, мне пройти надо. Можно?
И опять тишина. Дэвид продвинул ступню чуть дальше.

Незнакомец начал оборачиваться. Дэвиду подумалось: не
вернуться ли домой? Но сперва требовалось закончить дело.
Иначе шептунью не остановишь. Теперь его ступня целиком
оказалась в лужице света. Фигура опять заворочалась. Как
просыпающийся истукан. Вслед за ступней – вся нога. Исту-
кан поворачивался. Не выдержав, Дэвид шагнул на свет. Фи-
гура бросилась к нему. Стонала. Тянула руку. Дэвид перебе-



 
 
 

жал через световой круг. Фигура неслась позади. Чмокала.
Вопила. Длинные ногти уже касались спины, пальцы так и
норовили вцепиться ему в волосы, и тут Дэвид по-бейсболь-
ному скользнул на твердое дорожное покрытие. Порвал шта-
ны на коленке, но об этом думать не приходилось. Главное
– он выбежал за пределы светового пятна. Фигура замерла.
Дэвид был уже в конце улицы. Где тупик с бревенчатым до-
миком, куда вселилась парочка молодоженов.

Малыш Дэвид Олсон старался не терять из виду обочину.
Ночь выдалась безмолвной. Лишь где-то поблизости стреко-
тал сверчок. Ведущая к деревьям тропинка белела от неболь-
шого клочка тумана. Дэвида охватил ужас, но останавливать-
ся было поздно. Это ведь его решение. Нужно довести дело
до конца, а иначе на шептунью не будет управы. И первым
погибнет его брат.

Сойдя с проезжей части, малыш Дэвид Олсон зашагал
дальше. Вдоль забора.

Через луг.
И в Лес Миссии.



 
 
 

 
Часть I. В наши дни

 
 

Глава 1
 

Это мне снится?
Так подумал мальчуган, проснувшись от толчка, когда

старенький «Форд» – универсал наехал на «лежачего поли-
цейского». У мальчика было такое ощущение, будто до это-
го он преспокойно лежал в своей кровати и вдруг захотел
по-маленькому. Щурясь от солнечного света, он вглядывал-
ся в платную дорогу на Огайо. Августовская жара накатыва-
ла волнами, как вода в бассейне, куда его однажды свозила
мама, сэкономив на обедах. «Полтора кило сбросила», – хва-
лилась она и подмигивала. Счастливый тогда выдался денек.

Он потер усталые глаза и распрямил спину. Когда за рулем
была мама, он обожал ездить на переднем сиденье. Машина
превращалась в привилегированный клуб. Особый клуб, где
состояли только он сам и эта стройная красавица, освещен-
ная лучами восходящего солнца. Глаз не оторвать. Кожа ее
прилипала к нагретой виниловой спинке сиденья. Топ с бре-
телькой через шею открывал сгоревшие на солнце плечи. А
под бахромой обрезанных шортов кожа оставалась белой. С
сигаретой в руке мама выглядела просто шикарно. Как ки-
нозвезды в фильмах, которые они вместе смотрели по пят-



 
 
 

ницам. Ему нравилось, когда на сигаретном фильтре алели
следы яркой помады. Учителя в Денвере твердили, что ку-
рение – вредная привычка. Когда он передал это маме, она
только отшутилась, не выпуская из пальцев сигарету: мол,
сами они вредные, училки эти.

– На самом деле учитель – очень важная профессия, так
что забудь сейчас же мои слова, – спохватилась она.

– Ладно, – ответил он.
У него на глазах мама потушила сигарету и тут же закури-

ла следующую. Так она поступала только в тревоге. А когда
они переезжали на новое место, она всегда тревожилась. Ну,
может, на этот раз все срастется. После папиной смерти она
частенько так говорила. На этот раз все срастется. Но поче-
му-то никак не срасталось.

А теперь им и вовсе пришлось спасаться бегством.
Сигаретный дым завитками плыл вверх мимо капель авгу-

стовского пота над маминой верхней губой. В глубоком раз-
думье мама уставилась на дорогу поверх руля. И только че-
рез минуту, не раньше, сообразила, что он проснулся. Тогда
она заулыбалась.

– Утро-то какое, а? – шепнула мама.
Мальчик терпеть не мог утренние часы. А мама обожала.

Поэтому он тоже полюбовался.
– Ага, мам. Отличное.
Теперь он всегда говорил ей «мама» или «мам». Три го-

да назад она запретила ему называть ее «мамулей». Сказала,



 
 
 

что так говорят только младенцы, а ей совершенно не хочет-
ся, чтобы ее сын застрял в младенцах. Иногда она просила
его показать бицепсы. И он напрягал тощие ручонки, чтобы
хоть чуть-чуть проступили мускулы. Силен, как папа на той
рождественской фотке. На единственной сохранившейся.

– Есть хочешь, солнце? – спросила мама, и он кивнул. –
Сейчас проедем платный участок и прямо за границей штата
сделаем остановку. Точно помню: там есть закусочная.

– А блинчики с шоколадной крошкой можно заказать?
Блинчики с шоколадной крошкой полюбились Кристофе-

ру еще в Портленде. Два года назад. Под их городской квар-
тирой находилась какая-то забегаловка. И повар всегда уго-
щал их блинчиками с шоколадной крошкой. Потом были
Денвер и Мичиган. Но в память врезались те самые блинчи-
ки и добрый повар, который их выпекал. В ту пору Кристо-
фер2 и подумать не мог, что дядьки – папа, конечно, не в счет

2 Кристофер – Имя Кристофер (Христофор), которое буквально означает «но-
сящий Христа», отсылает к святому мученику, почитаемому католической и пра-
вославной церквями. Одна из легенд гласит, что Христофор был римлянином
огромного роста, изначально носившим имя Репрев. Он принял христианство и
отыскал святого отшельника, чтобы спросить, как он может послужить Христу.
Отшельник отвел его к опасному броду через реку и сказал, что большой его рост
и сила позволяют ему переносить людей через реку на спине. Однажды малень-
кий мальчик попросил перенести его через реку. Посреди реки он стал настолько
тяжел, что Христофор испугался, как бы они оба не утонули. Мальчик сказал
ему, что он – Христос и несет с собой все тяготы мира. Затем Иисус крестил
Репрева в реке, и тот получил свое новое имя – Христофор, «несущий Христа».
Затем Младенец сказал Христофору, что тот может воткнуть в землю ветку, ко-
торая чудесным образом вырастет в плодоносное дерево. Это чудо свершилось,



 
 
 

– бывают добрыми.
– Если таких блинчиков нам не подадут, закажем простые,

а для посыпки купим пачку «Эм-энд-Эмс». Договорились?
Мальчик забеспокоился. Никогда еще мама ничего подоб-

ного не предлагала. Даже при переездах. Когда им приходи-
лось перебираться на новое место, мама всегда чувствовала
себя виноватой. Но и в самые виноватые дни она твердила,
что шоколад на завтрак не едят. И стояла на своем, хотя са-
ма на завтрак пила шоколадный коктейль «СлимФаст», для
снижения веса. Нет-нет, эти коктейли шоколадом не счита-
ются. Сколько можно повторять?

– Договорились, – улыбнулся он и понадеялся, что это не
одноразовая поблажка.

На подъезде к шлагбауму мальчик выглянул в окно. Дви-
жение транспорта замедлилось: на дороге стояли скорая по-
мощь и легковушка. Врач скорой помощи бинтовал окровав-
ленную голову какого-то мужчины. Тот, судя по всему, раз-
бил лоб и лишился пары зубов. Проехав чуть дальше, Кри-
стофер с мамой увидели, что на капоте легковушки лежит
олень. Один рог пробил ветровое стекло и застрял. Оленьи
глаза были широко распахнуты. А сам олень вырывался и

и обратило в веру многих. Разгневанный этим местный правитель заточил Хри-
стофора в тюрьму, где после долгих страданий тот обрел мученическую кончи-
ну. Из всеобщего католического календаря день памяти святого Христофора был
удален Ватиканом в 1969 году. Тем не менее, Христофор остается популярным
среди католиков: он особенно любим моряками, паромщиками, перевозчиками
и путешественниками.



 
 
 

дергался, словно еще не понял, что умирает.
– Не смотри, – велела мама.
– Не буду, – сказал он и отвел глаза.
Мама не разрешала ему смотреть на плохое. Он за свою

жизнь насмотрелся на плохое сполна. В особенности по-
сле папиной смерти. Мальчик, стало быть, отвел глаза и на-
чал изучать в зеркале мамины волосы, выбившиеся из-под
косынки. Мама, правда, называла ее банданой, но мальчи-
ку больше нравилось «косынка» – такие он видел в старых
фильмах, которые они смотрели по пятницам. Он разгляды-
вал в зеркале мамины волосы, а заодно и свои собственные,
каштановые, как у папы на единственной фотографии, сде-
ланной под Рождество. Папу он помнил смутно. Даже голос
его забыл. Припоминал разве что пропахшую табаком ру-
башку, да запах крема для бритья «Ноксзема». Вот и все. И
ничего про папу не знал, но предполагал, что тот был вели-
каном, как все отцы. Великаны.

– Мам? – позвал мальчик. – Все в порядке?
Она изобразила веселую улыбку. А на лице застыл страх.

Все тот же, что и восемь часов назад, когда она разбудила его
среди ночи и велела собираться.

– Быстрее, – шепнула она.
Мальчик послушался. Все свое имущество побросал в

спальный мешок. На цыпочках вышел в гостиную и увидел
Джерри, который отключился на диване. Внезапно Джерри
потер глаза. На пальцах синели наколки. Он почти проснул-



 
 
 

ся. Но нет. И пока Джерри не очухался, они с мамой добежа-
ли до машины. Там была припрятана заначка. Все остальное
отобрал Джерри. Под покровом темноты они уехали. Целый
час мама больше смотрела в зеркало заднего вида, чем на
дорогу.

– Мам? А он нас не найдет? – спросил мальчик.
– Нет. – Она закурила очередную сигарету.
Мальчик поднял глаза на мать. В утреннем свете до него

наконец-то дошло, что щека у нее красная не от румян. И на
него снова нахлынуло знакомое предчувствие. Он повторил
его одними губами.

Все у тебя получится.
Так звучало его обещание. Глядя на маму, он думал: «Я

не дам тебя в обиду». Когда он был еще совсем мелким и
никчемным, такое обещание ничего не стоило. Но теперь-то
он повзрослел. И руки у него не всегда будут тощими и хи-
лыми. Он начнет отжиматься. Ради нее накачает мускулы.
Он станет ее защитником. Вместо папы.

Все у тебя получится.
Защищай маму.
Ты – мужчина в доме.
За окном проплывал старый придорожный щит в форме

краеугольного камня. Выцветшая надпись гласила: «в пен-
сильвании у тебя есть друг». Наверное, мать была права. На
этот раз, быть может, все срастется. Для них это уже третий
штат за последние два года. Быть может, все сложится хоро-



 
 
 

шо. Но в любом случае он не подкачает.
Кристоферу было семь с половиной лет.



 
 
 

 
Глава 2

 
Еще и недели не прошло после их переезда в Пенсильва-

нию, как это случилось.
Мать Кристофера объяснила, почему ее выбор пал на

Милл-Гроув: здесь, в этом уютном, спокойном городке име-
лась прекрасная начальная школа. Но Кристоферу неволь-
но подумалось, что маму скорее привлекло местоположение:
городок был словно отрезан от мира. Всего одна дорога на
въезд. И одна – на выезд. Кругом леса. Знакомых – никого. А
раз их тут никто не знает, то и Джерри до них не доберется.

Милл-Гроув – надежное убежище.
Теперь маме оставалось только найти работу. На глазах

у Кристофера по утрам она прихорашивалась: мазала губы,
шикарно зачесывала волосы. Сейчас он смотрел, как мама
надевает стильные, интеллигентные очки и сокрушается на-
счет дыры под мышкой, с правой стороны. Единственный
пригодный для собеседования блейзер лопнул не по шву,
а по ткани, под проймой. Нужно было хотя бы прихватить
края дыры булавкой.

Кристофер доедал разноцветные кукурузные колечки
«Фрут-лупс»3 – свой любимый завтрак; первым делом они

3 …кукурузные колечки «Фрут-лупс».  – Популярный вид подслащенных сухих
завтраков с фруктовыми вкусами. Выпускается фирмой «Kellogg’s» и продается
в ярких упаковках.



 
 
 

с мамой собирались заехать в городскую библиотеку, что-
бы взять для него «книжку дня»: он будет читать, а мама
тем временем – просматривать газетные объявления о най-
ме на работу. Книжкой дня он расплачивался за «Фрут-
лупс». Прочел книжку, вызубрил словарные слова – будет
тебе «Фрут-лупс». Поленился – будет тебе овсянка (или еще
того хуже). Так что в твоих интересах проштудировать эту
книгу, солнце.

Мама брала на заметку несколько обнадеживающих вари-
антов, после чего они вновь садились в машину и разъезжа-
ли по собеседованиям. Кристоферу говорилось, что им луч-
ше покататься вместе – получится как бы приключение. Для
двоих. Мама объясняла, что старенький «Форд» – это сухо-
путная акула, которая наведет их на жирную добычу. На са-
мом-то деле у них просто не было денег, чтобы вызвать ня-
ню, но Кристофер не переживал: с мамой все равно лучше.

Так что поехали они на сухопутную рыбалку, а по доро-
ге мама проверяла, как он выучил столицы штатов. И как
справляется с решением примеров. И как усвоил словарные
слова.

– В Милл-Гроув отличная начальная школа. Компьютеры,
все дела. Во втором классе тебе понравится.

Везде, куда заносила их жизнь, мать Кристофера выиски-
вала хорошие общеобразовательные школы, как другие ма-
мы выискивают дешевую газировку (которая в Милл-Гроув
почему-то называлась «поп»). А в этот раз сказала, что шко-



 
 
 

ла будет прямо-таки самая лучшая. Мотель находился в мик-
рорайоне «самой лучшей школы». Мама обещала каждый
день, пока они не разживутся деньгами на квартиру, подво-
зить Кристофера на уроки, чтобы ребята не дразнили его
«бомжом». Говорила, что сама не получила образования, так
пусть хотя бы он выучится. Ничего, что сейчас ученье дается
ему с трудом. Во втором классе с математикой будет полег-
че. Все его старания окупятся, да и буквы переставлять при
чтении он больше не будет. Кристофер улыбался и верил ее
словам, потому что мама верила в него.

Перед каждым собеседованием она углублялась в разду-
мья и повторяла заповеди, вычитанные в руководствах по са-
моразвитию: надеялась поверить еще и в себя.

«Здесь готовы тебя полюбить».
«Годится тебе такая работа или нет – будешь решать ты

сама. А не они».
Когда мама в конце концов набиралась храбрости, они

вместе заходили в здание. Кристофер оставался ждать в при-
емной и по маминой указке читал книгу, но буквы скакали
с места на место, мысли блуждали, на ум приходили старые
приятели. Он скучал по Мичигану. Кабы не Джерри, нику-
да бы оттуда не сдвинулся. Ребята там незлые. Народ живет
бедно, никто не выделяется. А его лучший друг Ленни «Лу-
натик» Кордиско – тот вообще приколист: как увидит в об-
щинном католическом центре монахиню, так штаны спуска-
ет. Интересно, подумал Кристофер, чем сейчас занимается



 
 
 

Ленни Кордиско? Наверняка получает очередной нагоняй от
сестры Жаклин.

После собеседования мать Кристофера выходила как в во-
ду опущенная, и это доказывало, что на самом-то деле от нее
ничего не зависит. Вовсе не она решала, годится ей такая
работа или нет. Но делать было нечего: они возвращались к
машине и готовились к следующему заходу. Этот мир, гово-
рила мама, так и норовит у человека что-нибудь отнять.

Но свою гордость приходится отдавать добровольно.
На шестой день его мать припарковалась в центре города

и вытащила свой проверенный бумажный пакет. С надписью
«неисправен». Нацепила его на паркомат и сказала Кристо-
феру, что воровать плохо, но мухлевать с парковкой еще ху-
же. Дай срок – она поправит дела и загладит свою вину перед
миром.

Обычно Кристоферу приходилось томиться в приемной
и читать книжку. Но на шестой день в придорожной забега-
ловке напротив обедали шериф и его заместитель. Мама об-
ратилась к ним с вопросом: побудут ли они там еще немно-
го? Оба взяли под козырек и пообещали не спускать глаз с
ее парнишки. Так что в качестве награды за усердие в чте-
нии мама отпустила Кристофера погулять в скверике, а сама
отправилась на собеседование в дом престарелых. На взгляд
Кристофера, дом престарелых назывался, вроде как…

«Тнеитсые сонсы».
– Тенистые сосны, – поправила мама. – Если что – зови



 
 
 

шерифа.
Кристофер побежал в сторону качелей. По сиденью полз-

ла маленькая гусеница. Понятно, что Ленни Кордиско раз-
давил бы ее тут же. Но Кристофер видеть не мог, как убива-
ют мелкую живность. Прихватив гусеницу листком, он отнес
ее в прохладное и безопасное место – под дерево. А сам вер-
нулся к качелям и притянул к себе доску. Допустим, муску-
латуру он еще не нарастил. Но запрыгнуть мог куда хочешь.

Раскачиваясь, Кристофер смотрел на облака. Их было
штук сто. И все разного вида. Это смахивало на медведя. То
– на собаку. Различались птицы. И деревья даже. Но одно
облако красотой превосходило все остальные.

Прямо как лицо.
Не мужское. Не женское. А просто видное собой, милое

облачное лицо.
Оно улыбалось ему сверху вниз.
Кристофер спрыгнул с качелей.
И вообразил, будто приземлился на кромке бейсбольного

поля. В начале решающего девятого иннинга. Два аута. Фан-
тастический прием мяча! «Тигры» рулят! Но Кристофер те-
перь поселился близ Питтсбурга в штате Пенсильвания. Что-
бы здешние ребята его не загнобили, стоило переключиться
на другую команду. Вперед, «Пираты»!4

4 «Тигры» рулят!  ‹…› Вперед, «Пираты»! – «Детройтские тигры» – бейсболь-
ная команда Детройта, штат Мичиган. «Питтсбургские пираты» – бейсбольная
команда Питтсбурга, штат Пенсильвания.



 
 
 

Покачался он еще минут десять; вышла мама. Но на этот
раз – вовсе не с убитым видом. А с широкой улыбкой.

– Тебя приняли? – спросил Кристофер.
– Сегодня устраиваем китайский пир.
Мама поблагодарила шерифа за содействие, получила

строгое предупреждение насчет пакета с надписью «неис-
правен» и усадила сына в сухопутную акулу, чтобы ехать за
фильмами и за всем прочим. Вечер пятницы они всегда про-
водили вместе. Она не собиралась нарушать эту традицию.
Ни за что. И за долгое время сегодняшняя кинопятница обе-
щала стать самой замечательной. Джерри тут не отсвечива-
ет. А у них будет особый клуб для двоих. Будет фастфуд. И
будут старые фильмы, взятые напрокат в библиотеке.

Для начала заехали они в «Севен-Элевен»5, чтобы мама,
как всегда по пятницам, купила лотерейный билет с клеточ-
ками для цифр. Потом затоварились пивом и поехали в биб-
лиотеку – взять на выходные два учебных пособия для Кри-
стофера и пару фильмов на вечер. Зачем, спрашивается, лю-
ди транжирят деньги на то, что можно получить бесплатно?
За съестным они, по совету шерифа, отправились в «Китай-
ские ворота»: копы лучше всех знают, где вкусно готовят;
при виде ценников мама ахнула, но не скривилась. И даже
улыбнулась. Сказала, что на карте «виза» болтается неболь-

5 «Севен-Элевен» (англ. 7-Eleven) – сетевые магазины самообслуживания, часто
при бензозаправочных станциях, работающие обычно с 7 утра до 11 вечера еже-
дневно.



 
 
 

шой остаток, про который не знает Джерри, а через неде-
лю уже будет первая зарплата. На обратном пути в мотель,
вдыхая запахи яичных роллов, курицы в апельсиновом со-
усе и любимого кушанья Кристофера – лапши «ло-мейн»6

(как было сказано в меню, «Китайское спагетти – слюнки те-
кут!»), они придумывали, как потратят сорванный в лотерею
куш – такая традиция соблюдалась у них каждую пятницу,
вплоть до очередного проигрыша.

Кристофер говорил, что собирается купить ей дом. Он да-
же сделал чертеж на миллиметровке. Для себя предусмот-
рел и геймерскую комнату, и конфетную комнату. Баскет-
больную площадку и живой уголок за кухней. Все продумал
до мелочей. Но самая лучшая комната предназначалась для
мамы. Самая просторная. С балконом, а на балконе – трам-
плин, чтобы мама могла нырять прямо в свой личный бас-
сейн. В этой же комнате была огромная гардеробная с кра-
сивейшими нарядами, без прорех под мышкой.

– А ты бы на что потратила деньги, мама? – спрашивал он.
– Я бы наняла тебе хорошего репетитора и накупила гору

книжек.
– Моя задумка лучше, – сказал он.
Когда они добрались до мотеля, оказалось, что мини-хо-

лодильник у них в номере почти совсем не морозит; мами-
6 …любимого кушанья Кристофера – лапши «ло-мейн»…  – Ло-мейн – попу-

лярное блюдо китайской кухни на основе пшеничной лапши. Может быть как
полностью вегетарианским, так и с добавлением свинины, курицы, креветок или
рыбы.



 
 
 

но пиво, чего доброго, могло не охладиться к началу их пи-
ра. Замирая перед маленьким экраном, мама смотрела ти-
раж лотереи, а Кристофер тем временем сбегал в другой ко-
нец коридора, где стоял автомат для приготовления льда. И
сделал то, чему научился на примере старых фильмов, кото-
рые смотрел вместе с мамой. Набрал в стакан побольше ле-
дяных кубиков, а сверху за неимением вина плеснул пива,
чтобы подать маме охлажденное.

– Держи, мама. Со льдом.
По какой-то причине мама покатилась со смеху, но он по-

радовался, что ей весело.
 

* * *
 

Мать Кристофера потягивала свое пиво со льдом и при-
чмокивала; ее сын сиял от гордости за свое изобретательное
– пусть даже и не совсем верное – решение проблемы теп-
лого пива. После того, как в лотерее… ОПЯТЬ… выпали
неправильные номера, мама разорвала билет и вставила диск
в старенький видеоплеер, купленный за гроши на гаражной
распродаже в Мичигане. Начался первый фильм. Старый
мюзикл, полюбившийся ей еще в детстве. Для нее это было
одно из немногочисленных светлых воспоминаний. А теперь
и для него тоже. К концу китайского пира семья фон Трапп



 
 
 

благополучно переправилась в Швейцарию 7, а Кристофер с
мамой надломили свои печеньки с предсказаниями.

– У тебя в бумажке что сказано, мам? – полюбопытствовал
Кристофер.

– «Тебе принесет удачу все, к чему прикоснутся твои ру-
ки».

…в постели, подумала мать Кристофера, но вслух этого
не произнесла.

– А у тебя что сказано, солнце? – спросила она.
– У меня ничего.
Мама проверила. Его скрученная бумажка действитель-

но оказалась пуста, за исключением ряда каких-то чисел.
Он сильно расстроился. Печеньки эти на самом деле совсем
невкусные. Но чтобы даже без предсказания?

– Это, если хочешь знать, к счастью, – сказала мама.
– Почему?
– Отсутствие предсказания – самое лучшее предсказание.

Значит, ты сам будешь творить свою судьбу. А хочешь, по-
меняемся?

После долгого, тягостного раздумья он выговорил:
– Не хочу.
За разговорами настало время второго фильма. Когда хо-

рошие парни одолели плохих и выиграли войну, Кристофер
7 …семья фон Трапп благополучно переправилась в Швейцарию.  – Имеется в

виду мюзикл Р. Роджерса и О. Хаммерстайна «Звуки музыки», экранизирован-
ный в 1965 г. (См. также ниже Волосы белобрысые, как у героини фильма «Звуки
музыки».)



 
 
 

уже спал у мамы на коленях. Она долго сидела без движения,
глядя на спящего сына. Ей вспомнилась одна давняя кино-
пятница, когда они смотрели «Дракулу» и Кристофер делал
вид, что ни капельки не боится, но потом с месяц ходил в
свитерах с высоким воротом.

В жизни есть миг, которым оканчивается детство, думала
она. И ей хотелось, чтобы для Кристофера такой миг не на-
ступал как можно дольше. Ей хотелось, чтобы у сына хвати-
ло ума выкарабкаться из этого кошмара, но не хватило бы
ума понять, что на самом-то деле кошмар сомкнулся вокруг
него плотным кольцом.

Взяв на руки спящего мальчика, она встала и уложила его
в спальный мешок. Поцеловала в лоб и при этом безотчетно
удостоверилась, что температура у ребенка нормальная. А
потом, допив свое пиво со льдом, вернулась на кухню. Чтобы
приготовить следующий стакан точно такого же. Понимая,
что этот вечер ей запомнится.

Только в этот вечер она замедлила бег.
Четыре года спустя.
Четыре года назад она обнаружила своего мужа в ванне;

он лежал в луже крови, не оставив даже записки. Четыре года
скорби, ярости и поступков, совершавшихся как бы отдель-
но от нее. Но всему есть предел. Хватит бегать. Твой ребе-
нок заслуживает лучшей участи. Да и ты тоже. На тебе боль-
ше не висят долги. И всякие подонки. Впереди спокойная
жизнь, за которую ты боролась – и одержала победу. Работа-



 
 
 

ющая мать – нечто героическое в этом есть. И не важно, что
на работе придется выносить горшки за обитателями дома
престарелых.

Захватив пиво со льдом, она вышла из номера и устрои-
лась на пожарной лестнице. Там веяло прохладой. Если б не
столь поздний час, поставила бы любимого Брюса Спринг-
стина8 и наслаждалась своим геройством.

Осушив стакан, она в блаженстве подняла лицо к ночному
августовскому небу и прекрасным звездам, которые, правда,
заслонило большое облако.

Облако это смахивало на улыбающееся лицо.

8 …поставила бы любимого Брюса Спрингстина. – Брюс Фредерик Джозеф
Спрингстин (р. 1949) – американский автор-исполнитель и лидер группы E Street
Band. Известен благодаря своим рок-песням с поэтичными текстами, основной
темой которых является его родина, Нью-Джерси. Двадцатикратный лауреат пре-
мии «Грэмми» и многих других престижных музыкальных наград. Написанная
им для фильма «Филадельфия» (1993) песня «Улицы Филадельфии» получила
премию «Оскар».



 
 
 

 
Глава 3

 
Давненько у Кристофера не выдавалось такой счастливой

недели, как та, когда мама нашла работу. По утрам он вы-
глядывал в окно и видел прачечную-автомат на другой сто-
роне улицы. И таксофон на столбе. И фонарь над маленьким
деревцем.

И облака.
Они не уплывали. И чем-то были ему приятны. Как за-

пах кожаных бейсбольных перчаток. Или как суп из пакети-
ка, только не «Кемпбелл», а «Липтон»9, который одно время
готовила мама, потому что он больше любил мелкую верми-
шель. Под этими облаками ему было спокойно. При покуп-
ке школьных принадлежностей и одежды, ластиков и всякой
канцелярки. Облака его не покидали. И мама ходила радост-
ная. И уроков пока не предвиделось.

До понедельника.
Проснувшись в понедельник утром, Кристофер сразу за-

метил, что облако-лицо исчезло. Куда оно делось, он не по-

9 …суп из пакетика, только не «Кэмпбелл», а «Липтон». – Фирмы «Кэмп-
белл» и «Липтон» относятся к числу крупнейших производителей супов быст-
рого приготовления. Банка рисово-томатного супа «Кэмпбелл» получила миро-
вую известность как арт-объект эпохи поп-арта, символ эпохи массового потреб-
ления, став источником вдохновения для серии работ американского художника
Энди Уорхола (1928–1987). В Питтсбурге находится музей Энди Уорхола – круп-
нейший в США музей, посвященный одному деятелю искусства.



 
 
 

нял, но загрустил. Потому что сегодня наступил важный
день. Когда ему действительно требовалась поддержка обла-
ков.

Первый школьный день.
Кристофер ни за что не открыл бы маме правду. Она де-

лала все возможное, чтобы он ходил в самые лучшие школы,
а ему даже за свои мысли было совестно. Если честно, школу
он ненавидел. Не в том дело, что в новой школе он никого
не знал. К этому он привык. Дело в другом: переход в новую
школу каждый раз оказывался для него сущим мучением. И
если уж совсем честно…

Из-за его тупости.
Мальчишка-то он, наверное, неплохой, а ученик – хуже

некуда. Пусть бы лучше мама орала на него за тупость, как
орала на своего сына мать Ленни Кордиско. Но нет. Даже
когда Кристофер приносил двойки по математике, мама по-
вторяла одно и то же:

– Не переживай. Главное – старайся. И все у тебя полу-
чится.

Но он переживал. Потому что ничего не усваивал. И знал,
что никогда не усвоит. Особенно в такой продвинутой шко-
ле, как милл-гроувская начальная.

– Эй. В первый день нельзя опаздывать. Жуй быстрее.
Доедая «Фрут-лупс», Кристофер упражнялся в чтении:

разбирал надписи на задней стороне коробки. Там красовал-
ся Плохой Кот из мультика. Мультик «Плохой Кот» был са-



 
 
 

мый прикольнейший из всех, какие только показывали в суб-
боту утром. Даже на коробке с сухим завтраком котяра вы-
глядел уморительно. Плохой Кот пробрался на стройку, где
стырил бутик у рабочего в каске. И слопал. А когда его пой-
мали, ответил своими знаменитыми словами:

«Печалька. Вы собирались это закончить?»
Но нынче утром Кристофер так нервничал, что даже сцен-

ка из мультфильма его не развеселила. Чтобы отвлечься, он
поспешил перевести взгляд на что-нибудь другое. Глаза на-
шли картонную упаковку молока. А на ней – фото пропав-
шей девочки. Девочка улыбалась, хотя у нее не было двух
передних зубов. Звали ее Эмили Бертович. Кристофер слы-
шал это имя от мамы. Только читалось оно, по его мнению,
вроде как…

Эимли Бретвоич.
– Мы опаздываем. Надо ехать, солнце, – сказала мама.
Для храбрости Кристофер допил оставшееся на дне миски

сладкое молоко и застегнул молнию на красной кенгурушке
с капюшоном. По пути в школу он слушал мамины объясне-
ния насчет того, что, «строго говоря», они не «проживают»
в микрорайоне этой школы, то есть она «смухлевала», ука-
зав в качестве их домашнего адреса свой рабочий.

– Ты никому не говори, что мы в мотеле живем, ладно?
– Ладно, – согласился Кристофер.
Пока машина ехала вверх-вниз по холмистой местности,

он разглядывал незнакомые городские районы. Колымаги



 
 
 

прямо на газонах по всему кварталу. Облезлые дома с отва-
лившимися кровельными плитками. Пикап с прицепом для
поездок на охоту. Примерно как в Мичигане. Дальше на-
чинались кварталы побогаче. Большие каменные дома. Ухо-
женные лужайки. Сверкающие автомобили на подъездных
дорожках. Кое-что, пожалуй, стоило добавить к выполнен-
ным на миллиметровке планам воображаемого дома для ма-
мы.

В пути Кристофер поглядывал на небо в поисках облаков.
Они исчезли без следа, зато он приятно удивился, заметив
кое-что другое. Тянувшееся вдоль всего района. Большое и
красивое, со множеством деревьев. Зеленых, приятных. На
миг ему показалось, что туда шмыгнуло какое-то существо.
Стремительно, как молния. Но какое – непонятно. Вроде как
олень.

– Мам, а это что? – спросил он.
– Лес Миссии, – только и ответила она.
По приезде в школу мать Кристофера собралась облобы-

зать его на виду у всех незнакомых ребят. Но он, чтобы со-
хранить достоинство, лишь принял от нее коричневый бу-
мажный пакет и пятьдесят центов на молоко.

– После уроков дожидайся меня. С чужими не разгова-
ривай. Если я тебе срочно понадоблюсь, звони в «Тенистые
сосны». У тебя на одежде есть бирки с номером телефона. Я
люблю тебя, солнце.

– Мам? – Он испугался.



 
 
 

– Это пара пустяков. Ты ведь и раньше мне звонил. Дого-
ворились?

– Мамуля…
– Говори мне «мама». Ты уже большой.
– Но тут все будут умней меня…
– Оценки и ум – это разные вещи. Ты, главное, старайся.

И все у тебя получится.
Он кивнул и сам ее поцеловал.
Выйдя из машины, Кристофер направился к школе. Там

толпились десятки учеников, встретившихся после летних
каникул. Двое близнецов работали локтями, толкались и хо-
хотали. У того, что пониже ростом, один глаз был скрыт
повязкой. Девчоночья компания похвалялась обновками.
Больше других старалась одна – с косичками. При виде Кри-
стофера все замерли и уставились на него – так происходило
каждый раз. Как будто он – сверкающая диковинка в мага-
зинной витрине.

– Привет, – сказал он.
Они кивнули – опять же как всегда. Притихшие, недовер-

чивые. Как звериная стая.
Кристофер поспешил в свой класс и занял место подаль-

ше от учительского стола. Он знал, что вперед лезут только
слабаки. Мама его наставляла: «Вежливость и слабость – да-
леко не одно и то же». Кристофер подумал: может, взрослые
действительно так считают.

А у ребят совсем по-другому.



 
 
 

– Это мое место, ты, слизняк.
Подняв глаза, Кристофер увидел второклассника в доро-

гом джемпере и с модной стрижкой. Вскоре ему предстояло
узнать того по имени – Брэйди Коллинз. Но пока это был
просто мальчишка, который вызверился на Кристофера за
нарушение заведенного порядка.

– Что-что?
– Это мое место, слизняк.
– А. Ладно. Извини.
Знакомая сцена. Кристофер тут же вскочил. Брэйди Кол-

линз процедил:
– Даже заедаться не стал. Слизняк и есть.
– А штаны-то, штаны задрал. Потоп, что ли? Носками вон

светит, – подхватила девчонка с косичками.
Позже, во время переклички, Кристофер услышит ее имя

– Дженни Херцог. Но сейчас эта скелетина с неправильным
прикусом и с пластырем на коленке не унималась:

– Потоп! Потоп! По лужам шлеп! Короткие штаны – ноги
голые видны!

У Кристофера горели уши. В классе оставалось од-
но-единственное свободное место. Прямо перед учитель-
ским столом. Поспешив туда, он глянул на свои штаны и по-
нял, насколько они стали ему коротки: видок был – точь-в-
точь как у Альфальфы из «Маленьких негодяев»10. Кристо-

10 …точь-в-точь как у Альфальфы из «Маленьких негодяев». – «Маленькие
негодяи» – американский фильм 1994 г. (комедия, мелодрама) режиссера Пене-



 
 
 

фер попытался хоть немного одернуть брюки, но джинсовая
ткань не поддавалась.

– Извините за опоздание, дети, – сказала классная руко-
водительница, вбежав из коридора.

Миз Ласко по возрасту могла сойти за чью-нибудь маму11,
но одета была под девочку-подростка – в короткую юбчон-
ку. Волосы белобрысые, как у героини фильма «Звуки му-
зыки»12, а глаза накрашены до того жирно, что хоть в цирке
шапито выступать. Со стуком опустив на стол принесенный
с собой термос, она безупречно ровным почерком вывела на
доске свое имя.

Миз Ласко

– Эй, – прошептали сзади.
Оглянувшись, Кристофер увидел какого-то толстяка. Тот

– Кристофер не знал, что и думать – уплетал бекон.

лопы Сфирис. Его герой Альфальфа в своей школе состоит в клубе женонена-
вистников.

11 Миз Ласко по возрасту могла сойти за чью-нибудь маму…  – Титульное сло-
во «миз» вошло в речевой обиход англоязычных стран в середине 70-х гг. ХХ
в. под влиянием движения за политическую корректность. Оно соотносится с
титульным словом «мистер» и не сообщает о семейном статусе (в отличие от
«мисс» и «миссис»). Это титульное слово распространено среди женщин, зани-
мающихся бизнесом или профессиональной деятельностью. Как правило, жен-
щина при первом деловом знакомстве сама указывает предпочтительный для се-
бя способ обращения. В частности, учителя обычно пишут желательный способ
именования на классной доске.

12 Волосы белобрысые, как у героини фильма «Звуки музыки»…  – См. выше
«…семья фон Трапп благополучно переправилась в Швейцарию».



 
 
 

– Чего? – шепотом отозвался Кристофер.
– Не слушай Брэйди и Дженни. Они придурки. Усек?
– Да, спасибо, – сказал Кристофер.
– Бекон будешь?
– Может, на переменке.
– Не хочешь – как хочешь.
Мальчишка только причмокивал. А поскольку это был

мир детей, место Ленни Кордиско, лучшего друга Кристофе-
ра, тут же занял новый лучший друг. Эдвард Чарлз Андерсон
оказался в одной группе с Кристофером на дополнительных
занятиях, на физкультуре, а во время большой перемены – за
обеденным столом. Позже выяснилось, что в чтении толстяк
не силен, как и в кикболе13. Кристофер стал звать его Эдди.
Но в школе к нему уже прилипло прозвище.

Тормоз Эд.

13 …в чтении толстяк не силен, как и в кикболе.  – Кикбол – популярная в
США, главным образом среди молодежи и детей школьного возраста, командная
игра для спортплощадок, сходная с бейсболом и не требующая специализиро-
ванного оборудования.



 
 
 

 
Глава 4

 
В течение следующих двух недель Кристофер и Тормоз

Эд были неразлучны. Что ни день, они вместе ходили в ка-
фетерий (это столовка так называлась). Вместе посещали до-
полнительные занятия по чтению, которые вела добрая ста-
ренькая библиотекарша, миссис Хендерсон, с помощью пер-
чаточной куклы по имени Дельфин Дьюи14. Вместе завали-
вали проверочные работы по математике. А вечерами два
раза в неделю посещали один и тот же общинный католиче-
ский центр.

Тормоз Эд говорил, что ребят из католических семей за-
гоняют в этот ОКЦ с одной-единственной целью: чтобы они
на деле узнали, каково им придется в аду. Марк Пирс, маль-
чик из еврейской семьи, спросил его, как расшифровывается
ОКЦ. «Обдрипанный Клоунский Цирк», – хохотнул Тормоз
Эд. На самом деле Кристофер тоже не знал, как расшифро-
вывается ОКЦ, но давно понял, что ходить туда ему придет-
ся и никакие сетования не помогут. Однажды, еще в Мичи-
гане, он спрятался в кустах, чтобы никуда не идти. Мама не
могла его дозваться: он затаился. Под конец она не на шутку
рассердилась и приказала:

14  Дельфин Дьюи –  герой приставочной игры «Приключения дельфина
Дьюи» (англ. The Adventures of Dewey the Dolphin), анонсированной компанией
Nintendo в 1991 г., но так и не реализованной.



 
 
 

– Кристофер Майкл Риз, а ну вылезай… НЕМЕДЛЕННО.
Если она величала его полным именем, сопротивляться не

имело смысла. Приходилось выполнять команду. Вот так-то.
Конец игры. С каменным лицом она сообщила Кристоферу,
что его отец был католиком. И что она поклялась самой се-
бе воспитать сына в католической вере, чтобы поддержать у
него хоть какую-то связь с отцом, помимо той единственной
рождественской фотографии.

Кристофер пожалел, что не умер.
Когда в тот вечер они ехали домой, ему виделось, как папа

читает Библию. Наверняка он, в отличие от Кристофера, не
переставлял буквы. И наверняка был умнее сына, как любой
отец. Гораздо умнее. И Кристофер поклялся, что научится
бегло читать и разберется в значении библейских слов, что-
бы стать ближе к папе – не вечно же полагаться на воспоми-
нания о пропахшей табаком рубашке.

 
* * *

 
В том, что касалось выбора церкви, мать Кристофера все-

гда следовала заповеди любимого президента своей бабуш-
ки, Рональда Рейгана, сказавшего в годы «холодной войны»:
«Доверяй, но проверяй»15. Руководствуясь этим правилом,

15 …мать Кристофера всегда следовала заповеди любимого президента сво-
ей бабушки, Рональда Рейгана, сказавшего в годы «холодной войны»: «Доверяй,
но проверяй». – Русская поговорка «доверяй, но проверяй» прозвучала в 1986 г.



 
 
 

она вышла на церковь святого Иосифа в Милл-Гроув. Насто-
ятель, отец Том, совсем недавно окончил семинарию. За ним
не тянулось никаких скандалов. Никаких других приходов.
Отец Том годился по всем статьям. Это был добрый человек.
А Кристоферу встречалось не так уж много добрых людей.

Что же до маминой веры, тут личность священника не иг-
рала никакой роли. Равно как и церковная музыка. Равно как
и торжественные обряды. Мамина вера осталась на дне ван-
ны, где закончил свою жизнь ее муж. Конечно, глядя на сына,
мать Кристофера понимала, почему люди верят в Бога. Но
сама, сидя на церковной скамье, не слышала слова Божьего.
Она слышала только шепотки и сплетни добропорядочных
католичек, которые видели в ней мамашу-работницу (то есть
«шваль»).

Особенно миссис Коллинз.
Кэтлин Коллинз была безупречна во всем. От туго стя-

нутых каштановых волос и элегантного костюма до презри-
тельной вежливости к «тем людям», которых, на самом-то
деле, возлюбил бы Иисус. Семейство Коллинз всегда сидело
на передней скамье. Семейство Коллинз всегда оказывалось
первым в очереди на причастие. И если хоть один волосок
выбивался из шевелюры мужа миссис Коллинз, ее палец, по-
добный воронову когтю с изящным маникюром, тут же взле-
в переговорах с президентом М. С. Горбачевым и стала, как считают американ-
ские политологи, основным принципом президента Рональда Рейгана в отноше-
ниях с Советским Союзом. С тех пор это выражение стало популярным в поли-
тических кругах США.



 
 
 

тал вверх, дабы устранить этот небольшой беспорядок.
А что касалось их сына Брэйди, яблоко упало совсем неда-

леко от яблони.
Если бы миссис Коллинз напоминала о себе только по вос-

кресеньям, это еще можно было бы вытерпеть. Но муж ее
прибрал к рукам все строительство жилья и владел полови-
ной города, включая «Тенистые сосны» – пансионат для пре-
старелых, куда устроилась работать мать Кристофера. Браз-
ды правления он доверил своей жене. Миссис Коллинз уве-
ряла, что согласилась занять этот пост только ради того, что-
бы «выполнить свой долг перед обществом». На деле же она
пользовалась правом орать на штатных работников и волон-
теров, чтобы их стараниями обеспечить идеальные условия
для своей безумной мамаши. Лучшая палата. Лучшее пита-
ние. Все самое лучшее. Мать Кристофера достаточно наез-
дилась по стране, чтобы Милл-Гроув виделся ей мелкой лу-
жицей. Но семейству Коллинз, судя по всему, этот городок
мнился Тихим океаном.

– Мам, о чем задумалась? – прошептал Кристофер.
– Ни о чем, солнце. Не отвлекайся, – отвечала мать.
Как раз перед тем, как с помощью нескольких умело вы-

бранных речений превратить вино в кровь, отец Том объ-
явил, что Иисус любит каждого со времен Адама и Евы. По
этому поводу Тормоз Эд затянул на мотив рекламной при-
певки ресторана «Чили-пеппер»:

– «Сочные ребрышки, ребрышки Адама!»



 
 
 

Это было встречено шквалом хохота; громче всех смея-
лись родители Тормоза Эда.

– Ну ты юморист, Эдди. Чего только мой сы́ночка не вы-
думает! – приговаривала его мать, всплескивая пухлыми ру-
ками.

Отец Том и педагог Общинного католического центра,
миссис Рэдклифф, дружно вздохнули – наверно, поняли, что
ответственность за воспитание Тормоза Эда целиком и пол-
ностью ляжет на их плечи.

– Первое причастие – это вообще отвал башки, – говорил
Тормоз Эд после воскресной службы, провожая Кристофера
до парковки. – Нам денег подкинут. И даже выпить дадут.

– Прикалываешься? – удивился Кристофер. – Это правда,
мам?

– Обряд причастия действительно предусматривает вино.
Впрочем, для вас вино заменят виноградным соком, – объ-
яснила она.

– Это нормально. Вина я могу и дома хлебнуть. Ну пока,
миссис Риз, – сказал Тормоз Эд и вернулся к своим родите-
лям, которые направились к столу, где шла благотворитель-
ная распродажа домашней выпечки.

 
* * *

 
На обратном пути Кристофер обдумывал услышанное во

время службы. Значит, Иисус любит всех. Даже подлых лю-



 
 
 

дишек. Таких как Дженни Херцог и Брэйди Коллинз. И
Джерри. Кристофер был поражен этой догадкой: сам он ни-
почем не полюбил бы такого, как Джерри. Но надо попытать-
ся, раз уж так заведено.

Когда они вернулись в мотель, Кристофер придержал для
мамы дверь, и мама, улыбнувшись, назвала его джентльме-
ном. А он, запрокинув голову, прежде чем войти следом,
впервые узрел нечто особенное. Оно плыло в небе. И подми-
гивало, как глазом, падающей звездой.

Облако-лицо.
В других обстоятельствах Кристофер не стал бы над этим

ломать голову. Эка невидаль – облака. Но каждый день, ко-
гда мама отвозила его в школу. Каждый раз, когда они про-
езжали мимо Леса Миссии. Когда вечерами направлялись в
ОКЦ. Их сопровождало облако-лицо.

И не какое-нибудь, а именно это, единственное.
То большое. То маленькое. То притаившееся за облака-

ми других очертаний. За молотком, за собакой, за кляксой
– сходные картинки показывал ему специалист, к которому
водили Кристофера после скоропостижной папиной гибели
в ванне. Облако-лицо всегда было тут как тут. Не мужское.
Не женское. А просто видное собой, милое облачное лицо.

И Кристофер мог поклясться: оно за ним наблюдает.
Он бы охотно поделился с матерью, но у нее и так забот

хватало. Пусть считает, что сын у нее туповат, – это еще пол-
беды. Но не стоило наводить ее на мысль, что он сумасшед-



 
 
 

ший.
Вроде папы.



 
 
 

 
Глава 5

 
В пятницу зарядили дожди.
Ночной раскат грома вывел Кристофера из страшного

сна. Сон был до того жуткий, что мгновенно забылся. Хотя
ощущение не забылось. Словно некто маячил над правым
виском. И щекотал в ухе. Кристофер оглядел комнатушку
мотеля. Неоновая вывеска прачечной-автомата превращала
оконные занавески в сплошное мерцание.

Но рядом никого чужих не было.
Кристофер посмотрел на часы, стоявшие возле маминой

койки. На циферблате моргало 02.17. Он попытался снова
уснуть. Но почему-то не смог. И просто лежал с закрытыми
глазами, не выключая мозг.

И слушал перестук ливня.
Непонятно, откуда берется столько воды. Уж не пересох-

нут ли океаны?
«Потоп! Потоп! По лужам шлеп!»
Эти слова не давали Кристоферу покоя; от них кишки за-

вязывались узлом. Пройдет совсем немного времени – и ему
придется ехать в школу. Отсиживать классный час. А где
классный час – там…

Дженни Херцог и Брэйди Коллинз.
Каждое утро эти двое только и ждали его появления.

Дженни дразнилась. Брэйди распускал руки. Кристофер



 
 
 

знал: мама не хочет, чтобы он рос драчуном. Она вечно при-
зывала его не уподобляться всяким буйным хулиганам, ка-
кие были у нее в роду. И даже не покупала ему игрушечных
пистолетов.

– А почему? – спросил за обедом Тормоз Эд.
– Да потому, что моя мама – птицефиска, – ответил Кри-

стофер.
– Может, пацифистка? – предположил Тормоз Эд.
– Ну да. Точно. Пацифистка. А ты откуда знаешь про па-

цифисток?
– От папаши – он их терпеть не может.
В общем, Кристофер подставил вторую щеку: Дженни

Херцог только и ждала случая докопаться до него и до дру-
гих ребят, которые посещали дополнительные занятия для
тупых. Никогда не говори «для тупых», повторяла ему мама.
Не смей говорить «для тупых». А разница-то… Он посещал
занятия для неуспевающих, а Дженни особенно изгалялась
насчет отстающих учеников. Это по ее милости Эдди носил
кличку «Тормоз Эд». У Мэтта, который ходил с повязкой
на глазу, было прозвище «Попка-Пират»16. Его брат-близ-

16 …прозвище «Попка-Пират». –  Отсылка к маскоту (главному атрибуту, та-
лисману) бейсбольного клуба «Питтсбургские пираты». На соревнованиях и око-
лоспортивных мероприятиях аниматоры и болельщики надевают нелепо-смеш-
ные костюмы гигантского пиратского попугая. Этот талисман заставляет вспом-
нить в первую очередь попугая пирата Джона Сильвера из романа Р. Л. Стивен-
сона «Остров сокровищ». Для российского читателя прозвище «Попка-Пират»



 
 
 

нец, Майк, лучший спортсмен школы, звался у Дженни, под
настроение, либо «Майка –  Двойная Мамка» либо «Май-
ка-Лесбиянка», потому что Майк с братом росли без отца,
но зато с двумя матерями. Однако больше всех доставалось
новенькому – Кристоферу. Перед классным часом Дженни
Херцог, показывая пальцем на его брюки, заводила:

– Ой, потоп! Потоп!
Когда Кристоферу стало совсем уж невмоготу, он попро-

сил маму купить ему новые брюки, но по ее лицу понял, что
это дорого, и обратил все в шутку. А сам в столовке преду-
предил буфетчицу, что молоко пить больше не будет, и на-
чал ежедневно откладывать по пятьдесят центов на покупку
брюк. Скопил уже три доллара и пятьдесят центов.

Сколько стоят брюки, он пока не выяснил. Подошел с
этим вопросом к миз Ласко, но у нее были какие-то красные
глаза, а изо рта пахло, как у Джерри, когда тот на ночь глядя
притаскивался из бара. Выждав до конца уроков, Кристофер
поднялся в библиотеку к доброй старушке миссис Хендер-
сон.

Миссис Хендерсон всегда держалась тихо, как мышка. Да-
же для библиотекарши. Ее муж, мистер Хендерсон, препода-
вал физику и химию. Он носил имя Хенри. Кристоферу ка-
залось дикостью, что учителя кто-то может называть по име-
приобретает дополнительный смысл, становясь не запланированной автором ро-
мана аллюзией на «Песню попугая» В. Высоцкого, исполняемую от лица «попу-
гая, пирата морей» (из цикла, созданного по мотивам произведений Л. Кэрролла
«Алиса в стране чудес» и «Алиса в Зазеркалье»).



 
 
 

ни, но тут все сходилось. Хенри Хендерсон.
Много «е».
Когда Кристофер спросил, сколько стоят брюки, миссис

Хендерсон предложила глянуть по компьютеру. Это было
очень кстати, тем более что мама Кристофера компьютером
не обзавелась. Они с миссис Хендерсон вышли в интернет
и ввели в строку поиска слово «брюки». Пролистали множе-
ство магазинов. И Кристофер понял, что выложить придет-
ся кучу денег. Например, в «Джей-Си Пенни»17 за одну пару
брюк заламывали цену в восемнадцать долларов пятнадцать
центов.

– Это сколько раз нужно отложить по пятьдесят центов? –
спросил он у миссис Хендерсон.

– Ой, не знаю. И правда: сколько раз? – сказала она.
Кристоферу математика давалась почти с таким же тру-

дом, как и чтение. Но миссис Хендерсон, словно заправская
училка, вместо ответа дала ему карандаш и бумагу, чтобы он
подсчитал сам. И сообщила, что должна ненадолго выйти, но
потом вернется и проверит. Мучаясь в одиночку, Кристофер
прибавлял по пятьдесят центов зараз. Два дня – сто центов.
То бишь один доллар. Три дня – сто пятьдесят центов. То
бишь один доллар пятьдесят центов. Да еще в копилке име-
лось семь долларов, а стало быть…

привет

17 «Джей-Си Пенни» – сеть американских универмагов, расположенных глав-
ным образом в пригородных моллах.



 
 
 

Кристофер уставился на экран. Компьютер тихонько пик-
нул. В левом углу появилась рамка. В ней было написано:
«ГМНОВЕННЕО ОСОБЕЩНИЕ». Но Кристофер-то знал,
что так обозначается мгновенное сообщение. Кто-то ждал
его ответа.

привет

Кристофер обернулся посмотреть, не идет ли миссис Хен-
дерсон, но та задерживалась. В библиотеке он был один. И
стал опять смотреть на экран. Там настырно мигал курсор.
Кристофер помнил, что разговаривать с чужими ему запре-
щено. Но это же не настоящий разговор. Поэтому правой ру-
кой он нашарил стрелку. Клик-клик.

«Привет», – напечатал Кристофер.
это кто?

«Кристофер».
привет, кристофер. очень приятно. ты сейчас где?

«Я б виблитоеке».
у тебя буквы скачут, да? в какой библиотеке?

«В шокльнйо».
ты в какой школе учишься? нет, не говори. в милл-

гроувской началке, точно?

«Октуда ыт занешь?!
просто угадал. нравится в школе?



 
 
 

«Нелпохо»
когда сегодня заканчиваешь?

Кристофер помедлил. Что-то его насторожило. Он напе-
чатал:

«Ты кто?»
Ответа не последовало. Курсор мигал.
«Ты кто?» – продублировал Кристофер.
Снова молчание. Кристофер не сводил глаз с экрана. Кур-

сор мигал и мигал. Воздух был неподвижен и тих. Но что-
то такое в нем чувствовалось. Духота какая-то, что ли. Так
бывает, когда долго под одеялом прячешься.

– Ау! – обратился Кристофер к пустой библиотеке.
Он осмотрел стеллажи. За ними ведь тоже кто-то мог пря-

таться. На него накатила паника. Прямо как в Мичигане, ко-
гда Джерри приходил из бара в дурном настроении.

– Ау! – снова позвал он. – Есть тут кто-нибудь?
Что-то пощекотало ему шею. Как будто мама целовала

его на ночь. Шепот без слов. Компьютер пикнул. Кристофер
обернулся. И увидел ответ.

друг

С приходом миссис Хендерсон экран очистился. Она
взглянула на подсчеты Кристофера и посоветовала ему об-
ратиться за помощью к миз Ласко. А пока у нее были для
него приготовлены на выходные три книги, чтобы он упраж-
нялся в чтении. Одна – старая, в ней было много букв. И две



 
 
 

прикольные. Про то, как Плохой Кот съел последнюю букву
в алфавите, и еще про Снупи. Про Снупи не так интересно,
как про Плохого Кота. Но все равно клево. Особенно про его
брата Спайка из города Нидлз. Ну и название.

Когда прозвенел звонок, миссис Хендерсон дошла с Кри-
стофером до парковки. Там она вместе с мужем села в ми-
нивэн, и Кристофер им помахал. Миз Ласко запрыгнула в
свой вишневый спортивный автомобиль, который стоил, на-
верно, как миллион раз по пятьдесят молочных центов. Из
дверей школы друг за дружкой выходили учителя. И учени-
ки. На пути к школьному автобусу близнецы, носившие про-
звища «Попка-Пират» и «Майка – Двойная Мамка», пере-
брасывались небольшим пластмассовым мячом для амери-
канского футбола. Тормоз Эд со ступеньки автобуса издал
неприличный звук, как будто пукнул – Кристофер даже за-
улыбался. Автобусы разъехались. Рядом больше никого не
было, и Кристофер начал высматривать охранника.

Но тот как сквозь землю провалился.
Кристофер остался один.
Усевшись на низкую скамеечку, он приготовился ждать

маму, чтобы потом вместе с ней организовать кинопятни-
цу. Этими мыслями он старался разогнать прилипчивое, тя-
гостное чувство. Такое чувство, будто какая-то сила только
и смотрела, как бы его заграбастать. Ожидать на улице было
неспокойно. Лишь бы мама сегодня не задержалась.

Почему-то она не спешила.



 
 
 

Вдали грохотал гром. Кристофер изучал свою контрошу
по математике. Четыре правильных ответа из десяти. Надо
бы подтянуться. Он взялся за первую библиотечную книгу.
«Детский цветник стихов»18. Книга оказалась старая. Даже
какая-то пыльная. У Кристофера по спине пробежал холо-
док. От кожаного переплета пахло примерно как от бейс-
больных перчаток. На этой книге стояла карандашная под-
пись. Прямо на обложке.

Д. Олсон

Полистав страницы, Кристофер остановился на пригля-
нувшейся ему картинке. Устроился поудобнее и приступил
к чтению. В словах царил полный сумбур.

Вшиня сатрая мяо,
Кот ж тут елзет кан ке я?

Вдруг на страницу легла тень. Кристофер поднял голову.
И увидел нечто, плывущее в вышине и заслоняющее свет.

Облако-лицо.
Величиной с небо.
Кристофер захлопнул книжку. Птицы умолкли. В возду-

хе похолодало. Даже по меркам сентября. Оглядевшись, он

18 «Детский цветник стихов» (тж. «Детский сад стихов») – сборник детских
стихов Р.  Л. Стивенсона. Перевод стихотворения, искаженного восприятием
Кристофера («Вишня старая моя, / Кто ж тут лезет, как не я…»), принадле-
жит И. Ивановскому.



 
 
 

проверил, следит ли кто-нибудь за порядком. Но охранник
так и не появился. И тогда Кристофер, задрав голову, обра-
тился к облаку-лицу.

– Эй? Ты меня слышишь?
Издали прилетело глухое урчанье. Раскат грома. Кристо-

фер умом понимал, что это, скорее всего, совпадение. Допу-
стим, в учебе он не силен, но соображает-то нормально.

– Если слышишь, подмигни левым глазом.
Облако неспешно подмигнуло левым глазом.
Кристофер застыл. На миг испугался. Понял, что такого

не может быть. Это ни в какие ворота не лезет. Но все же
странно. В небе пролетел самолет и растревожил облако: те-
перь оно своей улыбкой смахивало на Чеширского кота.

– А можешь наслать на меня дождик?
Не успел он договорить, как на парковку обрушились дож-

девые струи.
– А прекратить можешь?
Дождь прекратился. Кристофер просиял. Его раззадорило

происходящее. По всей видимости, облако-лицо смекнуло,
что он повеселел, и опять брызнуло дождем. Потом успоко-
илось. Потом вновь стало поливать. Потом утихло. Кристо-
фер захохотал, как Плохой Кот.

– Уймись. Ты мне одежду испортишь – в чем я буду в шко-
лу ходить?!

Дождь кончился. Но когда Кристофер поднял голову, об-
лако стало уплывать. И он рисковал снова остаться в одино-



 
 
 

честве.
– Погоди! – выкрикнул Кристофер. – Вернись!
Облако дрейфовало над холмами. Кристофер понимал,

что ведет себя непростительно, однако ничего не мог с собой
поделать. Он двинулся вслед за облаком.

– Постой! Ты куда?
В ответ он не услышал ни звука. Только увидел стену до-

ждя. Но по какой-то причине это его ничуть не обеспокоило.
Грозовое облако одним глазом присматривало за Кристофе-
ром. Если от шагов по лужам у него хлюпало в кроссовках
– не беда. Красная кенгурушка-то оставалась сухой.

– Прошу тебя, не исчезай! – завопил он.
Но облако-лицо дрейфовало дальше. Вдоль дороги. К

бейсбольному полю. Дождь размочил слежавшуюся глини-
стую почву. Пыль текла слезами. На шоссе сигналили авто-
мобили, которые швыряло на мокром асфальте из стороны
в сторону. Дальше путь лежал в соседний район с неузнава-
емыми улицами и домами. Хейз-роуд. Каса. Монтерей.

Облако-лицо привело его на луг, обнесенный забором. В
конце концов Кристофер остановился у прибитого к ограж-
дению металлического щита поблизости от фонаря. Про-
честь, что там написано, оказалось не так-то просто, но все
же Кристофер, шевеля губами, кое-как разобрал…

«КОЛЛИНЗ КОНСТРАКШН»
ЖИЛОЙ КВАРТАЛ «ЛЕС МИССИИ»
ПРОХОД ВОСПРЕЩЕН



 
 
 

– Я дальше не пойду. Мне влетит! – объявил Кристофер.
Облако-лицо на миг зависло, а потом двинулось прочь. В

сторону от шоссе. За ограждение.
Кристофер не знал, как быть. Он огляделся. Удостоверил-

ся, что никто не смотрит. Вспомнил, что уже нарушил за-
прет. Без разрешения умотал неизвестно куда. И тем не ме-
нее пролез под оградой строительного участка. Зацепился
капюшоном. А высвободился уже на лугу и распрямился под
дождем, в слякоти, на мокрой траве. И с опаской посмотрел
в вышину.

Облако стало ГИГАНТСКИМ.
Улыбка стала ЗУБАСТОЙ.
И при этом СЧАСТЛИВОЙ.
Услышав раскат грома, Кристофер тоже заулыбался.
И последовал за облачным лицом.
Прочь из тупика.
По тропе.
И в глубь Леса Миссии.



 
 
 

 
Глава 6

 
Кристофер поднял голову. Облако-лицо загородили дере-

вья. Какой дремучий лес! До слуха доносился шум дождя, но
на землю не упало ни капли. Она вся иссохла. Сморщилась,
как старушечья кожа. Древесные кроны сомкнулись шатром.
И под этим шатром что-то хоронилось.

Кристофер.
Он обернулся. Волосы встали дыбом.
– Кто тут? – спросил Кристофер.
Ответа не было. Разве что тихое, неглубокое дыхание. Мо-

жет, это шуршал ветер. Но кто-то явно топтался рядом. Кри-
стофер это чувствовал. Как чувствуешь на себе пристальный
чужой взгляд. Такое же чувство давным-давно подсказало
Кристоферу, что Джерри – гнусный тип, задолго до того, как
это дошло до мамы.

Кристофер услышал шажок.
Обернулся, но это всего лишь падала сосновая шишка.

Тук-тук-тук. Поскакала по земле и остановилась там, где
пролегала

Тропа.
Тропа, усыпанная сосновой хвоей. И редкими сухими вет-

ками. Но угадывалась она безошибочно. За много лет ее
утрамбовали велосипедные колеса и бег взапуски с крутых
горок. По этой тропе ребята срезали путь на другой конец



 
 
 

города. Но теперь она, похоже, оказалась никому не нужна.
Возведенный вокруг стройки забор не пускал сюда детей уже
многие месяцы, а то и годы. Свежих следов тут не появилось.

Кроме одного.
В грязи Кристофер увидел отпечаток башмачка. Подошел

ближе, примерился к этому следу.
Отпечаток был немного меньше его кроссовки.
След ребенка.
И тут послышался детский плач.
Вглядевшись, Кристофер обнаружил, что следы ребенка

ведут дальше, причем очень, очень далеко. И звук шел с той
же стороны. Издалека. Не иначе как уже из-за леса.

– Эй! Как ты там? – пронзительно выкрикнул Кристофер.
Малыш заплакал громче.
У Кристофера заколотилось сердце; внутренний голос мо-

лил его выбраться из чащобы, вернуться в школу и дожи-
даться мать. Но здесь ребенок попал в беду. А потому Кри-
стофер, всеми силами отгоняя страх, двинулся по следам.
Сначала медленно. Осторожно. Увидел козий мостик, пере-
кинутый через старое русло. Следы обрывались у ручья и
появлялись снова на другом берегу. Мокрые и грязные. По-
хоже, малыш был уже близко.

На помощь.
Это прошелестел чей-то голос? Или ветер? Кристофер

ускорил шаг. Детские следы вели мимо полого бревна, из ко-
торого давным-давно будто пытались выдолбить каноэ. Кри-



 
 
 

стофер посмотрел вперед. Никого. Да, не иначе как ветер.
Странно как-то. Но другого объяснения он не находил, по-
тому что не заметил ничего особенного.

Кроме света.
Свет был далеко впереди. Ярко-голубой. И плач доносил-

ся оттуда же. Кристофер пошел на свет. Чтобы помочь малы-
шу. С каждым шагом свет виделся все ярче. И деревья рас-
ступались. Над головой уже не нависали древесные кроны.

Кристофер вышел на поляну.
Посреди леса. Идеальный круг зеленой травы. Обрамлен-

ный деревьями. Кристофер теперь видел небо. Но что-то бы-
ло не так. Ведь он входил в лес при свете дня. А теперь вдруг
опустилась ночь. В вышине чернело небо. Звезды падали од-
на за другой. Фейерверк, да и только. Но луна светила до то-
го ярко, что освещала поляну как днем. Голубая луна.

– Ау? – позвал Кристофер.
Повисла тишина. Ни плача. Ни ветерка. Ни голосов. Огля-

девшись, Кристофер увидел только цепочку шагов, упирав-
шуюся в

Дерево.
Оно росло среди поляны. Корявое, как изуродованная

артритом старческая рука. Будто высунутая из земли, чтобы
схватить парящую в небе птицу.

Кристофер не удержался. Он пошел по следам. Замер у
дерева, протянул руку. Но под ладонью ощущалась вовсе не
кора. И даже не древесина.



 
 
 

А вроде как живая плоть19.
Кристофер отпрянул. Его словно ударило. Что-то не лад-

но. Все неправильно. Он должен находиться совсем не здесь.
В поисках обратного пути он стал смотреть под ноги. Нуж-
но выбираться. Мама наверняка не находит себе места. Вот
и тропа. На ней детские следы. Но цепочка их не та, что
прежде.

Рядом со следами ног теперь виднелись еще и вмятины от
ладоней.

Словно ребенок двигался по-звериному, на четвереньках.
Хрусть!
Кристофер обернулся. Где-то треснула ветка. Он слышал,

как вокруг просыпается живность. Окружает поляну. Разду-
мывать было некогда. Он бросился бежать по тропе. Из по-
следних сил. Пересек поляну. И снова нырнул в чащу. Но

19 Но под ладонью ощущалась вовсе не кора. ‹…› А вроде как живая плоть. –
Масштабные произведения литературы, к которым относится роман «Вообража-
емый друг», зачастую вызывают ассоциации с произведениями других видов ис-
кусства, разворачивая перед читателем полотно мировой культуры. Можно отме-
тить, например, яркие параллели между текстом романа и произведениями жи-
вописи. Так, описанное автором облако-лицо, не мужское и не женское, и мисти-
ческое дерево, которое соединяет в себе антропоморфные и ботанические черты,
сошлись не только в этом романе, но и в одной картине бельгийского художника
Ренэ Магритта, названной – что весьма характерно – «Алиса в стране чудес». Это
мистическое дерево не раз уподобляется гигантскому оку. Не это ли гигантское
око изображено на другой картине Магритта, красноречиво названной – «Лож-
ное зеркало»? Наконец, нельзя не вспомнить дивный «Портрет ботаника Лютера
Бербанка» кисти мексиканской художницы Фриды Кало, на котором предстает
еще более мистическое очеловеченное дерево.



 
 
 

среди деревьев пришлось остановиться.
Тропа исчезла.
Он оглядывался, пытаясь найти дорогу, но мгла сгуща-

лась. На небе –  ни звездочки. Луну теперь заволокло на-
смешливое облако-лицо, похожее на одноглазого пирата.

– На помощь! – прокричал ему Кристофер.
Но подул ветер, и облако укутало луну плотным одеялом.

Все поглотила тьма. Боже. О Боже. Опустившись на колени,
Кристофер начал разгребать сосновые иголки. Исступленно.
Лишь бы найти тропу. Хвоя впивалась в ладони.

Кристофер снова услышал малыша.
Но тот больше не плакал.
Он хихикал.
Под хвоей Кристофер все же нащупал тропу и дальше по-

полз на четвереньках. Прочь отсюда! Быстрей! Одна эта
мысль крутилась в голове. Быстрей!

Хохоток приближался.
Кристофер припустил, как нахлестанный. В спешке сбил-

ся с дороги. Дальше пришлось бежать, не разбирая пути.
Продираться сквозь чащобу. Возле ручья он споткнулся.
Оставил позади мостки. Упал и ободрал коленку. Но ему бы-
ло все равно. Он бежал дальше. Со всех ног. И впереди уви-
дал свет. Ну вот. Наконец-то. Фонарь. Просто чудо.

Хохоток не отставал.
Кристофер припустил к фонарю. На свет. Выбежал из ле-

са. И остановился, когда понял, что попал совсем не на шос-



 
 
 

се.
А опять на ту же поляну.
И светил ему не фонарь.
Ему светила луна.
Озираясь, Кристофер чувствовал, как на него таращится

вся живность разом. Чудовища и звери. С горящими глаза-
ми. Окружают поляну. Хохоток все ближе. И громче. Заса-
да! Нужно спасаться. Искать дорогу. Любую.

Он бросился к дереву.
Начал карабкаться по стволу. Древесина под ладонями ка-

залась податливой, как живая плоть. Будто опорой ему слу-
жили не ветви, а чьи-то руки. Но Кристофер не поддавался
этому чувству. И гнал себя как можно выше, чтобы сориен-
тироваться. Когда он долез почти до самой верхушки, завеса
облаков лопнула. Поляну ярким светом озарила луна.

И тогда Кристофер кое-что разглядел.
На другом краю поляны. Спрятанное в лиственных зарос-

лях. Похожее на грот. Но нет. Это оказался тоннель. Создан-
ный человеческим трудом. Укрепленный изнутри бревнами.
С допотопной узкоколейкой, проложенной по дну. Кристо-
фер сделал вывод. Любая железная дорога ведет к станциям,
а те ведут к городам.

Спасительная зацепка!
Он спустился по сосновым ветвям. Спрыгнул на землю. В

лесу ощущалось чье-то присутствие. Кристофера буравили
недобрые взгляды. Под ними страшно было шевельнуться.



 
 
 

Но он ринулся бежать.
Со всех ног. Что было сил. Спиной Кристофер чувствовал

погоню. Но не оборачивался. Добежав до входа, заглянул в
тоннель. Вглубь ржавым хребтом тянулась узкоколейка. А в
конце тоннеля брезжил свет луны. Спасение!

Кристофер бросился туда. Стены и потолок поддерживала
деревянная обшивка – ни дать ни взять грудная клетка кита.
Но бревна состарились. Обветшали, подгнили. Да и узок та-
кой тоннель для поездов. Что же это за место? Подземный
ход? Сточная труба? Или пещера?

Штольня.
Его будто окатили холодной водой. Пенсильванский

угольный бассейн. Им на уроке показывали фильм. Как шах-
теры с помощью вагонеток поднимали на поверхность ско-
пившийся в шурфе мусор – для сжигания. Кристофер побе-
жал дальше. К лунному свету в конце тоннеля. Глядя под
ноги, чтобы не оступиться. И тут он снова увидел детские
следы. Да и хохоток не заставил себя ждать. Пискнул совсем
рядом.

Лунный свет впереди померк: это облака затеяли игру в
прятки. Мир почернел. Впотьмах Кристофер пробирался на
ощупь. Пытался держаться у стены. Спотыкался о рельсы и,
как слепой, вытягивал руки вперед. И наконец что-то нашел.
Нащупал что-то в темноте.

Это была детская ручонка.
Кристофер
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Часть II. Мечты сбываются

 
 

Глава 7
 

Мэри Кэтрин терзалась чувством вины. Обычное дело.
Муки эти зародились десять с лишним лет назад, когда
она впервые стала посещать уроки катехизиса, которые ве-
ла миссис Рэдклифф в Общинном католическом центре. Но
сейчас у нее на душе было тягостно как никогда. Даже не ве-
рилось, что она так себя распустила. В законе черным по бе-
лому прописано: лицам, не достигшим установленного воз-
раста, запрещено управлять транспортными средствами по-
сле полуночи. Сейчас уже 23.53, а до дому оставалось по
меньшей мере десять минут езды. Как можно было забыть
о времени?

– Тебя лишат прав! Дурища! – ругала она себя.
Сколько времени ты убила на получение водительского

удостоверения? Не помнишь?! Пришлось умолять маму хо-
тя бы замолвить за нее словечко перед отцом. И к тому вре-
мени, как мама собралась с духом, по ходу дела приговорив
пару (коробок) белого вина, они с ней вдвоем чуть ли не
месяц обхаживали отца, чтобы тот подписал согласие на по-
сещение дочерью занятий по управлению автомобилем. Ес-
ли другим ребятам хватило одного курса вождения, то Мэ-



 
 
 

ри Кэтрин пришлось пройти два. Если другие родители от-
пускали своих детей на МакЛафлин-роуд или на автодром в
торгово-развлекательном центре, а то и – Бог свидетель – на
скоростное девятнадцатое шоссе, то Мэри Кэтрин по-преж-
нему не выезжала за пределы церковной парковки. Ладно бы
еще кружила по большой стоянке у собора Вознесения Гос-
подня. Так нет: отиралась на пятачке возле церкви святого
Иосифа! Приехали!

Когда беспутная Дебби Данэм по прозвищу «Дай нам»
и  эта насквозь пропитая Мишель Горман уже гоняли в
Питтсбург и там рассекали по центральным улицам, Мэ-
ри Кэтрин практиковалась брать с места и сдавать назад на
подъездной дорожке у родительского дома.

–  Эй, Непорочная Дева Мария,  – изводила ее Дебби в
школьной раздевалке, – я сейчас домой, не подбросишь ли
меня от тротуара до крыльца?

Мэри Кэтрин привыкла, что ее дразнят. «Благочестивым
девочкам даже прозвища достаются благочестивые», – при-
вычно повторяла ей мама, и Мэри Кэтрин не могла сдержать
слез, получая набивший оскомину совет не обращать внима-
ния. Но Дебби Данэм вконец распоясалась. Если речь захо-
дила о христианстве, она занимала позицию «Христиан – ко
львам»20. Когда Мэри Кэтрин окончила католическую сред-

20 …она занимала позицию «Христиан – ко львам». – В Древнем Риме данный
лозунг (лат. christianos ad leones) и казни через растерзание дикими животными
были распространены в эпоху раннего христианства (I–III вв. н. э.). Как отмечают
исследователи, на растерзание отдавали именно христиан. Наряду со смертью



 
 
 

нюю школу, переход в городскую гимназию, где были стар-
шие классы, дался ей неимоверно тяжело. Но если рассудить,
в этом мире, где на любой вопрос предлагается множество
ответов, путь истинно верующего не бывает легким.

Впрочем, католическое чувство вины имело и свои плю-
сы. За Мэри Кэтрин не числилось ни единого прогула, она
была круглой отличницей, заработала дополнительный за-
четный балл, уже набрав необходимые девяносто девять, и
в течение 2020 года с блеском сдала тесты за курс средней
школы – все это вместе взятое наконец-то смягчило ее от-
ца. Наконец-то даже он признал, что у него выросла самая
ответственная дочь, о какой только можно мечтать. Он бла-
гословил ее на экзамен по вождению. И она прошла с пер-
вого раза. С Божьей помощью. А когда ей по почте присла-
ли настоящие взрослые права, на них красовалось сногсши-
бательное фото. Поскольку тщеславие есть грех, чувство ви-
ны нахлынуло даже в тот момент. Но быстро улетучилось.
Потому что ей исполнилось семнадцать. Потому что она по-
лучила права. И почти окончила школу. Поступать она со-
биралась в католический университет «Нотр-Дам»21. Жизнь
на кресте, этот вид казни стал одной из самых известных причин мученической
кончины христианских святых. Эта практика была окончательно отменена лишь
в 681 г.

21 …католический университет «Нотр-Дам».  – Университет, расположенный
в г. Саут-Бенде, штат Индиана, основан в 1842 г. На протяжении многих лет вхо-
дит в двадцатку лучших университетов США. До 1972 года студентами являлись
только мужчины. Среди выпускников – 66-й государственный секретарь США
(2005–2009) Кондолиза Райс, астронавт Джеймс Уэзерби, телеведущий Фил До-



 
 
 

виделась бесконечной, а предоставляемые свободой возмож-
ности – безграничными.

Оставалось только вернуться до полуночи.
А иначе все рухнет.
Часы показывали 23.54.
– Дьявольщина! – выпалила она, но тут же перекрестилась

и поправилась, надеясь, что этого будет достаточно: – Чтоб
тебя…

Мэри Кэтрин прокручивала в голове свою ошибку. С Да-
гом они встретились в 21.30. Билетер сказал, что продолжи-
тельность фильма – два часа. То есть сеанс должен был за-
кончиться в 23.30. А если не дожидаться титров, то и в 23.27,
хотя ее будет точить вина от неуважения к этим людям, ко-
торые так старались. В любом случае времени достаточно,
правда же? Но перед фильмом начались рекламные ролики.
Потом трейлеры к «Плохому Коту в 3D» (кому нужны новые
серии – хватит уже!). Когда начался показ, Мэри Кэтрин да-
же не смогла вспомнить, на какой фильм они пришли. У нее
в планах была новая романтическая комедия студии Уолта
Диснея. Но Даг притащил их на фильм-катастрофу.

Даг, болван.
Почему самых умных мальчишек вечно тянет на самые

тупые фильмы? Даг с детского сада был в числе первых. Ему
как лучшему ученику доверили подготовить речь для торже-

нахью. Университет имеет самую богатую университетскую библиотеку в мире
(более 3 млн печатных изданий).



 
 
 

ственной части выпускного вечера; любой университет, да-
же светский, принял бы его вне конкурса. Но ему приспичи-
ло увидеть, как мир в очередной раз будет рушиться почти
до основания.

– Нет, Даг, – выговорила она за рулем, готовясь к ссоре,
начинать которую вовсе не собиралась. – Мне не нравится,
когда ты добавляешь в попкорн шоколадно-мятное драже.
Это нисколько не улучшает вкус!

На часах было 23.55.
Дьявольщина!
Мэри Кэтрин просчитала разные варианты. Можно пре-

высить скорость, но если она при этом нарвется на штраф, то
будет заперта дома до скончания века. Можно пару раз пре-
небречь знаком «стоп», но это еще хуже. Единственная ра-
зумная возможность – свернуть на девятнадцатое шоссе, но
отец запрещал ей выезжать на скоростные трассы. Чти отца
своего и матерь свою – в большинстве случаев она придер-
живалась этой заповеди, но сейчас возникла чрезвычайная
ситуация. Нужно было либо съехать на девятнадцатое шоссе
и за пару минут добраться до дому, либо смириться с опоз-
данием.

Она вписалась в поворот.
Движение было просто сумасшедшее. У нее колотилось

сердце, когда все попутные автомобили обгоняли ее по ле-
вой полосе, а в правой тащилась она одна с дозволенной ей в
темное время суток скоростью семьдесят километров в час.



 
 
 

Нет, рисковать она не могла. Ни под каким видом. Тем более
на магистрали. Да отец за одно это отберет у нее права. И
она никогда больше не сядет за руль маминой «Вольво».

– Боже милостивый, – заговорила вслух Мэри Кэтрин, –
помоги мне успеть домой до полуночи, и в воскресенье я по-
жертвую церкви больше обычного, клянусь.

При этих словах что-то стало ее душить. Застарелая вина.
Застарелый страх. Как ей помнилось, началось это в минув-
шем году, под Рождество, когда они с Дагом припарковались
возле милл-гроувской начальной школы. Начали целоваться
с языком, и вдруг Даг коснулся ладонью ее левой груди через
пушистый свитер – бабушкин подарок. Это длилось не более
секунды, и он клялся, что у него просто соскользнула рука.
Но Мэри Кэтрин на это не повелась. Она сильно на него рас-
сердилась. Но если честно, еще больше она рассердилась на
себя.

Потому что ей было приятно.
Она не собиралась признаваться в этом Дагу. Но вернув-

шись домой, невольно раз за разом прокручивала в голове
тот миг. Воображала, будто его руки проникли под блузу
и легли на чашечки бюстгальтера. А потом проникли под
бюстгальтер. И заскользили по голому телу. От жуткого чув-
ства вины ей уже стало казаться, что она могла забеременеть
от руки Дага, которая легла на ее пушистый свитер. Безу-
мие, конечно. Хотя понятно, что забеременеть можно только
от полового акта. Не зря же она посещала занятия по охра-



 
 
 

не здоровья. Как-никак, ее родители-католики не доводили
свою веру до такого абсурда. И все же страх не отступал. И
она поклялась Господу, что покается во всех своих грехах
и оставит на подносе для пожертвований все деньги, зарабо-
танные присмотром за детьми, если только Он избавит ее от
унижения беременностью. На другой день у нее начались ме-
сячные. Облегчение было так велико, что она расплакалась.
При первой же возможности пошла на исповедь к отцу Тому
и отнесла Господу все, что скопила, подрабатывая няней.

Но тот случай ее надломил. Ведь греховные мысли – это
уже грех. Так говорила миссис Рэдклифф, наставница из Об-
щинного католического центра. А вдруг бы Мэри Кэтрин
умерла, не успев исповедаться и очиститься от скверны? От-
вет приводил ее в ужас.

А потому ей требовалось разработать некую систему
предварительного оповещения. Чтобы заранее понимать, не
оказался ли предыдущий ее проступок столь греховным, что
Господь отправит ее прямиком в ад. С месяц она строила
планы. А потом, начав самостоятельно управлять автомоби-
лем, увидела на шоссе оленя, который направлялся в ее сто-
рону.

Сбить оленя.
– Господь милосердный, – заговорила она, – если мне все

равно одна дорога – в ад, сделай так, чтобы моя машина сби-
ла оленя.

Понятно, что это были безумные речи, но такая догово-



 
 
 

ренность мгновенно избавила ее от страха. Она поклялась
хранить это в секрете от всех. От матери. От миссис Рэдк-
лифф. От отца Тома. От Дага. В особенности от Дага. Ведь
она вступила в тайный сговор с Творцом.

–  Боже милостивый, услышь мои молитвы, сделай так,
чтобы я сбила оленя: тогда я пойму, тяжким ли был мой про-
шлый грех. И у меня останется время загладить свою вину
перед Тобой. Прости, я виновата, что получила наслажде-
ние, когда он дотронулся до моего свитера (но не до груди!).
Я так виновата.

23.57
Она повторяла эти слова вновь и вновь. Так долго, что

они превратились в какой-то фоновый шум. Как репортажи
о бейсбольных матчах, под которые отец у себя в кабинете
мастерил кораблики, или как завывания маминого пылесоса
– ревнителя идеальной чистоты ковров. Стоило ей заметить
на обочине дороги оленя, как она притормаживала и моли-
лась, чтобы он оставался на месте.

23.58
Она свернула с автострады в сторону МакЛафлин-роуд.

Луна была тусклой и сумрачной. Мэри Кэтрин смотрела во
все глаза. Оленей сюда забегало множество. В особенности
после того, как мистер Коллинз начал вырубать участок Леса
Миссии под новое строительство. Здесь требовалось удвоен-
ное внимание.

23.59



 
 
 

У нее подводило живот, сердце рвалось из груди. До дома
оставалось всего ничего. Если не прибавить газу, опоздание
неизбежно. Но если газануть, то что делать, если на дорогу
выбежит олень? Выход был один: пренебречь знаком «стоп»
на горке. Оленя сверху видно метров за сорок. Лес не подхо-
дит вплотную к дороге. Значит, можно и не останавливаться
– авось пронесет.

00.00
Ну вот. Пришло время выбирать. Либо проскочить на

знак «стоп» и подкатить к дому вовремя, либо доехать с со-
блюдением правил, опоздать и понести наказание.

– Боже милостивый, подскажи, как мне быть, – истово и
смиренно молила она.

То чувство нахлынуло на нее разом.
Она ударила по тормозам.
И резко, сразу остановилась.
А иначе даже не посмотрела бы с горки вниз. И не увиде-

ла бы, как из лесу выходит мальчик. Облепленный грязью,
изможденный. Это личико смотрело с расклеенных по все-
му городу листовок, сообщавших об исчезновении ребенка.
Надумай Мэри Кэтрин проскочить на знак «стоп» без оста-
новки, она бы вообще не заметила этого мальчугана.

И на сто процентов сбила бы его насмерть.



 
 
 

 
Глава 8

 
– Кристофер? – позвал чей-то голос. – Кристофер?
Мальчик замерз. Он был накрыт больничным одеялом,

тонким и колючим.
– Кристофер? Ты слышишь нас? – допытывался тот же

голос.
Мальчик поднял веки. Почувствовал резь в глазах, как

будто вышел из кино на солнечный свет. Сощурившись,
попытался оглядеть палату и смутно различил силуэты ка-
ких-то людей. Над ним склонился врач. Мальчик видел его
как в тумане, но чувствовал ледяное прикосновение стето-
скопа к груди.

– Немного порозовел, – отметил врач. – Кристофер, слы-
шишь меня?

Мальчик обвел глазами палату и увидел свою мать. Будто
светлое пятно. Ощутил у себя на лбу ее теплую, нежную ру-
ку. Так бывало всегда, когда он болел.

– Я здесь, солнце, – сказала мать, и голос ее слегка дрог-
нул.

Кристофер хотел ответить, но слова застряли в пересох-
шей гортани. Было больно глотать, в горле першило.

– Солнце, если слышишь, пошевели пальцами на ноге, –
попросила мать.

Кристофер даже не знал, получилось у него или нет. Паль-



 
 
 

цы ног почти утратили чувствительность. Ему по-прежнему
было очень холодно. Но, похоже, у него все-таки получилось.

– Молодчина, – изрек доктор. – А рукой можешь пошеве-
лить?

Он попробовал. Но руки онемели. В них ощущалось лег-
кое покалывание.

–  Кристофер,  – прозвучал другой мужской голос.  – Ты
разговаривать можешь?

С трудом приоткрыв глаза, мальчик увидел шерифа. Сра-
зу вспомнился тот день, когда мама получила работу в панси-
онате «Тенистые сосны». Шериф – здоровенный. Высокий,
словно шест для игры в тетербол22 на школьном дворе.

– Разговаривать можешь? – повторил шериф.
В горле ужасно першило. Кристофер вспомнил, как бо-

лел ангиной и пил микстуру с незнакомым, каким-то виш-
невым привкусом. Сглотнув, он попытался издать хоть ка-
кой-нибудь звук. Для пересохшей гортани задача была непо-
сильной.

Кристофер помотал головой: нет.
– Ничего страшного, сынок, – продолжал шериф. – Но я

должен задать тебе пару вопросов. Показывай кивком – да

22 …шест для игры в тетербол… – Тетербол – спортивная игра, популярная в
Европе и Северной Америке. Инвентарь для игры составляют шест длиной око-
ло 2,5 метра, веревка длиной 2,25 метра, веревка, связывающая шест с мячом,
и мяч. Цель игры – первым закрутить мяч, привязанный к веревке, вокруг ше-
ста. В знаменитом американском мультсериале «Симпсоны» герои на перемен-
ках играют в тетербол.



 
 
 

или нет, хорошо?
Кристофер утвердительно кивнул.
– Годится. Ты оказался в северной части Леса Миссии.

Тебя туда кто-то привез?
В палате повисло напряженное молчание. Все ждали от-

вета. Кристофер изо всех сил напрягал память, но так ничего
и не припомнил. Совсем ничего. Нет, вряд ли его привезли
в лес на машине. В таком случае у него хоть что-нибудь от-
ложилось бы в мозгу. Поразмыслив, Кристофер мотнул го-
ловой. Нет. И услышал, как по палате пролетел вздох облег-
чения.

– Стало быть, ты заблудился? – продолжал шериф.
Кристофер изо всех сил сосредоточился, как на уроке чте-

ния. Если его никто не привозил, значит, заблудился. Логич-
но.

Он кивнул. Да, заблудился.
Уже без холодного стетоскопа доктор продолжил осмотр,

ощупывая конечности и суставы мальчика своими огромны-
ми, шершавыми руками. Чтобы измерить давление, обмо-
тал застежку-липучку вокруг худенького предплечья. Кри-
стофер в ужасе понял, что после этого придется еще писать
в стаканчик. Стыд какой.

– В лесу… на тебя кто-то напал? – спросил шериф.
Кристофер помотал головой. Нет. Доктор нажал на кноп-

ку, и аппарат с шумом начал сжимать детскую руку. Изме-
рив давление, врач резко оторвал липучку и стал делать то-



 
 
 

ропливые записи. Мальчик слышал, как по бумаге шуршит
стержень.

Ш-ш-ш-ш-ш.
– Ты пошел на гул транспорта? И выбрался из леса?
Кристофер заглянул в докторский блокнот. Слегка забес-

покоился. Голову будто сдавило тисками. Тупая ноющая го-
ловная боль обычно проходила, когда мама давала ему таб-
летку аспирина, на вкус – точь-в-точь мелок, только с апель-
синовой отдушкой. Но сейчас ощущение было совсем иное.
Такой головной боли с лихвой хватило бы на двоих.

– В лесу… Ты шел на гул транспорта? И сумел выбраться?
Кристофер взял себя в руки. Превозмогая боль, замотал

головой. Нет.
– То есть ты нашел дорогу самостоятельно?
Мальчик снова мотнул головой. Нет. В комнате повисла

тишина.
– Ты не знал, куда идти? Кто-то тебе помог?
Он кивнул. Да.
– Кто это был, Кристофер? – спросил шериф.
Протянув мальчику блокнот и ручку, он попросил напи-

сать имя. Кристофер с трудом сглотнул. И прошептал. Еле
слышно.

– Славный человек.



 
 
 

 
Глава 9

 
Д-р Карен Шелтон: Где ты заметил этого славного чело-

века, Кристофер?
Кристофер: На лесной дорожке, он шел от поляны в дру-

гую сторону. Далеко уже.
Д-р Карен Шелтон: И когда ты его увидел… что было по-

том?
Кристофер: Я закричал, стал звать на помощь.
Д-р Карен Шелтон: Он тебя услышал?
Кристофер: Не-а. Он дальше пошел.
Д-р Карен Шелтон: И ты за ним?
Кристофер: Ага.
Д-р Карен Шелтон: Ты раньше говорил, что в лесу было

светло, и ты подумал, что настал день?
Кристофер: Ага. Он из леса уходил. И свет был яркий. Вот

я и подумал, что настал день.
Д-р Карен Шелтон: Но оказалось, это светила фарами ма-

шина Мэри Кэтрин.
Кристофер: Да.
Д-р Карен Шелтон: А когда ты выбрался из леса, куда по-

девался тот славный человек?
Кристофер: Не знаю. Убежал, наверно.

Нажав на «паузу», шериф вгляделся в Лес Миссии. Почти



 
 
 

всю вторую половину дня его машина была припаркована на
лесной опушке. Он во все глаза смотрел сквозь лобовое стек-
ло. И одновременно прокручивал эту запись. Раз за разом.
Уже сам перестал понимать, что хочет услышать. Но не то,
что лезло в уши. А нечто такое, что постоянно ускользало.

Он отработал сверхурочно две смены. Бюджет не резино-
вый – как будет оплачиваться время, потраченное им самим
и его подчиненными (включая двух женщин)? А бюджетных
средств не хватало даже на то, чтобы заменить этот древний
кассетник. Ну да ладно. Главное сейчас – задержать «слав-
ного дядю».

При условии, что тот существует, разумеется.
Шерифа терзали подозрения. Он без труда представил,

каково пришлось семилетнему шкету, измученному обезво-
живанием, голодом и страхом. Такой, конечно, ждал, чтобы
кто-нибудь его обнял, вот и внушил себе, что древесные су-
чья похожи на руки.

Но присутствовал ли там вообще человек – хоть славный,
хоть какой – в этом еще требовалось разобраться.

Не для того, чтобы отблагодарить этого Доброго Самари-
тянина23.

23 Не для того, чтобы отблагодарить этого доброго самаритянина.  – Прит-
ча о добром самаритянине – одна из известных притч Иисуса Христа, упоминае-
мая в Евангелии от Луки. Она рассказывает о милосердии и бескорыстной помо-
щи попавшему в беду человеку со стороны прохожего самаритянина. Прозвание
«добрый самаритянин» стало нарицательным для обозначения доброго и беско-
рыстного человека, готового помочь каждому, кто оказался в беде.



 
 
 

А в первую очередь для того, чтобы установить, имело ли
место похищение.

Д-р Карен Шелтон: Кристофер, а как выглядел этот слав-
ный человек?

Кристофер: Не знаю. Я лица его ни разу не видел.
Д-р Карен Шелтон: Но хоть что-нибудь в нем тебе запом-

нилось?
Кристофер: Волосы белые. Как облако.

Шериф много чего насмотрелся на прежнем месте служ-
бы. В Хилл-дистрикте –  самом неблагополучном районе
Питтсбурга. Видел, какие преступления совершаются про-
тив детей. А дети у него на глазах лгали, из страха выгора-
живая виновных. Или еще того хуже… из преданности. Но в
беседе с врачом он выяснил, что Кристофер, судя по всему,
не пострадал. Во всяком случае, у него на теле не обнаружи-
ли никаких видимых следов физического воздействия.

Впрочем, опыт подсказывал шерифу, что не каждая рана
оставляет видимый след.

Д-р Карен Шелтон: Еще что-нибудь сможешь припом-
нить?

Кристофер: Он прихрамывал. Как будто ногу сломал.

Шериф остановил запись и рассмотрел сделанный худож-



 
 
 

ником набросок. Доктор Шелтон испробовала все средства,
описанные в справочниках, но Кристофер так и не вспомнил
лицо славного человека. Хотя в остальном дал вполне досто-
верное описание. Рост высокий. Припадает на одну ногу. И
еще волосы белые.

Как облако.
Поднеся к губам картонный стаканчик из кофейни «Дан-

кин Донатс», шериф прополоснул рот горьким, холодным
кофе. Еще с минуту поизучал набросок. Что-то не так. Он
нутром чуял.

Шериф открыл дверцу автомобиля.
Вышел.
И направился в глубь Леса Миссии.
Этот лес шериф знал плохо. Раньше его в этот пригород

не заносило. И только завершив то последнее дело в Хилл-
дистрикте, он подал рапорт о переводе. Выбрал для себя
место потише – городок Милл-Гроув. Здесь его все устра-
ивало, если не считать подпольной лаборатории по произ-
водству метамфетамина, организованной парой экспертов,
подвизавшихся на ярмарке научных идей. Нарушения обще-
ственного порядка ограничивались употреблением алкоголя
лицами, не достигшими установленного возраста, да изредка
– нахождением голой малолетки на заднем сиденье арендо-
ванного папиком спортивного автомобиля. Ни тебе оружия.
Ни убийств. Ни уличных банд.

Рай земной.



 
 
 

Рай длился без малого один год. После чего дежурному
поступил сигнал об исчезновении мальчика по имени Кри-
стофер Риз, и мать потребовала немедленной встречи с ше-
рифом. Пришлось ему вылезти из постели и поставить в
микроволновку выдохшийся кофе. Перебив кофейную го-
речь тремя щепотками соли, он потягивал этот напиток всю
дорогу до участка. По прибытии он уже был полностью готов
снять с заявительницы показания, объявить сбор всего лич-
ного состава и подставить женщине накачанное, обтянутое
формой плечо, чтобы та смогла выплакаться.

Но у матери Кристофера слез не было.
Она принесла с собой недавнее фото ребенка. Список

приятелей. Расписание уроков и внеклассных занятий. И его
обычный распорядок дня. Когда шериф спросил, кто мог же-
лать зла матери или ребенку, она назвала только одного че-
ловека. Своего бывшего сожителя из Мичигана по имени
Джерри Дэвис.

Шерифу оказалось достаточно одного щелчка мышью,
чтобы увидеть в Джерри подозреваемого. Не то чтобы отъ-
явленный рецидивист, но склонен к насилию. Драки в пи-
тейных заведениях. Нанесение побоев бывшей жене. В под-
питии поднял руку на мать Кристофера. Отрубился. В ту
же ночь она его бросила. Шериф ее зауважал: она не стала
проверять, сдержит ли сожитель свое обещание «завязать».
Большинство известных шерифу женщин терпели, пока не
оказывалось слишком поздно.



 
 
 

– Как вы считаете, миссис Риз, Джерри мог похитить Кри-
стофера?

– Нет. Я замела следы. Он никогда нас не найдет.
Но шериф хотел удостовериться. Воспользовавшись слу-

жебным телефоном с блокиратором номера, он связался с
начальником цеха и узнал, что Джерри всю неделю вкалы-
вал на заводе. А если кто не верит – это зафиксировано ка-
мерами видеонаблюдения. Начальник цеха спросил, в чем,
собственно, дело, но шериф решил не давать Джерри наво-
док относительно местонахождения Кристофера и его мате-
ри. А потому сказал, что звонит из Калифорнии. Поблагода-
рил своего собеседника и повесил трубку.

Когда подозрения с Джерри Дэвиса были сняты, шериф
организовал надлежащие следственные действия. Сам опро-
сил учителей и одноклассников ребенка, а помощников от-
командировал просматривать все имеющиеся записи с камер
наружного наблюдения и придорожных видеокамер в ради-
усе пятнадцати километров. Но ребенок как сквозь землю
провалился. Никаких признаков похищения. А прошедший
ливень не оставил шансов найти хотя бы один след.

Единственный достоверно установленный факт заклю-
чался в том, что Кристофер вышел из школы и ждал, когда за
ним приедут. Его мать сказала, что лил сильнейший дождь.
Видимость была нулевой. На шоссе валялись свидетельства
многочисленных аварий. Складывалось такое впечатление,
будто сама природа, по словам матери, воспротивилась ее



 
 
 

поездке за сыном.
Д-р Карен Шелтон: Почему ты не захотел подождать в

школе, Кристофер?
Кристофер: Не знаю.
Д-р Карен Шелтон: Но ты ведь знал, что за тобой приедет

мама. Так почему же ты ушел из школы?
Кристофер: Не помню.
Д-р Карен Шелтон: Постарайся вспомнить.
Кристофер: Что-то голова разболелась.
На исходе шестого дня шериф уже не сомневался, что ре-

бенка силой затащили в проезжавшую машину. Разумеется,
поиски не прекращались, но в отсутствие новых фактов, за-
цепок и подозреваемых следствие грозило зайти в тупик. И
меньше всего ему хотелось приносить плохие вести хорошей
женщине.

В общем, когда стало известно, что Мэри Кэтрин Мак-
Нил нашла Кристофера к северу от Леса Миссии, в поли-
цейском управлении не могли в это поверить. Как, скажите
на милость, семилетний мальчонка, никем не замеченный,
умудрился проделать путь от начальной школы до противо-
положного конца огромного лесного массива? Шериф, горо-
жанин до мозга костей, даже не мог вообразить протяжен-
ности этой территории в пять квадратных километров, но
умом понимал, что в сравнении с такой площадью торговый
центр «Саут Хиллз Виллидж» выглядит как фургон по про-
даже хот-догов. Местные поговаривали, что этот лес даст сто



 
 
 

очков вперед Центральному парку в Нью-Йорке (если Цен-
тральный парк и вправду так огромен). Уму непостижимо.
Но чего только не бывает.

Чудеса, да и только.
Когда шериф примчался в больницу, чтобы взять пока-

зания у мальчика, в приемном покое сидела Мэри Кэтрин
МакНил с родителями. Девушка рыдала:

– Папа, клянусь Богом, я ехала домой вовремя и вдруг
увидела малыша. Иначе я ни за что не явилась бы за полночь!
Не отбирай у меня права! Умоляю!

Шерифа после смерти матери воспитывала тетка – такая
же суровая, как эти родители, да еще повернутая на Библии.
Посочувствовав девушке, он заготовил для этого семейства
широкую улыбку и крепко пожал всем руки.

– Мистер и миссис МакНил, я шериф Томсон. Могу себе
представить, как вы гордитесь своей дочерью.

Затем он сверился с папкой-планшетом и постарался, что-
бы следующие фразы прозвучали как можно более офици-
ально:

– По моим сведениям, звонок от Мэри Кэтрин поступил
в участок за пять минут до полуночи. Это большая удача. Я
как раз готовился смениться с дежурства. Теперь, если вам
когда-нибудь выпишут штраф за парковку, тут же приносите
квитанцию мне, и я собственноручно ее порву. Ваша дочь
совершила героический поступок. Город у вас в долгу.

Шериф сам не знал, что растопило лед. То ли папка с до-



 
 
 

кументами. То ли рукопожатие. А может, освобождение от
штрафа за парковку – кому охота выбрасывать на ветер трид-
цать пять баксов? Так или иначе, что-то из этого сработало.
Мать просияла гордостью, а отец похлопал дочь по плечу,
как будто перед ним стоял сын, о котором он только мечтал.
Однако у Мэри Кэтрин даже не вырвалось вздоха облегче-
ния, она как-то съежилась, и шериф сразу понял: девчонка
соврала, что ехала домой вовремя. Но она спасла ребенка, а
стало быть, заслуживала некоторого поощрения.

– Спасибо тебе, Мэри Кэтрин, – обратился он к ней и до-
бавил, чтобы слегка приободрить: – Бог свидетель: ты совер-
шила воистину доброе дело.

Отойдя от МакНилов, шериф направился в холл – прове-
рить, как там Кристофер и его мать. Едва он увидел, как она
обнимает спящего мальчика, ему в голову пришла странная
мысль. За долю секунды, до того, как в нем заговорил по-
лицейский, он подумал, что никогда не видел, чтобы один
человек любил другого так сильно, как эта женщина любит
своего сына. Ему трудно было представить, чтобы на долю
провинившегося ребенка доставались такие вот теплые объ-
ятия, а не постоянные теткины выволочки: за что, дескать,
ей это сущее наказание. Интересно, каково это – когда тебя
любят. Хотя бы немножко. Когда тебя любит она.

Д-р Карен Шелтон: С какой целью ты пошел в лес, Кри-
стофер?



 
 
 

Кристофер: Не знаю.
Д-р Карен Шелтон: За эти шесть дней тебе запомнилось

хоть какое-нибудь событие?
Кристофер: Не-а.

Ступив под полог лесной чащи, шериф направился к по-
ляне. Вековые деревья заслоняли солнечный свет. Несмотря
на ранний час, пришлось достать фонарик. Под ногой трес-
нула сухая ветка, словно вилочковая кость запеченной ин-
дейки, на какой в День благодарения мама учила его загады-
вать желания. Упокой, Господь, ее душу.

хрусть.
Резко развернувшись, он увидел, что за ним с расстояния

наблюдает олень. На мгновение шериф замер. И стал при-
глядываться к этому пытливому мирному животному. По-
том сделал шаг в его сторону, и олень сорвался с места, что-
бы исчезнуть. Шериф с улыбкой продолжил путь.

Наконец он дошел до поляны.
В небе сияло восхитительное осеннее солнце. Шериф

медленно кружил по этой лесной прогалине, ища хоть ка-
кие-нибудь подтверждения словам Кристофера. Но так и не
увидел ни редких сломанных веток, ничего. И никаких сле-
дов, кроме отпечатков обуви самого Кристофера.

Шериф поддевал ногой землю.
Высматривал потайные лазы.
Искал секретные ходы в штольню.



 
 
 

По нулям.
Только одиноко стоящее дерево и куча вопросов.
Д-р Карен Шелтон: Извини, что пристаю с расспросами,

когда у тебя болит голова. Остался последний вопрос – и мы
закончим. Договорились?

Кристофер: Договорились.
Д-р Карен Шелтон: Если ты даже не разглядел его лица…

Почему ты решил, что этот человек – славный?
Кристофер: Он хороший, он меня спас.

Шериф нажал кнопку «стоп». Вышел из леса и поехал об-
ратно в больницу. Припарковался на специально отведенном
месте для полицейского транспорта, около машины скорой
помощи. А затем по уже знакомому коридору направился к
палате Кристофера Риза. Мать Кристофера по-прежнему на-
ходилась рядом с сыном. Это была совсем не та женщина, ко-
торую он видел всю неделю – обезумевшая, с опухшими гла-
зами. Волосы уже не стянуты на затылке. Спортивные штаны
и растянутая фланелька сменились джинсами и блейзером.
Шериф задохнулся бы от восторга, не будь он поглощен слу-
жебными обязанностями.

–  Вы позволите, миссис Риз?  – спросил он, постучав-
шись. – Я только что вернулся из леса. У вас найдется ми-
нутка?

Она бесшумно встала и вывела его из палаты, чтобы не
разбудить Кристофера.



 
 
 

– Нашли что-нибудь, шериф?
– Ничего. Слушайте, я прикажу своим помощникам еще

раз прочесать лес, но почти уверен, что они лишь подтвердят
мои интуитивные предположения.

– И какие же?
– Наверняка всему виной голод и жажда. В любом слу-

чае, мэм, – вы уж доверьтесь моему опыту – никакого слав-
ного человека там не было. Перепуганный мальчуган сутка-
ми блуждал по лесу, оголодал, отчаялся – ему уже стало ме-
рещиться, вот он и решил, что это некий воображаемый друг
или кто-то в этом духе. Как иначе объяснить, что там нет ни-
чьих следов, кроме его собственных? При этом доктор Шел-
тон считает такое воображение признаком развитого интел-
лекта вашего ребенка, – добавил шериф, пытаясь смягчить
свои предположения.

– Расскажите это его учителям, – усмехнулась женщина.
– Всенепременно! – отшутился он.
– Но вы не утратите бдительность. – Это прозвучало ско-

рее как утверждение, нежели вопрос.
– Разумеется. Будем ежедневно патрулировать лес. Если

что-нибудь обнаружим, вы узнаете первой.
– Спасибо, шериф. За все.
– Служба, мэм.
При этих словах Кейт Риз улыбнулась и снова стала про-

сто матерью Кристофера. Глядя, как она возвращается в па-
лату сына, он вспомнил их встречу в августе. Тогда он со



 
 
 

своим заместителем обедал в уличном кафе, а она оставила
Кристофера в скверике на качелях и попросила за ним при-
смотреть. Больше всего его поразило то, что она, прежде чем
попросить об этой услуге, быстрым взглядом зафиксировала
надкушенные сэндвичи и дала себе примерно полчаса, обес-
печив своему ребенку высококлассный присмотр. Что может
быть надежнее внимания сразу двух стражей порядка? Так
что с образованием она или нет, но ума ей не занимать, он
это видел невооруженным глазом. И все при ней, пусть даже
одета буднично. Шериф пообещал себе непременно пригла-
сить Кейт Риз на ужин, когда расследование останется по-
зади. Он надеялся, что придет она в том же симпатичном
блейзере. В том самом, с прорехой, которую так старательно
прятала.



 
 
 

 
Глава 10

 
Когда Кейт вошла в палату, Кристофер стоял у окна и

смотрел на улицу. Много лун тому назад точно так же любил
стоять его отец. На миг забыв про больницу, она задумалась
о судьбе сына. С каждым днем он будет все больше походить
на отца. Когда-нибудь у него начнет ломаться голос. И ко-
гда-нибудь сын ее перерастет. С трудом верилось, что лет че-
рез шесть Кристофер уже будет бриться. Определенно. Как
все парни. А ее дело – заботиться, чтобы из него получился
столь же замечательный мужчина, как этот мальчуган.

Ну и, конечно, не давать его в обиду.
Он с улыбкой повернулся. Ее рука нашла его ладошку, и

дальше мать заговорила шепотом. Словно по секрету.
– Привет, солнце. У меня для тебя сюрприз.
Открыв сумку, Кейт увидела, как у него загорелись глаза.

Хорошо зная сына, она почувствовала, что он сейчас просит
Иисуса и Пресвятую Деву, чтобы там оказалась коробка хру-
стиков «Фрут-лупс». Мальчик двое суток сидел на больнич-
ной еде. Двое суток терпел едва ли не самое большое нака-
зание. Овсянку.

– Это из школы, – продолжала она, явственно видя, как у
него падает сердце.

Вместо хрустиков мать Кристофера извлекла из сумки
большой белый конверт и протянула сыну. Этот конверт они



 
 
 

распечатали вместе и вытащили гигантскую открытку, на ко-
торой был изображен Плохой Кот, втягивающий в себя пу-
зырь со словами: «Не хмурррься, выздоравливай скорее».

– Там весь класс расписался. Приятно, да?
Кристофер промолчал, но по глазам было видно, что он

понял: одноклассников просто заставили подписать эту от-
крытку, точно так же, как заставляли дарить «валентинки»
всем без исключения, чтобы никого не обидеть. И все же он
улыбнулся.

– А отец Том во время службы попросил всех прихожан
за тебя помолиться. Какой внимательный, правда?

Ее мальчик покивал.
– Ой, чуть не забыла, – спохватилась она. – У меня ведь

тоже кое-что для тебя припасено.
С этими словами она достала из сумки маленькую коро-

бочку «Фрут-лупс».
– Спасибо, мам! – обрадовался он.
Коробка из вощеного картона не требовала миски. Кри-

стофер с нетерпением вскрыл упаковку, а мать достала ло-
жечку и столовское молоко. Ел он с таким вожделением, буд-
то ему подали деликатес из омара.

– Тебя завтра выписывают, – сообщила мать. – Что у нас
завтра? Не могу сообразить. Среда или четверг?

– Завтра кинопятница, – подсказал он.
От его сияющего личика у нее сжалось сердце. Ребенок

абсолютно счастлив. Ему неведомо, что больница выстави-



 
 
 

ла ей счет на сорок пять тысяч. И что страховая компания
отказалась возмещать эти расходы, ссылаясь на недостаточ-
ный стаж работы Кейт в местном доме престарелых. И что
во время его розыска она взяла неделю за свой счет. И что
теперь их ждет полный финансовый крах.

– Ну и какие планы на завтра? – спросила Кейт.
– Съездим в библиотеку и возьмем напрокат фильмы, –

ответил Кристофер.
– Это уже поднадоело, – сказала она. – Не хочешь для раз-

нообразия предложить что-нибудь другое?
– Например, что?
– Говорят, с завтрашнего дня выходит на экраны «Плохой

Кот в 3D».
Молчание. Сын уставился на нее, прекратив жевать. Они

еще ни разу не ходили на новые фильмы. Вообще никогда.
– Я договорилась с мамой Эдди. Завтра вечером поедем

все вместе.
Сын так крепко ее обнял, что у нее заныл позвоночник.

Врачи уверяли, что у ребенка нет никаких признаков психо-
логического стресса. Никаких признаков сексуального или
иного насилия. Мальчик практически здоров. Не может ли
быть такого, что ему просто требуется непререкаемый авто-
ритет, защитник –  либо замена отцу, либо воображаемый
друг? Если уж некоторым в расплавленном сыре на горя-
чем ломтике хлеба порой мерещится лик Иисуса, семилет-
ний мальчик тем более способен вообразить что угодно. Ее



 
 
 

сын жив. Остальное не играет роли.
– Кристофер, – начала она. – В тот день хлынул жуткий

ливень. На дороге было множество аварий. Да еще на легко-
вушку, ехавшую впереди меня, выпрыгнул олень. Я бы ни за
что не бросила тебя одного у школы. Никогда. Ты сам пони-
маешь.

– Понимаю, – сказал он.
– Кристофер, сейчас мы с тобой остались наедине – толь-

ко ты и я. Врачей рядом нет. С тобой что-нибудь приключи-
лось? Тебе кто-нибудь сделал больно? – спросила она.

– Нет, мам. Никто. Честное слово.
– Я должна была приехать вовремя. Прости меня, – выго-

ворила она.
А потом обняла его так крепко, что чуть не задушила.

 
* * *

 
В ту ночь Кристофер с мамой лежали на больничной кой-

ке бок о бок, как бывало раньше, пока мама не объявила, что
он уже большой и должен бороться с чудовищами самостоя-
тельно. Теперь она спала, и ее дыхание овевало лицо сына.
Кристофер заметил, что даже в больничной палате от мамы
пахнет по-домашнему.

Он повернулся к окну и стал ждать, чтобы у него тоже
сомкнулись веки. Уставившись в безоблачное небо, Кристо-
фер пытался разобраться, что же происходило с ним в тече-



 
 
 

ние шести суток. Ясное дело: взрослые не верили в славного
человека. Может, они и правы. Может, это и в самом деле
«плот воображения», как сказал Тормоз Эд.

А может, и нет.
Только одно Кристофер знал наверняка: проснулся он в

чаще леса. На огромной поляне. С одним-единственным де-
ревом. Не понимая, как туда попал и как будет выбираться.
Вот тогда-то он и увидел вдалеке доброго, по его мнению,
человека, последовал за ним и вышел из леса.

Лучи солнца оказались фарами автомобиля милой девуш-
ки.

Она воскликнула: «Благодарю Тебя, Господи!»
И домчала Кристофера до больницы.
Перед тем как закрыть глаза, Кристофер напоследок по-

смотрел в окно и увидел плывущие облака, которые заслоня-
ли луну. Что-то знакомое было в этих облаках, но что имен-
но – вспомнить не удавалось. В тишине он ощутил у себя
первые признаки головной боли. И тут же погрузился в мир-
ный сон.



 
 
 

 
Глава 11

 
– Нет! – закричал он и резко сел в постели, очнувшись

ото сна.
Глаза тотчас же привыкли к темноте. Он увидел неболь-

шую коробку из-под молока с фотографией Эмили Берто-
вич. Увидел закрепленный под потолком телевизор. И маму,
спящую в большом кресле у кровати. Тут он все вспомнил.

Его же увезли в больницу.
В палате царило спокойствие. Свет исходил только от

электронных часов. На зеленом экране мигало 23:25. Кри-
стофер, считай, никогда не просыпался среди ночи.

Но уж очень страшный был сон.
Сердце колотилось в ребра. Он прямо чувствовал, как в

груди отбивают дробь барабанные палочки. Припомнить сон
нипочем не удавалось –  ни единой подробности. От него
осталась только легкая головная боль, как будто виски ему
сжимали чьи-то костлявые пальцы. Чтобы себя обезопасить,
Кристофер юркнул под тонкое, колючее одеяло, но стоило
ему чуть-чуть расслабиться, как под просторной больничной
рубахой, внизу живота, почувствовалось нестерпимое давле-
ние.

Нужно было сходить пописать.
Кристофер спустил ноги на холодный кафельный пол и

двинулся на цыпочках в сторону туалета. Уже взявшись за



 
 
 

дверную ручку, он вдруг остановился от какого-то странного
предчувствия. На миг ему померещилось, будто за дверью
кто-то есть.

Приложив ухо к деревянной филенке, он прислушался.
«Кап… кап… кап…»  – твердил водопроводный кран.

Кристофер непременно спросил бы: «Есть тут кто-нибудь?»,
да побоялся разбудить маму. А потому только поскребся в
дверь. Выждал, но никакого отклика не услышал. Решитель-
но сжав дверную ручку, Кристофер начал отворять дверь. Но
остановился. Что-то было не так. Казалось, внутри прячет-
ся чудовище. Или нечто похуже. Нечто за дверью вроде бы
шуршало. Причем по-особому: звук – как от детской погре-
мушки, что ли. Только это не младенец забавлялся. А гре-
мучая змея.

Кристофер поспешно выскочил из палаты.
Он брел сквозь темноту и тихое жужжанье аппаратуры.

Поглядел на стойку сестринского поста, за которой сидели
две дежурные медсестры. Одна разговаривала по телефону.
Кристофер ее узнал: сестра Тэмми, самая добрая – всегда
приносила ему добавку десерта.

– Да, папа. На мамин день рождения куплю к столу хоро-
шего вина. Да-да, как ты говорил – «мерЛОТ». Ну, ладно,
спокойной ночи. – Сестра Тэмми повесила трубку.

–  Твой отец не в курсе, что правильно говорить «мер-
ЛО»? – спросила ее напарница.

– Нет, не в курсе, зато он оплатил мою учебу в медицин-



 
 
 

ском колледже, – улыбнулась сестра Тэмми. – Так что не мне
его поправлять.

Кристофер распахнул дверь в мужской туалет.
Там никого не оказалось. Он подошел к писсуару. К дет-

скому. Повозился с длинной, широкой рубахой. И пока об-
легчался, вспоминал, как Тормоз Эд ходил в уборную после
дополнительных занятий по чтению: вставал шагах в пяти от
писсуара и упражнялся «на дальность». Кристофер скучал
по Тормозу Эду. Не мог дождаться их завтрашней встречи
– им обещали «Плохого Кота в 3D»!

Он так размечтался, что не услышал, как у него за спиной
отворилась дверь.

Кристофер перешел к раковине, чтобы помыть руки. До-
тянуться до жидкого мыла оказалось непросто: пришлось
встать на цыпочки. Дозатор со стоном плюнул ему на за-
пястье. Намылив руки, Кристофер еще раз привстал на цы-
почки, чтобы подставить руки под сенсорный кран. Но, как
ни тянулся, достать не смог.

И тут у него из-за спины протянулась дряхлая рука, и вода
полилась струей.

– Она уже близко, – сказал голос.
Вскрикнув, Кристофер обернулся.
И увидел старуху. Сама вся в морщинах, спина сгорблена,

как знак вопроса.
– Ясно вижу. Идет за нами, – добавила она.
И закурила. В проблеске света Кристофер увидел ее пят-



 
 
 

нисто-желтые вставные зубы. Идеально ровные. Одной ру-
кой старуха опиралась на трость. В другой, трясущейся от
артрита и старости, подрагивала сигарета. Трость отстукива-
ла по полу: тук-тук-тук.

– В преддверии встречи с нею мальчикам положено хоро-
шенько мыть руки, – выговорила старуха.

У нее, как у дракона, изо рта вырывался дым; Кристофер
попятился.

– Куда это собрался наш мальчик? – спросила она и дви-
нулась за ним. – Мальчикам положено мыть руки дочиста!

Он ударился спиной о кабинку для инвалидов. Дверь со
скрипом подалась, как ржавая калитка.

– От нее не спрячешься! Мальчикам положено встречать
ее чистенькими! Смерть уж близко! Все мертво! Мы умрем
на Рождество! – объявила старуха.

Спина Кристофера вжалась в стенку. Больше отступать
было некуда. Ему в лицо било прокуренное дыхание. Он
собрался закричать. Слова рвались наружу: «Помогите! Не
трожь меня! Эй, кто-нибудь!» Но застревали в горле. Как в
тех ночных кошмарах, что преследовали его после папиной
смерти – тогда он даже не мог встать.

– СМЕРТЬ УЖ БЛИЗКО! ВСЕ МЕРТВО! МЫ УМРЕМ
НА РОЖДЕСТВО!

В конце концов к нему все же вернулась речь, и он заво-
пил:

– ПОМОГИТЕ!



 
 
 

В считаные секунды вспыхнул верхний свет. В кабинку
ворвался какой-то старик в очках, круглых и толстых, как
донышки бутылок из-под кока-колы.

–  Миссис Кайзер, за каким чертом вас сюда принесло?
Мало того, что сигареты таскаете, так еще и мальчика-бед-
нягу совсем перепугали. А ну-ка, ноги в руки и марш в кой-
ку, – потребовал он.

Старуха испепелила его злобным взглядом.
– Не твое дело! Катись давай, – проскрежетала она.
– Это как раз мое дело – когда я пытаюсь посмотреть «Се-

годня вечером», вы через коридор почем зря нагоняете стра-
ху на ребенка! – гаркнул старик.

Он выхватил у нее сигарету и бросил в унитаз. В воде оку-
рок сердито зашипел.

– Хватит дурить, ступай к себе в палату, сумасшедшая ба-
ба. – Он указал пальцем на дверь.

Старуха заглянула в унитаз, где покачивалась серая от
пепла вода, а затем повернулась лицом к Кристоферу. Ее
угольно-черные глаза вспыхнули злобой.

– Сумасшедших не бывает, так и знай, мальчик. Есть та,
которая не спускает с тебя глаз.

На мгновение взгляд ее дрогнул. Как огонек свечи на
сквозняке.

– Да убирайся же, старая крыса. – Старик пинками выпро-
важивал ее из туалета.

Кристофер застыл на месте и почувствовал, как сердце



 
 
 

вернулось на привычное место. Когда в коридоре стихли ша-
ги, он вернулся к раковине и каким-то чудом открыл воду.
Быстро ополоснул руки от пены и выскочил из уборной.

В длинном, темном коридоре свет пробивался лишь из-
под двери напротив. Тишину нарушали звуки телепрограм-
мы «Сегодня вечером». Ведущий отпустил колкость на-
счет запоздалой президентской реакции на ближневосточ-
ный кризис. Взрослая аудитория засмеялась и разразилась
одобрительными возгласами.

– Так его! – хохотнул старик со своей больничной койки. –
Гнать такого в шею!

– Сделайте потише, Эмброуз, – воззвал мужской голос из-
за занавески в той же палате. – Некоторые уже легли спать.

– Нет, не так. Некоторые уже легли помирать. Так что по-
шли вы все… – тут старик выхватил взглядом Кристофера,
застывшего на пороге, – …в задницу.

Дожидаться ответа из-за занавески Эмброуз не стал.
– Как ты, сынок? – спросил он. – Почтенная госпожа Кай-

зер тебя перепугала – спокойно пописать не дала?
Кристофер кивнул.
– У нее Альцгеймер. Этим все сказано. Она в пансионате

живет, по соседству со мной. Когда не буйствует. Но вообще
она безобидная. Ты, главное дело, не слишком ее шугайся,
хорошо?

– Хорошо, сэр.
– И кончай мне «сэркать». У меня имя есть – Эмброуз.



 
 
 

Договорились?
– Договорились.
– Вот и славно. Тогда либо присаживайся, либо ступай к

себе в палату. И чтоб ни звука! А иначе я мысль упускаю, –
проворчал старик.

Кристофер всегда ложился спать в определенное время и
никогда не засиживался до начала программы «Сегодня ве-
чером». Он с улыбкой залез в громоздкое кресло для посе-
тителей. На прикроватной тумбочке стоял поднос, а на нем
– нетронутый десерт. Большой, толстый кругляш печенья с
шоколадной крошкой.

– Любишь такие – с шоколадной крошкой? – спросил ста-
рик.

– Еще как, сэр, – ответил Кристофер.
– Вот и я тоже. Это мое. Так что губу не раскатывай. Я

сам съем.
Кристофер кивнул и проводил глазами печенюшку. Без

лишних слов Эмброуз разломал ее надвое и протянул Кри-
стоферу ту часть, что побольше. Улыбаясь, Кристофер сма-
ковал печенье и смотрел телепередачу вместе со стариком.
Он плохо понимал эти шутки, но все равно смеялся за ком-
панию. В какой-то момент его взгляд упал на старика – на
загрубелую кожу и выцветшую татуировку орла.

– Откуда у вас такая наколка, сэр? – полюбопытствовал
Кристофер.

– Из армии. Все, ни звука. Зря, что ли, я с тобой печеньем



 
 
 

поделился – хватит языком болтать.
– Вы на войне были? – не удержался Кристофер.
– На двух, – буркнул старик.
– А на каких?
– На правильных.
Ведущий передачи «Сегодня вечером» сострил насчет об-

вала экономики; мистер Эмброуз так смеялся, что даже за-
кашлялся. Кристофер вгляделся в его лицо.

– Сэр, а что у вас с глазами? – спросил он.
– Катаракта, – ответил старик. – Катаракта у меня.
– Которакта передается от кота? – уточнил Кристофер.
Старик хмыкнул.
– От кота? Не смеши, Христа ради. Ка-та-рак-та. Зрение

у меня неважное. Облака в глазах.
Кристофер похолодел.
– Как это – облака? – спросил он.
– Формы предметов я различаю. Но они как бы затянуты

облаками. Я ведь как сюда угодил? Гнал на машине – и сбил
оленя. Даже не заметил паразита этого. А сам еще башкой
трахнулся о приборную панель. На этот раз у меня, как пить
дать, права отберут. К гадалке не ходи. А из богадельни те-
перь ни на шаг не отпустят. Сучары.

От таких речей Кристофер повеселел. Рисковые они. Пря-
мо как игры с законом. Теперь он умолк и стал слушать ве-
дущего, но вглядывался не в экран, а в стариковское лицо,
на котором плясали экранные блики. Прошло немного вре-



 
 
 

мени; мистер Эмброуз по-стариковски пробурчал, что хочет
«дать отдых глазам», и вскоре начал похрапывать. Кристо-
фер, не вынимая щербатый пульт из старческих рук, выклю-
чил телевизор.

–  Так держать, малой,  – пробормотал Эмброуз, лег по-
удобнее и снова захрапел.

Никто еще не говорил Кристоферу «малой». Напоследок
улыбнувшись, он вышел в коридор. Почему-то страха боль-
ше не было. Обратный путь лежал мимо сестринского поста.
И опять сестра Тэмми его не заметила, потому что разгова-
ривала по телефону.

– Папа, умоляю, не звони больше, я на дежурстве. Мне не
разорваться. Да, обещаю принести именно «мерЛОТ». – Она
еле сдерживалась.

Перед тем как зайти в свою палату и лечь спать, Кристо-
фер обвел глазами коридор и увидел отца Тома. Раньше ему
доводилось встречать священника только в стенах церкви.
Чтобы не упустить ничего интересного, Кристофер на цы-
почках двинулся в ту сторону: отец Том освящал крестным
знамением какого-то пожилого человека. Рядом находилась
родня старичка. Жена. Две взрослые дочери с мужьями. Вну-
ки, по виду – старшеклассники. Пока отец Том соборовал
больного, все плакали.

– Кристофер, – шепнула сестра Тэмми. – Иди спать, дру-
жок. Ребенку не стоит на это смотреть.

Она повела его назад по коридору, чтобы водворить в па-



 
 
 

лату. Волей-неволей им пришлось пройти мимо палаты мис-
сис Кайзер. Та сидела на кровати, вперившись в телевизион-
ный экран, на котором мельтешили помехи. В банке на тум-
бочке мокли пожелтевшие зубы. Старушонка повернулась к
Кристоферу и расплылась в тошнотворной беззубой улыбке.

– Ну вот, еще одного забрала. И нас всех укокошит, когда
пробьет час, – проскрипела она.

– Не слушай ее, Кристофер. Она сама не понимает, что
говорит.



 
 
 

 
Глава 12

 
Наутро Кристофер не смог вспомнить, как заснул. Через

шторы пробивался свет. Значит, наступила пятница. Зна-
чит: прощай, больница. Значит, сегодня будет «Плохой Кот
в 3D»!

Он перевернулся на другой бок и посмотрел в сторону
санузла. Дверь была нараспашку.

Над раковиной мама мыла руки.
Шипенья не было и в помине.
– Просыпайся, лентяй! – улыбнулась мама. – Ты домой

ехать собираешься?
Когда медсестра, согласно правилам, везла его на катал-

ке к выходу, он понял, каково живется противнику Плохого
Кота – летающему бельчонку по имени Ас, у которого при
любом маневре подступала тошнота. То ли дело – виниловое
сиденье старенькой машины. Мама привезла Кристофера в
ближайшую к мотелю закусочную, где он заказал блинчики с
шоколадной крошкой. Раньше это всегда становилось глав-
ным событием дня.

А сегодня – вроде как ничего особенного.
Потому что сегодня его ожидал «Плохой Кот в 3D». Все

утро и весь день у Кристофера из головы не шел Плохой
Кот со своей лучшей подругой, Коровой-мороженщицей, ко-
торая готовила вкуснейшее мягкое угощение. Поглядев на



 
 
 

часы, он припомнил, как миз Ласко учила их распознавать
время. Сеанс начинался в половине пятого. Секунды тикали
невыносимо медленно; это было еще мучительней, чем ожи-
дание Рождества.

–  А почему нельзя сдвинуть Рождество на денек рань-
ше? – вечно допытывался он у мамы.

– Потому, что ты тогда начнешь изводиться уже двадцать
третьего декабря, – отвечала она.

В три часа дня они с мамой подъехали к кинотеатру возле
торгового центра «Саут-Хиллз Виллидж» и встали в очередь
на вход. К четырем часам очередь уже загибалась за угол.
Пришел со своей мамой и Тормоз Эд: оба нарядились в ге-
роев из «Плохого Кота». Мама Кристофера понадеялась, что
это была задумка Тормоза – добиться, чтобы мать пришла в
таком дурацком виде. А не наоборот. Ребенка в этой жизни
поджидало слишком много проблем, чтобы еще терпеть при-
чуды матери, которая добровольно напялила костюм осла.

Когда билетер наконец открыл двери, Кристофера охва-
тило неописуемое волнение. Ему выдали громоздкие 3D-оч-
ки. «Как у богатеньких!» – восхитился он. Места им доста-
лись – лучше не придумаешь: в самой середине. Мать Кри-
стофера вышла в фойе купить чего-нибудь вкусного, и вер-
нулась с любимыми лакомствами сына.

Когда закончились трейлеры, Кристофер уже съел поло-
вину снеков. Но с каждым трейлером и с каждым шариком
попкорна его волнение только усиливалось. Едва дождав-



 
 
 

шись начала фильма, все ребята в зале разразились громом
аплодисментов.

 
* * *

 
Для них это на всю жизнь свяжется с детством, подумала

его мать.
Ей вспомнились любимые фильмы из ее собственного

детства. Из той далекой поры, когда она считала себя прин-
цессой, которая потерялась в младенчестве, хотя и происхо-
дила из королевской семьи. Конечно, в этом не было ни кап-
ли правды, но почему-то она родила принца.

– Я тебя люблю, Кристофер, – сказала она.
– И я тебя, мам, – шепнул Кристофер, не отвлекаясь от

фильма.
Кейт только сейчас посмотрела на экран и заулыбалась:

Плохой Кот наведался к своему соседу-крабу по имени Лео-
пардо Дубинчи, который заканчивал портрет Моны-Подли-
зы, подружки Плохого Кота.

Плохой Кот сказал: «Недурно малюешь, Леопардо. Ты со-
бирался это закончить?»

И все ребята возликовали. После окончания фильма мать
Тормоза Эда поклялась «именем Господа нашего Иисуса
Христа», что угостит их настоящим американским ужином.

– Дети закажут крылышки, а мы – «сок для мамочек», –
подмигнула она.



 
 
 

В ресторане мать Кристофера только выслушивала бай-
ки матери Тормоза Эда, повторявшей «Бога ради, зови меня
Бетти»: та вволю «намаргаритилась» (теперь так говорится)
и сыпала россказнями про то, как почти окончила колледж,
как выходила замуж и как отец Тормоза Эда недавно открыл
шестой («Не веришь – сама пересчитай. Шестой!») магазин
металлоизделий на границе трех штатов.

Нависая над столом, она шептала сквозь алкогольный вы-
хлоп:

– Тебе знакома эта «Бренда-Лола-Ясмин Дища» – миссис
Коллинз? Муж ее – тот еще «Хлеб-Еда-Рыбец»: рекламирует
планы застройки и пудрит людям мозги, чтобы брали ссуды
и несли ему. Одно могу сказать: Бог в помощь. Эх, утрись,
«Хоум депо»!24 Мой муж – богач! Эй, официантка, бокал пу-
стой, а у меня ни в одном глазу!

Мать Кристофера подумывала, что неплохо было бы слег-
ка сблизиться с Бетти Андерсон. Одним на роду написано
говорить. Другим – слушать. Удачно, если такие натуры схо-
дятся.

– Ты мне нравишься, Кейт, – выговорила Бетти, когда они
шли к парковке. – Слушать умеешь, как никто.

В машине Кристофер, наевшийся до отвала, заснул. Мать
на руках внесла его в мотель и уложила в кровать.

24 Эх, утрись, «Хоум депо»! – «Хоум депо» (англ. Home Depot, букв. «домаш-
ний склад») – крупнейшая в мире сеть магазинов по продаже стройматериалов
и инструментов для ремонта. Штаб-квартира компании находится в г. Уинингс,
штат Джорджия.



 
 
 

– Мам? – сонно окликнул он.
– Да, солнце?
– А можно будет еще разок сходить на «Плохого Кота»?
– Конечно, солнце. Когда захочешь.
Она поцеловала его в лоб и оставила смотреть сны. А сама

налила себе пива со льдом и постаралась насладиться тихим
поздним вечером. Потому что знала: наутро в почте окажет-
ся очередной счет, а платить будет нечем.



 
 
 

 
Глава 14

 
В понедельник утром «каникулы» закончились. Кристо-

феру предстояло вернуться в школу. Где Брэйди Коллинз и
Дженни Херцог вечно дразнились. Но самое неприятное – он
пропустил целых две недели.

«Даже Тормоз Эд теперь будет умнее меня»,  – лезло ему
в голову. Он потупился. В молоке спасательным кругом пла-
вало одинокое колечко сухого завтрака «Фрут-лупс».

– Я заберу тебя на этом самом месте в три часа, – сказа-
ла мама, высаживая его у школы. – И чтобы отсюда НИ НО-
ГОЙ.

– Хорошо, мам, – ответил он.
Мать Кристофера обняла его и удерживала дольше обыч-

ного, но потом все же отпустила, и он пошел к школьному
крыльцу. Перед началом уроков на него, как правило, никто
не обращал внимания, но сейчас ему в спину шептали: «гля-
ди: явился не запылился». Девчонки с косичками даже пе-
рестали крутить скакалку и провожали его взглядами. Двое-
трое мальчишек бросили: «Привет». К школе бежали бра-
тья-близнецы. И тут произошло кое-что невообразимое.

– Эй, Кристофер, выше нос! – крикнул Майк и бросил ему
их маленький пластмассовый мячик.

Кристофер не мог опомниться. Мэтт и Майк захотели с
ним играть! Мяч пикировал сверху прямо на него. Спортив-



 
 
 

ные игры давались ему плохо, но сейчас он молился, чтобы
не оплошать. Мячик был уже почти у него перед носом и…

Кристофер его поймал!
– Эй, Крис! Давай длинный пас на меня! – скомандовал

Мэтт – тот, что с повязкой на «ленивом» глазу, – и пустился
бежать.

Понимая, что длинный пас у него не получится, Кристо-
фер принял мгновенное решение, чтобы только остаться в
игре.

– Финт ушами! – крикнул он в ответ и обманным движе-
нием перебросил мяч Майку.

Получилось! Майк поймал мячик и отправил крученую
передачу брату, который убежал по тротуару ярдов на два-
дцать. Идеальная спираль.

Еще минуты три они перебрасывались мячом. Но Кристо-
феру показалось, что это лучше всякого субботнего дня. В
конце концов он наловчился принимать пас.

Майк и Мэтт, которым нравилось прозвище «Эм-энд-
Эмс», даже похвалили его за скорость. Майк был старше бра-
та на три минуты, да и ростом дюйма на два выше. И не за-
бывал это подчеркивать. Но всякому, кто наезжал на Мэтта,
приходилось иметь дело с Майком. Особенно в тех случаях,
когда кто-нибудь осмеливался проехаться насчет повязки на
«ленивом» глазу. И только Дженни Херцог почему-то сходил
с рук «Попка-Пират». Хотя никого другого Майк не щадил.

Даже старшеклассников.



 
 
 

Когда Кристофер вошел в класс, болтовня стихла, и все
головы повернулись к нему. Подсев к Тормозу Эду, он по-
старался вжаться в парту. Но рядом крутились Эм-энд-Эмсы
– допытывались, где он пропадал и что с ним приключилось.

Обычно Кристофер обмирал от смущения, когда с ним за-
говаривали другие ребята, но эти близнецы держались очень
дружелюбно. Так что в ожидании миз Ласко, которая, как
всегда, опаздывала на пять минут, он поведал одноклассни-
кам свою историю. И при этом заметил, что все остальные
умолкли. Его слушали во все уши.

Откуда что взялось: у Кристофера вдруг прибавилось уве-
ренности в себе. Он озвучил несколько подробностей насчет
больницы – например, как бродил среди ночи, а потом смот-
рел «Сегодня вечером»: это произвело должное впечатле-
ние.

– До утра, что ли, колобродил? Ни фига себе!
– Ни фига себе, – высказался Мэтт, подражая своему кру-

тому старшему брату.
Когда Кристофер дошел до середины рассказа о старухе,

которая ворвалась за ним в мужскую уборную, до него вдруг
донесся голос:

– Все ты врешь, прогульщик.
Подняв голову, он увидел Брэйди Коллинза. В отсутствие

Кристофера тот подстригся. Без челки у него был еще более
мерзкий вид.

– В лесу он, видите ли, заплутал. Но я-то знаю: ты там



 
 
 

со своим дружком кувыркался, брехун. Так что нечего тут
трындеть, – процедил Брэйди.

Кристофер залился краской. И мгновенно прикусил язык.
– Он не с тобой разговаривает, Брэйди, а с нами, – сказал

Майк.
– Да, он с нами разговаривает, – подтвердил Мэтт.
– А ты заткнись, – расхрабрился, как никогда, Тормоз Эд,

чувствуя поддержку Майка.
В классе повисло напряжение.
Кристофер попытался уладить конфликт.
– Все нормально, ребята. Я могу не продолжать.
– Еще чего. Наплюй на него, Крис, – бросил Майк.
– Да. Наплюй на него. – Тормоз Эд опередил Мэтта.
В конце концов Майк ухмыльнулся и шепнул:
– Сиди на жопе ровно, Брэйди, а то вмажу так, что она у

тебя поперек лопнет.
Глаза Брэйди превратились в щелки. От него повеяло яро-

стью. Веснушчатая девочка хихикнула. Следом засмеялся
чудаковатый очкарик. Вскоре хохотал весь класс. За исклю-
чением Брэйди. Он обиделся, смешался и будто даже стал
меньше ростом. Но исходившая от этого здоровяка угроза
не исчезла. Кто-кто, а Кристофер хорошо в этом разбирался.
В чужих глазах ему и раньше доводилось видеть такую же
ярость. Просто Джерри был намного крупнее.

– Ну, так что там дальше с этой старухой? – поторопил
Майк.



 
 
 

Кристофер возобновил свой рассказ и преисполнился та-
кой благодарности к своим новым друзьям, что вконец осме-
лел. Он изобразил сценку с участием Леопардо Дубинчи из
«Плохого Кота в 3D».

– Ты собирался это закончить? – комично спросил он го-
лосом Плохого Кота.

Все дружно засмеялись. Но время рассказов истекло, по-
тому что в класс ворвалась миз Ласко с воспаленными гла-
зами, держа в руках свой термос. Из жестяной коробочки на
учительском столе она достала пару таблеток аспирина, по-
сле чего произнесла два слова:

– Контрольная работа.
По классу пронесся стон. У Кристофера упало сердце.

Первым уроком была математика. Ненавистная математика.
– Тишина! Мы с вами две недели решали примеры и зада-

чи на простейшие арифметические действия. Эта тема вам
хорошо знакома, девочки и мальчики, – заявила учительни-
ца и раздала по стопке карточек всем, кто сидел за первыми
партами. Карточки поплыли в сторону задних рядов, как по
волнам футбольных трибун. Кристофер сник. Ему на плечо
опустился маникюр миз Ласко.

– Ты, вероятно, отстал, Кристофер. Постарайся справить-
ся с работой в меру своих возможностей. В крайнем случае
потом перепишешь. Хорошо?

Не видя ничего хорошего, Кристофер все же кивнул. Ма-
тематика всегда была для него сущим мучением, а тут еще он



 
 
 

почти две недели отсутствовал. После неизбежного прова-
ла мама будет приговаривать: «Не переживай. Главное – ста-
райся. И все у тебя получится». Толстым зеленым каранда-
шом он вывел свою фамилию в правом верхнем углу. Поднял
голову, взглянул на часы. Красная секундная стрелка бойко
перескочила через двенадцать; было ровно восемь утра.

Кристофер посмотрел на первый пример.
2 + 7 = ____
Миз Ласко всегда начинала с самого легкого, дабы не ли-

шать детей уверенности в своих силах.
2 + 7 = 9
Здесь ошибки быть не могло. Кристофер изучил все за-

дания. Оставалось шесть. Нужно было вписать еще хотя бы
один правильный ответ. Хотя бы один.

24 + 9 = _____
Кристофер помедлил. Девятки вечно ставили его в тупик:

они чуть-чуть не дотягивали до десяти. Ладно, двадцать че-
тыре плюс десять – это куда ни шло. Получается тридцать че-
тыре. Легкотня. Но тут Кристофера осенило. Что, если при-
бавить десять, а потом единичку отнять? Надо попробовать.
Ничего сложного. Толстый зеленый карандаш вписал ответ.

24 + 9 = 33
Прямо не верилось. Первые два примера решились сами

собой. А если добавится еще один, это уже будет три из се-
ми. Три плюс семь получится десять. Десять минус семь по-
лучится три. Дальше шла задачка. Про деньги.



 
 
 

Если тебе дадут два никеля, один дайм и один кво-
тер, какая у тебя будет сумма денег? 25 ______ центов.

Для третьего задания учительница всегда выбирала что-
нибудь заковыристое. Обычно на третьем задании Кристо-
фер спотыкался. А в этот раз – ничуть. Он просто вообразил
на месте этих монет обыкновенные числа. А кто умеет скла-
дывать, тому какая разница: два числа или четыре?

45 центов!
От волнения Кристофер едва не подпрыгивал на месте.

Никогда еще у него не получалось на контрольной работе
решить три первых задания. Ни разу.

36–17 = _____
Миз Ласко снова умничала, но он теперь уже сообразил,

что к чему. Тридцать шесть минус шестнадцать и еще минус
единичка.

36–17 = 19
Мало-помалу он успокоился. Перед ним забрезжила кро-

шечная, робкая надежда хотя бы сейчас получить отличную
оценку – ради мамы. Ему никогда такое не удавалось. Ни по
одному предмету. Ни разу в жизни. Мама тогда накупит ему
«Фрут-лупс» на год вперед.

Если ты будешь играть в бейсбол один час и еще
шесть минут, сколько всего минут ты будешь играть

25 Если тебе дадут два никеля, один дайм и один квотер, какая у тебя будет
сумма денег? – Никель – обиходное название монеты достоинством в пять цен-
тов, дайм – в десять центов, квотер – в двадцать пять центов.



 
 
 

в бейсбол?
Опять подарок от миз Ласко. Кто угодно мог при желании

поднять голову и сосчитать по циферблату настенных часов.
Но у Кристофера такой необходимости не возникло. По од-
ной минутке шестьдесят раз. И еще шесть.

66 минут
Оставалось два задания. До чего же ему хотелось написать

контрошу на отлично! Чтобы мама им гордилась. Ну их, эти
колечки «Фрут-лупс». Постук-тук-тукивая по листку зеле-
ным карандашом, он вчитался в следующую задачку.

На пароходе девяносто один пассажир, а спаса-
тельных жилетов имеется только восемьдесят пять.
Сколько еще требуется спасательных жилетов?

Кристофер перевел слова в числа и увидел: 91–85. На этот
раз ему даже не понадобилось отнимать от девяноста одного
десять и прибавлять четыре. Ничего не понадобилось делать.
Ответ пришел сам собой.

6 спасательных жилетов
И последний пример. Кристофер даже боялся смотреть.

Теперь все упиралось в это задание. Брэйди Коллинз все вре-
мя получал пятерки. Доминик Чичинелли тоже. И Кевин До-
рварт. И даже Дженни Херцог. Но сейчас ему до них не было
дела.

Задание на пятерку: 12 x 4 = _____
Кристофер совсем пал духом. На уроках начали прохо-

дить умножение как раз перед тем, как он ушел в лес. И что



 
 
 

теперь делать? Он принялся так и этак обдумывать число
двенадцать. В маминых любимых старых фильмах, которые
они смотрели каждую кинопятницу, на скамье присяжных
в зале суда восседало двенадцать человек. А если взять на-
прокат четыре фильма – там будет четыре таких скамьи. И
поместятся на них сорок восемь присяжных заседателей.

Кристофер затаил дыхание.
Ответ: сорок восемь.
Он сам нашел ответ. Подобно тому, как в один прекрас-

ный день нашел способ завязывать шнурки, а потом и от-
личать левую руку от правой. У него в голове – «КЛИК» –
сработал переключатель. Все, что было затуманено, прояс-
нилось.

Задание на пятерку: 12 x 4 = 48
Кристоферу требовалось убедиться, что работа написана

на пять баллов; прежде чем отложить карандаш, он захотел
лишний раз все проверить. По новой прорешать каждое за-
дание. И споткнулся на третьем номере.

Если тебе дадут два никеля, один дайм и один кво-
тер, какая у тебя будет сумма денег? ______ центов.

Поначалу ему даже в голову не пришло: это ведь задание
по математике. А не по чтению. Хотя там оказалось слишком
много букв, они ни разу не поменялись местами. Ни единого
разочка. Он читал предложения, но даже не проговаривал их
вслух. Разве так бывает? Пришлось проверить заново.

Если тебе дадут два никеля, один дайм и один кво-



 
 
 

тер, какая у тебя будет сумма денег? ______ центов.
Сорок пять центов. То есть 45. Да, слишком много букв.

Но это не стало препятствием. Более того, два никеля вовсе
не походили на…

вда инклея.
Это были просто два никеля.
А квотер – просто квотер, но не…
ковтер.
Сердце заколотилось. Кристофер обвел глазами разве-

шанные по стенам плакаты. Те, которые целый месяц достав-
ляли ему массу неприятностей.

ЧЕТНЕИ – ЛУЧЕШЕ ЧУЕНИЕ
Сейчас он даже не пошевелил губами. Слова складыва-

лись у него в голове.
ЧТЕНИЕ – ЛУЧШЕЕ УЧЕНИЕ
Все звуки смолкли.
САКИЖ НАКРОИТКАМ ЕНТ
Его по-прежнему окружала классная комната, но все зву-

ки оставались в мозгу.
СКАЖИ НАРКОТИКАМ НЕТ
Кристофер читал!
Чтобы не выдать своего волнения, он зарылся лицом в

парту. Его больше не назовут тупым. И маме больше неза-
чем притворяться. Ей больше никогда не придется повто-
рять: «Не переживай. Главное – старайся. И все у тебя полу-
чится». И впрямь: у него наконец-то получилось. Мама будет



 
 
 

гордиться его оценкой.
Не потому, что мамы по любому поводу гордятся своими

детьми. А потому, что ей теперь на самом деле есть чем гор-
диться.

Кристофер уже собрался положить на парту зеленый ка-
рандаш и поднять руку, чтобы миз Ласко забрала его рабо-
ту, но что-то ему помешало. Оглядевшись, он понял: ребя-
та еще корпят над примерами и задачами. Никто не отвле-
кается. Все только водят по бумаге зелеными карандашами
– шух-шух-шух, как доктор в больнице – своей ручкой. Од-
ноклассники, в том числе и Брэйди Коллинз, еще бились над
вторым заданием.

Тогда Кристофер взглянул на часы. Контрольная работа
началась в восемь утра. Ему даже не пришлось производить
в уме никакие подсчеты. Цифры сами сложились в мозгу.

С работой по математике он справился за сорок две се-
кунды.

Его переполняла такая гордость, что он даже не заметил
приближения головной боли.



 
 
 

 
Глава 15

 
После уроков голова разболелась не на шутку. Но Кристо-

фер так спешил похвастаться матери своими успехами в чте-
нии, что ему было ни до чего. Он отправился в библиотеку за
книгами. На помощь, как всегда, пришла миссис Хендерсон,
которая заботливо отложила для него «Плохой Кот похища-
ет букву И». Когда она собралась предложить ему в придачу
очередной комикс про Снупи, Кристофер вдруг спросил:

– Миссис Хендерсон, а не найдется ли для меня чего-ни-
будь посерьезней?

– Сейчас посмотрим, – заулыбалась она.
На минуту отлучилась – и принесла «Остров сокровищ»

Роберта Льюиса Стивенсона. Кристофера ошеломила тол-
щина этой книги. Пару мгновений он колебался – не взять ли
что-нибудь поскромнее. Но открыв книгу и увидев стройные
ряды букв, он счел ее вполне приемлемой.

«Пятнадцать человек на сундук мертвеца.
Йо-хо-хо, и бутылка рому!»
Очень даже неплохо, да и обложка завлекательная. Пира-

ты да сокровища? То, что надо.
– Принести что-нибудь попроще? – предложила миссис

Хендерсон.
– Нет, мне нравится, – ответил Кристофер.
И, поблагодарив миссис Хендерсон, запихнул книги в



 
 
 

рюкзак. Часы наконец-то пробили три. Зазвенел звонок. В
коридоры хлынули ученики, школа превратилась в оживлен-
ный муравейник. Кристофер достал из шкафчика ветровку.
Попрощался с Тормозом Эдом и Эм-энд-Эмсами.

И вышел на улицу. Небо затянули облака.
Когда подъехала мама, он забрался в машину и уже думал

похвастаться своей первой взрослой книгой. Но вдруг заме-
тил, что мама сама не своя.

– Что случилось, мам?
– Ничего, ровным счетом ничего, солнце, – отмахнулась

она.
Но Кристофер не повелся на отговорки. У нее был уста-

лый, неспокойный вид. Совсем как за неделю до их побега
от Джерри. Что-то не так. Но он слишком хорошо знал свою
мать, чтобы надеяться хотя бы на скупые объяснения. Она
явно не хотела его тревожить.

Но именно это всегда и вызывало у Кристофера тревогу.
Он собирался рассказать маме, что провел весь день за

книжкой, но никак не мог выбрать подходящий момент, что-
бы начать разговор. По пути домой в машине прозвучало хо-
рошо если с десяток слов. А за ужином – и того меньше. Ма-
мин гнев обрушился на задрипанный мотель, где она, «по-
хоже, оказалась единственной, кто тут соблюдает чистоту».
Когда в вечерних новостях закончился сюжет о событиях на
Ближнем Востоке, мама, успев извиниться за свою несдер-
жанность, уже спала на узкой кровати.



 
 
 

Бесшумно расхаживая по комнате, Кристофер наводил
порядок. Он надеялся, что мама, проснувшись в прибранной
комнате, будет меньше волноваться. А в пятницу они смогут
отлично провести вечер вместе. У него уже все было проду-
мано. Дождавшись кинопятницы, он сделает маме сюрприз.
Продемонстрирует свои успехи в чтении. И что еще важнее
– отличную оценку за контрольную по математике, которую
к тому времени уже выдадут им на руки. Мама так обраду-
ется, что решит повторно сводить его на «Плохого Кота в
3D». А если повезет, то и в «Макдоналдс». Это, конечно, не
точно. Но как знать!

Выключив свет, Кристофер постепенно, чтобы не разбу-
дить мать, убавил громкость в телевизоре, который та вклю-
чала, по ее собственному выражению, «только чтобы уткнуть
глаза». Расположившись за письменным столом, поближе к
окну, Кристофер взялся читать «Остров сокровищ». Чтобы
порадовать маму, он решил к пятнице одолеть первую главу.
А то и две. Стол был полностью завален бумагами. Сначала
Кристофер просто убрал с этого вороха кофейную кружку,
от которой остался кольцевой след. Но потом, присмотрев-
шись, понял, что это за бумаги.

Это были неоплаченные счета.
Он не раз видел, как мать разбирает квитанции. Больше

них она ненавидела разве что штрафные талоны за непра-
вильную парковку. Но когда бы Кристофер ни спросил, что
случилось, мать всегда с улыбкой повторяла одну и ту же



 
 
 

фразу:
– Ничего, ровным счетом ничего, солнце.
Кристофер взял первую квитанцию. Счет за телефон.

Раньше он даже не пытался прочитать такие взрослые слова.
Но сейчас убедился, что там все понятно.

Повторное уведомление
Просроченный платеж

Он начал переворачивать листки. Один за другим. Пока
след от кофейной кружки не превратился из влажного коль-
ца в небольшую круглую вмятинку. На каждой квитанции
были пометки о просроченных платежах и начисленных пе-
нях.

Если тебе дадут два никеля, один дайм и один
квотер, какая у тебя будет сумма денег?

Мало.

Ему оказалось не под силу сложить все эти числа. Слиш-
ком уж большие. Но Кристофер понимал, что вне зависимо-
сти от его оценки за контрольную работу мама не сможет по-
вторно сводить его на «Плохого Кота в 3D». Возможно, де-
нег и на прошлой неделе уже не хватало.

Кристоферу вдруг стало стыдно за все траты на его при-
хоти, вроде готовых завтраков «Фрут-лупс». А теперь к тому
же требовалось оплачивать больничную палату и услуги вра-
чей. Мама выкладывала за него слишком много денег. Со-
всем как за отца. В свое время ей пришлось взять кредит,



 
 
 

чтобы организовать для папы достойные похороны. С креди-
том она так и не рассчиталась. Кристофер узнал об этом из
маминого разговора с одним дружелюбным соседом в Мичи-
гане – она тогда перебрала пива. А когда позже он спросил,
что все это значит, она только улыбнулась и сказала: «Ниче-
го, ровным счетом ничего, солнце».

Совсем как сегодня.
Поэтому Кристофер дал себе слово отказаться, когда

мать, увидев отличную оценку по математике, предложит
сходить в «Макдоналдс». А если они снова пойдут в ресто-
ран с мамой Тормоза Эда, он выберет себе из всего меню
только блюда с пометкой «лучшая цена»: маме будет легче
расплатиться по магазинным ценам. Но что самое главное
– он поставит крест на этих дорогущих фильмах в 3D. Мож-
но ведь взять в прокате какой-нибудь нормальный фильм. А
еще он будет читать маме вслух и докажет, что старания не
пропали даром.

На том и порешив, Кристофер тихонько пробрался к
спальнику, достал длинный старый носок и вытащил из него
заначку.

Деньги, которые он копил на новые брюки.
Потом, все так же на цыпочках, обошел спящую маму и

положил деньги ей в кошелек, да поглубже. И пусть Дженни
Херцог дразнится сколько влезет: «Короткие штаны – ноги
голые видны».



 
 
 

 
Глава 16

 
– Короткие штаны! – на весь коридор прокричала Дженни

Херцог.
Но сегодня Кристофера это ничуть не задело. Несчаст-

ной девчонке можно было только посочувствовать, как со-
чувствуешь маме. Странное дело. Но он проникся этим ощу-
щением. Дженни, думалось ему, частенько слышит в свой
адрес кое-что похуже, чем эта навязшая в зубах дразнилка
про короткие штаны. Кто знает, может, отец Дженни не в со-
стоянии платить по счетам и постоянно срывает на ней зло-
бу. Ну да ладно, Кристофер просто-напросто радовался, что
сумел помочь маме деньгами. И с нетерпением ждал, когда
миз Ласко выдаст контрольные работы, чтобы он смог сего-
дня же предъявить маме свою первую пятерку.

В начале урока математики миз Ласко действительно
раздала проверенные работы. Кристофер окинул взглядом
класс. Кевин Дорварт правильно решил семь примеров из се-
ми. Брэйди Коллинз – шесть. Тормоз Эд – два. Мэтт и Майк
– по пять каждый. А Кристоферу контрошу не выдали. По
какой причине – оставалось только гадать. Когда прозвенел
звонок и все побежали на перемену, миз Ласко попросила
Кристофера задержаться.

– Кристофер, – начала она строго. – Я понимаю, ты две
недели отсутствовал и хотел написать контрольную не хуже



 
 
 

других ребят. Признайся… ты списал ответы?
Кристофер сглотнул. И только помотал головой: нет.
– Я не стану тебя ругать. Мне просто не хочется, чтобы

ты сам себя обманывал – всегда нужно отвечать за свои по-
ступки. Еще раз: ты к кому-нибудь подглядел? Вероятно, к
Кевину Дорварту? – не унималась она.

– Нет, миз Ласко.
Учительница пристально смотрела ему в глаза. Кристо-

фер ощущал себя лягушонком на лабораторном столе.
–  Просто знай: у  меня были ученики, которые из кожи

вон лезли, чтобы получить хорошую оценку, а в итоге прова-
ливали одну контрольную за другой. Но когда им внушали,
что оценки – не главное, они добивались отличных резуль-
татов, – сказала учительница.

А потом с улыбкой вручила ему работу.
– Я тобой горжусь. Так держать.
На листке было жирно выведено красным маркером: 7/7.

А рядом поблескивала золотая звездочка. И красовалась
большая наклейка с Плохим Котом, изрекающим: «Я прямо
зажмурррился!»

– Спасибо, миз Ласко!
Не в силах сдержаться, Кристофер расплылся в широкой

улыбке. Он даже решил не дожидаться кинопятницы. Мать,
зарулив на школьную парковку, ему помахала. И Кристофер
помахал в ответ сложенным листком.

– Как это понимать? – удивилась она. – Поймал удачу за



 
 
 

хвост?
И тут Кристофер предъявил ей контрольную.
– Это что? – не поняла мать.
Кристофер не ответил. Она развернула листок. И прочла.

И застыла. Умолкла. Первый отличный балл. Семь из семи.
Заново исподтишка пробежала глазами задания, а потом по-
вернулась к Кристоферу. У нее в глазах читалась не тревога,
а гордость.

– Вот видишь! А я что говорила?
И тут он показал ей книгу – «Остров сокровищ».
– Третью главу читаю.
Не сдержав торжествующий возглас, она прижала к себе

Кристофера.
– Так бывает, когда человек не сдается, – сказала она.
Кристофер не ошибся: она предложила ему еще раз пойти

на «Плохого Кота в 3D».
–  Нет, спасибо. Давай лучше возьмем библиотечные

фильмы, – сказал он.
Такой ответ ее озадачил, но она тут же вздохнула с облег-

чением. А сын к тому же добавил, что у него нет настроения
идти в «Макдоналдс» и даже в настоящий ресторан – там не
очень-то и вкусно. А вот горячие сэндвичи с сыром – совсем
другое дело. В общем, поехали они в библиотеку и ухвати-
ли новехонький диск «Плохой Кот-2» («Лично мы не хмурр-
римся!»)26, а для мамы – «Африканскую королеву»27.

26  …поехали они в библиотеку и ухватили новехонький диск «Плохой



 
 
 

Оттуда направились за продуктами в «Джайэнт Игл» 28 и
взяли все необходимое для горячих сэндвичей с сыром. Ко-
гда мама приготовила кошелек, Кристофер насторожился.
Вот оно! У него на глазах она достала глубоко запрятанные
деньги. В замешательстве наморщила лоб. Так и не поняла,
откуда что взялось. Однако несказанно обрадовалась. И уже
собралась вернуть их туда же на черный день, но Кристофер
ее остановил.

– Мам, купи что-нибудь для себя, – предложил он.
– Мне ничего не нужно, – сказала она.
– Нет, нужно, – не отступался Кристофер.
Он осторожно коснулся ее руки. Так же осторожно ма-

ма дотрагивалась до спелых помидоров в овощном отделе.
Похоже, она удивилась. Ведь Кристофер почти никогда не
упорствовал. Немного помолчав, она пожала плечами и об-

Кот-2» («Лично мы не хмуррримся!»)…  – Турецкий мультфильм «Плохой
кот» (тж. «Плохой кот Шерафеттин»), основанный на серии комиксов конца
XX  в., снят в 2016  г. (реж. Мехмет Куртулуш) и повествует о невероятных
приключениях веселого, незадачливого и самостоятельного кота, доставляюще-
го массу неприятностей себе и окружающим.

27 …а для мамы – «Африканскую королеву».  – «Африканская королева» – аме-
риканский фильм-драма (1951), снятый Джоном Хьюстоном по одноименному
роману (1935) Сесила Скотта Форестера. Считается классикой американского
кинематографа. Входит в число 100 лучших произведений американского кино-
искусства. Действие фильма начинается в африканской деревне, где находится
христианская миссия.

28 Оттуда направились за продуктами в «Джайэнт Игл»…  – американская
сеть супермаркетов с аптеками. Компания была основана в 1918 году в Питтс-
бурге. В настоящее время работает и в ряде других штатов.



 
 
 

ратилась к совсем юной продавщице:
– А, гори все ясным пламенем. Дай-ка мне низкокалорий-

ный кренделек в шоколаде и один лотерейный билет.
Девочка-подросток протянула ей через прилавок шоко-

ладный крендель и лотерейный билет. В честь успехов сына
мама решила вписать в купон числа из его первой безупреч-
ной контрольной. Отдала пять долларов. Сдача – семнадцать
центов. Кошелек опустел. На глаза маме попалась копилка
для сбора пожертвований. Ответом ей был взгляд ребенка
из лагеря беженцев на Ближнем Востоке. Расставшись с по-
следними семнадцатью центами, она вместе с сыном вышла
из магазина без гроша за душой.

По дороге домой Кристофер заметил, что взгляд его мате-
ри постоянно переключался с дороги на стрелку уровня топ-
лива. Четверть бака. Оставалось благодарить судьбу, что на
этой неделе очередь мамы Тормоза Эда везти их в ОКЦ, а
иначе они, наверно, до зарплаты сидели бы без машины.

Вечер встретил их тишиной и прохладой. Они вдвоем
уселись в крошечной кухоньке. Кристофер смотрел, как ма-
ма растапливает сыр на раскаленном диске одноконфороч-
ной электроплитки, и улыбнулся, когда заскворчало масло.
Позвякивая кубиками льда, он налил маме стакан пива по
уже проверенному рецепту. И они по своей традиции нача-
ли придумывать, как распорядятся грядущими несметными
богатствами. К прежнему списку Кристофер добавил спор-
тивный автомобиль для мамы, один в один как у миз Ласко,



 
 
 

припаркованный у дома их мечты. А мама – под впечатлени-
ем от «Острова сокровищ» – решила приобрести для личной
библиотеки Кристофера книжный шкаф.

Кристофер включил телевизор, и комнатушку мотеля за-
полонили звуки вечерних новостей. Мама переворачива-
ла сэндвичи с сыром; после спортивного выпуска начался
розыгрыш тиража лотереи. Занятая стряпней, она даже не
расслышала первое названное число.

Номер девять.
У кроватей Кристофер поставил складные столики, кото-

рые они прикупили на какой-то гаражной распродаже. А по-
том взглянул на свою контрошу, прикрепленную к мини-хо-
лодильнику парой алфавитных магнитов.

– Мам, а хочешь, я?..
Подняв руку, она попросила его умолкнуть. Кристофер

затих, не сводя глаз с матери. Та сорвала с холодильника ли-
сток и подошла вплотную к экрану. Лотерейные шары пля-
сали в стеклянной невесомости. Кристофер не особо следил
за происходящим.

Ведущий объявил второй номер – тридцать три.
– Мам? – позвал Кристофер.
– Ш-ш-ш, – отмахнулась она.
И упала на колени. Не спуская глаз с ведущего. Кристо-

феру доводилось видеть, как она угадывает по два номера.
Такое бывало. Но сейчас мама буквально ломала руки. Из
барабана выпал третий шар.



 
 
 

Сорок пять.
– О боже, – прошептала она.
В церкви Кристофер никогда не замечал, чтобы мама мо-

лилась. Но сейчас она так стиснула сцепленные ладони, что у
нее побелели костяшки пальцев. Из барабана выскочил чет-
вертый шар. Ведущий показал:

Девятнадцать.
– Господи Иисусе, смилуйся, – выговорила она.
Кристофер посмотрел на листок, дрожащий в материн-

ской руке. Следующим должен выпасть номер шестьдесят
шесть. Мать затаила дыхание.

– Шестьдесят шесть! – выкликнул ведущий.
Сама того не замечая, мать Кристофера стала раскачи-

ваться вперед-назад. Она стиснула сына в объятиях, да так
крепко, что чуть не задушила. Но он ничего не сказал. Про-
сто не осмелился. Мама вся одеревенела. Кристофер сверил-
ся со своими ответами. Дальше у него шла цифра шесть. Вы-
пал следующий шар.

Опять с девяткой.
– Нет! – вырвалось у матери.
Казалось, прошла целая вечность перед тем, как ведущий

перевернул шар и положил его на подставку штрихом вниз.
– Шесть! – объявили в студии.
– О боже мой, – выдохнула мать.
Оставался последний номер. Один-единственный. В за-

стекленном барабане плясали шары. Кристофер глянул на



 
 
 

последний ответ в своей безупречной работе. Это было чис-
ло сорок восемь. Мать Кристофера закрыла глаза. Будто ей
стало невмоготу смотреть на экран. После стольких пораже-
ний она бы не выдержала еще одного.

– Скажи, что там, – попросила она.
– Мам, ты выиграла.
Лица ее он не видел. И только чувствовал, как у него по

затылку сбегают мамины слезы. Ее руки сдавили Кристофе-
ра с такой силой, что он испугался, как бы у него не пере-
ломился хребет. Мать с сыном могли бы просидеть так всю
ночь, но в кухоньке от дыма защебетала пожарная сигнали-
зация. Они бросились к плитке и увидели, что обуглились
сэндвичи. Щелкнув тумблером на датчике дыма, мать Кри-
стофера распахнула окно, чтобы проветрить.

– Ничего страшного. Так съедим. В серединке сыр почти
не сгорел, – сказал Кристофер.

– Брось это к чертям собачьим, – ответила мать. – Хватай
пальто. Сегодня на ужин стейки.

Они помчались в центр Питтсбурга –  в ресторан «Рутс
Крис»29. И хотя мама распорядилась, чтобы Кристофер за-
казывал себе все что душе угодно, он выбрал омара, потому
что в меню это блюдо шло с пометкой «лучшая цена».

29 …в ресторан «Рутс Крис». – один из основанной в 1960-е гг. сети знамени-
тых стейк-хаусов, расположенных в США и других странах. Заведения этой сети
получили признание как рестораны высокой кухни.



 
 
 

 
Глава 17

 
– Лучший вариант из тех, что мы видели, – объявила мис-

сис Сорокка, затормозив у въезда.
В этой дамочке был шик. Вся из себя элегантная. Впро-

чем, это шелуха. Кейт сразу распознала. Некоторым нравит-
ся щеголять мудреными словечками, каких не знали их от-
цы, и прикидываться столичными жителями. Но даже при-
творство может оказаться честнее, чем у иных – подлинная
сущность. А миссис Сорокка, даром что говорливая, отвеча-
ла за каждое слово.

– Подъездная дорожка немного выщерблена, но через па-
ру лет вы ее замостите. Могу порекомендовать фирму, где
вам сделают скидку. Нам, девочкам, надо стоять друг за
дружку горой.

Подмигнув, она придержала для них с Кристофером двер-
цу автомобиля. В тот день они осмотрели уже два дома
– это был третий. Первый оказался чересчур велик. Второй
– слишком мал. Все свои надежды они, как Златовласка, воз-
лагали на третий30.

30 Все свои надежды они, как Златовласка, возлагали на третий.  – Сказка о
девочке и трех медведях существует в разных вариантах. В английской фольк-
лорной традиции девочка носит имя Златовласки. Когда заблудившаяся в лесу
девочка заходит в дом трех медведей и выбирает для себя какой-либо предмет
из трех (тарелку, стул и др.), первые два оказываются неподходящими, а третий
– «в самый раз».



 
 
 

– Дверь чуток заедает, – предупредила миссис Сорокка,
звякнула ключами и поочередно сунула каждый в нужную
скважину. – Но это можно внести в список претензий – пусть
владельцы сбавляют цену!

Замок щелкнул, и миссис Сорокка толкнула дверь пле-
чом. Кейт на миг задержалась вместе с Кристофером снару-
жи, чтобы оглядеть морозный осенний пейзаж. Все дома в
этом тупике отличались чистотой и богатством. Красивые,
как полыхающие листья. А на горке через дорогу стоял бре-
венчатый особнячок, будто собранный из деталей деревян-
ного конструктора, которым некогда увлекался Кристофер.
Из чердачного окна смотрела старушка. Даже на таком рас-
стоянии Кейт слышала скрип ее кресла-качалки.

– Кристофер? Витаешь в облаках? – окликнула Кейт. –
Заходим.

Оторвав взгляд от бревенчатой постройки, Кристофер
вслед за матерью переступил через порог.

Дом был прекрасен. Как выразилась миссис Сорокка,
«штучный товар». В гостиной имелись встроенные шкафы,
камин и ниша для большого современного телевизора. От-
куда-то – не иначе как из соседних домов – долетал запах пе-
ченья с кусочками шоколада. Но миссис Сорокка объясни-
ла: печенье покупают сами агенты – это уловка, создающая
иллюзию домашнего уюта.

– Действует безотказно, – признала Кейт.
– И не говорите. Я была худышкой, пока не занялась этим



 
 
 

бизнесом.
Переходя из помещения в помещение, миссис Сорокка

включала свет. С каждой новой комнатой Кейт все больше
проникалась восторгом. Столовая идеальна для четверых, но
и восемь человек свободно разместятся. Можно даже гостей
пригласить на рождественский ужин.

А уж кухня!
Боже, какая кухня.
Не то что «микра» и плитка в номере мотеля. Кухня – про-

сто рай. Техника вся новехонькая, сверкает нержавейкой.
Посудомоечная машина не подтекает. Холодильник с льдо-
генератором – не надо бегать с ведерком в конец коридора,
как в мотеле. По центру – кухонный островок. Кухонный,
черт его дери, островок!

– Ну, как тебе, мам? – спросил Кристофер.
– Неплохо, – произнесла она, стараясь говорить небреж-

ным тоном.
Миссис Сорокка распиналась о возможности оборудовать

постирочную комнату и о профилактическом обслужива-
нии дома, но Кейт уже не слушала. Если гостиная внушала
мгновенную симпатию, то спальни, расположенные на вто-
ром этаже, вызывали головокружительный восторг. К ним
поднималась широкая лестница. Для Кейт это было внове.
Прежде она видела только простые ступеньки. А если лест-
ницы, то пожарные.

В конце концов она сделала замечание сыну, который но-



 
 
 

сился вверх-вниз.
– Давайте вначале посмотрим хозяйскую спальню, – по-

просила Кейт.
– Дело хозяйское, – улыбнулась миссис Сорокка.
Шикарное ложе на подиуме и высокие окна поражали во-

ображение. Но больше всего подкупал стенной шкаф – на-
стоящая гардеробная. У Кейт на лице расплылась чеширская
улыбка, ладони вспотели от напряженных раздумий: в бли-
жайшее время предстояло чем-то заполнить эти пустые пол-
ки. Ей неловко было даже помыслить, сколько раз придется
ездить в торговый центр. В аутлет или еще куда. Но кое-что
можно приобрести и в благотворительном секонд-хенде.

Хватит, не мелочись, Кейт. Ты заслужила. Расслабься.
– Ну вот, есть и другая спальня – весьма уютная. Что на

языке нашей профессии означает «не повернуться», – под-
мигнула миссис Сорокка. – Но на случай приезда родствен-
ников сойдет.

Приличных родственников у них не было. Да и гостей ни-
когда не будет. Но агенту по недвижимости это знать необя-
зательно. Когда Кейт соберется получить образование, из го-
стевой спальни получится отличный кабинет. Прямо над га-
ражом на две машины. Больше никто не выпишет ей кви-
танцию на штраф из-за того, что она в положенный срок не
перегнала машину на другую сторону и тем самым помеша-
ла уборке улицы. Больше никогда не придется нахлобучи-
вать бумажный мешок на уличный паркомат. Их новая су-



 
 
 

хопутная акула (с сертифицированным пробегом) зайдет в
собственную гавань.

– А здесь, видимо, будет комната Кристофера. – Миссис
Сорокка распахнула дверь.

Внутри все оказалось идеально.
Детская кровать, письменный стол. Просторный эркер,

где ребенок может посидеть и полюбоваться видом из ок-
на. Большой платяной шкаф. Комод для игрушек. Приятной
расцветки ковер, совсем новый. Запах весны. Вроде как ли-
монный, но без кислинки.

– Ну как тебе, солнце? – спросила Кейт.
– Мне очень нравится, мам.
– И мне тоже.
– Стало быть, мы довольны? – уточнила миссис Сорокка.
– Мы необычайно довольны, – ответила Кейт.
– Делаем предложение хозяину?
Кейт притихла. У нее заколотилось сердце от одной мыс-

ли, что сейчас придется взять ручку и вывести свою фа-
милию. Но она уже забрала свой выигрыш, подбила бабки,
уплатила налоги, избавилась от долгов. Рассчиталась за пре-
бывание Кристофера в больнице. Погасила ссуду, взятую на
похороны мужа. И задолженность по кредиткам, как реко-
мендовала в своей телепрограмме Сьюзи Орман31. Открыла

31 …как рекомендовала в своей телепрограмме Сьюзи Орман.  – Сьюзи Орман
(р. 1951) – популярная телеведущая, авторитетный консультант по финансовым
вопросам, автор книг, ведущая колонок в онлайн-журналах.



 
 
 

целевой вклад на высшее образование (для двоих). И после
всего этого у нее оставалось достаточно средств для первого
взноса, чтобы наконец получить то единственное, что всегда
обещал ей Кристофер.

Собственный дом.
Чтобы никуда больше не убегать. Никуда не переселяться.

Чтобы у сына была крыша над головой.
Притормози, Кейт. Начни задавать вопросы.
– Это честная сделка? Говорите начистоту. Нам, девоч-

кам, надо стоять друг за дружку горой, верно?
– Да, так и есть. А сделка прямо-таки отличная. Дом вы-

ставлен на продажу по единственной причине: хозяева при-
обрели кондоминиум в Палм-Спрингсе, чтобы унести ноги
от здешних зим32 и от своего зятя. Такие дома уходят влет.
Даже если вы слегка переплатите сверх первоначальной це-
ны, это будет как подарок.

Кейт понимала: так оно и есть. Но для очистки совести
все же отбарабанила заготовленные фразы.

– Каково твое мнение? – в конце концов спросила она у
Кристофера.

– Суперский дом, лучше не бывает, – сказал он.
– Что ж, тогда можно подписывать.
Миссис Сорокка захлопала в ладоши.

32 …хозяева приобрели кондоминиум в Палм-Спрингс, чтобы унести ноги от
здешних зим… – Калифорнийский туристический город Палм-Спрингс (основан
в 1938 г.), со всех сторон окруженный горами, известен тем, что в силу его гео-
графического положения там бывает 354 солнечных дня в году.



 
 
 

–  Единственно правильное решение! А хотите, открою
вам секрет? Главный козырь вы еще не видели!

Пройдя через комнату Кристофера, миссис Сорокка от-
дернула штору, чтобы показать им вид из широкого окна эр-
кера. Оно выходило на просторный двор с раскидистым де-
ревом, с висящей на цепях автомобильной покрышкой, с це-
лым игровым городком и песочницей. Мечта любого маль-
чишки. Хорошо утрамбованная, аккуратная площадка. Иде-
ально для футбола. Идеально для всего.

– Подумать только, – продолжала миссис Сорокка, – вы
получаете в придачу такой двор, а теперь посмотрите чуть
дальше.

Дальше тянулся Лес Миссии.
Возможно, Кристофер позабыл те шесть дней, когда

блуждал в этом лесу, но Кейт запомнила их навсегда.
– Я не хочу жить вблизи этого леса, – выговорила она.
Миссис Сорокка покивала, будто у нее в памяти всплыла

газетная фотография пропавшего Кристофера.
– Слушайте, строго между нами… В двух шагах отсюда

мистер Коллинз будет строить новый жилой квартал.
– Ну допустим, – сказала Кейт.
Еще раз покивав, миссис Сорокка перешла на заговорщи-

ческий шепот.
– Допустим, но известно ли вам, что продажу новых до-

мов он поручил не кому-нибудь, а моему боссу? И намере-
вается построить дорогу, которая соединит противополож-



 
 
 

ные концы города? Через полгода ваш дом окажется в са-
мом престижном районе Милл-Гроув, и тогда стоимость его
взлетит на сотню тысяч долларов против нынешней. Вы мне
симпатичны, Кейт. А помимо всего прочего, я тоже мать. И
очень огорчусь, если вы упустите такую возможность. Всего
два слова: сказочный шанс.

– Это точно?
– Верьте мне. К Рождеству вы и думать забудете про этот

лес.



 
 
 

 
Глава 18

 
Переехали они на следующий день после Хеллоуина.
Стоя на коленках, мама Кристофера вместе с сыном укла-

дывала в коробки свою жизнь. Переезд был для них не вно-
ве. Всего пару месяцев назад они еще жили в Мичигане. Но
сейчас они не срывались с места среди ночи, чтобы отделать-
ся от Джерри. И не бежали из города, где каждый указатель,
каждая вывеска напоминали ей о покойном муже.

Ее ожидал новый дом, ее собственный.
Ее ожидала новая жизнь.
Кейт упаковала старенькую электрическую плитку и по-

суду. Погрузившись в радостные и волнующие мысли о воз-
можностях своей новой кухни, она почти случайно заверну-
ла пиалы для завтрака в газету с портретом Кристофера.

Материал о ее сыне напечатала питтсбургская «Пост-га-
зетт». От публикации своей фотографии Кейт отказалась:
хотела, чтобы вся слава досталась сыну. Поэтому на большой
перемене учительница, миз Ласко, сопроводила его на игро-
вую площадку. Фотограф, начинающий кинорежиссер, сде-
лал снимок. И в воскресенье Кейт с гордостью скупила все
до единого экземпляры газеты в том самом магазине «Се-
вен-Элевен», где был куплен лотерейный билет.

Контрольная по математике = выигрыш в лотерею



 
 
 

Сейчас ее семилетний сын тащил к небольшому штабелю
коробок, выросшему возле дверей, свой спальный мешок с
изображением Плохого Кота. Из прежней жизни они забира-
ли с собой всего ничего. Ровно столько, сколько вместил ба-
гажник старой сухопутной акулы перед их бегством от Джер-
ри. Ну, и кое-какие обновки – в знак начала новой жизни.

Вскоре к ним потянулись провожающие. Кейт, конечно,
гордилась, что за столь короткий срок у них с сыном появи-
лось так много друзей. Мама Тормоза Эда привела с собой
не только сына, но и мужа, чтобы тот помог с переездом. У
Большого Эдди и сердце было большое, прямо как его боль-
шие мужские молочные железы. Он без умолку развлекал
присутствующих байками о том, как в студенческие годы за-
рабатывал себе на жизнь перевозкой мебели.

– Я тогда качок был – будьте-нате, – приговаривал он.
– Ты и сейчас хоть куда, миленький, – любовно кивала

Бетти.
Приехали Эм-энд-Эмсы со своими матерями. Одна – ти-

хоня по имени Сэйдж. Вторая – крикуша по имени Вирджи-
ния. Одна – веганша из Коннектикута. Вторая – мясоедка из
Техаса. Идеально дополняли друг дружку.

Общими усилиями пожитки перенесли в фургон, любезно
предоставленный фирмой «Метизы», принадлежащей Боль-
шому Эдди.

Затем Кристофер с мамой вернулись, чтобы проверить, не
завалялось ли что-нибудь из вещей в комнате мотеля. Убе-



 
 
 

дившись, что там не осталось ничего, кроме воспоминаний,
они распрощались со своей прежней жизнью.

– Я навсегда забуду, что такое квартирная плата, – сказала
Кейт, затворяя входную дверь.

Когда новенькая сухопутная акула остановилась в тупи-
ке у дома номер двести девяносто пять по Монтерей-драйв,
Кейт и ее сына ожидал приятный сюрприз. Родители Тор-
моза Эда («Сколько раз повторять: зовите нас Бетти и Эд-
ди, сделайте одолжение!») за бутылку шардоне выпросили
у миссис Сорокка ключи от гаража, и Большой Эдди пору-
чил двум своим лучшим мастерам установить автоматиче-
скую гаражную роллету. А когда мама Кристофера собралась
выйти из машины, чтобы отпереть гараж вручную, Бетти на-
жала на кнопку. Эдди, ко всеобщему восторгу, начал искать
привидение, а потом все зашли в дом и помогли распаковать
коробки.

Управились быстро: пожитков было немного. А потом
еще подоспел шериф, когда закончилась его смена. После
выписки Кристофера из больницы он всячески поддержи-
вал Кейт. Когда его помощники закончили прочесывать лес,
так и не найдя ничего подозрительного, шериф сразу же ей
позвонил. А она, конечно, ему позвонила, когда собиралась
оформлять покупку дома. Прежде всего нужно было позабо-
титься о безопасности Кристофера. Шериф подошел к этому
со всей серьезностью, изучил все полицейские протоколы за
последние десять лет и заверил Кейт, что этот дом ничем не



 
 
 

запятнан. А район – тем более. Но если она пожелает, он для
верности пройдется с ней по всей округе.

– Это лишнее, – сказала она, к его разочарованию. – Но
если у вас появится желание прийти в день переезда, то с
меня пицца.

На том и сговорились.
Весь день Кейт наблюдала за Кристофером и его друзья-

ми: они вели себя совсем по-мужски. Когда шериф взялся
заносить в дом новую мебель (купленную в стоковом мага-
зине), четверка мальчишек была тут как тут. Когда Большой
Эдди сделал перерыв, чтобы глотнуть пива, они тоже прерва-
лись, чтобы освежиться лимонадом. А когда дом был пол-
ностью обставлен и Большой Эдди разжег огонь под решет-
кой мангала, чтобы поджарить свои знаменитые «сосиски в
блинах», предназначенные «для заедания пиццы», ребята,
сгрудившись поблизости, сосредоточенно наблюдали за все-
ми действиями, прислушивались к его разговору с шерифом
и согласно кивали, совсем как взрослые.

Но вообще говоря, в их кругу Эдди сейчас был единствен-
ным отцом.

А шериф – тоже не последний человек.
После застолья родители друзей засобирались по домам.

Сейдж и Вирджиния пообещали заскочить на выходных и
помочь с уборкой. Бетти тоже пообещала заскочить –  по-
мочь с оставшейся выпивкой и проконтролировать ход убор-
ки. Большой Эдди сказал, что «подгонит любое железо», ес-



 
 
 

ли в доме обнаружатся холерные поломки, неизбежные на
первых порах. А Кристофер договорился увидеться с ребя-
тами в понедельник.

Шериф уходил последним.
– Спасибо вам за помощь, шериф, – сказала Кейт, пожи-

мая ему руку.
Уставившись в пол, он кивнул. Потоптался на месте, как

школьник, и вдруг заговорил сдавленным голосом, будто у
него изнутри били мячом в грудину.

– Да не за что. По себе знаю, каково это – переезжать на
новое место, где никто тебя не ждет. Я ведь сам только год
назад перебрался сюда из Хилл-дистрикта.

Она покивала. Он сглотнул. И сделал первую попытку.
–  Миссис Риз… вы еще не бывали в «Приманти бра-

зерз»33? Настоящее питтсбургское заведение.
– Нет, не бывала.
– А можно вас туда пригласить?
Получилось, наверное, не так изысканно, как ему бы хо-

телось. Но уж как получилось.
Она подняла на него взгляд. Этот по-медвежьи крупный

мужчина вдруг сделался маленьким. За свою жизнь Кейт по-
встречала достаточно негодяев, чтобы с ходу различить по-

33 «Приманти бразерз» – существующая с 1933 г. сеть магазинов по продаже
сэндвичей в Питтсбурге и его окрестностях и в Форт-Лодердейле, штат Флори-
да. Наиболее известная позиция их ассортимента – фирменные сэндвичи с мя-
сом-гриль, острым салатом из капусты, моркови и лука, кусочков помидоров и
картофеля фри на двух ломтиках итальянского хлеба.



 
 
 

рядочного человека. Но она еще не была готова. Даже в пер-
вом приближении. После Джерри.

– Дайте мне немного времени, шериф, – попросила она.
Такой ответ, похоже, его устроил.
– Отчего же не дать, миссис Риз, времени у меня полно, –

улыбнулся он. – Доброй ночи.
С этими словами он пошел к машине. Кейт, стоя на крыль-

це, смотрела, как он отъезжает под первыми каплями до-
ждя. А затем ушла в свой первый собственный дом и запер-
ла дверь.

Под перестук дождя она поднялась по своей собственной
лестнице в комнату сына. Кристофер, уже в пижаме, свер-
нулся калачиком в постели и читал «Робинзона Крузо». Эту
книгу порекомендовала ему миссис Хендерсон, услышав его
восторги по поводу «Острова сокровищ».

Кейт даже не верилось, насколько ее сын за истекший ме-
сяц продвинулся в чтении. Да и в математике тоже. Он по-
шел в подготовительный класс вскоре после смерти отца. И
в результате долгих стараний наконец-то добился успехов.
Так что его трудности в учебе объяснялись, по-видимому,
прежде всего стрессом. Но даже если и не так, она напомни-
ла себе сделать миссис Хендерсон и миз Ласко хорошие по-
дарки к Рождеству.

Эти женщины сотворили чудо.
Она присела на краешек кровати и через плечо сына про-

чла пару строк, заправляя прядь волос ему за ухо. Беглый



 
 
 

осмотр его спальни напомнил ей о двух обещаниях, данных
ею в расчете на выигрыш в лотерею.

На первом месте шел книжный шкаф.
Она не собиралась делать эту покупку в стоковом отделе

торгового центра или в ИКЕА. Нет уж, дудки. Чтобы выбрать
для сына первый в его жизни настоящий книжный шкаф,
Кейт прочесала весь город и в конце концов обнаружила за-
мечательный антикварный магазин. И разрешила Кристофе-
ру выбирать. Мебель там была великолепная. Дуб. Сосна.
Кедр. Но Кристофер выбрал какую-то оклеенную бумагой с
утятами рухлядь. Нелепую, под стать новогодней елке Чарли
Брауна.

–  Здесь очень большой выбор. Чем тебя привлек этот
шкаф, солнце? – спросила она.

– Тем, что от него пахнет бейсбольными перчатками.
На втором месте шла серебряная рамка для фото. Кри-

стофер торжественно водрузил ее на самое видное место, на
книжный шкаф. Мама вгляделась в портрет ныне покойно-
го мужа. Застывший черно-белый момент. Отец Кристофера
улыбался, стоя у наряженной елки. Это был один из счаст-
ливых деньков.

Кейт прилегла рядом с сыном и минут двадцать слушала,
как он читает; голос его звучал приглушенно, будто шорох
дождя. Потом она поцеловала Кристофера в щеку и укутала
его на ночь.

– Кристофер… ты купил своей маме дом. Знаешь, кто на



 
 
 

это способен?
– Нет, не знаю.
– На это способны только победители.
Со словами «Раз-два-три, сон смотри!» она погасила свет.

А потом спустилась в кухню. Там сделала пару глотков пива
со льдом и пошла приводить в порядок свою спальню. Свою
отдельную спальню. Если не считать нескольких лет, прожи-
тых с мужем, ей за всю жизнь так и не довелось прочувство-
вать, что такое надежный дом.

А теперь она обустраивала именно такой дом для сына.
Развесив все свои вещи, она заметила, что просторный

стенной шкаф заполнился только на треть. Кейт Риз привык-
ла не ждать от жизни ничего хорошего. Но сейчас она попала
в рай. В настоящий рай. Она восстановила в памяти все ре-
шения, все моменты, которые привели ее сюда, в собствен-
ный дом, где по крыше тихонько стучали дождевые капли.

Надумай кто-нибудь тщательно спланировать такую исто-
рию, ничего лучшего все равно было бы не придумать.



 
 
 

 
Глава 19

 
Кристофер свернулся калачиком в своем спальном меш-

ке с изображением Плохого Кота. Под перестук дождя он
наслаждался теплом и уютом. В окно эркера лился лунный
свет, отбрасывая пятнышки на новый книжный шкаф и на
папино фото. Мама разрешила ему выбрать краску для стен
в этой комнате по своему вкусу, потому как им больше не
придется беспокоиться насчет аренды и гарантийных взно-
сов. Он сказал, что хочет голубой с белым. Как небо. Или
как глаза мистера Эмброуза.

Ничем не нарушая тишины, Кристофер выбрался из
спального мешка.

Подошел к окну эркера и забрался на подоконник. Сел по-
турецки и стал смотреть на задний двор. Где на цепях кача-
лась шина. И простиралось большое игровое поле, идеально
подходящее для бейсбола.

А дальше был Лес Миссии.
Небо прочертила молния. Дождь оставлял на окне свои

следы, подобные слезам на лобовом стекле. На уроке кате-
хизиса в ОКЦ кто-то сказал, что дождь – это слезы Бога. То-
гда ему подумалось: а Ноев ковчег – из гнева.

Или из рыданий Бога.
Кристофер распахнул окно. Устремил взгляд вверх и уви-

дел облака. На карниз падали мелкие дождевые капли. Они



 
 
 

холодили румяно-красные щеки. Так он просидел с полчаса
– приглядывался, прислушивался, ощущая себя особенным
и счастливым. Что-то знакомое просматривалось в этих об-
лаках. А что именно – он никак не мог вспомнить. Но вроде
бы они улыбались. И Кристофер послал им ответную улыбку.

Нет, голоса не было. Был ветер. Был шорох. Совсем не
похожий на голос. Ну разве что на отголосок. Кристофер не
столько его слышал, сколько припоминал, как нечто подоб-
ное кто-то ему говорил. Но сомнений быть не могло. Он до-
летал из леса.

И звал его к себе.
Кристофер схватил башмаки и брошенную на пол крас-

ную кенгурушку. Скользнул глазами по отцу, обрамленному
в серебро. А потом отворил дверь спальни. Выглянул в ко-
ридор. У мамы в комнате свет не горел. На цыпочках спу-
стившись по лестнице, он прошел через кухню. Там больше
не витал запах печенья.

На задний двор вела раздвижная дверь. Туман сгустил-
ся, но еще глазом различались качавшиеся на ветру деревья.
Это зрелище его успокоило. Подобно колыбельной, подобно
любимой стороне подушки.

Ноги ступали по мокрой, стылой траве. Кристофер дви-
гался сквозь туман, мимо качелей, сделанных из шины, в
дальний конец двора. Он оглянулся на свой дом. Увидел бре-
венчатый домишко на другой стороне улицы. В окнах света
не было. И Кристофер свернул в сторону деревьев. Вот же



 
 
 

он. На расстоянии вытянутой руки.
Лес Миссии.
Кристофер не спускал глаз с деревьев. Они раскачивались

– красивые, голые, молчаливые. Так в церкви раскачиваются
поднятые руки. Туда-сюда. Туда-сюда. Он никого не видел,
но ощущал их присутствие. И втягивал носом запах бейс-
больной перчатки, хотя его бейсбольная перчатка лежала в
гостиной, в еще не распакованной коробке.

– Ты тут? – шепнул наконец Кристофер.
Деревья зашуршали. Кристофер услышал треск сухих ве-

ток. У него горели уши. Он знал, что надо бы поостеречься,
но почему-то не испытывал страха. Наоборот, он вздохнул с
облегчением34. Потому что знал: нечто есть тут, поблизости.
Наблюдает за ним.

34 Белый пластиковый пакет, казалось, вздохнул с облегчением . – Белый па-
кет также появляется в культовом фильме Сэма Мендеса «Красота по-американ-
ски» (2000), удостоенном премии «Оскар» в пяти номинациях, в том числе «за
лучший фильм». Один из героев кинокартины, Рикки Фиттс, увлекается люби-
тельской видеосъемкой и запечатлевает в кадре все, что кажется ему красивым.
Самым прекрасным сюжетом в его «киноколлекции», по словам самого героя,
является «танец» белого полиэтиленового пакета и опавшей листвы, подгоняе-
мых осенним ветром. За просмотром этой записи герой произносит один из клю-
чевых монологов фильма, в котором утверждает, что «за каждой вещью скрыва-
ется целая жизнь, невероятно добрая сила, которая показала мне, что не нужно
бояться». Эти слова, адресованные возлюбленной Рикки, отсылают нас к стро-
кам: «В любви нет страха, но совершенная любовь изгоняет страх» (1 Ин. 4:18).
Необходимо отметить, что именно наблюдения за полетом пластикового паке-
та на парковке супермаркета подтолкнули Алана Белла к написанию сценария,
также отмеченного премией американской киноакадемии.



 
 
 

– Спасибо, что у моей мамы теперь есть дом, – прошептал
Кристофер.

Ответом ему была тишина. Но не молчание. Его слуша-
ли. Кристофер оглянулся – прямо позади него ощущалось
какое-то соседство. Он это чувствовал затылком.

– Ты пытаешься со мной заговорить? – спросил Кристо-
фер.

Ветер боролся с листвой. В этом ветре чудился голос. Но
он не разговаривал. А все равно слова щекотали затылок.
Как будто ветер еле-еле пробивался сквозь заросли, силясь
быть услышанным.

Кристофер вошел в лес.
Дождь падал на кроны деревьев и ручейками стекал по

стволам. Кристофер не знал, куда идет, а ноги почему-то зна-
ли. Так бывает, когда долго не катаешься на велосипеде. Рас-
судок может забыть, как это делается, а тело будет помнить.

Ноги вели его на голос.
У Кристофера екнуло сердце. Он по-прежнему никого не

видел, но что-то чувствовал. Как чувствуется порой искра,
когда соприкасаются руки. Он шел в чащу, и тропа освеща-
лась все ярче. В ноздри ударил запах. Восхитительный запах
осени. Спелых яблок. Кристофер увидел имена, вырезанные
на древесных стволах. Инициалы влюбленных подростков из
минувшего века. Ныне – стариков.

И ныне покойных.
Кристофер добрался до лесной поляны. Постоял в молча-



 
 
 

нии, разглядывая гигантское дерево, похожее на деформиро-
ванную артритом руку. Заметил на земле облепленный гря-
зью пластиковый пакет. Подобрал, заботливо ополоснул под
свежими, холодными струями дождя. Вытер своей красной
курточкой; пластик оказался белым. Затем, подойдя вплот-
ную к дереву, нацепил пакет на нижнюю ветку. На глазах у
Кристофера пакет заплясал, как воздушный змей на верев-
ке. Что-то знакомое виделось в этом зрелище, а что – сразу
и не вспомнить. Нечто надежное и ободряющее. Подобное
старинному другу.

– Привет, – обратился Кристофер к белому пластиковому
пакету.

ты меня слышишь?

Белый пластиковый пакет, казалось, вздохнул с облегче-
нием.

– Да, слышу тебя, – ответил Кристофер.
прямо не верится. кто-то меня услышал.

Кристофера бросило в жар. Он с трудом сглотнул застряв-
ший в горле ком.

– А ты всамделишный? – усомнился Кристофер.
да.

– Ты – не плод моего воображения?
нет.

– Значит, я не рехнулся? – спросил Кристофер.



 
 
 

нет. я  пытаюсь говорить со всеми, но ты
– единственный, кто ко мне прислушался.

У Кристофера гора с плеч свалилась.
– Но почему я услышал тебя только сейчас?

потому, что мы с тобой находимся в лесу с глазу на
глаз. Не зря же я подобрал для тебя именно этот дом.
Ты им доволен?

– Это самый лучший дом на всем свете.
я очень рад.

– Когда можно будет тебя увидеть?
скоро. но вначале я попрошу тебя кое-что для меня

сделать. согласен?

– Согласен, – ответил Кристофер.
И опустившись под деревом на колени, уставился на бе-

лый пластиковый пакет, пляшущий, как волосок на ветру.
Кристофер застыл на долгие часы. Не замечая холода. Бесе-
дуя обо всем подряд. Со своим новым лучшим другом.

Со славным человеком.



 
 
 

 
Часть III. Лучшие друзья навек

 
 

Глава 20
 

– Ребята, а давайте построим домик на дереве?

– Домик на дереве? – переспросил Тормоз Эд, запивая
бекон шоколадным коктейлем из большой пластиковой бу-
тылки. – Мне папаша как-то собрал такой из конструктора,
прикинь. Только домик развалился – отец поддатый был.

Они сидели в школьной столовке. На обед сегодня давали
рубленый бифштекс «солсбери». Кристофер точно не знал,
что в данном случае означает «солсбери» и зачем его рубить,
но сегодня мама не стала совать ему привычные бутики с
арахисовым маслом и стебли сельдерея в грубом бумажном
пакете, а дала с собой денег на нормальный горячий обед. В
такие холода положено переходить на горячее питание. Но-
ябрь как-никак. Хеллоуин остался позади; теперь весь город
украсили ко Дню благодарения.

– Нет, Эд, я о другом, – пустился в объяснения Кристо-
фер.

Раскрыв блокнот, он осторожно подтолкнул к ребятам
свой проект. Близнецы Эм-энд-Эмсы вперились в рисунки,
скрупулезно выполненные на миллиметровой бумаге. Кры-



 
 
 

ша. Черная кровельная дранка. Оконные петли. Красная
дверь. По древесному стволу змеятся прибитые на разной
высоте бруски: ни дать ни взять лесенка из молочных зубов.

– Офигеть. Там прямо жить можно! – воскликнул Мэтт,
частично скрытый глазной повязкой.

– Сам вычертил? – поразился Майк.
Кристофер кивнул. Проснувшись в субботу, он уже знал,

как будет выглядеть их дом. В голове сложился мысленный
образ, да такой отчетливый, что хоть по металлу вырезай. На
выходных он, вооружившись цветными карандашами и мил-
лиметровкой, занимался проектированием, – точно так же,
как в свое время рисовал идеальный дом для мамы. Но ны-
нешний вариант не предусматривал ни геймерской, ни кон-
фетной комнаты, ни живого уголка за кухней.

Нынче все делалось по уму.
– То есть будет входная дверь с замком, все дела? – допы-

тывался Майк.
– Конечно. И ставни. И застекленные окна. А в полу еще

лаз потайной с веревочной лестницей, – разговорился Кри-
стофер.

– А лаз-то потайной зачем? – не понял Мэтт.
– Зачем-зачем… Да затем, что это круто, – припечатал

Майк.
– Ну-ка, дай глянуть. – Тормоз Эд выхватил у Мэтта блок-

нот.
Задумчиво прихлебывая шоколадный коктейль, он с ви-



 
 
 

дом знатока листал страницы. Кристофер видел, что Эд, раз-
делавшись с беконом, сажает на бумагу жирные пятна. Беси-
ло, конечно, но волей-неволей приходилось помалкивать. Не
лишаться же поддержки друга. Вскоре Тормоз Эд подтолк-
нул блокнот обратно, по направлению к Кристоферу.

– Нереально. Нам такое не потянуть, – отрезал он.
– Это почему же? – снова подал голос Мэтт. – Наш дядя

Джордж…
– …на все руки мастер, – встрял Майк, чтобы только опе-

редить брата. – Прошлым летом мы ему на стройке помога-
ли. Так что разберемся.

– Так ведь уже ноябрь. Как бы колотун жуткий, – усомнил-
ся Тормоз Эд.

– А ты что, неженка? – ужалил Майк.
– Хм, вот не знаю. Может, ты сам неженка? – парировал

Тормоз Эд.
– Да ладно тебе, Эдди. Главное – у нас будет штаб, – сказал

Кристофер.
– Ну и в чем тут прикол: строить во дворе какую-то ду-

рацкую халупу на дереве, когда в двух шагах – теплая гости-
ная и телик фурычит?

– А прикол в том, что строить нужно не во дворе. – Кри-
стофер понизил голос. – Штаб у нас будет в Лесу Миссии.

Повисла мертвая тишина. Теперь всем открылось вели-
чие такого замысла. Это не какие-то там детские игрушки во
дворе. Это рисковая затея. Это без спросу. Это…



 
 
 

– Клево, – выдохнул Тормоз Эд.
– …но туда же нельзя, – подал голос Мэтт.
– А то мы не догадывались! Раз нельзя – значит, клево, –

бросил Тормоз Эд.
– Ну не знаю, – засомневался Майк. – Коллинз там везде

заборов понаставил.
– А ты что, неженка? – не упустил своего Тормоз Эд. По

умолчанию счет стал один – один.
– Заборы не везде, – возразил Кристофер. – От моего дво-

ра тропинка идет прямо в лес. Лазать через забор не будем,
еще не хватало. Вот только инструменты надо раздобыть.

– Фигня, – ответил новоявленный защитник дома на де-
реве в лице Тормоза Эда, – у отца в гараже их полно. Ему-
то самому без надобности.

–  А доски где брать?  – спросил Кристофер, прекрасно
зная ответ.

– Да у того же Коллинза деревяшек подрежем, – сказал
Майк.

– А у нашего дяди гвоздей – завались, – вставил Мэтт.
Тут же, за столом, они наметили план действий. Стало яс-

но, что все, кроме дранки, дверной ручки и застекленных
окон, можно выклянчить, позаимствовать или стырить. К то-
му же у папаши Тормоза Эда хранится целая пачка старых
журналов «Плейбой» и дома стоит цветной ксерокс. А по-
близости, между прочим, живет куча подростков.

Так что деньгами разжиться – не проблема.



 
 
 

«Коллинз Констракшн» довольно жестко разбиралась с
нарушителями установленных границ. От своего отца Тор-
моз Эд слышал, что мистер Коллинз вырубает лес под строи-
тельство новых кварталов. Кто туда сунется, тот определен-
но нарушит закон. Но это и будоражило воображение.

– К черту закон! К черту закон!35  – Тормоз Эд затянул
старую песню, которую со студенческой скамьи обожала его
мать.

– А предкам что скажем? – забеспокоился Мэтт.
Точно. Родители. Хм-м-м.
Детей на пушечный выстрел к этому лесу не подпустят.

Особенно после истории с исчезновением Кристофера. Если
кого и удастся обвести вокруг пальца, так это папашу Тор-
моза Эда, но чтобы всех матерей разом? Да ни в жизнь.

Друзья призадумались, но Кристофер на самом-то деле
уже решил и этот вопрос. Обдумывать его было – одно удо-
вольствие: примерно как сладко потягиваться и одновремен-
но чесать спину. За этими размышлениями Кристофер от-
метил, что головная боль уже пару минут как отступила. У
него созрела идея.

Ночевка.
Что может быть проще?
Пусть каждый прихватит из дома спальник, чтобы зано-

чевать в штабе на дереве. Если сказать родителям, что они

35 К черту закон! К черту закон! – Песня Breaking the law британской рок-
группы Judas Priest с альбома British Steel (1980).



 
 
 

будут друг у друга в гостях, ничто не помешает им вкалывать
все выходные, не прерываясь на сон. Это рискованно. Мате-
ри, конечно же, начнут звонить с проверкой. Но выкрутить-
ся можно с помощью мобильников. При любом раскладе по-
лучится урвать, считай, двое суток на непрерывную работу.

Майк идею одобрил. Мэтт вроде побаивался ночного леса,
но стушеваться в присутствии брата не посмел. Пришлось
согласиться.

– Чур, по жратве я главный, – оживился Тормоз Эд.
– Давай-давай, Эдди.
Завершив обсуждение, Кристофер откинулся на спинку

стула и обвел взглядом своих друзей, взбудораженных и
шумливых. Но услышал только звенящую тишину – его со-
знание вновь придавила тяжесть. На головную боль он уже
махнул рукой. Притерпелся. Она не мешала ему радоваться,
что друзья поучаствуют в строительстве, ведь без них ему
нипочем не управиться к сроку.

– Эй, Крис! – окликнул его Тормоз Эд.
Вздрогнув, Кристофер сообразил, что дело только за ним:

друзья уже произнесли тост за славное будущее дома на де-
реве и замерли в ожидании. По примеру остальных он по-
дался вперед, и три скромные молочные картонки сомкну-
лись с большой пластиковой бутылкой шоколадного коктей-
ля. Потягивая холодное молоко, Кристофер всматривался в
напечатанное на упаковке фото пропавшей девочки.

Эмили Бертович.



 
 
 

Теперь прочесть ее имя не составляло труда.
Кристофер целиком погрузился в мысли о предстоящем

строительстве; по дороге домой он почти не обращал вни-
мания на тех, кто ехал с ним вместе в школьном автобусе.
Новый маршрут, новый район – все сплошь незнакомое. За
одним исключением.

Дженни Херцог.
– Короткие штаны – ноги голые видны! – не унималась

она, хотя мама уже купила ему новые, длинные брюки.
Остановка находилась в конце протяженной улицы, возле

старого углового дома. Дженни забежала в соседний, обши-
тый алюминиевым сайдингом. Кристофер прошагал дальше,
до самого тупика. Обернувшись, он бросил взгляд на бре-
венчатый домик через дорогу и на вездесущий Лес Миссии.

Там у них будет штаб.
Кристофер не привык таиться от друзей. Но кому охота

выглядеть сумасшедшим? Как его отец. А еще он боялся их
отпугнуть. Ведь в той ночной беседе славный человек по-
ведал и кое-что другое. В основном непонятное. А отчасти
– просто страшное.

Но Кристофер верил славному человеку. Было что-то та-
кое в его голосе. Доброе. Теплое. И хотя Кристофера подчас
одолевали сомнения, на поверку выходило, что славный че-
ловек ни в чем не ошибся. Как оказалось, в гараже у отца
Тормоза Эда и вправду полно инструментов. Майк и Мэтт
действительно помогали дяде Джорджу на стройке. В про-



 
 
 

шлый раз Кристофера освободили от дополнительных заня-
тий по чтению с миссис Хендерсон. И Дженни Херцог вышла
на его остановке.

А домик на дереве требовалось завершить до Рождества.
– К чему такая спешка? На что он вообще способен, этот

домик на дереве? – допытывался Кристофер.
пока не увидишь своими глазами – не поверишь.



 
 
 

 
Глава 21

 
За дело взялись в субботу.
Стоял холодный ноябрьский день, и даже те скудные лу-

чи солнца, над которыми смилостивились облака, не мог-
ли пробиться сквозь кроны деревьев. Но в радостном пред-
вкушении ночевки ребята этого не замечали. Неделя про-
шла с большой пользой. Эм-энд-Эмсы нашли территорию,
где строительная компания Коллинза хранила стройматери-
алы. И все сообща придумали способ транспортировки все-
го необходимого на поляну.

– Есть такая специальная толкалка, – поделился в ОКЦ
своей идеей Тормоз Эд.

– Каталка, что ли? Тачка? – уточнил Кристофер.
– Сказал же: «толкалка», – досадливо буркнул Эдди.
Тормоз Эд с лихвой компенсировал скудный словарный

запас сообразительностью и деловой хваткой. Порывшись в
отцовском ящике с инструментами, он нашел два номера
журнала «Плейбой», которые удачно сбыл с рук.

В субботу Кристофер проснулся раньше обычного и до-
стал свой любимый рюкзак. Особенный, на котором был
изображен Плохой Кот, вопрошающий: «А внутри есть еда?»
Спустившись вниз, Кристофер подсел к матери на диван. От
нее исходило такое же тепло, как и от ее кофе, а пахло еще
вкуснее.



 
 
 

–  Ты куда это собрался в такую рань?  – насторожилась
Кейт.

После того, как Кристофер на неделю исчез, она оберегала
его, как наседка, и с крайней неохотой отпускала из дома.

– Договорились встретиться с Эдди и с Эм-энд-Эмсами, –
ответил он. – Собираемся у Эдди дома. Будем весь день ру-
биться в приставку. Может, даже с ночевкой останемся.

– А мама его в курсе? – вздернув бровь, поинтересовалась
Кейт.

И тут, как по заказу, пикнуло сообщение.
Кейт. Эдди умоляет оставить ребят с ночевкой.

Вирджиния и Сейдж согласились. Отпустишь своего?

Мама Кристофера и не подозревала, что сообщения с те-
лефона матери писал Тормоз Эд, чтобы тут же, ровно в по-
ловине девятого, их удалить. Не догадывалась она и о том,
что Эм-энд-Эмсы, со своей стороны, точно так же обеспечи-
ли свободу на всю ночь Тормозу Эду. Мальчишки не знали,
как дети обводят вокруг пальца взрослых, если те общаются
между собой голосом. Но задумка с эсэмэс чудесным обра-
зом сработала. Мать Кристофера напечатала ответ.

Конечно, Бетти. Возьму тогда дополнительную
смену. Спасибо.

Фух.
– Телефон держи при себе, – напомнила она сыну, подъе-

хав к дому Тормоза Эда. – Заберу тебя в десять утра.



 
 
 

– Ну мам, ну пожалуйста…
– Тогда в полдесятого.
– Ладно. В десять так в десять, – согласился он, пока не

сделал еще хуже.
– И смотри у меня, – предупредила она. – Из дома – ни

ногой. Никаких вылазок. Я серьезно.
– Конечно, мам, – пообещал Кристофер.
Она его обняла и выпустила из машины.
Ребят он нашел в гараже, где отец Тормоза Эда хранил

необходимое снаряжение для отдыха на природе, которое их
семья использовала ровно ноль раз. Эдди гордо демонстри-
ровал тележку с аккуратно погруженными окнами, куплен-
ными на деньги от продажи журналов «Плейбой».

– Говорил же: у отца есть толкалка, – сказал он.
После этого мальчишки принялись за дело.
Они расхватали карманные и туристические фонарики, а

также старые спальные мешки, которые давно нужно было
выбросить, но мать Тормоза Эда не удосужилась даже по-
ручить это домработнице. В один из спальников загрузили
хлеб, рубленую ветчину и арахисовое масло. Сверху побро-
сали картонные тарелки, пластмассовые ложки, запас моло-
ка, «Фрут-лупс». И, конечно, две пачки «Орео». Спальник
сделался похож на бугристую сигару.

Даже инструменты не все туда влезли.
И вот, пока мать Тормоза Эда отсыпалась после «ночно-

го бриджа», мальчики устремились ко входу на строитель-



 
 
 

ную площадку «Коллинз Констракшн» в Лесу Миссии. По
воле случая сторож в это время совершал обход, а рабочие
на соседнем участке рыли котлован, так что ребята успели
выбрать нужные пиломатериалы. Набрав по охапке неболь-
ших брусков, они направились к забору. Протолкнули тачку
под проволоку, перемахнули через ограждение и двинулись
по узкой тропинке через луг. Мимо вывески «Коллинз Кон-
стракшн».

Прямо к опушке Леса Миссии.
Остановились. Внимательно прислушались к тишине. Как

Гензель и Гретель36 из старой сказки, которую им читали в
детстве. Когда они еще боялись ведьм и волков.

– Ребзя, а может, стоило рассказать предкам, куда мы по-
шли? – подал голос Мэтт.

– Да ты что? Нас бы не отпустили, – сказал Майк.
– Но если мы заплутаем, никто не додумается, где нас ис-

кать.
– Кристофер здесь шесть дней бродил. Он тут, как у себя

дома, – заметил Тормоз Эд.
Ища поддержки, Мэтт взглянул на Кристофера, но тот

неотрывно смотрел на крупные разноцветные листья. Их в
медленном танце обтекал ветер. Казалось, лес дышит.

– Вот именно. Так что не будь слюнтяем, – одернул Майк

36 Гензель и Гретель – юные брат и сестра – герои сказки братьев Гримм «Ген-
зель и Гретель» («Пряничный домик»), в которой детям угрожает ведьма-людо-
едка, живущая глубоко в лесу, в домике, построенном из хлеба и сладостей.



 
 
 

брата, который был на три минуты младше.
– Я не слюнтяй!
– Так докажи. Иди первым.
– И пойду, – сказал Мэтт, даже не шевельнувшись.
– Ну, давай! Чего ждешь? Деревья не кусаются.
– Сказал же, пойду!
Но сам прирос к месту. Уж очень было стремно.
– Ладно, парни, айда за мной, – наконец подал голос Кри-

стофер.
И сделал первый шаг, закончив эти игры и не уронив

достоинство Мэтта. Друзья потянулись за ним, постепенно
углубляясь в лесную чащу.

Кристофер шагал по дорожке, пытаясь отыскать тропу,
ведущую от стройки Коллинза к поляне. Но видел лишь, что
за ними не остается следов. Наверно, земля слишком пере-
сохла. Случись им заблудиться, никто бы их не нашел. По-
ляна хоронилась за многими акрами чащобы; никому бы да-
же в голову не пришло искать их в этой стороне.

На миг Кристофера посетило видение. Следы ребенка.
Хлебными крошками рассыпанные по земле. Он видел само-
го себя, идущего по этой тропе. По этим следам. И не знал,
сон это или явь. Понятно, что об этом даже заикаться не сто-
ило: ребята скажут, что он совсем ку-ку. Впереди послышал-
ся треск. Ветка хрустнула, будто косточка.

– Крис, гляди, – прошептал Мэтт, указывая вперед.
На них смотрел олень.



 
 
 

Стоял, не двигаясь, на дорожке, как садовая скульптура.
А потом, задержав взгляд на Кристофере, медленно напра-
вился в глубь леса. Туда, где Кристофер еще не бывал.

– Куда это он? – прошептал Мэтт.
Кристофер не ответил. А просто последовал за живот-

ным. Шаг, другой. К затылку подбиралась головная боль.
Поднималась к вискам. Гнала все дальше. По узкой тропе.
Кристофер повернул голову влево и увидел…

…выброшенный холодильник.
Ржавым скелетом лежащий на земле. Забитый листвой и

ветками. Кто-то живой устроил в нем логово. Или неживой?
– Крис? – позвал Тормоз Эд, указывая вперед. В голосе

его слышался страх. – Чего это там?
Подняв голову, Кристофер увидел, что олень углубился в

какой-то большой тоннель. Или в устье пещеры. Укреплен-
ное подгнившими бревнами. При ближайшем рассмотрении
Кристофер понял: это заброшенная штольня. Чем-то очень
знакомая.

– Туда лучше не соваться, – сказал Мэтт.
Но Кристофер не слушал. Его будто толкали вперед. Он

вошел в темный тоннель. Ребята – за ним. Мир почернел.
Ноги спотыкались о допотопные рельсы для вагонеток. В нос
бил запах мочи – как будто в этом месте соревновались на
дальность полета струи.

Тормоз Эд включил фонарик. Кристофер выхватил источ-
ник света у него из рук и щелчком погасил.



 
 
 

– Не надо. Спугнешь, – прошептал он.
–  Кто кого –  это я его спугну?  – Эд не поверил своим

ушам.
Вслед за оленем ребята выбрались из тоннеля. Кристофер,

посмотрев под ноги, увидел, как ему показалось, следы мно-
гих сотен оленей. И другой живности, которая веками оби-
тала и умирала в здешних лесах, даже не подозревая о су-
ществовании такой диковины, как люди. Вглядываться он не
стал.

Четверка мальчишек вышла на поляну.
Только теперь они поняли, насколько темно было в тон-

неле: глаза не сразу привыкли к свету. Каждый немного по-
моргал, прикладывая ладонь козырьком.

А потом они увидели дерево.
Единственное на сотню ярдов кругом. Точно в центре по-

ляны. Похожее на корявую руку, оно, словно волдырь, про-
рвало щеку земли.

Все умолкли. И совсем забыли про оленя, который, уста-
вившись на них, безжизненно застыл. А они стали продви-
гаться дальше. Шаг за шагом. Молча приближаясь к дере-
ву. Майк, у которого затекли руки, толкавшие тачку, вдруг
почувствовал необыкновенную легкость. Мэтт, у которого
першило в горле от жажды и последствий ангины, заглушен-
ной антибиотиками, сглотнул без намека на боль. Тормоз Эд,
который уже минут пять прикидывал, как бы заныкать от
остальных две пачки «Орео», думать забыл про съестное. А



 
 
 

тупая головная боль Кристофера, с которой не справлялись
ни детский тайленол, ни адвил, подмешанный к яблочному
пюре, вдруг освободила место у него за глазами, и ему сра-
зу полегчало. Боль ушла. Страх ушел. Их просто больше не
существовало.

Кристофер подошел к дереву первым. Он вытянул руку,
осторожно предположив, что на ощупь кора будет похожа
на живую плоть. Но нет, она оказалась совершенно обыкно-
венной. Твердая, грубая кора, вся в трещинах, как в морщи-
нах. Почему-то ему вспомнился Эмброуз, добрый старик из
больницы.

– Строить будем здесь, – объявил Кристофер.
– Жутко тут, – засомневался Тормоз Эд, но быстро спо-

хватился. – Обалденное место.
Кристофер развернул чертежи; его друзья тоже не сидели

сложа руки. Пока они разгружали все, что принесли с собой,
Кристофер сбросил рюкзак с Плохим Котом; оттуда с ляз-
гом посыпались инструменты. Он поднял с земли молоток и
гвозди.

–  Мэтт. Тебе предоставляется право вбить первый
гвоздь, – сказал Кристофер.

– Нет уж, – отозвался Мэтт. – Это на самом деле твое пра-
во, Крис. Давай сам.

Кристофер обвел глазами друзей. Те согласно покивали.
Майк и Мэтт приложили к стволу первый брусок два на че-
тыре дюйма. Рядом с полустертыми инициалами, которые



 
 
 

издавна вырезали тут подростки на пути к взрослой жизни.
УТ + ДТ. АГ + ДВ. Кое-где рядами тянулись имена. Джонни
и Барбара. Майкл и Лори. Приготовившись вогнать в ствол
первый гвоздь, Кристофер увидел совсем свежий инициал.
Одну-единственную букву.

Д.

Первый гвоздь вошел в древесину, и работа закипела: ре-
бята начали приколачивать бруски. Теперь по дереву подни-
малась лесенка, похожая на ряд молочных зубов. Один над
другим. Не прояви Кристофер завидную смекалку, колоба-
шек хватило бы совсем ненадолго. Мальчики не стали до-
пытываться, откуда взялась целая горка точно таких же. Мо-
жет, просто не обратили внимания. Может, восприняли как
должное.

Так или иначе, к строительству он подготовился в одиноч-
ку.

По сути, вкалывал он уже три недели. Консультировался
со славным человеком. Совершал набеги на склад Коллинза.
Продумывал, планировал. Готовил нынешний фронт работ.
Славный человек предупредил, что до поры до времени луч-
ше никого не посвящать в эти дела.

Пока все складывалось удачно: сторож часами просижи-
вал в бригадирском вагончике перед маленьким переносным
телевизором и смотрел спортивный канал. Он так увлеченно
кричал: «Давай!», «Ну кто так подает?!», «где тебя клюшку
держать учили, козлина?!», что ни разу не заметил, как воз-



 
 
 

ле сложенных штабелями пиломатериалов, принадлежащих
его боссу, шастает малолетний расхититель.

Сейчас Кристоферу требовалось побеседовать со слав-
ным человеком, но он боялся напугать друзей. Они ведь не
догадывались, что тот находится рядом и следит за их рабо-
той. В какой-то момент Майк потянулся к белому пластико-
вому пакету, чтобы сложить туда гвозди.

– Не трожь, – приказал Кристофер.
Тут же повесив пакет обратно на нижнюю ветку, Майк

вернулся к работе. Никто не назначал Кристофера главным.
Но никто и не оспаривал его лидерства. Даже Майк, самый
крепкий из всех.

Каким-то образом дети всегда чуют вожака.
Пока все трудились, в небе поднялся такой ураган, что

верхушки деревьев стали раскачиваться, как руки подрост-
ков на концерте. Однако Кристофер, запрокидывая голову,
так и не увидел, чтобы облако-лицо сдвинулось с места.

Вроде оно наблюдало за строительством.



 
 
 

 
Глава 22

 
Когда мать Кристофера высадила сына возле дома Тормо-

за Эда, у нее оставался небольшой запас по времени, чтобы
поехать на работу самым живописным маршрутом. Она по-
смотрела на небо. Пышные облака напоминали меренги, еще
не успевшие сгореть в микроволновке. Но даже эта картина
не шла ни в какое сравнение с Лесом Миссии. В кронах де-
ревьев уже смешивались, как на палитре художника, разные
краски – местами неряшливыми, местами чистыми пятнами.
Опустив окно, Кейт сделала глубокий вдох. Бодрящий осен-
ний воздух. Синева небес. Разноцветье листвы. Идеальный
миг.

Но откуда эта тревога?
С годами она привыкла считать свою материнскую инту-

ицию великим благом. В любых обстоятельствах ее поддер-
живала уверенность, что тихий голос у нее в голове помога-
ет ей защищать сына, не дает сойти с ума и отвечает за их
общее выживание.

Но сейчас он гудел, словно камертон.
Сомнений нет: она чрезмерно опекает сына. Как и все ма-

тери, правда? После той кошмарной истории, когда Кристо-
фер целую неделю пропадал неизвестно где, она могла бы
держать его взаперти до совершеннолетия, и ни у кого не по-
вернулся бы язык ее осуждать. Но этот голосок, неизменно



 
 
 

охлаждавший ее пыл, подсказывал, что надо позволить маль-
чику жить собственной жизнью, а не подминать его под свои
страхи. «Мать» лишь одной буквой отличается от «мять».
Сейчас, к примеру, ее сыну ничто не угрожает: в гостях у
Эдди он трескает всякую вредную еду и сражается в компью-
терные игры. Так почему же у нее душа не на месте?

Не потому ли, что у тебя совсем нет личной жизни,
Кейт?

Ну да. Возможно.
Доехав до пансионата «Тенистые сосны», мать Кристофе-

ра отметила пропуск и взялась за работу. Когда она нерв-
ничала, в нее вселялась маниакальная Супер-Кейт. Она пе-
рестилала кровати. Драила унитазы. Помогала санитаркам
обслуживать мистера Русковича, который, прикрываясь ди-
агнозом «врожденное недоразвитие мышц», почем зря лапал
этих женщин – разумеется, «случайно».

– Пардон муа, – на ломаном французском оправдывался
он, жестом снимая с головы невидимую шляпу.

У Кейт все горело в руках; ее подгоняла маниакальная
одержимость, так что после завтрака у нее образовались дра-
гоценные минуты отдыха, но в голову опять лезли тревож-
ные мысли о сыне. К счастью, сегодня пансионат готовил-
ся встретить новых кандидатов на черную работу. «Канди-
доз» – такое название дали этому событию медсестры. В те-
чение следующего месяца по субботам в «Тенистые сосны»
должны были приходить волонтеры-старшеклассники, что-



 
 
 

бы выносить мусор, чистить котлы и подчиняться любому
самодурству миссис Коллинз, причем за весьма скромное
вознаграждение – необходимый для поступления в вуз сер-
тификат о выполнении общественно полезных работ (с ука-
занием количества часов).

Как правило, волонтерами оказывались старшеклассники
одного и того же толка. А именно ученики местной школы,
которые считали свои заявления в университеты и колледжи
довольно хилыми, поскольку такие виды внеклассной дея-
тельности, как «обмен эсэмэсками», «балдеж» и «регуляр-
ная дрочка», вряд ли могли покорить Гарвард. Эти ребята
и вкалывали по субботам в «Тенистых соснах». Ровно через
месяц они получали вожделенные сертификаты. После че-
го уносили ноги. Исключение составляли немногочисленные
истовые католики, которые иногда задерживались в пансио-
нате месяца на два. А рекордсмены – даже на четыре.

Такой расклад устраивал всех.
Владелец пансионата, мистер Коллинз, получал бесплат-

ную рабочую силу. Его супруга, миссис Коллинз, – не толь-
ко свободу третировать несовершеннолетних помощников,
попрекая их неумелым уходом за миссис Кайзер, своей по-
лоумной матерью семидесяти восьми лет, но еще и веские
основания трубить в загородном клубе перед заклятыми по-
другами о своем бескорыстном желании «отдать долг обще-
ству», так много сделавшему для ее семьи. А старшекласс-
ники подстилали соломку на пути к большому будущему, в



 
 
 

котором видели себя вечно молодыми.
Все три стороны потирали руки.
Отец. Сын. Святой дух.
Поскольку заявления в университеты и колледжи при-

нимались сразу после Нового года, старшеклассники в по-
следний момент искали работу с таким рвением, словно это
был Священный Грааль. Подгоняемые магическими слова-
ми «Лига плюща»37, к пансионату тянулись прыткие ребя-
та, жаждущие пустить пыль в глаза приемным комиссиям
и создать иллюзию своей гражданской позиции. Сейчас та-
ких жаждущих насчитывалось около двадцати. Раз в десять
больше обычного.

Как правило, мама Кристофера даже не приходила на по-
добные мероприятия, но нынешний «Кандидоз» оказался ей
небезразличен. А все потому, что в первом ряду стояла пре-

37 Подгоняемые магическими словами «Лига плюща »… – Название «Лига плю-
ща» закрепилось в середине 30-х гг. XX века за восьмеркой старейших и наи-
более престижных университетов США: это Гарвард, Принстон, Йель, Браун,
Колумбия, Корнелл, Дартмут и Пенсильвания. Происхождение названия «Ли-
га плюща» (англ. Ivy League) остается предметом дискуссий. Распространено
убеждение, что это имя университеты получили благодаря побегам плюща ( англ.
ivy), увивающим кирпичные стены зданий. Представляется, однако, что эта черта
отнюдь не является отличительной особенностью именно этих или каких-либо
других университетских зданий. Менее известная гипотеза гласит, что название
происходит от обозначения первоначальной четверки знаменитых университе-
тов «IV League», поскольку латинские буквы, составляющие римскую цифру 4,
называются в английском языке «ай ви», что звучит близко к ivy = ‘плющ’. Недо-
статком этой версии является то, что само наличие некой первоначальной чет-
верки, а тем более конкретный ее состав ничем не подтверждены.



 
 
 

лестная, взволнованно улыбающаяся девушка в длинной юб-
ке и пушистом свитере: это она заметила у дороги Кристо-
фера на седьмой день после его исчезновения.

Мэри Кэтрин МакНил.
Рядом с ней стоял ее парень, явно небогатый, скромный

подросток по имени Даг. Выглядели они очень трогательно.
Такие чистые. Истинно верующие католики – откуда им бы-
ло знать о коварных замыслах миссис Коллинз? Решив под-
сказать этой парочке, как обойтись малой кровью, мать Кри-
стофера незаметно подобралась к ним сбоку.

–  Здравствуйте, миссис Риз,  – обратилась к ней Мэри
Кэтрин. – Как дела у вашего сына?

– Все хорошо, – шепнула мама Кристофера. – Не стойте в
первом ряду. Не вздумайте прерывать ее лекцию. Проситесь
на кухню.

Подмигнув, она под предлогом смены постельного белья
ускользнула из холла в ближайшую комнату и оттуда наблю-
дала за слащаво улыбавшейся миссис Коллинз.

– Добро пожаловать на лекцию по профориентации, – на-
чала директриса.

И завела свою шарманку, которую мама Кристофера слы-
шала уже дважды. О том, что в «Тенистых соснах» пожи-
лые люди окружены заботой. Что благополучие лиц старше-
го возраста – это мерило нравственного состояния общества.
Что семья миссис Коллинз приобрела в собственность это
учреждение, дабы проживающие непременно сохраняли че-



 
 
 

ловеческое достоинство (для персонала, видимо, это не счи-
талось обязательным). Бла-бла-бла. Словесный понос. Ах,
загородный клуб. Загородный клуб. Мать Кристофера жда-
ла, кто же на этот раз совершит непростительную оплош-
ность – прервет установочную лекцию. Сцена разыгралась
как по нотам…

–  Извините, пожалуйста, миссис Коллинз, можно спро-
сить? Когда нам выдадут сертификаты?  – отважился ка-
кой-то паренек.

Мать Кристофера видела, что это, конечно…
Даг.
Недотепа Даг.
Миссис Коллинз осклабилась:
– Их выдадут в конце месяца.
Даг заулыбался.
– Это хорошо. А то мне уже в декабре документы пода-

вать.
– Мы рады. Вы прямо рветесь в бой. Какой славный мо-

лодой человек. А это ваша девушка? – Она указала на Мэри
Кэтрин.

– Да, миссис Коллинз. Добрый день, – откликнулась Мэри
Кэтрин.

C этой минуты они были обречены.
– Желаете получить индивидуальное задание? – спросила

миссис Коллинз.
Обречены.



 
 
 

Мэри Кэтрин сделалась похожа на оленя, заметавшегося
в свете фар. Она дернулась в сторону матери Кристофера,
которая энергично замотала головой. Потом резко поверну-
лась к миссис Коллинз.

– Ну, в принципе… Я неплохо управляюсь на кухне. Хо-
телось бы приложить свои силы именно там, – проникновен-
но сказала Мэри Кэтрин.

– Вот как? Нет, у меня для вас двоих есть особое поруче-
ние. Вам доверяется уход за моей родной матерью.

Дьявольщина, это уже конец света.
– О, м-м-м… для нас большая честь… – выдавила Мэри

Кэтрин.
Она повернулась к Дагу в надежде, что тот придумает ка-

кую-нибудь отговорку. Какую угодно. Чтобы им от этого от-
мотаться. Любым способом. Но он молчал.

И тут свершилось чудо.
– Да, это большая честь, дети мои, – саркастически под-

хватил чей-то голос. – Ее мамаша – гнусная полоумная скан-
далистка, под стать ей самой.

Присутствующие дружно ахнули, по холлу прокатился
нервный смешок, все повернулись на этот голос. И на обла-
дателя очков с толстенными, круглыми, как донышки буты-
лок из-под кока-колы, линзами.

Это был Эмброуз.
Старик, которого привозили в больницу.
По поводу катаракты.



 
 
 

Облака в глазах.
Развернулась к нему и миссис Коллинз.
– Да как вы смеете? – возмутилась она.
– Как я смею? Миссис Коллинз, эти школьники должны

выслушивать всякую белиберду ради получения сертифика-
тов. Но я-то никому ничего не должен. Так что захлопните
свою алчную пасть, – бросил он.

Школьники заржали.
– Сэр, я бы попросила вас не распускать язык в присут-

ствии детей, а иначе вам придется покинуть «Тенистые сос-
ны».

– Да неужели? – переспросил он с прежним сарказмом.
И обратился к школьной группе:
– Привет, ребята. Вы пришли сюда ради своего будущего,

так? Что ж, оглядитесь, посмотрите на стариков – другого
будущего у человека нет. Так что не упускайте своего, спе-
шите жить. Поступайте в колледж. Наслаждайтесь любовью.
Заработайте себе деньжат. Посмотрите мир. А затем ступай-
те под венец, нарожайте детишек и воспитайте их так, чтобы
они близко не стояли к миссис Коллинз и ее муженьку. Ясно
вам?

Он не стал дожидаться ответа и на негнущихся ногах
поковылял обратно в гостиную, обеспечив себе преданную
группу поддержки. Стоит ли говорить, что его выходка не
освободила Мэри Кэтрин и Дага от самого мерзкого из всех
возможных поручений. И не избавила миссис Коллинз ни от



 
 
 

привычки хамить волонтерам и штатному персоналу, ни от
желания впиться в Эмброуза всеми своими наманикюренны-
ми-напедикюренными когтями. Но зато эта сцена осветила
происходящее лучиком света и помогла скоротать время.

Совсем как песня для каторжников, скованных кандала-
ми.

Сразу после обеда мама Кристофера зашла к Эмброузу,
чтобы сделать уборку. По телевидению показывали викто-
рину «Рискуй!»38. Эмброуз знал все ответы и выпаливал их
раньше игроков. Дождавшись рекламной паузы, он повер-
нулся к Кейт.

– Я своими глазами видел, как вы пытались помочь той
бедной девочке.

– Да и вы тоже ей помогали, я своими ушами слышала, –
в тон ему ответила Кейт.

Об этом старике часто судачили санитарки. По причи-
не катаракты, глаукомы и возраста зрение у него постоянно
ухудшалось. Офтальмолог сказал, что пациент, скорее всего,
ослепнет. И, весьма вероятно, к Рождеству. На это известие
старик отреагировал в своей обычной манере: «А, плевать.
Все равно смотреть не на кого». Он был одинок. Никто его
не навещал. Никто о нем даже не справлялся. Никто не звал
в гости на Рождество.

38 По телевидению показывали викторину «Рискуй!».  – Американская телеви-
зионная игра-викторина (англ. Jeopardy!), в которой участники отвечают на во-
просы из области общих знаний, сформулированные в виде утверждений.



 
 
 

И тем не менее в пансионате он оставался самой светлой
личностью.

– Миссис Риз… это ведь и ваше будущее; надеюсь, вам
ясно? Вы милейшая женщина, и мальчуган у вас просто за-
мечательный. Так не теряйте времени.

Она с улыбкой кивнула. А потом вышла, унося с собой
улыбку Эмброуза.

 
* * *

 
Эмброуз выключил телевизор и сделал глоток воды. Пла-

стиковый стакан стоял у него на прикроватной тумбочке. Ря-
дом с фотографией изборожденной морщинами, но привле-
кательной пожилой женщины. Которая после пятидесяти лет
брака все еще хранила следы былой красоты.

Прошло уже два года.
Она покинула этот мир. Как и его брат, умерший в дет-

стве. Как и родители, которых он потерял в зрелости. Как
и однополчане. Ее, свою единственную, он отважился полю-
бить уже в годах. Нынче все его общение замыкалось в этих
стенах. Обитатели «Тенистых сосен» напоминали ему мла-
денцев, которых папа с мамой отвели в детский сад и решили
не забирать. Правда, были еще врачи, медсестры и санитар-
ки, чьими стараниями здесь поддерживалось качество жиз-
ни. И милейшая миссис Риз с такой обаятельной улыбкой.

А жены его больше не было.



 
 
 

В тех или иных выражениях многие советовали ему дви-
гаться вперед. «Вперед – это куда?» – неизменно переспра-
шивал он. Хотя в душе понимал, что они правы. Но сердцу
не прикажешь. Просыпаясь по утрам, он до сих пор вспоми-
нал ее дыхание. Вспоминал ее скопидомство – она ничего не
выбрасывала (за исключением, разумеется, его вещей). Сей-
час он отдал бы все на свете, чтобы всласть поругаться с ней
за яичницей с беконом. Чтобы понаблюдать, как у нее увяда-
ет кожа. И у него. Чтобы они могли покривить душой, убеж-
дая друг друга, что оба прекрасно сохранились. Чтобы, не
кривя душой, рассказать, как на самом деле прекрасны они
друг для друга.

Анна умела говорить такие вещи. В порядке самопомощи
и немудреного ирландского ободрения. Теперь, просыпаясь
по утрам, он ворочался в постели. Но вместо ее лица видел
пластиковый стаканчик с водой. Стеклянную посуду держать
в комнатах запретили. После того случая, когда мамаша мис-
сис Коллинз исполосовала себя в припадке безумия. Эмбро-
уз покамест сохранял здравый рассудок. Разрабатывал пла-
ны бегства, подобно Клинту Иствуду, заточенному в Алька-
трасе39. Убежать из «Тенистых сосен» было несложно, а от
старости разве убежишь? Когда тазобедренные суставы ни

39  Разрабатывал планы бегства, подобно Клинту Иствуду, заточенному в
Алькатрасе. – Имеется в виду фильм «Побег из Алькатраса» (1979) режиссе-
ра Дона Сигела, основанный на реальных событиях, описанных в одноименном
романе Дж. Кэмпбелла Брюса. Клинт Иствуд сыграл роль заключенного Фрэнка
Морриса, который стал «мозговым центром» подготовки к побегу.



 
 
 

к черту, глаза и того хуже, да еще артрит такой, что и трид-
цатилетний слезами обольется. Старость, на самом деле, не
для слабаков. И телесная боль – это наименьшее зло. Он при-
терпелся к тому, что кумиры его юности преданы забвению.
Он принял даже то, что многоцветные воспоминания заме-
няются черно-белыми стоп-кадрами. Но умом понимал, что
до конца своих дней не свыкнется с потерей жены.

После смерти младшего брата, совсем ребенка, Эмброуз,
воспитанный в католической вере, счел, что никакой Бог та-
кого бы не допустил. Комната брата опустела. Мать каждый
день плакала. Даже отец нет-нет да и смахивал слезу. С той
поры Эмброуз больше не возвращался к размышлениям о
Боге. Их вытеснило твердое убеждение, что человек – это
углерод и электричество, не более. Кто умер, тот умер. И его
Анна лежит в живописной части кладбища, которое он по-
сещает, если дают транспорт. А когда он и сам ляжет в землю
рядом с женой, ее фотографии, никому не нужные, отпра-
вятся в мусорную корзину. Он – последний из живых, кто ее
знал и любил. Как и младшего брата. И отца с матерью. А по-
том и жену, которая повторяла: «Да ты не волнуйся. Смерть
– тот же сон, даже лучше: просыпаться не надо». Жена взяла
с него слово устроить по ней настоящие ирландские помин-
ки, чтобы все было как заведено: «Мертвых в землю – живых
за стол».

Перед тихим часом он, подобно Клинту Иствуду на ост-
рове Алькатрас, полежал с открытыми глазами. Прикиды-



 
 
 

вая, как бы убежать от старости. Щурился сквозь облака в
глазах и по зову сердца молился о том, чтобы уснуть и не
проснуться. Шептал он так: «Боже праведный, если Ты где-
то там есть, позволь мне встретиться с родными. Сделай Бо-
жескую милость». И не уследил, когда смежил веки. А по-
том, разлепив глаза, убедился, что Бог по-прежнему сохра-
няет ему жизнь, а зачем – одному Богу известно. То ли для
какой-то миссии, то ли в наказание. Он перевернулся на дру-
гой бок…

Но увидел не жену, а пластиковый стаканчик.
 

* * *
 

Шагая коридорами «Тенистых сосен», Кейт думала, какой
все же хороший человек – Эмброуз. В гостиной собрались
старички-проживающие. Здесь играли в шашки. И в шах-
маты. Краем глаза смотрели субботнюю телепередачу. Од-
ни беседовали. Другие вязали. Но в основном сидели про-
сто так. Особо нетерпеливые уже занимали очередь на обед,
чтобы первыми отведать желе.

Миссис Риз… это ведь и ваше будущее; надеюсь, вам яс-
но? Вы милейшая женщина, и мальчуган у вас просто заме-
чательный. Так не теряйте времени.

Ее не покоробил этот совет. Житейский, отрезвляющий.
Даже сердце екнуло. В памяти всплыла строчка из одного
руководства по саморазвитию. Едва ли не самого первого из



 
 
 

тех, что помогли ей выбраться из той жуткой дыры, оторвать-
ся от жуткой семейки.

Мы живем в настоящем времени. Другого у нас не будет.
Она давно решила, что вечера пятницы должна посвящать

своему сыну Кристоферу.
Но субботние вечера, по всей вероятности, можно оста-

вить для себя.
Собравшись с духом, она подошла к телефону и набрала

номер.
– Алло. Городское полицейское управление, – ответили

ей.
–  Это Кейт Риз. Соедините меня, пожалуйста, с шери-

фом, – попросила она.
– Минутку, мэм.
Она застыла, прислушиваясь к телефонной мелодии. «Го-

лубая луна». Очень скоро в трубке раздался щелчок.
– Алло? – сказал шериф. – У вас ничего не случилось,

миссис Риз?
– Нет-нет, все нормально, – ответила она.
Тут ей стало ясно: он понял, что звонит она не по служеб-

ному вопросу. У него изменился голос.
– Вот и хорошо. Значит, все хорошо, – сказал он.
И выждал.
– Да, м-м-м… Смотрите, сегодня вечером я не работаю, –

выдавила она.
– И я, – откликнулся он.



 
 
 

Теперь выжидала она. Будь же мужиком. Не подведи.
Он не подвел.



 
 
 

 
Глава 23

 
– Гулянкой пахнет.
Так в раннем детстве частенько говорил Кристофер. Мать

красила губы алой помадой и надевала маленькое черное
платье. Брызгала духами на запястья и терла их друг о дру-
га, пока в воздух не поднималось ароматное облако. А сын,
топая ножками, ходил за ней по квартире и повторял:

– Гулянкой пахнет.
Но сейчас его рядом не было.
Распахнув створки шкафа, Кейт рассмотрела свое новое

платье, символ грядущих перемен. В тот день она решила,
что старая одежда ей уже не подходит. Ни к облику. Ни
к жизни. Обрезанные шорты. Платье в облипку. Дешевая
джинсовая юбочка. Все это устраивало прежнюю Кейт Риз.
Новая Кейт Риз заслуживала большего.

У нее еще оставалось сколько-то лотерейных денег. Бро-
сить работу прямо сейчас она не могла, но за текущий ме-
сяц полностью выплатила ипотеку. И вдобавок перечислила
неслыханные суммы в пенсионный фонд и на целевой бан-
ковский счет – чтобы дать образование Кристоферу. Есте-
ственно, она корила себя за мотовство, как, впрочем, и рань-
ше, когда тратилась на собственные нужды. Но сейчас пред-
ставился случай узнать, каково это на самом деле –  без
оглядки сорить деньгами. В разумных пределах, конечно.



 
 
 

Поэтому сразу после работы она поехала в торговый центр
«Гроув-сити».

Обойдя с десяток бутиков и позволив себе горячий крен-
дель с холодным чаем, она в конце концов кое-что нашла.
Дизайнерское платье. На стойке с уцененным товаром. Пер-
воначальная цена – шесть сотен. Со скидкой – семьдесят два
пятьдесят. Невероятно. Кейт направилась в примерочную.
Удачно, что тамошние зеркала стройнили. Она выскользну-
ла из рабочего комбинезона и надела платье. А увидев свое
отражение, замерла.

Надо же. Это я.
Выглядела она потрясающе. Так, будто никогда не знала

унижений. Так, будто мужчины, обещав перезвонить, всегда
перезванивали. И не причиняли ей зла. И муж всегда ее лю-
бил. И никакого Джерри не было в помине.

Купив платье, она выбрала на распродаже шикарные
туфли за двенадцать пятьдесят.

Именно так. За двенадцать, черт побери, баксов с хво-
стиком.

Кейт отпраздновала покупку в фуд-корте любимым замо-
роженным йогуртом. С клубничным вкусом. Потом верну-
лась домой и до вечера наслаждалась ощущением собствен-
ного всемогущества. А в половине восьмого надела платье
и туфли. Изучила свое отражение в полный рост. Не такое
стройное, как в магазинном зеркале, но все же сомнений не
было:



 
 
 

Вид ослепительный.
По дороге в ресторан, где они с шерифом назначили сви-

дание (по ее мнению, в таких случаях следовало приезжать
на машине), Кейт решила не заводить разговоров о Джер-
ри. Овдовев, она раз за разом ходила на свидания и в пер-
вый же вечер описывала, каким ничтожеством показал себя
ее бывший. Думала найти сочувствие. А на деле просто ве-
ла очередного придурка по следу из хлебных крошек к ку-
че дерьма, с которой готовилась мириться ради той малости,
что грезилась любовью ее истерзанному сердцу.

Только вот с шерифом все будет по-другому. Довольно с
нее хлебных крошек. Нельзя допускать ни намека на жен-
скую покорность. Конечно, когда пропал Кристофер, шериф
навел кое-какие справки о Джерри. Но этим все и ограничи-
лось. Он по-прежнему видел в Кейт только вдову. Думал, что
ее покойный муж был нежным, верным и заботливым, как
показывают в кино. Шерифу совсем не обязательно знать о
самоубийстве. Главное – самой не проболтаться.

Кейт зарулила на парковку. Ей досталось завидное место
возле ряда для инвалидов. Парковочная роскошь. Добрый
знак. Она приехала на десять минут раньше назначенного
времени, чтобы точно опередить шерифа. Но тот уже под-
жидал за отличным столиком у окна. Не иначе как явился
минут за двадцать и сунул мистеру Вонгу пару купюр, чтобы
заполучить лучшее место в зале.

Ей удалось остаться незамеченной. Во всяком случае, при



 
 
 

входе. И она не упустила возможности рассмотреть свое-
го нового спутника. Кейт Риз давно убедилась: когда люди
уверены, что никто на них не смотрит, они предаются сво-
им странностям. Например, ее муж: однажды, вернувшись
домой, она увидела, как он разговаривает со стенкой. Или
Джерри, которого она застукала в окружении пустых пивных
бутылок. Наученная горьким опытом, она не могла не ис-
пользовать лишние полминуты, чтобы сосредоточиться пе-
ред свиданием, как перед выпускным экзаменом.

Шериф не сидел в телефоне. Не изучал меню. Вместо это-
го он обводил глазами зал. Снова и снова. Будто по привыч-
ке. Высматривая потенциальную угрозу. Высматривая подо-
зрительную личность. Быть может, сказывалась профессио-
нальная выучка, но все же Кейт почудилось, что за такой
манерой кроется нечто большее. Какой-то первобытный ин-
стинкт, родившийся в мире, где, совершенно очевидно, на
каждом шагу таятся опасности. В мире, который она тоже
знала вдоль и поперек. Перед ней был настоящий мужчина.
Крепко сбитый. Притягательный, какими бывают люди фи-
зического труда. Сексуальный образ рабочего парня.

А эти руки.
В том, что не касалось сына, Кейт Риз была не склонна к

сантиментам. Но всегда обращала пристальное внимание на
руки. Думайте что хотите. Но эти руки ей понравились. Ее
вообще привлекали настоящие мужчины с сильными рука-
ми, способными дать ощущение надежной опоры.



 
 
 

У шерифа были красивые руки.
И он на них дул.
Ладони вспотели. Волнуется.
– Привет, шериф, – помахала она.
– О, привет,  – отозвался он с излишней горячностью и

приподнялся с места.
Неосознанным движением вытер ладони о штаны и пожал

ей руку. Кожа его оказалась гладкой и сухой, а рукопожатие
– крепким.

– Я занял нам столик у окна. Надеюсь, вы не против, –
сказал он.

– Ничуть.
Он встал и выдвинул для нее стул. Невероятно. Обычно

так поступал ее муж. После его смерти такое никому не при-
ходило в голову.

– Спасибо, – сказала Кейт.
Сняв жакет, она осталась в модном платье и опустилась

на стул.
– Да не за что. Чудесно выглядите. Красивое платье, – за-

метил он.
– Отхватила за семьдесят два пятьдесят в торговом цен-

тре.
Вот черт. Кто меня за язык тянет?
– На распродаже. Как и туфли, – продолжила она.
Да заткнись же ты, Кейт.
На мгновение между ними повисло молчание. А потом



 
 
 

шериф улыбнулся.
– В каком торговом центре? В «Гроув-сити»? – уточнил

он.
Она кивнула.
– Хорошее место. Я только там и покупаю одежду, – как

ни в чем не бывало сказал шериф.
После этих слов Кейт Риз с головой окунулась в лучшее

первое свидание со времен законного брака. О Джерри она
не заговорила ни разу. И даже не вспомнила. Прежняя Кейт
Риз терпела Джерри и носила блейзер с прорехой на боку.
Новая Кейт Риз в шикарном платье сидела напротив мужчи-
ны с сильными руками, на которые он весь вечер дул: впер-
вые в ее жизни мужчина волновался, что не сумеет произве-
сти впечатление. А не наоборот.



 
 
 

 
Глава 24

 
Пытаясь дозвониться до матери, Кристофер слегка расте-

рялся. Домашний номер выдавал долгие гудки. А ответила
она с номера нового мобильника. И отдаленные звуки музы-
ки доносились явно не из телевизора. Ресторанная какая-то
музыка.

– Алло, мам, – сказал он.
– Привет, солнце.
– А ты где? – спросил Кристофер.
– В «Китайских воротах».
– Ты там одна? – полюбопытствовал он, уже догадываясь,

каков будет ответ.
– Нет. С другом.
Кристоферу сразу все стало ясно. Каждый раз, когда у ма-

мы появлялся новый ухажер, она говорила про него «друг».
А имя «друга» раскрывалось лишь после того, как знаком-
ство перерастало в серьезные отношения. Вспомнилось, как
было дело в Мичигане. Целый месяц она хранила имя друга
в тайне, пока наконец не призналась, что зовут его Джерри.

– Ну хорошо, – сказал Кристофер.
– А у тебя как дела? Отрываешься? Ночные посиделки в

разгаре?
– Ага. Но я по тебе скучаю, – ответил Кристофер.
– Я тоже по тебе скучаю, солнце.



 
 
 

– Может, завтра после церкви придумаем что-нибудь ин-
тересное?

– Конечно, солнце. Все, что захочешь. Можем даже в ту
кафешку с игровыми автоматами сходить.

– Хорошо, мам. Я тебя люблю.
– И я тебя, солнце мое. До завтра.
На том они и порешили. Наступила тишина.
Кристофер вернул телефон Тормозу Эду и вернулся к ра-

боте. Краем глаза он видел, как Майк и Мэтт отправляют
своей матери эсэмэски с телефона мамы Тормоза Эда, очень
кстати «потерянного» ею перед выходными. Потом Кристо-
фер слышал, как Тормоз Эд набирает отцу с телефона Май-
ка и Мэтта, чтобы рассказать, как шикарно они зажигают в
гостях у братьев. И… ой, нет… маминого телефона не ви-
дал. Не иначе как она его в салоне посеяла, во время своих
«ноготочков».

Впрочем, Кристофер особо не прислушивался. Все его
мысли были об одном: чтобы новый мамин «друг» хорошо
к ней относился. В отличие от прежних. Ему вспомнились
те крики, которые временами доносились из-за стенки. По
малолетству он еще не понимал всех слов, которыми обзы-
вали маму. Где-то месяца через два один знакомый мальчик
объяснил ему, что значит слово «сучка». Еще через пару ме-
сяцев добавилось «шалава». За «шлюхой» последовала «да-
валка». Кто бросался такими словами, тот на глазах старел и
дурнел лицом. Вот бы уплотнить стены штаба, да так, чтобы



 
 
 

они не пропускали этой гадости! Сделать их потолще, чтобы
сюда никогда не проникло «вали отсюда, поблядушка». Не
упуская из поля зрения белый пластиковый пакет, Кристо-
фер знай вколачивал гвозди: один за другим, один за дру-
гим…

– За работу, народ. Перерыв окончен, – скомандовал он.
Вопросов ни у кого не возникло. Ребята просто выстрои-

лись в шеренгу и повернулись к дереву. Они вкалывали весь
день, прерываясь лишь на растворимый напиток – «Кул-эйд»
с  вишневым вкусом –  и мясные консервы. Ближе к полу-
дню поперечные балки для пола были надежно закреплены.
К обеду появились потайной люк и веревочная лестница. А
ближе к закату выросли остовы четырех стен. И даже когда
температура упала, считай, до минус пяти, они, словно рели-
гиозные фанатики, трудились не покладая рук. За разгово-
рами на важные для всех мальчишек темы никто не замечал,
как вечерняя стужа исподволь пронизывает их до костей.

Тормоз Эд, например, рассуждал о чизбургерах. Он не
мог понять, за счет чего в «Макдоналдсе» они такие вкус-
ные (а в столовке – отрава, хотя называются так же). Зато у
него были претензии к яблочным пирогам из того же «Мак-
дака». «Там про карамельный соус вообще в курсе? А?» Его
критика быстро сменилась мечтаниями о праздничном ужи-
не в честь Дня благодарения – по такому случаю одна из его
бабушек всегда пекла свой фирменный яблочный пирог. До
праздника оставалось каких-то пять дней. Ням-ням.



 
 
 

А Мэтт задался вопросом, когда же его ленивый глаз пе-
рестанет «лениться» и можно будет наконец-то снять повяз-
ку. Скорей бы – тогда Дженни Херцог перестанет обзывать-
ся: «Попка-Пират! Попка-Пират!»

Кто счел за лучшее не вспоминать о своем прозвище, так
это Майк: его дразнили «Майка-Лесбиянка». Он с головой
ушел в строительство штаба. По его оценке, гвозди оказа-
лись что надо. Входили в дерево как по маслу! Обычно с
гвоздями одна морока. Чуть промажешь – и погнутый гвоздь
уже нужно вытаскивать и распрямлять. Но с этими был пол-
ный порядок. Они с легкостью прокладывали себе путь в
глубь ствола. Майк покосился на младшего брата-близнеца,
и тот улыбнулся. Без всякой видимой причины Майк улыб-
нулся в ответ.

– Помнишь, как ты наступил на ржавый гвоздь и тебя ко-
лоли от столбняка? – сказал он брату.

– От сквозняка, – поправил Тормоз Эд.
– Ага. Больно было, – ответил Мэтт.
– Но ты не ревел, – заметил Майк.
– Еще чего. Ни разу.
Вскоре после этого беседа переросла в ожесточенный спор

о том, кто из Мстителей круче всех. Тормоз Эд сам был ко-
пией Халка – один в один. Мэтту нравился Железный Че-
ловек, впрочем, лишь до того момента, пока старший брат-
близнец не заявил, что его любимый супергерой – Тор; тогда
Мэтт спешно поддакнул. Сам собой возник вопрос: как бы



 
 
 

это выглядело, если бы Халк навалил кучу? Но никто не со-
мневался – получилось бы офигительно смешно, дикая ржа-
ка.

Все согласились, что каждый должен – по своему выбору
– превратиться в супергероя. Так, Тормоз Эд заполучил лю-
бимого Халка и при этом убедил всю компанию, что Майк
– это идеальный Тор, поскольку лучше всех орудует молот-
ком. Мэтта ждало превращение в Капитана Америку, пото-
му что из доходяги тот стал большим и сильным. И никто
не спорил, что Железный Человек просто создан для одно-
го-единственного парня. Для Кристофера. Это их вожак. Са-
мый умный. Гений.

– Назначим тайное голосование, – предложил Тор-моз Эд.
На том и порешили. И до конца дня все разговоры пре-

кратились. Дерево было похоже на мать, которая прижимает
к себе детей. Согревая и защищая каждого. Зато на земле
мальчишкам грозил озноб: в воздухе лютовала стужа. Время
летело незаметно. Поляна словно погрузилась в какое-то от-
дельное измерение. Большой круг, защищенный деревьями
и облаками. Островок посреди океана.

И только Кристофер не чувствовал себя в безопасности.
По мере того как сгущались сумерки, он все больше и боль-
ше походил на пучеглазого оленя, который высматривает
хищников, обступивших поляну. Но разглядеть их нельзя
– разве что почуять. Кристофер стучал молотком, а в голо-
ву лез какой-то шепот. Снова и снова одни и те же слова по-



 
 
 

вторялись эхом, как на воскресной службе – слова молитвы
отца Тома и миссис Рэдклифф.

Работа движется еле-еле.
Чтобы дело шло быстрее, намного быстрее, Кристофер

попросил друзей приналечь. Те согласились. У всех саднило
руки. Лица, несмотря на холод, обожгло ноябрьским солн-
цем. Заметно было, что все уже выдохлись, но никто и нико-
гда в этом бы не признался. Особенно Мэтт, который рядом
со старшим братом не желал выглядеть слабаком. Но даже
Майк – и тот выбился из сил. И все же ни один не остановил-
ся. Чуть слышно звучала песня. «Голубая луна». Но к один-
надцати часам ребята стали валиться с ног, и тут наконец-то
прорезался одинокий голос разума.

– Да это жесть. У меня в брюхе урчит! – возмутился Тор-
моз Эд.

– Не отлынивать, – приказал Кристофер.
– Завязывай, Крис. А то сел на шею и погоняет. Мы же

только начали, – уперся Майк.
– Точно, – поддакнул Мэтт.
–  Чуваки, закруглиться надо к Рождеству,  – настаивал

Кристофер.
– Да с какого перепугу? – взвился Тормоз Эд. – Что за

гонка такая?
Кристофер покосился на белый пакет. И пожал плечами:
– Действительно. Твоя правда. Ну давайте перекусим, что

ли.



 
 
 

Плечом к плечу все четверо уселись на самый длинный
сук – ни дать ни взять строители Рокфеллеровского центра
на знаменитой фотографии. В библиотеке, куда Кристофер
ездил с мамой, он своими глазами видел это изображение.
Рабочие в строительных касках уминали обед, сидя на балке.
Одно неловкое движение – и кранты.

Подкрепились они сэндвичами с арахисовым маслом,
сдобренными виноградным конфитюром, а запили «Кул-эй-
дом» из фляжки, которую передавали по кругу. На десерт
было печенье «Орео» с  ледяным молоком, остуженным в
водах ручья, неподалеку от хлипких мостков. После долгих
трудов всем казалось, что ничего вкуснее они в жизни не
пробовали. А потом битый час мальчишки, хохоча, состяза-
лись, у кого получится рыгнуть или пернуть продолжитель-
нее или мощнее всех.

Впрочем, это не мешало им в промежутках рассказывать
леденящие душу истории о привидениях. Дополняя их стра-
шилками.

Мэтт рассказал про убийцу с крюком, но эту историю все
сто раз слышали. Войти в роль злодея он даже не пытался
(крюка-то под рукой не нашлось), так что получилось со-
всем не страшно. Только Кристофер всеми силами изобра-
жал ужас, чтобы Мэтт не расстраивался.

В свой черед Кристофер пересказал фильм «Сияние»40,

40 «Сияние» – фильм Стенли Кубрика (1980) по роману Стивена Кинга. Сын
главного героя фильма, мальчик Дэнни, обладающий телепатическими способ-



 
 
 

который смотрел по телику, пользуясь тем, что Джерри ва-
лялся в отключке. Мама тогда оставила Кристофера на его
попечение, а сама отрабатывала вечернюю смену в закусоч-
ной. Больше всех в этом фильме Кристоферу понравился
чернокожий повар, и только одно было непонятно: если че-
ловек способен видеть будущее, неужели он пойдет прями-
ком под топор? Но вообще классный фильм.

У Майка тоже получилось круто. Для затравки он прижал
к подбородку фонарик.

– А известно ли вам, зачем покойников закапывают в зем-
лю метра на два? – зловеще спросил он, совсем как те жут-
коватые дядьки из телемарафона ужастиков.

– Да чтобы не воняли, – ответил Тормоз Эд. – По телику
рассказывали.

– А вот и нет, – подвывал Майк. – Их закапывают на два
метра, чтоб они на поверхность не выбрались. Там, под зем-
лей, они не спят. Как черви, извиваются – хотят вылезти. И
ностями, по ходу сюжета, разворачивающегося в стенах закрытого на зиму гор-
ного отеля, начинает видеть истинное лицо гостиницы, населенной призраками
прошлых лет. Дэнни знакомится с пожилым шеф-поваром – Диком Холораном,
который просит мальчика ни при каких обстоятельствах не заходить в номер
217. Дэнни, нарушив запрет, обнаруживает воскресшую женщину, которая в свое
время утопилась в ванне этой комнаты. Стивен Кинг написал роман под впечат-
лением от поездки в отель «Стенли», где они с женой поселились в номере 217.
Примечательно, что в отличие от книги, в фильме номер 217 трансформируется
в номер 237 из-за того, что владельцы отеля, на территории которого проходили
съемки, опасались того, что после выхода фильма гости побоятся селиться в 217-
м номере, в то время как номера 237 в отеле не было. (См. также ниже Табличка
с номером 217…)



 
 
 

сожрать ваши мозги!
Потом Майк рассказал, как один зомбарь, проснувшись,

выполз из могилы, чтобы поквитаться с чуваком, который
когда-то грохнул и его самого, и его невесту. Дело кончилось
тем, что этот мертвяк, раздобыв нож и вилку, поедал мозги
убийцы. Всем ребятам страшилка очень понравилась!

Всем, кроме одного.
– Моя история получше будет, – уверенно заявил Тормоз

Эд.
– Хренушки тебе, – возмутился Майк.
– Во-во, – с умным видом поддержал Мэтт.
– Точно говорю. Эту страшилку мне папа рассказал, – за-

верил Тормоз Эд.
Майк покивал, словно подначивая Тормоза Эда: «Да-

вай-давай, сам же опозоришься!» Взяв фонарик, Тормоз Эд
поднес его к подбородку.

– Давным-давно. В нашем городе. Стоял дом. И жила в
нем семья по фамилии Олсон, – начал он.

Майк с Мэттом тут же прикусили языки. Эта история бы-
ла им знакома.

– В тот вечер мистер и миссис Олсон пошли куда-то по-
ужинать. Старшего сына оставили приглядывать за чокну-
тым мелким братом Дэвидом. Пока старший обжимался со
своей девчонкой, мелкаш то и дело прибегал к ним вниз из
своей спальни и нес какую-то околесицу.

«У меня за окном ведьма».



 
 
 

«С ней кот – плачет, как ребенок».
«В шкафу кто-то прячется».
Стоило ему сбежать вниз по лестнице, как старший брат

загонял его наверх и снова принимался тискать подружку.
Даже когда мелкий со страху описался и примчался в мокрой
пижаме, брат решил, что тот нарочно придуривается, потому
как в последнее время у него совсем крыша съехала. Отвел
он мальца наверх, переодел в сухое. Потом прошелся с ним
по всему второму этажу и доказал, что ничего страшного там
нет. Но мелкий ничего слышать не хотел. Орал как оглашен-
ный. Дошло до того, что старший брат взял да и запер его
на ключ. Дэвид завизжал, ногами чуть дверь не вышиб, но
брат его не выпустил. Наконец удары и визги прекратились.
И старший брат вернулся к своей девушке.

Вот тогда-то они с ней и услышали детский плач.
Младенец будто на крыльце лежал. Но влюбленной пароч-

ке не верилось, что кому-то приспичит на ночь глядя нести к
ним подкидыша. Да и зачем? Короче, подошли они к дверям.

«Эй, кто здесь?» – спросил старший брат.
И посмотрел в глазок. Но ничего не увидел. А плач не ути-

хает. Решился парень дверь отворить, а подруга хвать его за
руку.

«Постой!» – кричит.
«Да ты чего? – рассердился он. – Там же дитя малое».
«Не открывай», – взмолилась она.
«Что на тебя нашло? А вдруг ребенок без присмотра бро-



 
 
 

шен? Не ровен час, на дорогу выползет».
«Это, – говорит она, – не ребенок». А сама побелела как

полотно. Застыла от ужаса.
«Рехнулась, что ли», – говорит старший брат.
И тут она бросилась наверх, к Дэвиду.
«Ты куда?» – заорал старший брат.
«Братишка твой не врет!» – прокричала она в ответ.
Старший брат распахнул входную дверь. И видит: на

крыльце стоит корзина, в каких младенцев носят. Подкрал-
ся старший брат к этой люльке, сдернул одеяльце. И видит
там…

…портативный магнитофончик: детский плач на кассете
записан. Ринулся старший брат вверх по лестнице и на крик
своей девушки вбежал в спальню Дэвида. Там окно разбито.
На стенах, на разбитом окне кровавые отпечатки ладоней. А
братишки нет как нет. Так его и не нашли.

Ребята притихли. Кристофер сглотнул.
– Это взаправду было? – выдавил он.
Все трое знатоков покивали.
– Ходят в здешних местах такие байки, – ответил Тормоз

Эд. – Предки нас ими пугают, когда вечером не могут в по-
стель загнать.

– Ну не знаю, наш дядя по-другому рассказывает: будто на
крыльце поджидал убийца с записью детского плача, – вме-
шался Майк.

– Во-во, – поддакнул Мэтт. – А девчонки там вообще не



 
 
 

было.
Но вопрос решился сам собой. В конкурсе на лучшую

страшилку Тормоз Эд вышел победителем. Время было за
полночь. После дневных трудов и плотного ужина ребят кло-
нило в сон. Однако страшные истории всех взбудоражили,
а потому созрело решение, что кто-нибудь один будет нести
вахту, а остальные тем временем поспят. Как и подобает во-
жаку, Кристофер вызвался дежурить первым, чтобы вся бри-
гада смогла хорошенько отдохнуть.

И заодно дать ему возможность переговорить со славным
человеком наедине.

Под взглядом Кристофера все трое расположились на
стылой земле, каждый в своем спальнике. И сбились в кучку,
чтобы не замерзнуть. Через пару минут болтовня смолкла.
Фонарики, дружно щелкнув, погасли. И была тьма. И была
тишь.

Кристофер сидел на дереве. Он смотрел по сторонам, что-
бы не пропустить ни младенцев, ни кошек, ни ведьм. Но ви-
дел только оленя. Олень, все тот же, метнул короткий взгляд
в его сторону и стал принюхиваться к земле в поисках пищи.

Поплотнее закутавшись в спальный мешок, Кристофер
надкусил холодную кругляшку «Орео» и кончиком языка на-
щупал шершавую белую прослойку. При свете луны он вгля-
дывался в лесную чащу. Там полыхали костры переменчи-
вой оранжево-красной листвы. И тут ему в ноздри ударил
запах кожаной бейсбольной перчатки, и прокуренной отцов-



 
 
 

ской рубахи, и скошенной травы, и прелых листьев, и блин-
чиков с шоколадной крошкой, а следом приплыло множе-
ство других вкуснейших запахов. Он поднял взгляд: облака
расступились, чтобы не загораживать лунный свет. Из-за лу-
ны выглядывали тысячи звезд.

Никогда прежде он не видел, чтобы их было такое множе-
ство. И все яркие, красивые. Заметил он и падающую звез-
ду. Потом еще одну. И еще. Однажды на уроке катехизиса в
ОКЦ миссис Рэдклифф сказала: падающая звезда – это чья-
то душа, улетевшая на небеса. А когда по телевизору пока-
зывали какой-то научно-популярный фильм, там иначе объ-
ясняли: падающая звезда – это метеорит, который сгорает в
земной атмосфере. Впрочем, была у Кристофера и другая,
излюбленная теория, которую он услыхал на детской пло-
щадке в Мичигане. Там говорили, что падающая звезда – это
всего лишь последний вздох умирающей звезды, но свет ее
летит до Земли шесть миллионов лет: столько требуется вре-
мени, чтобы мы узнали о смерти звезды. А как разобрать,
думал Кристофер, что же там светится. Душа или звезда?
Может, все звезды уже сгорели, но об этом станет извест-
но только через шесть миллионов лет. А вдруг этот срок ис-
течет прямо завтра? Вдруг они останутся совсем одни? Без
единой звезды не считая Солнца. А что будет, если и Солнце
сгорит? Тогда нашу главную падающую звезду тоже заметят
не сейчас, а через шесть миллионов лет. Некий паренек со
своими друзьями, которые будут строить штаб на дереве. И



 
 
 

жевать промерзшее печенье «Орео» или что-нибудь другое
– как знать, какое еще лакомство придумают во Вселенной.
Неужели все звезды и все души в итоге слетятся в одно и то
же место?

Не так ли будет выглядеть конец света?
От этой мысли у него, как ни странно, чуть-чуть заболела

голова, хотя головные боли обычно до него не добирались,
если он сидел на дереве. Но ведь тут и раздумья оказались
необычными. И привели они к другим, более приятным. На-
пример, про уютные костры. И про теплую домашнюю по-
стель. И про мамину руку, которая перед сном гладит его
по голове. А ведь он не спал, считай, больше двадцати дней,
потому что каждую ночь подтаскивал к дереву мелкие пило-
материалы для предстоящих строительных работ. Но сейчас
Кристофера клонило в сон как никогда.

Глаза слипались, невзирая на все его усилия, а перед мыс-
ленным взором всплывали какие-то видения этого дерева.
Как будто он уже тут ночевал. Ему грезилось, будто на лбу
лежит материнская рука – так мама проверяла, нет ли у него
температуры. Но мамы рядом не было. Были только ветви
дерева. А ветви нипочем не лягут тебе на лоб.

И они, уж конечно, ничуть не похожи на живые руки.



 
 
 

 
Глава 25

 

кристофер, проснись.

Кристофер открыл глаза. Посмотрел вниз и увидел, как
белый пластиковый пакет мнется под ветром.

привет.

Несказанно обрадовавшись возвращению славного чело-
века, он все же не решился ответить. Не хотел, чтобы друзья
сочли его сумасшедшим.

не беспокойся. твои друзья спят. они нас не услышат.

Кристофер перевел взгляд на поляну. Действительно,
каждый из ребят, свернувшись калачиком, лежал на земле.

– Где ты пропадал? – шепнул Кристофер.
я все время был тут, за вами присматривал. вы

просто молодцы, работа кипит.

– Спасибо, – сказал Кристофер.
ты сильно устал или можешь продолжать стройку?

Кристофер сверился с телефоном. Проспал всего-то де-
сять минут, а ощущение было такое, словно выспался
всласть, как бывало по воскресеньям. Мышцы побаливали,
наливаясь силой. Но усталости почему-то не чувствовалось.

– Могу продолжать, – радостно подтвердил Кристофер.



 
 
 

отлично. пошли на склад, сделаем запас на завтра.

Кристофер спустился по ступенькам, похожим на молоч-
ные зубы. Потом нашел тонкую палку и надел на нее белый
пакет.

С поляны они ушли вместе со славным человеком.
Кристофер уже раз десять ходил к штабелям лесоматери-

алов. Но сейчас что-то было по-другому. Что-то было не так.
Он чувствовал на себе чьи-то взгляды. Закатившиеся глаза
оленя. Глазки мелкой живности. Под ногами, как хрупкие
косточки, ломались ветки. Да еще неизвестно кто вроде как
дышал ему в спину. Такое же чувство возникало у него при
игре в прятки, когда он старался дышать как можно тише.
Вот и сейчас ему показалось, что вблизи дышит кто-то чу-
жой. Дыхание неглубокое. Младенческое.

Ему вспомнилась детская ручонка.
Детский хохоток.
Это сон? Или взаправду?

я нашел, как можно спрямить путь. сворачиваем вот
сюда.

Кристофер следовал за белым пластиковым пакетом. Пе-
решагивая через валежник, споткнулся о сучок. Посветил
фонариком в чащу леса и подумал, что ближайшие ветви тя-
нутся к нему, совсем как две руки, чтобы задушить. Он ед-
ва не вскрикнул, но сдержался. Славный человек предупре-
ждал его насчет таких подвохов. Если ветер ощущается не



 
 
 

совсем как ветер, будь осторожен вдвойне.
особенно если ветер ощущается как чужое дыхание.

– Криссссстофер? – шипел ветер ему в спину.
И даже в затылок. Подначивал обернуться. Но Кристофер

знал, что оборачиваться нельзя. А иначе, не ровен час, пре-
вратишься в соляной столб. Или в камень. Про такие жуткие
случаи рассказывали – как в церкви, так и в ОКЦ – отец Том
и миссис Рэдклифф. Змея там, что ли. Или младенец.

– Хиссссс, – шипел сзади ветер.
Завидев строительную площадку фирмы «Коллинз Кон-

стракшн», Кристофер припустил бегом. Туда, где виднелся
фонарный столб. Высокий, с голубоватым светом. Кристо-
фер мчался во весь опор, шипящие поцелуйчики уже нащу-
пали сзади его шею, и тут он вырвался из леса…

…на асфальт.
Кристофер оглянулся. И увидел только деревья. Никаких

глаз. Никаких тел. Наверное, разум задумал над ним подшу-
тить. А может, и нет.

– Что это было? – спросил он славного человека.
нужно торопиться.

Кристофер подошел к штабелям. По счастью, сторож дре-
мал в бригадирском вагончике. Присмотрев наверху самые
длинные рейки, Кристофер потянул их вниз. Деревяшки со
стуком посыпались на землю. Через окно Кристофер видел,
что сторож заворочался в кресле, но не проснулся. Он про-



 
 
 

сто разговаривал во сне, как Джерри по пьянке.
– Кристофер? – позвал сторож, не просыпаясь.
У Кристофера волосы встали дыбом. Он заметил, как у

сторожа под веками дрогнули глаза, словно от беспокойного
сновидения.

– Ты зачем крутишься возле досок? – шептал сторож.
Кристофер отступил.
– Чем ты там занимаешься? – нашептывал сторож во сне.
Кристофер на цыпочках пятился обратно в лес. Подхва-

тив на ходу длинную доску, он поволок ее в темноту.
– Лучше тебе сюда не шастать, – шептал сторож. – Не то

кончишь свои дни, как он.
У Кристофера сердце застряло в горле.

о господи.

Славный человек ужаснулся.
замри. не двигайся.

Поднявшись с кресла, сторож, как лунатик, направился к
лесу.

– Слышишь, Кристофер: в точности, как он, – шипел сто-
рож.

не отвечай. это скоро прекратится.

Сторож шагал прямо на Кристофера. Принюхиваясь.
Остановился прямо перед ним и рухнул на колени. Поднял
веки, но глаза закатились. Зрачков не было видно. Одни вы-
пученные белки – ни дать ни взять бильярдные шары.



 
 
 

Или облака.
– В ТОЧНОСТИ КАК ТОТ МЛАДЕНЕЦ! – заорал сто-

рож. – УААААААААА!
На этом сторож умолк и потащился обратно в вагончик.

беги в лес. не медли.

Кристофер сорвался с места, как жеребенок. Волоча за со-
бой длинную доску, он добежал до тропы. И лишь оказав-
шись под защитой поляны, обернулся к белому пакету.

– Что это было?
Славный человек молчал.
– «Ты окончишь свои дни, как он» – как это понимать?

не знаю.

– Нет, знаешь. Я окончу свои дни, как тот младенец. Что
прикажешь думать?

умоляю, кристофер, избавь меня от таких вопросов.

– Рассказывай, – прошипел Кристофер. – Или я брошу
начатую работу.

Надетый на длинный шест, который сжимал в руке Кри-
стофер, белый пакет колыхался на ветру. Молчание затяну-
лось. Его нарушил грустный, отрешенный голос.

рассказать этого я не могу. но могу показать. а  ты
мотай на ус…

либо мы проглотим свой страх, либо позволим
страху проглотить нас самих.



 
 
 

 
Глава 26

 
Что за звуки?
Мэтт привстал. Обернулся. Он лежал в спальном мешке.

Как в выдолбленной колоде. Рука непроизвольно потянулась
ко лбу, взмокшему от пота.

Из-за страшного сна.
В котором ноги липли к земле, как приклеенные. Улицы

превращались в зыбучие пески. Ни убежать, ни остаться на
месте. Его затягивало под асфальт. Легкие наполнялись пес-
ком.

А когда погиб его брат, он закричал в голос.
Высунув голову из спальника, Мэтт посмотрел на звезды.

Над поляной фонарем висела голубая луна. Яркая, как уми-
рающее в небе солнце. Поблизости, уставившись прямо ему
в лицо, стоял олень. Мэтт вскочил. Вздрогнув, олень припу-
стил к старой штольне, которая, подобно великанской пасти,
заглотила животное целиком.

Мэтт выбрался из спального мешка, и нижнее белье тут
же заледенело от ноябрьского мороза. Тут он кое-что почув-
ствовал. Мокрое пятно. Снова он обмочился во сне. Да еще
не дома. А во время ночевки, при пацанах. Как младенец,
подумалось ему. Как безмозглый младенец.

Теперь Майк его задразнит.
Он в панике нашел глазами стоящую под деревом тачку.



 
 
 

Если добраться до рюкзака, покуда не проснулся Майк, про-
мелькнуло у него в голове, можно натянуть запасной ком-
плект термобелья. Он осторожно зашагал по голой земле,
чтобы только не наступить на какую-нибудь сухую ветку.
Прошел мимо крепко спящего брата, схватил его рюкзак. И
решил отойти подальше от Майка. В сторону тоннеля. При
лунном свете он с каждым шагом все отчетливей различал
шевеление. Впереди съежилась какая-то фигура. И копоши-
лась в грязи.

Это был Кристофер.
Который разговаривал сам с собой.
– Да, я слышу младенца, – шептал он.
Мэтт и думать забыл про смену одежды. Он на цыпочках

подкрался к Кристоферу: тот копал ямку, как щенок, наду-
мавший зарыть кость. Подобравшись совсем близко, Мэтт
заметил тонкую палку с нацепленным на нее белым пласти-
ковым пакетом.

– Но смотреть не хочу. Жуть такая, – шептал Кристофер.
– Кристофер? Что с тобой? – окликнул Мэтт.
Кристофер резко обернулся. Вот так встреча.
– Давно тут стоишь? – спросил он.
– Только подошел. Что у тебя с глазами? – забеспокоился

Мэтт.
– А что у меня с глазами? – не понял Кристофер.
– Кровью налились.
– Ерунда. Ты, главное, не беспокойся, ладно?



 
 
 

Мэтт кивнул, но беспокойство никуда не делось. Кристо-
фер потер воспаленные глаза. А потом бросил взгляд на шта-
ны Мэтта и на темно-синем джинсовом фоне увидел потек
мочи. От стыда Мэтта бросило в жар.

– Только никому не говори. Пожалуйста, – взмолился он.
– Ни одной живой душе, – чуть слышно пообещал Кри-

стофер.
– Да нет, я серьезно. Брат меня задраз…
Кристофер молча показал ему очень похожее пятно на

собственных штанах.
– У тебя тоже бывают страшные сны? – удивился Мэтт.
– Ага. Так что забей.
Кристофер улыбался. И у Мэтта немного отлегло от серд-

ца.
– Чего это ты тут делаешь? – спросил Мэтт.
Кристофер ответил не сразу.
– Клад ищу, – сказал он наконец.
– Помочь? – предложил Мэтт.
– Давай. Бери лопату.
– Может, сперва переоденемся? Майку не надо знать, что

я в штаны напрудил, понимаешь?
Кристофер ответил улыбкой, и оба, наспех пошарив в

рюкзаках, достали свежее белье и брюки. Мокрые трусы сня-
лись легко, словно кожура с холодного банана. Ледяной воз-
дух ударил им в бубенцы (словечко Мэтта), которые тут же
втянулись куда-то внутрь, как головы напуганных черепа-



 
 
 

шек. Оба быстро переоделись в мягкое, сухое, приятное к
телу белье. Из ящика с инструментами Кристофер достал
небольшую лопатку. И они начали охоту за сокровищами.
Бок о бок.

– А с кем ты разговаривал? – спросил Мэтт.
– Сам с собой, – ответил Кристофер. – Поторапливайся.

Ты же не хочешь, чтобы нас опередили?
Копали они с полчаса. И при этом почти не разговари-

вали. Мэтт заметил, что Кристофер то и дело поглядывает
на белый пакет, но не придал этому значения. Кристофер,
по сведениям Мэтта, считал своим лучшим другом Тормоза
Эда, но Мэтт втайне надеялся, что сам вправе считать своим
лучшим другом Кристофера. Да и оказаться на втором месте
после Эда он тоже не возражал. Ему было не привыкать. Всю
жизнь он шел вторым после Майка. Но сейчас его неотступ-
но преследовало другое. От чего он проснулся?

Что это были за звуки?
Вопрос крутился на языке.
– Чего это вы тут делаете? – опередил Мэтта Тормоз Эд.
Мэтт и Кристофер обернулись и увидели, что к ним, про-

тирая спросонья глаза, направляются Тормоз Эд с Майком.
У каждого дыхание вылетало облачком пара.

– Клад ищем, – ответил Мэтт.
– Помочь? – предложил Майк Кристоферу.
– Давай, Майк.
– А я завтрак организую. – Тормоз Эд нашел достойное



 
 
 

применение своим талантам.
Взявшись за лопату, Майк с силой вогнал лезвие в мерз-

лую землю. Мэтт косился на Кристофера, боясь, как бы тот
не заложил его Майку. Кристофер только улыбнулся, словно
говоря: «Молчок – зубы на крючок».

 
* * *

 
Позже ребята позавтракали колечками «Фрут-лупс» с хо-

лодным молоком, сохраненным в ручье. Кристофер ни сло-
вом не обмолвился про ночные ужасы. Про сторожа, кото-
рый шепотом звал его по имени. Про детский плач, разбу-
дивший Мэтта. Он знал, что Мэтт перепугается, узнав прав-
ду. И не хотел никого пугать – достаточно того, что ему са-
мому было страшно. Умолчал Кристофер и насчет славно-
го человека, и насчет его пророчества, которое сбудется, ес-
ли вовремя не закончить домик на дереве. Меньше знаешь
– крепче спишь. Да и надежнее как-то. Мальчишкам расска-
жешь – они того и гляди со страху разбегутся. А ему без их
помощи никак.

Когда «Фрут-лупс» были съедены подчистую, Кристофер
проследил, чтобы сахарная пудра со дна коробки досталась
Майку, а сюрприз – Мэтту. Затем он поблагодарил Тормоза
Эда за отменный завтрак.

Главное – чтобы личный состав был доволен.
Когда совсем рассвело, солнце прогрело их озябшие ко-



 
 
 

сти. Работа велась посменно. Двое заняты строительством
домика на дереве. Двое других – кладоискательством. Под-
крепились мерзлым печеньем «Орео» и остатками молока,
после чего настал черед Тормоза Эда долбить вместе с Кри-
стофером стылую землю в поисках клада.

Никаких сокровищ обнаружено не было.
Зато примерно в семь часов шесть минут утра было най-

дено кое-что другое: детский скелет.



 
 
 

 
Глава 27

 
Вызов поступил в полвосьмого утра.
И пошла волна.
В воскресенье утром дежуривший в ночь помощник ше-

рифа отправился в церковь. Он поделился этой новостью с
отцом Томом, который вместо запланированной проповеди
поведал о том, что в Лесу Миссии найдены детские останки.
Дитя, сказал он, теперь на небесах, и призвал перед лицом
скорби, охватившей город, восславить всепрощение Иисуса
Христа.

Проповедь возымела такое мощное действие, что миссис
Рэдклифф не сумела сдержаться. Во время Святого при-
частия она беспрерывно промокала уголки глаз платочком.
Сколько раз они с мистером Рэдклиффом молили Бога о ре-
беночке? Сколько раз у нее случались выкидыши? Сколько
раз твердил ей мистер Рэдклифф, что тело ее не сокрушено?
Что оно прекрасно.

Мэри Кэтрин молилась за упокой души этого ребенка, но
через несколько минут ее семнадцатилетний рассудок начал
перепрыгивать с одного на другое. Несчастное дитя. Оно бы-
ло лишено возможности повзрослеть, как повзрослела она
сама, и поступить в колледж. В такой, как «Нотр-Дам». Она
жестко отчитала себя за мысли о собственной жизни. Но ей
было страшно не пройти в «Нотр-Дам» по конкурсу. Это



 
 
 

могло стать ударом для отца. Она пообещала Господу мо-
литься за погибшего ребенка и сосредоточиться на своем
служении в доме престарелых. Но миссис Коллинз позволя-
ла себе всякие низости, а ее мамаша совсем выжила из ума.
Эта старуха все выходные кричала на Мэри Кэтрин и твер-
дила, что «их» не проведешь. Мыслимо ли такое выдержи-
вать в течение месяца? Тем более что Даг уже перестал вы-
ходить на дежурства, сказав, что никакой университет, даже
Корнелл, не стоит таких мучений. Мэри Кэтрин в очередной
раз велела себе прекратить всяческое самолюбование и ду-
мать о погибшем ребенке.

Ты же не хочешь сбить оленя, правда?
После мессы прихожане бросились обзванивать родных,

и в первую очередь – детей, уехавших на учебу в другие го-
рода. Мамочки стали чуть крепче прижимать к сердцу ре-
бятишек и планировать для них дополнительные радости
на День благодарения. Папаши решили сократить просмотр
футбольных матчей до одного (вместо привычных трех),
чтобы уделять больше времени семьям, а не своим приду-
манным футбольным лигам. А дети обнаружили, что им не
возбраняется целый день поглощать любые сласти. Особо
совестливые понимали, что этого не заслуживают, но… слад-
кое есть сладкое.

И только одна персона хранила невозмутимость: миссис
Коллинз.

Во время службы Кэтлин Коллинз сидела в переднем ряду



 
 
 

со своим сыном Брэйди. Естественно, речь пастора не ста-
ла для нее сенсацией. Ее супруг, владелец земельного участ-
ка, получил жуткое известие вторым, сразу после шерифа, и
немедленно помчался туда. В строительство квартала «Лес
Миссии» он уже инвестировал столько средств, что не мог
отдать его на откуп каким-то бюрократам. Миссис Коллинз
была куда больше озабочена возможным банкротством сво-
ей семьи, нежели судьбами родных погибшего в лесу ребен-
ка. В конце-то концов, у всех подобных трагедий причина
одна.

Пренебрежение родительским долгом.
Все очень просто. Хорошие родители не спускают глаз со

своих детей. Ограждают их от любых опасностей. Если ты не
справляешься со своими служебными обязанностями, ты же
не перекладываешь вину на некие внешние силы. Ты смот-
ришь в зеркало и видишь, на ком лежит ответственность. В
чем главная проблема этого мира? В том, что никто не хочет
брать ответственность на себя. В свой срок полицейские за-
держат психопата, который совершил это страшное преступ-
ление. И тогда (она слышала о таких случаях не раз) это чу-
довище будет лить крокодиловы слезы и рассказывать, как в
детстве над ним измывались родители. Вот такая – ничего,
если она полностью перейдет на французский? – хренотень.
Одно дело – когда человек не в себе. И совсем другое, когда
он – воплощенное зло.

Не задумываясь, что было раньше, курица или яйцо, мис-



 
 
 

сис Коллинз рассуждала так: если родители измываются над
своими детьми, это вовсе не значит, что они сами в детстве
подвергались таким же издевательствам. Она готова была
поспорить на миллион долларов, что одно не обязательно
влечет за собой другое. И если найдется человек, который
это докажет хотя бы на одном примере, она сможет умереть
спокойно.

Супруг ее, мистер Коллинз, все воскресенье препирался
с шерифом. Строительство квартала «Лес Миссии» превра-
щалось из грандиозной мечты в сущий кошмар. Вначале там
несколько дней пропадал этот сопляк Кристофер Риз. А те-
перь обнаружился скелет? Зараза. В этом лесу ступить неку-
да – попадешь либо в собачье дерьмо, либо в медвежий кап-
кан. Защитники дикой природы талдычат, что олени лиша-
ются естественной среды обитания. Краеведческие органи-
зации талдычат, что город теряет «доминанту». Даже обще-
ства охраны памятников – и те талдычат, что этот старый
загаженный тоннель необходимо превратить в музей горной
промышленности. Что ж, это понятно. Население их поддер-
живает. Чтоб им всем пусто было. На их стороне симпатии
населения. Мистер Коллинз знал, что строительство нужно
начать до Рождества, тогда займы поступят в срок. Но много
ли смыслит в этом шериф (на минуточку – «госслужащий»)?
Да ни фига не смыслит. Шериф твердил, что лес является
местом преступления, а потому его придется оцепить.

– Когда вы дадите разрешение на земляные работы в кот-



 
 
 

лованах? Когда нас на полметра занесет снегом? Большое
спасибо, шериф, кушайте сами. Создается впечатление, что
вы плетете вселенский заговор, чтобы помешать мне закон-
чить эту долбаную стройку!

Что же касается матушки миссис Коллинз, та сидела в го-
стиной дома престарелых. Каким ветром ее туда занесло, она
не помнила. Как не помнила себя. И родную дочь. И бога-
того зятька. На мгновение ей показалось, будто в новостях
рассказывают о смерти ее родной дочери, но почему-то без
подробностей. Потом в гостиную притащился некий горло-
пан по имени Эмброуз и объяснил, что это не ее ребенок. Де-
скать, ее дочь жива-здорова и только ждет возможности пря-
мо сегодня напиться крови волонтеров-школьников. А затем
велел всем заткнуться. Ему, видите ли, приспичило послу-
шать новости.

Мать миссис Коллинз не переваривала Эмброуза. Ее не
трогало, что он слепнет. Сквернослов – он и есть скверно-
слов. Она вернулась к телевизору и попыталась вспомнить
кое-что важное. Но не сумела. А когда новости закончились
и начался футбол – вспомнила.

В скором времени все умрут.
Да. Именно так.
Все умрут.
Смерть уж близко.
Все мертво.
Мы умрем на Рождество!



 
 
 

 
Глава 28

 
Полицейскую парковку заполонили операторские фурго-

ны и передвижные телевизионные станции: вскоре ожида-
лось прибытие детей. Всего сорок пять минут назад маль-
чишки прибежали к сторожу, охранявшему строительную
площадку Коллинза, и попросили вызвать полицейских, но
скелет уже успел произвести сенсацию местного масштаба.
Тормоз Эд просиял, издалека завидев такое скопление тех-
ники.

– Во дают! Мы теперь прославимся!
Затем он повернулся к помощнику шерифа, сидящему за

рулем.
– А можете показать ваш винчестер?
– Нет, – отрезал помощник шерифа.
– А вы знали, что словом «винчестер» раньше называлось

переднее сиденье в дилижансе, рядом с возницей, потому
как тут сидел стрелок с винчестером, чтобы охранять пасса-
жиров и грузы?

– Нет, не знал, – процедил помощник шерифа, сожалея,
что к нему на «винчестер» не попросился любой из трех дру-
гих мальчишек.

– Ну хотя бы рацию дадите подержать? Мой папа возит
с собой в «Хаммере» радар-детектор против камер, чтоб не
нарываться на штраф. Я, кстати, все ваши коды знаю. Вот,



 
 
 

например, «один ноль шесть» означает «схожу отлить», так
ведь?

Без каких-либо комментариев для СМИ мальчиков про-
вели в здание полицейского управления. Впрочем, Тормоз
Эд и здесь отличился, радостно выкрикнув: «Это мы скелет
нашли!» Некоторые местные издания успели заручиться па-
рой снимков для первых полос. Телевизионщики обеспечи-
ли сюжеты для семнадцатичасовых новостей. «Четверка де-
тей нашла в лесу скелет». Получилась настоящая «бомба».

– Главный интерес – там, где кровь, – задумчиво произнес
Тормоз Эд. – Так моя мама говорит.

В кабинете шерифа ожидали родители. По выражению их
лиц мальчишки поняли, что афера с ночевкой провалилась.
Взрослые, как видно, в три секунды сообразили, что купи-
лись на серию эсэмэсок и позволили своим отпрыскам всю
ночь болтаться без присмотра.

– Мы и сами там чуть не околели, – посетовал Майк.
Но Тормоз Эд, как оказалось, лучше всех разбирался в

тонкостях пиара. Незамедлительно пустив слезу, он бросил-
ся на шею к матери.

– Мамочка, мы на скелет наткнулись! Так страшно было!
Он с воем цеплялся за мать. Если она поначалу и злилась

на него за обман, то сейчас растаяла, как шоколадная кон-
фета у нее в сумочке.

– Где тебя черти носили, Эдди? Мы чуть с ума не сошли, –
только и сказала она.



 
 
 

– Во-во! – поддакнул Эдди-старший, просматривая в те-
лефоне результаты спортивных матчей.

– Мы прослышали, что в лесу зарыт клад. И решили отко-
пать золотые кольца, чтобы подарить нашим мамам на Рож-
дество, – заливал Тормоз Эд.

– Ох, горе ты мое. – Мать прижала его к груди. – Какой
же ты заботливый.

По его примеру Майк и Мэтт так же бросились к двум
своим матерям. Извинившись за обман, братья стали напе-
ребой рассказывать, что искали клад с единственной целью
– сделать им сюрприз. Их матери оказались не столь мягко-
сердечными, как Бетти, но в конечном счете обняли своих
мальчиков так, что чуть не придушили, и заверили, что на-
казания не последует.

Оставалась мама Кристофера.
Кристофер ждал, что она его отругает. Или прижмет к

сердцу. Или будет злиться. Или печалиться. Но она сделала
самое худшее из того, что можно было вообразить.

А именно – не сделала ничего.
– Я виноват, мам, – тихо сказал он.
Она кивнула и окинула его таким взглядом, будто с тру-

дом узнала. Кристофер хотел ее обнять, чтобы поскорее раз-
веять жуткое ощущение беды. Но оно не уходило. Потому
что маму захлестывала не злость. А обида. Сын ей лжет. С
каких пор? Что она такого сделала, если он решил, что го-
ворить ей правду больше не обязательно? Когда он увидел,



 
 
 

что мама больше досадует на себя, чем на него, груз вины за
собственную ложь сделался почти невыносимым.

– Парни, я должен задать вам несколько вопросов, – ска-
зал шериф, милосердно прерывая это противостояние.

В течение пятнадцати минут им, по выражению Тормо-
за Эда, «учиняли допрос с пристрастием». Так он в поне-
дельник рассказывал одноклассникам. Но в действительно-
сти шериф лишь задал каждому по паре вопросов. Он не
стремился покарать этих малолеток за нарушение границ
частной собственности и мелкое хищение пиломатериалов.
Вопросы о мерах педагогического воздействия он оставил на
усмотрение родителей.

Его интересовали только сведения, имевшие непосред-
ственное отношение к скелету.

Но таких сведений у мальчиков было всего ничего. Ше-
риф переходил от одного к другому и сравнивал ответы. Не
найдя противоречий, он заключил, что эта мальчишеская
компания отправилась в лес для строительства штаба на де-
реве, но наткнулась на человеческие останки. И лишь одна
подробность не давала ему покоя.

– Кристофер, – спросил наконец шериф, – почему ты ре-
шил копать именно в том месте?

Кристофер почувствовал, как его обожгли взгляды всех
присутствующих. В особенности мамин.

– Сам не знаю. Мы просто искали клад. Мам, уже можно
идти домой? У меня жутко голова болит.



 
 
 

– Ладно, сынок. – Шериф потрепал его по плечу.
И тут до Кристофера дошло. От шерифа веяло таким же

запахом, как от мамы, когда она собиралась «на выход». У
него на куртке остался тончайший аромат материнских ду-
хов, скорее даже намек. Может, от объятий, может, от поце-
луя. В любом случае Кристофер понимал: шериф – новый
мамин «друг». Вскоре она в своих рассказах станет называть
его по имени. А потом он заявится к ним домой. Ну, видимо,
не в День благодарения. А вот на Рождество – легко. Остава-
лось только надеться, что шериф окажется приличным чело-
веком и будет хорошо обращаться с мамой. Но теперь Кри-
стофер поклялся: если шериф поведет себя так же гнусно,
как Джерри, ему это даром не пройдет.

 
* * *

 
В тот вечер друзья Кристофера были обласканы родны-

ми. В уюте кухонь они лучились теплом, как выложенные
на блюдо свежеиспеченные булочки. Наказание, само собой,
не утратило силу. Нельзя терять лицо. Хотя матерям, вздох-
нувшим с облегчением, такие строгости давались с трудом
– ведь не их детей закопали в лесу.

К тому же после возвращения домой мальчики вели себя
безукоризненно.

Мамы Эм-энд-Эмсов приготовили любимое блюдо своих
сыновей – лазанью, но каково же было их удивление, когда



 
 
 

после ужина дети самостоятельно вымыли посуду. Родители
Тормоза Эда не могли припомнить, когда в последний раз их
сын ограничивался лишь одной порцией десерта, и уж тем
более – шоколадного бисквита.

И за ужином, и перед отходом ко сну в этих семьях велись
легкие семейные разговоры. Болтали, казалось бы, ни о чем,
но получалось, что обо всем на свете. К изумлению роди-
телей, сыновья не прилипали к телевизору, а решили почи-
тать. Для всех вечер прошел как нельзя лучше. И когда де-
ти, посидев над книгами, отправились спать, каждый роди-
тель поймал себя на мысли, которую никогда бы не решился
озвучить…

А мальчик-то мой взрослеет. Можно подумать, в одно-
часье ума набрался.

Так думал каждый. Кроме матери Кристофера.
 

* * *
 

Кейт, как и все родители, конечно, гордилась сыном. Она
видела, что он и сам окрылился после написанной на «от-
лично» контрольной по математике. Никогда Кристофер не
добивался успехов в спорте. Никогда не добивался успехов
в учебе. И сам себя за это корил. Но она не сомневалась: ее
сын – мировой парень. И если бы золотые медали вручались
за порядочность (странно, что это не практикуется), то Кри-
стофер, стоя на пьедестале, подпевал бы государственному



 
 
 

гимну каждые четыре года. А так он – все тот же малыш, ко-
торого она всегда понимала и любила.

Тот, да не тот.
Нет, он не страдал ни одержимостью, ни замкнутостью;

нет, его не подменили. Своего сына, как-никак, она знала. И
узнавала. Но сколько раз она видела, как Кристофер корпит
над дополнительными заданиями по чтению? Сколько ме-
сяцев сама натаскивала сына, разжевывая ему математику?
Сколько лет он рыдал, не понимая, почему буквы скачут с
места на место. Считал себя тупицей. Просто идиотом. А тут
бац – и все мгновенно наладилось. Хотя нет, не мгновенно.

А за шесть суток.
Обезумевшая от волнений, она не винила себя за то, что

поначалу ничего не заподозрила. Счастье, что он вернулся,
цел и невредим. Что у него неожиданно повысилась успева-
емость. Что он подтянулся по чтению. Принес пятерку по
математике. А тут еще лотерея. Новый дом. Новая одеж-
да. Книжный шкаф, обклеенный «утиными» обоями, и сами
книги, которые Кристофер теперь читал запоем. Но в глуби-
не души свербела неизбывная тревога.

Когда все складывается слишком хорошо, чтобы быть
правдой, – жди подвоха.

То-то и оно. Ведь не все определяется чтением. Или оцен-
ками. Он теперь по-иному воспринимал реальность. По-ино-
му расценивал человеческие отношения. Кейт припомнила
манеру взрослых произносить слова по буквам, чтобы дети



 
 
 

не догадались, о чем идет речь. «Дорогая, не сводить ли ее в
магазин и-гэ-эр-у-ша-е-ка?» «Может, купим ему э-эс-ка-и-
эм-о?» Но когда подросшие дети начинают соображать, что
к чему, взрослые поневоле придумывают новые способы за-
вуалировать окружающую действительность. Грешки, утехи,
секс, насилие – все маскируется соответствующими взгляда-
ми, жестами и отвлекающими маневрами.

Раньше Кристофер не замечал таких уловок.
А нынче распознает все до единой.
Ни с того ни с сего вместо троек ее сын стал приносить

одни пятерки. Бойко читает «Остров сокровищ», а раньше
в сказках Доктора Сьюза спотыкался на каждом слове41. Со-
средоточенно анализирует факты, чего в Мичигане за ним не
наблюдалось. При этом сейчас в его мышлении проступают
черты маниакальности.

Прямо как у его отца.
К тому же Кристофер начал подвирать.

41 …в сказках Доктора Сьюза спотыкался на каждом слове… – Доктор Сьюз
(тж. Доктор Зойс) – псевдоним Теодора Сьюза Гейзеля (1904–1991), американ-
ского карикатуриста, мультипликатора и популярнейшего детского писателя. По
книгам Доктора Сьюза дети учатся читать. Самое продаваемое в США про-
изведение для детей младшего возраста –  сказка-фантасмагория «Кот в шля-
пе» (1984). В ней рассказывается о дружбе мальчика и его сестры с говорящим
котом, который завоевывает расположение детей с помощью магии и воображе-
ния. В этой книге использовано всего 220 слов, которые Доктор Сьюз заранее
получил списком от заказчика. Предполагалась, что это именно те 220 слов, ко-
торые должны знать дети определенного возраста. По этой сказке в России был
снят мультфильм «Кот в колпаке» (в более поздней версии – «Кот в шляпе»).
Реж. А. Караев, 1984 г.



 
 
 

Выйдя из городского полицейского управления, они про-
брались сквозь шеренги репортеров и камер. Мать наконец
усадила Кристофера в машину. Без единого слова завела
двигатель и включила обогреватель, который недоступным
взору волшебством разогнал облака на ветровом стекле.

В дороге разговор велся в одностороннем порядке.
Кристофер извинялся до самого дома. Но она хранила

молчание. Не для того, чтобы наказать сына. А чтобы вер-
нуть себе прежнее положение. Ей предстояло выяснить, по-
чему ее сын так стремительно взрослеет. Ведь она уже поте-
ряла мужа из-за его буйного воображения. Терять сына она
не собиралась. Перед въездом в гараж, вдали от посторонних
ушей, она остановила машину.

– Кристофер, – осторожно начала Кейт. – Я должна кое о
чем тебя спросить.

– Давай. – Кристофер вздохнул с облегчением, услышав
материнский голос.

– Почему ты мне солгал?
– Не знаю.
– Нет, знаешь. Ну не важно. Расскажи.
Она заметила, как дрогнули у него веки. Она заметила,

как он взвешивает свой ответ.
– Ну я… думал, ты не отпустишь меня в лес.
– Почему не отпущу?
– Потому, что я мог заблудиться, как в прошлый раз. Мог

замерзнуть насмерть.



 
 
 

– Но ты все равно ушел. Зачем?
– Что-то голова болит.
– Объясни, Кристофер: зачем?
– Чтобы построить домик на дереве.
– Но с какой целью? Чем он так важен, этот домик?
– Наверно, ничем, – ответил он.
– То есть ты подвергал свою жизнь опасности ради домика

на дереве, который для тебя ничего не значит?
Тут он умолк. А потом виртуозно изобразил улыбку.
– Я сейчас тебя послушал – и правда, глупость какая-то, –

сказал Кристофер.
– Очень хорошо, что ты прислушался. Потому что ноги

твоей больше не будет в этом лесу.
– Ну мам…
– До Рождества под домашним арестом.
– Мама!
– Кристофер. Пускай твои друзья врут родителям. Пускай

все дети на земле врут своим родителям. Но мне ты врать не
будешь. Вопрос закрыт. Времени на раздумья не даю, ника-
ких обнимашек и понимашек. Командую тут я, если до тебя
еще не дошло. И у меня одна задача – уберечь тебя от опас-
ностей. ИТАК, ТЫ НАКАЗАН. В ЛЕС БОЛЬШЕ НИ НО-
ГОЙ. Усвоил?!

– Извини, пожалуйста, – без всякой надежды выговорил
он.

– Извинениями не отделаешься. По крайней мере, от ме-



 
 
 

ня.
Его глаза наполнились слезами.
– Извини, пожалуйста.
– МАРШ К СЕБЕ В КОМНАТУ!
Кристофер отправился наверх, не догадываясь, что мате-

ри сейчас будет куда тяжелее, чем ему. Она ненавидела себя
за эту сцену, но, отказавшись от воспитания ремнем, како-
го ей с лихвой досталось в детстве, сознавала, что лучшего
средства, чем жесткость, в ее арсенале нет и не будет. Вра-
нье спускать нельзя. Ее правилами по-прежнему предусмат-
ривались только черное и белое. Никаких оттенков серого не
допускалось. И никаких вылазок в лес, где был найден дет-
ский скелет, отныне тоже не допускалось.

За целый день она так и не смягчилась. Сын не показывал
носа из своей комнаты, только спустился, чтобы поужинать
сэндвичем с расплавленным сыром и принять таблетку от
головной боли. Никакого телевизора. Никаких книжек. Он
просто лежал в постели, буравя взглядом фотографию отца
в серебряной рамке. Кейт гадала: не мечтает ли Кристофер,
чтобы его отец сейчас был здесь? Может, он бы разъяснил,
что творится с его сыном. Может, Кристофер сказал бы отцу
правду. Перед сном она зашла в комнату сына.

– Слушай, – сказала она. – Я все еще сержусь на тебя, но
хотела извиниться, что повысила голос.

– Да ладно, – ответил он.
– Ничего не ладно. У нас в доме секретов нет. Чтобы так



 
 
 

продолжалось и дальше, мы не должны друг на друга покри-
кивать. Правильно?

Кристофер кивнул.
– Кристофер, ты можешь поделиться со мной чем угодно.

Всегда помни об этом. Ладно?
– Я помню, – ответил он.
Она выдерживала паузу в надежде, что он заговорит. Но

такие дела быстро не решаются.
– Я люблю тебя, – выдавил он наконец.
– И я тебя люблю.
С этими словами она поцеловала его в лоб, закрыла дверь

и пошла по коридору к себе в спальню. Там, чтобы отвлечь-
ся, она включила «Сегодня вечером». Ведущий выдавал од-
ну шутку за другой, но на лице Кейт Риз не дрогнул ни один
мускул. Вперившись в экран, она мысленно продолжала от-
читывать сына.

– Ты мне солгал. И сейчас недоговариваешь. Я знаю. И ты
знаешь, что я знаю. Так что же, черт возьми, творится у тебя
в голове, Кристофер?

Но стоило ей сомкнуть глаза, как она почти услышала го-
лос сына.

Это мой секрет, ищи сама ответ.



 
 
 

 
Глава 29

 
Шериф зашел в лес один. Вечер четверга. Не скажешь, что

День благодарения на носу. Погода стояла совершенно чуд-
ная: теплая и сухая. Только листья выдавали осеннюю пору.
Желтые и кроваво-красные. Кожаные ботинки шерифа сту-
пали по мягким тропинкам. Бесшумно, как мыши.

Что-то здесь было не так.
Пять дней миновало с тех пор, как в лесу обнаружили ске-

лет, но шериф продолжал теряться в догадках. Когда он слу-
жил в Хилл-дистрикте, у его начальника был пес по клич-
ке Шейн. Периодически Шейн усаживался на задние лапы
и без причины начинал лаять. Шеф всегда говорил: «Тише,
мой мальчик. Там ничего нет». А вдруг нечто все-таки было?
Не зря же собачьи свистки издают высокочастотный звук,
неуловимый для людей.

Возможно, существует и нечто такое, что различимо
только собачьим глазом.

Шериф недоумевал, откуда вообще у него берутся подоб-
ные мысли. Человек он рациональный. Нынешнее расследо-
вание ничем не отличается от других. Да, смерть ребенка
– ужасная трагедия. Но в полицейской практике – рутинное
дело. В большом городе не проходит и недели, чтобы кто-
нибудь не погиб. И дети – не исключение. На прежнем ме-
сте службы он встречал детей, живущих на помойках, в чула-



 
 
 

нах и подвалах. Он навидался такой скверны, что в принуди-
тельном порядке был направлен к штатному психотерапевту
на краткосрочный курс реабилитации, очищающий мозги от
всего лишнего.

Только вот девчушка с накрашенными ноготками в эту ка-
тегорию не попадала.

Выбросить ее из головы он так и не смог.
Но по какой причине на этой неделе он вспоминал о ней

чаще обычного?
Объяснений у него не нашлось.
Не было объяснений и его внутреннему голосу. Что твер-

дил о важности нынешнего дела. Рядовые граждане многого
не понимают в работе полиции. Насмотревшись по телевиде-
нию детективов, они наивно полагают, что на каждое убий-
ство будет брошен десяток оперативников, работающих день
и ночь. В реальном же мире приходится устанавливать прио-
ритеты. Распределять силы и средства. Шериф ответственно
подходил к своей работе. Порой даже слишком. Но сейчас
что-то подсказывало ему идти ва-банк. И когда в лесу нашли
скелет, шериф подключил дополнительные ресурсы.

В криминалистике Карл, его давний приятель, был про-
фессионалом высшей пробы, хотя физическая подготовка у
него хромала. Поскольку речь шла о смерти ребенка, шериф
попросил Карла немедленно прибыть на место преступления
– ну да, сегодня воскресенье, и что из этого? Ну да, сверх-
урочно, да и черт с ним. Об этом скелете шериф хотел знать



 
 
 

абсолютно все. Если кто и мог предоставить ему полную ин-
формацию, так это Карл. Федералы из Лэнгли42 не раз зазы-
вали его к себе, да только жена Карла была круче ФБР.

– В гробу я видала твои спецслужбы, Карл. Я нипочем не
брошу маму в Хомстеде! – И точка.

Когда приехал Карл, они вдвоем побродили по лесу и об-
менялись впечатлениями. Возраст ребенка оба оценили в
семь-восемь лет на основании отсутствующих передних зу-
бов. И оба сошлись на том, что останки очень долго проле-
жали в земле.

А как иначе объяснить тот факт, что скелет обвивали
змеевидные корни дерева?

Вечером Карл с помощью своей команды переправил ске-
лет в лабораторию для проведения всесторонней эксперти-
зы. Он заявил, что на предпраздничной неделе у него все дни
расписаны – одну только тещу умри, но свози три раза на
мессу, – но все же пообещал выкроить время и не позднее
пятницы сообщить шерифу о результатах.

А сам шериф всю неделю разбирался с последствиями
зловещей находки. В больших городах криминальные вести
не влияют на привычный ритм жизни. Но Милл-Гроув – го-
родок маленький. А обитатели маленьких городков живут в
постоянном страхе, покуда не раскрыто преступление.

42  Федералы из Лэнгли…  – В городе Лэнгли находится штаб-квартира Цен-
трального разведывательного управления США. Название «Лэнгли» употребля-
ется как синоним ЦРУ.



 
 
 

Как жила в постоянном страхе девочка с накрашенными
ноготками.

Отбросив эту мысль, шериф устремил свой взгляд даль-
ше, на тропу. У мостика щипал траву олень – прямо иллю-
страция к сказке про тролля и козлят43. Господи, шериф и
думать забыл об этой истории. Но в детстве он до смерти бо-
ялся этого тролля. Как боялись ведьму Гензель и Гретель.

Как боялась девочка с накрашенными…
– Так, хватит. Соберись, – сказал он вслух.
Шериф понятия не имел, что именно он тут ищет. Вооб-

ще говоря, на этой неделе он со своими подчиненными про-
чесал этот лес вдоль и поперек, невзирая на вопли мистера
Коллинза. Не нашли практически ничего. Ни вырезанных на
стволах меток. Ни загадочных символов. Ни малейших при-
знаков какого-либо культа или ритуального убийства.

Лес как лес.
Олени бегают.
Пивные банки валяются.
Этого, конечно, следовало ожидать. Когда история полу-

чила огласку, в лес потянулись не в меру любопытные (то
бишь подростки), они же – любители пива и дуракаваляния.
Ротозеи, окрестил их шериф. Мусор бросают прямо под но-

43 …иллюстрация к сказке про тролля и козлят… – «Три козлика и злобный
тролль» (тж. «Три козленка», «Три козла и тролль») – популярная в Европе и
США норвежская сказка, впервые опубликованная в 1843–1844 гг., о том, как
три козлика обхитрили жившего под мостом тролля, который не пускал их па-
стись на лугу.



 
 
 

ги. Шериф приказал своим подчиненным собирать жестянки
и сдавать в пункты приема, чтобы хоть как-то залатать дыры
в бюджете управления после сверхурочных выплат. Услышав
такое распоряжение, все посмеялись. Но когда поняли, что
шериф не шутит, принялись собирать банки.

Шериф вышел на поляну.
Взглянул на плывущие по небу облака. Такой мягкий ве-

чер, даром что ноябрь на дворе. Подумать только: до Рож-
дества меньше месяца. Шериф вперился взглядом в стоя-
щее посреди поляны дерево. Похожее на руку, простертую к
небу. Какие-то ветви казались крепкими. Какие-то скрючи-
лись, как пальцы, изуродованные артритом.

Шериф подошел к домику на дереве. Даже не верилось,
что семилетний ребенок организовал столь сложную работу.
Лестница. Фундамент. Каркас. Да он просто гений, сын Кейт
Риз. Домик – прямо копия настоящего.

Но в этот раз домик на дереве выглядел как-то по-друго-
му.

Как будто всю неделю кто-то продолжал его отделку.
При этом никаких следов на земле шериф не заметил.
Никаких улик.
Разве что белый пластиковый пакет, болтавшийся на ниж-

ней ветке.
Шериф оперся ладонью на ствол. Кора на ощупь холод-

ная, шершавая. По таким деревьям он и сам лазал школяром.
Под таким деревом впервые поцеловался. Ее звали Жюстина



 
 
 

Кобб: брекеты, летнее платьице и прекрасные светлые воло-
сы.

Как у девочки с накрашенными ноготками.
Папочка.
Шериф опустил руку. И, собравшись выйти из леса, стрях-

нул с себя паутину. Скомкал в кулаке белый пластиковый
пакет и уже было засунул этот мусор в карман. Но ни с того
ни с сего начал мять пакет в ладони, как ребенок размина-
ет новую бейсбольную перчатку из натуральной кожи. Раз за
разом, раз за разом.

Хрясь.
Шериф обернулся. На него глядел олень. Шериф перевел

глаза на белый пластиковый пакет. И вдруг захотел побыст-
рее унести ноги из этого леса. Какой-то голос повелел. Ума-
тывать прямо сейчас. Но угрозы в этом голосе не было.

Скорее предостережение.
Повесив пакет на ту же ветку, шериф поспешил уйти. Во

мраке штольни, отделявшей поляну от чащобы, он вклю-
чил фонарик. И увидел, что на рельсах выцарапаны инициа-
лы. Деревянная обрешетка исписана краской из баллончика
– старые имена, больше похожие на иероглифы. На выходе
из шахты его ожидал неприятный сюрприз.

Кем-то выброшенный холодильник.
Непонятно, как оперативники могли проглядеть такую

штуковину – шериф не собирался спускать им такую халат-
ность. Не ровен час, внутрь проберется заигравшийся ребе-



 
 
 

нок и, не сумев вылезти, задохнется.
Шериф окинул взглядом холодильник. Большой, белый,

допотопный, по бокам ржавчина, как тронувшая виски седи-
на. В висках с сединой есть нечто возвышенное, как в церк-
вях. Как в мессах, которые посещает теща Карла. Внутри хо-
лодильника кто-то устроил себе гнездо. То ли птица, то ли
енот – непонятно. Эта живность никак себя не обнаружива-
ла. Шериф потянулся к ручке холодильника – собирался за-
хлопнуть дверцу.

И тут невесть откуда вырвалась змея.
Гремучая. Свернулась кольцами. Шипит. Фшшшш.

Фшшшш.
Шериф попятился. Змея, извиваясь, подползала к нему.

Трещала в траве, как детская погремушка. Споткнувшись
о бревно, шериф упал. Гремучая змея поравнялась с ним.
Обнажила ядовитые клыки. Изготовилась для атаки. И со
страшной силой рванулась к его лицу, но шериф успел вы-
хватить револьвер.

Бах.
Пуля разнесла в клочья змеиную головку.
Вскочив с земли, шериф стал смотреть, как дергается в

траве змеиное тело. Как сворачиваются тугие пружины, буд-
то древесные корни вокруг детского скелета. Для верности
шериф выпустил вторую пулю – в змеиное туловище, а по-
том все же решил не оставлять открытой дверцу холодиль-
ника. Напоследок заглянув в гнездо, шериф увидел, что там



 
 
 

уже копошится целый выводок. Захлопнув дверцу, он запер
змеенышей внутри, а сам провел рукой по шее – не проник-
ла ли к нему за ворот вертлявая тварь.

Шериф поспешил убраться из леса, напомнив себе вы-
звать бригаду герпетологов. Можно только гадать, откуда
взялись эти змееныши в ноябре. Весна давным-давно мино-
вала. Под зиму живность не плодится.

Что-то здесь было не так.
Видеть он не видел, но почуял – точно так же, как старый

пес шефа чуял собачий свисток 44. Нечто похожее на ветер.
Но вроде и не ветер. Звук больше походил на шорох змеи,
обвивающей древесные ветви. Походил на… на…

Незримое шипение.
Медлить шериф не стал и спустился по склону на строи-

тельную площадку. Повсюду торчали пни. Обрубки. Выкор-
чеванные из мерзлой земли гигантские корни. Вдоль доро-
ги скопилось несколько бульдозеров. На каждом – логотип:
«коллинз констракшн». С тех пор как шериф в интересах
следствия наложил запрет на посещение лесного массива,
техника впала в спячку. Впрочем, мистер Коллинз уже под-
ключил к делу своих адвокатов, и если шериф хоть немно-
го понимал (а он понимал), что такое власть и политические
игры, то можно было ожидать, что вырубка леса не сегодня

44 …собачий свисток. – Тж. свисток Гальтона. В основном свисток применяют
для подачи команд при дрессировке собак. Используется, как правило, для по-
лучения ультразвука, не воспринимаемого человеческим слухом.



 
 
 

завтра возобновится. Очень скоро мистер Коллинз превра-
тит деревья в пиломатериалы для строительства домов. У
него не пропадут даже опилки: они будут проданы другой
компании, которая смешает их с горючим клеем и наладит
производство рождественских каминных поленьев. Получа-
лось, что руками мистера Коллинза Лес Миссии роет себе
могилу. И даже самые могучие деревья не могли этому вос-
препятствовать.

Шериф прошелся вдоль полицейской заградительной лен-
ты. Миновал целое поле пней, разросшееся заботами компа-
нии мистера Коллинза еще в сентябре. Пеньки торчали, как
маленькие надгробья, к которым никто и никогда не придет.

Как к девочке с накрашенными ноготками.
На обратном пути шериф разглядывал мелкие дождевые

капли, падающие из облаков на лобовое стекло. Вспоминал
чудный вечер, проведенный с Кейт Риз каких-то пять дней
назад. Господи, как будто год прошел. Хотел бы он увидеться
с ней еще разок, но День благодарения она собиралась про-
вести с ребенком. А завтра у них кинопятница. Так что при-
дется терпеть до субботы: за пару часов в ее компании (если,
конечно, Кейт найдет возможность вызвать няню) он мог бы
исцелиться после этих безумных рабочих дней. До чего же
хороша она была в ту субботу. В новом платье из торгового
центра «Гроув-сити». Да еще с этой помадой…

Как девочка с накрашенными ноготками.
Папочка.



 
 
 

От телефонного звонка шериф чуть не подпрыгнул. Зво-
нил Карл.

– Здорово, Карл. Ты с опережением на сутки. Удивитель-
но, что я слышу твой голос в День благодарения.

– Знал бы ты мою тещу – ничему бы не удивлялся, – от-
шутился тот.

Шериф не стал выдавливать натужный смех. Эта шутка
было стара, как их дружба.

– Есть что для меня? – спросил он.
Карл перешел на свой коронный профессиональный жар-

гон. Шериф не раз задавал себе вопрос: почему гении не мо-
гут говорить, как простые смертные. Да потому, вероятно,
что они – гении. В результате десятиминутной лекции на те-
мы биологических данных, ДНК и ненадежности датировки
по углероду шериф сумел свести воедино все сведения о ске-
лете.

Возраст ребенка – около восьми лет. Пол – мужской.
В земле пролежал около пятидесяти лет.
Но что самое поразительное – Карл смог установить при-

чину смерти.
Шериф потерял дар речи. За два десятилетия его служ-

бы технологический прогресс, понятное дело, шагнул далеко
вперед. Но чтобы обстоятельства смерти устанавливались по
одним лишь полувековым костям – такое он слышал впер-
вые.

А вот поди ж ты. Установили.



 
 
 

По версии Карла, почва в этих местах отличалась необыч-
ным составом. При определенном давлении уголь –  и тот
превращается в алмаз. А здесь, возможно, сказалась бли-
зость шахты. Или корневая система деревьев. Или же специ-
фическая терморегуляция грунта – пока не ясно. Хотя через
некоторое время и эта криминологическая загадка будет ре-
шаться каким-нибудь простым способом, вроде отпечатков
пальцев или анализа ДНК. Так или иначе, в черепной короб-
ке каким-то чудом сохранились следы мозга. Экспертиза это
подтвердила.

Шериф был готов ко всему. Ножевое ранение. Огнестрел.
Видал он и похуже.

Много хуже. Но когда Карл огласил истинную причину
смерти, шериф на мгновение замер. И недоверчиво посмот-
рел на зажатый в руке мобильный.

– Алло, Карл, связь барахлит, – сказал он. – Повтори еще
раз.

– Жертва похоронена заживо.



 
 
 

 
Глава 30

 
На другом краю леса Кристофер с матерью сели за стол,

чтобы впервые отметить День благодарения на новом месте.
Но праздник как-то не задался.

Из-за Кристофера, конечно.
Он почти не прикоснулся к угощениям. Матери сказал,

что голова болит и аппетита нет, но на самом деле не хотел
набивать живот – боялся, как бы его не разморило. Для от-
вода глаз Кристофер все-таки попробовал яблочный пирог,
потом они в молчании досмотрели «День благодарения Чар-
ли Брауна45» и отправились спать.

Мама чмокнула его на ночь и после безуспешной попытки
вызвать сына на разговор удалилась наконец к себе в спаль-
ню. Вскоре Кристофер услышал, как у нее включился теле-
визор. Пришлось выжидать не один час, чтобы он выклю-
чился. Мать, стало быть, уснула. Теперь можно. И Кристо-
фер выбрался из постели.

Он проделывал это всю неделю.
Из комода достал теплую одежду. Укутался ею слоями по-

верх пижамы, но так, чтобы это не сковывало движений. Под

45 «День благодарения Чарли Брауна» –  30-минутный мультфильм режиссера
Билла Мелендеса. Десятый анимационный короткометражный фильм, основан-
ный на популярном комиксе «Арахис» Чарльза М. Шульца. Первоначально был
показан в сети CBS в 1973 году и получил премию «Эмми» в следующем году.



 
 
 

одеяло подсунул подушку, будто это он сам там лежит.
На цыпочках спустился вниз.
Под скрипучей лестницей скользнул в свои башмаки и

прошмыгнул в раздвижную стеклянную дверь. Уставился на
черное небо. Облака рассекала падающая звезда. Через лу-
жайку Кристофер подошел к опушке Леса Миссии, опеча-
танного шерифом в интересах следствия, из-за которого ми-
стер Коллинз приостановил вырубку. Отчего у Кристофера
появился шанс закончить домик на дереве к Рождеству.

поэтому я и показал тебе скелет.
другой причины не было.
не хочу пугать тебя, кристофер.

Вообще-то Кристофер мог бы оказать помощь следствию.
Он-то знал, как нашел скелет. Знал, что кости пролежали в
земле долгие годы. И даже мог предположить, как звали ре-
бенка. Но разве взрослым такое втолкуешь? Они ведь рано
или поздно спросят, откуда у него такие сведения. А у Кри-
стофера был единственный правдивый ответ:

– Мне воображаемый друг сказал.
Кристофер в него, конечно, верил, но порой затруднялся

отличить реальность от фантазии. Как-никак, ему уже хва-
тало мозгов, чтобы понять: либо славный человек действи-
тельно существует, либо сам он слоняется по лесу в одиноч-
ку, потому что совсем рехнулся.

Но, невзирая ни на что, Кристофер продолжал строить до-
мик на дереве.



 
 
 

Он подозревал, что у него просто взорвется башка, если
не довести дело до конца.

Бывало, головная боль немного отступала. Бывало,
обострялась. Тогда он сутками глотал детский тайленол, но
все без толку. Головная боль просто врастала в жизнь. Как
школа, «Фрут-лупс» или субботний мультик про Плохого
Кота. Бороться с ней помогало одно средство: лесное строи-
тельство.

Вот он и вкалывал. В ночь после Дня благодарения. И сле-
дующей ночью. И следующей.

У него никогда не болела голова в домике на дереве.
У него никогда не болела голова рядом со славным чело-

веком.
Всю последующую неделю Кристофер ночь за ночью до-

жидался, чтобы в маминой комнате умолк телевизор. Засо-
вывал под одеяло подушку и, схватив пальто и перчатки, бе-
жал к домику на дереве, чтобы забить в каркас еще один
гвоздь или выкрасить еще одну стену. Все это время Кри-
стофер вел беседы с белым пакетом. И трудился до тех пор,
пока не начинали коченеть руки. Которые больше не могли
удерживать молоток и водить малярной кистью. А с рассве-
том он бежал домой, чтобы непременно оказаться в постели
до маминого подъема. Усталость выкачивала из него все си-
лы; со временем он приноровился таскать у мамы тональный
крем и замазывать черные круги под глазами, чтобы она ду-
мала, будто по ночам он мирно спит.



 
 
 

Но он занимался строительством.
Не решаясь остановиться.
Изнеможение настигло его после кинопятницы. На ужин

мама подала спагетти с мясными фрикадельками, булоч-
ки-бриоши, а на десерт – мороженое с сиропом и фруктами.
Вблизи домика на дереве у него стали слипаться глаза.

Кристофер боролся с дремотой. Он не мог позволить себе
прикорнуть. Нужно было затащить на дерево оконные рамы.
Подвести домик под крышу. Выспаться, в конце-то концов.
Я не могу. Но ты совсем без сил. Ничего подобного. Тогда
тебе, вероятно, требуется дать отдых глазам. Вот-вот. Хотя
бы так. Полежи немного под деревом. А то у тебя от боли
начнут сыпаться искры

ииииз глаааааааз.
В субботу он проснулся у себя в кровати. Как ему удалось

добраться до дому – загадка. Кристофер досадовал, что вре-
мя уходит впустую. А куда деваться? По субботам мама си-
дела дома. Днем у него не было возможности ускользнуть
в лес. Не было возможности побеседовать со славным чело-
веком. Оставалось только мучиться головной болью и ждать
наступления темноты.

Кристофер спустился на нижний этаж. Достал из кухон-
ного шкафчика склянку маминого экзедрина. Закинул в
рот четыре таблетки и разгрыз их, как драже. От мелового
привкуса его затошнило. Тогда Кристофер схватил коробку
«Фрут-лупс». Еще полную. Сверху даже не оказалось обсып-



 
 
 

ки из сахарной пудры. Зато из коробки прямо в наполнен-
ную миску выпал подарок. Пластмассовая фигурка Плохо-
го Кота. Кристофер поставил его на кухонную столешницу и
улыбнулся. Редкие минуты счастья – а потом головная боль
снова постучала в дверь. Он залил свой сухой завтрак мо-
локом из картонного пакета и принялся разглядывать фото-
графию Эмили Бертович. А про себя отметил, что надо бы
расспросить славного человека, почему ее изображение раз
от раза будто немного меняется.

Убрав молоко в холодильник, Кристофер сел смотреть
утренние мультфильмы. Ему вспомнилось, как в раннем дет-
стве он, выключая телевизор, всегда надеялся, что при вклю-
чении мультик начнется с того же места. До него не сразу
дошло, что Плохой Кот и все другие телегерои живут своей,
не зависящей от него жизнью. От этого ему взгрустнулось,
но мама его приободрила, сказав, что он ведь тоже занима-
ется своими делами и внешнему миру за ним не угнаться.

Кристофер включил телевизор и дал ему нагреться. На
экране мелькала заставка лучшего субботнего мультика.

«Плохой Кот».
Радости Кристофера не было предела. Пусть у него сейчас

любимые герои – из фильмов про Мстителей, но Плохого
Кота не мог заменить никто. Сейчас все персонажи с песней
маршировали по Бродвею.

Кто у нас такой один?



 
 
 

Кто средь кошек господин?
Кто гуляет без забот?
Плохой Кот!
Кто пушистый озорник?
Кто крутой, хоть невелик?
Кто без спора не уйдет?
Плохой Кот!
Плохой Кот!
Плохой Кот!

Тут Плохой Кот, выступавший впереди всех, закричал:
– Вы собирались это закончить – свою песню? У меня от

нее аппетит портится!
В этом месте Кристофер всякий раз хохотал: какая умо-

ра! А в тот день – прямо до хрипоты: впечатления минувшей
недели так и рвались наружу, точно струйка пара из мами-
ного чайника со свистком.

Началась очередная серия мультика. Кристофер немно-
го огорчился, увидев давно знакомые эпизоды – про то, как
Плохой Кот ворует рыбу из-под носа у дворецкого своей воз-
любленной – одной богатой кошечки. Это уже сто раз по-
казывали, но там тоже была одна прикольная сценка, когда
дворецкий гонится за Плохим Котом с криками: «А ну стой,
котяра!» А Плохой Кот ему отвечает: «Для тебя, Рауль, – се-
ньор Котяра». Ну, короче, посмотреть все равно стоило.

Однако в этот раз все пошло вразнос.
Плохой Кот отказался произносить знакомые слова. Зато



 
 
 

ежеминутно поглядывал прямо в камеру. А потом и вовсе
замер, уставившись на экран с другой стороны.

– Ой… Кристофер, привет! Нравится мультик?
Кристофер обвел взглядом пустую кухню. Мама еще не

спускалась. Он был один.
– Насчет мамы не парься. Здесь только ты да я. Не дрейфь.

Как дела, дружок? – по-свойски обратился к нему Плохой
Кот.

– Откуда ты знаешь, как меня зовут? – выдавил Кристо-
фер.

– Прикалываешься? Ты же мой фанат номер один. Мне
ли не знать, как тебя зовут? Слыхал я, этот мультик – твой
самый любимый. Как трогательно, ей-богу. Низкий тебе по-
клон! – Плохой Кот надсаживал грудь.

– Тссс. Маму разбудишь.
– Разберемся, мы сами с усами. Кстати, ночью, когда ты

отрубился, твоя мамуля часа два трепалась по телефону с
шерифом. Ей-богу, он крутой парняга. Джерри ему в под-
метки не годится, как думаешь?

Волосы на затылке у Кристофера встали дыбом.
– Про Джерри откуда знаешь?
– Все о тебе знаю, чувак. Знаю, что Джерри разыскивает

твою мать. Видит бог, если он когда-нибудь до нее доберется,
ей несдобровать. Мы ведь этого не допустим?

– Не допустим, – подтвердил Кристофер.
– Да ты чертовски храбрый малый. Мать здорово тебя вос-



 
 
 

питала. Есть чем гордиться. Так что не дрейфь. Зуб даю, ма-
мулю мы защитим. В лучшем виде.

– И как же? – поинтересовался Кристофер.
Плохой Кот покосился налево, потом направо. Искал, как

бы половчее разглядеть, что творится по эту сторону экрана,
будто всматривался в слепую зону автомобиля.

– Ой, Кристофер, времечка-то у нас почти не осталось, ей-
богу. Так и быть, скажу, как маман твою защитить, но прежде
– один вопросик, лады?

Кристофер кивнул. Плохой Кот сощурился.
– Как ты ухитрился скелет найти, чувачок?
У Кристофера сердце чуть не выскочило из груди.
– Что-что? – переспросил он.
– Кто-то ведь указал тебе, где лежит скелет? Кто тебе под-

собил? Хотелось бы разобраться, ей-богу.
– Никто, – солгал Кристофер.
– Ох, подвираешь. Чую, кто-то шепнул тебе про заваля-

щий скелет. Нам, чувачок, позарез нужно узнать, кто тебя
надоумил. Ей-богу, позарез. Потому как у нас тут назревает
буря. А эта – аж на стенку лезет. Ей-богу, ты когда-нибудь
видел ее в таком гневе?

– Кого?
– Извини, чувачок, это нам обсуждать не положено, иначе

проблемки начнутся. Она так и будет людям козни строить,
покуда не узнает, с кем ты заодно. От ее воплей у меня в
ушах звенит. Как ни крути, всем на пользу пойдет, если ты



 
 
 

сам признаешься, кто тебя навел на скелет. Старина Плохой
Кот весь внимание. Это будет наша маленькая тайна.

– Никто меня не наводил. Я клад искал.
– Ежкин кот, чувак, это печалька. То же самое ты зали-

вал шерифу и своей мамуле. Никак под Пиноккио решил ко-
сить? У того носопырка от вранья вытягивалась. Сказать, к
чему приведут твои враки?

– Ну, скажи.
– Если не откроешь, кто тебе помогает, мать твоя хлебнет

горя.
У Кристофера ком к горлу подкатил, прямо как в тот раз,

когда он пытался проглотить стеклянный шарик и чуть не
задохнулся. Лицо пошло красными пятнами.

– Что с ней будет? – спросил он.
– Сказать я, вообще-то, не могу, а показать – всегда пожа-

луйста, надо только звук прибавить. Тебе не сложно сделать
телевизор погромче?

Кристофер взял пульт и прибавил звук.
– Да нет же, Кристофер, ей-богу. Не на пульте. Прямо на

телике. Иначе без толку.
Кристофер замешкался, но решил непременно разузнать,

что грозит матери. И с опаской приблизился к телевизору.
– Супер, чувак. Все нормуль. Я не кусаюсь.
Кристофер потянулся к кнопке громкости. Плохой Кот

сверкнул глазами. Облизнулся.
– Ей-богу, чувачок, мы ждем не дождемся встречи с то-



 
 
 

бой. Она тебе тут все покажет.
Плохой Кот вытягивал вдоль экрана свою лапу. Ближе к

регулятору громкости. Ближе к Кристоферу.
– Нужно лишь коснуться экрана, и мы вместе спасем твою

маму. Клянусь. Зуб на фаршшшшш.
Кристофер протянул руку, а Плохой Кот – лапу. Их разде-

ляли считаные сантиметры. Пальцы почти соприкоснулись.
Головная боль постепенно отступала. И Кристофер почув-
ствовал, как глаза сами зажмуррр…

– Кристофер! – позвала мама. – Сколько раз повторять:
не сиди так близко к телевизору!

Открыв глаза, Кристофер обернулся. Мама стояла в мах-
ровом халате. С недоуменным видом. Ее сын едва не уты-
кался носом в экран.

– Я нечаянно, мам, – виновато сказал он.
– Ладно. И пересядь с тарелкой за стол, как человек. Я

тебя обезьяньим повадкам не учила.
Кристофер покивал и вернулся к просмотру. Плохой Кот

больше на него не глазел.
Плохой Кот улепетывал от дворецкого.
– А ну, стой, котяра!
– Для тебя, Рауль, – сеньор Котяра, – ответил Плохой Кот.
И рванул к водостоку, прихватив с собой вожделенную

рыбешку.
Пока мама готовила себе яичницу-болтунью, Кристофер

за кухонным столом доедал свой завтрак. Напуганный угро-



 
 
 

зами, прозвучавшими в мамин адрес, он не сводил с нее
взгляда. Может, и сказал бы ей что-нибудь, да только все вре-
мя чувствовал на себе чужие глаза. Либо глаза были всамде-
лишные, либо у него окончательно поехала крыша.

Кристофер надеялся, что все это –  плод (а никакой не
«плот») его воображения. Особенно Плохой Кот. Кристофер
предпочитал думать, что пошел в отца и потому тронулся
умом. А оглушительная головная боль –  это не более чем
молния, которая подталкивала отца к «пляске святого пап-
ки». Так мама окрестила папины приступы. Папа сидел на
таблетках, от которых порой неделями не вылезал из крова-
ти. Мама, конечно, за ним ухаживала, но ей пришлось устро-
иться на работу в ресторан и там вкалывать допоздна.

Вот тогда-то отец лег в ванну и покончил с собой.
Ближе к ночи, когда мама выключила «Субботним вече-

ром в прямом эфире46», Кристофер ускользнул из дома и на-
46 «Субботним вечером в прямом эфире» – вечерняя музыкально-юмористиче-

ская передача на американском канале NBC, одна из самых популярных и дав-
них в истории телевидения США. Премьера состоялась 11 октября 1975 года. По
формату программа состоит из юмористических реприз и 1–2 музыкальных но-
меров. Большинство реприз разыгрываются в прямом эфире комедийными ак-
терами – членами постоянной труппы, при участии приглашенного ведущего. За
годы своего существования «Субботний вечер в прямом эфире» стал неотъемле-
мой частью культурной жизни США и Канады. Шоу известно, в частности, сво-
им сатирическим изображением политической жизни страны. Широко известны
исключительно удачные пародии на президентов США (Джордж Буш-ст., Билл
Клинтон, Барак Обама, Дональд Трамп и др.). За свою многолетнюю историю
программа была удостоена 54 премий «Эмми». В России программа транслиро-
валась на канале MTV Россия в 2005 году под названием «Субботняя лихорад-



 
 
 

правился в Лес Миссии. Стараясь не прислушиваться к ды-
ханию, игравшему в прятки с ветром, он со всех ног припу-
стил к заветному дереву.

– Ты здесь? – обратился Кристофер к белому пластиково-
му пакету.

Ответа не последовало.
– Пожалуйста, отзовись. Мне страшно, – взмолился он. –

Что это было? Кто такая она? Чем Плохой Кот собирается
навредить моей маме?

В этот миг Кристофер выбрался за пределы собственно-
го тела и развернулся назад, как сторонний наблюдатель.
Его взгляду открылся упавший на колени мальчонка, кото-
рый ждал, когда же белый пластиковый пакет объяснит ему
необъяснимое. Будь у Кристофера выбор: сделать так, что-
бы все происходящее обернулось реальностью или же безу-
мием, он бы выбрал безумие. Конечно, мама бы тогда рас-
переживалась, что у нее безумный сын, который пошел в ее
безумного покойного мужа, но по крайней мере в таком слу-
чае ей бы ничто не угрожало.

– Я сошел с ума? – допытывался он у белого пластикового
пакета.

Тишина.
– Очень прошу, подтверди, что я сошел с ума.
Молчание.
Кристофер провел там всю ночь, вымаливая ответ, кото-

ка».



 
 
 

рого так и не получил. Не иначе как славный человек исчез.
А куда он мог подеваться – неведомо. Может, где-нибудь за-
таился. Может, убежал, спасаясь от Плохого Кота. А может,
на ветру трепыхался обыкновенный хозяйственный пакет.

Так или иначе, рядом никого не было.
Когда небо исполосовал рассвет, Кристофер вернулся до-

мой, юркнул под одеяло и уставился на отцовскую фотогра-
фию в серебряной рамке. Чем дольше он смотрел на улы-
бающегося возле рождественской елки отца, тем отчетливее
повторялся эхом вопрос, как будто в спальне крутилась за-
езженная пластинка с застревающей в бороздке иглой. Я со-
шел с ума? Я сошел с ума? Я сошел с ума? За двадцать ми-
нут до звонка будильника, готового призвать их с матерью
на воскресную мессу, Кристофер наконец сомкнул веки. Но
перед тем как заснуть, он вроде бы различил слабый шепот.
Может, мысль. Может, голос. Может, ни то ни другое. Но
произнесена была только одна фраза…

Закончишь домик на дереве, тогда узнаешь.



 
 
 

 
Глава 31

 
– Спятил, что ли? Отец и так чуть кабель мне в комнате

не отключил, – прошипел Тормоз Эд.
Пока родители громогласно здоровались, Кристофер

плелся за Тормозом Эдом через церковную парковку.
– Пойми. Достроить просто необходимо, – убеждал Кри-

стофер.
– А кабельное ТВ кто будет оплачивать – ты? – спросил

тормоз Эд.
– Нет.
– Вот и достраивай сам.
После домашнего ареста, который начался в День благода-

рения, прихватил выходные и всю следующую неделю в при-
дачу, мальчики вошли в церковь и волей-неволей высидели
небывало затяжную мессу. Отец Том расписывал, как Иисус
любит ближневосточных беженцев. Но Кристофер заметил,
что все взгляды прикованы к нему. И разобрал шепотки.

– Вон тот мальчонка нашел скелет.
– Этих ребят в новостях показывали.
– Про них в газете писали.
– Пару месяцев назад он в лотерею выиграл.
От этих пересудов у Кристофера заболела голова. С каж-

дой минутой, проведенной вдали от домика на дереве, ему
становилось все хуже. В какой-то момент отец Том переклю-



 
 
 

чился на латынь. Незнакомый язык вихрился у Кристофера в
голове. И diem звучало как «день». Каждое слово несло свой
смысл. Но вместе с тем и жестокую волну боли.

O Deus Ego Amo Te –
О Господи, я люблю Тебя, – долетело до Кристофера.
Когда служба окончилась, мать Тормоза Эда поспешила

на парковку, чтобы закурить. Глубоко затянувшись, она вы-
пустила облачко дыма.

– Видит Бог, месса сегодня затянулась, – посетовала она. –
Неужели отец Том не понимает: всем еще нужно покупки к
Рождеству сделать?

Это было сказано без тени насмешки, отчего мать Кристо-
фера еще больше потеплела к Бетти. А та, подчистую скупив
на благотворительном церковном базаре рождественское пе-
ченье с корицей, пригласила всех в пиццерию отметить ра-
достное событие.

– Какое? – спросила мать Кристофера.
– Эдди освободили от дополнительных занятий для ду-

рачков! – объявила Бетти.
– Ну вообще уже, – надулся Тормоз Эд.
– Прости, миленький. Но что правда, то правда. Ты же по-

сещал дополнительные занятия для отстающих. – Мать по-
гладила его по голове. – А миссис Хендерсон – просто ге-
ниальный педагог: ты теперь читаешь на уровне четвертого
класса. Гордость наша! Эдди-старший, верно я говорю?

– Еще какая гордость. Еще какая гордость, – пробубнил



 
 
 

отец Тормоза Эда, просматривая в телефоне питтсбургские
новости.

Кристофер заметил, что у мамы в голове отложилось изве-
стие об успехах Тормоза Эда. Потом обе семьи встретились
с Мэттом, Майком и обеими их матерями, которые только
что вышли из своей церкви близ девятнадцатого шоссе после
– как выразилась Бетти – «этого, как его, лютеранского…».

Может, у них и возникали разногласия на религиозной
почве, но, если вдуматься… Бог един. Да и пицца для всех
одинаково вкусна.

Пока взрослые не торопясь тянули пиво «Айрон-Сити47»,
мальчишки сражались в видеоигры.

– Мне нужна помощь только с кровлей и окнами, – решил-
ся Кристофер. – Со всем остальным я и в одиночку справ-
люсь.

– Извиняй, Крис. Мамаши нас держат под домашним аре-
стом, – сказал Мэтт.

– Во-во, – подтвердил Майк, соскучившийся по обильным
десертам.

Но Кристофер не отступался. Боль не позволяла. Ночью,
когда мама заснула, он попытался самостоятельно втащить

47 …пиво «Айрон сити»… – Производится с 1861 г., когда была основана Питтс-
бургская пивоваренная компания «Pittsburgh Brewing», и до сих пор остается ее
флагманским сортом. С 2005 г. начат выпуск пива «Айрон сити» в алюминиевых
бутылках. Это новшество лишний раз напоминает об одном из прозвищ Питтс-
бурга, «Айрон сити» (букв. «Железный город»), которое связано с развитием
металлургической промышленности в регионе.



 
 
 

застекленные окна по лесенке наверх. Но груз оказался ему
не под силу. Кристофер укрыл рамы от посторонних глаз и
хотел заняться кровельными работами, но без помощников
и в этом деле не преуспел. Его возможности были исчерпа-
ны. Как только он приостановил строительство, голову сжа-
ло тисками.

А славный человек будто сквозь землю провалился.
На другой день Кристофер встретился с друзьями в клас-

се.
– Эту кровлю нужно вчетвером настилать, мне одному ни-

как, – взмолился он.
– Опять ты за свое, сказано же: мы под домашним аре-

стом, – рассердился Майк.
– Крис, в натуре. Отвянь, а? Тебя уже переклинило, – бро-

сил Тормоз Эд. – На лбу все написано. Видок тот еще – ты
ж не спишь совсем.

Кристофер перевел взгляд на Мэтта – единственного, в
ком не сомневался. Тот молча уставился на парту.

– Мэтт? – поторопил он.
– Не приставай к моему брату, – вмешался Майк.
– Пусть он сам за себя говорит, – сказал ему Кристофер.
Майк был килограммов на десять тяжелее, но Кристофер

не дрогнул. Эти двое вскочили и приняли боевую стойку.
Мэтт не хотел драки.

– Сядьте, парни, а? У нас и так сплошной гимор, – сказал
Мэтт.



 
 
 

Кристофер развернулся к Мэтту. И поймал взгляд его гла-
за, не закрытого повязкой.

– Ты будешь мне помогать или нет?
Мэтт проглотил язык. Он только смотрел снизу вверх на

брата.
– Нет, Крис. Ты уж извини.
Головная боль, не дав Кристоферу подумать, выжала из

него злые слова:
– Да пошел ты…
Кристофер осекся – ему стало стыдно. Он не сдержался.

Во второй половине дня голова у него просто раскалывалась.
Не помогали даже мамины таблетки экзедрина, которые он
тайком взял с собой в школу и грыз, как леденцы. Не помогло
и известие об отмене последнего урока из-за общешкольного
мероприятия. Головная боль не отступала.

Даже в преддверии турнира воздушных шариков.
На игровой площадке он увидел, что все ребята вышли в

зимних пальто и теплых шапках. У каждого в руках был яр-
кий воздушный шар с небольшой карточкой, прикрепленной
к концу веревочки. По команде миссис Хендерсон каждый
написал на карточке свое имя и контактные данные школы.
Того, чей шар улетит дальше всех, ожидал приз. Результаты
будут объявлены перед зимними каникулами, в последний
день занятий. Кристофер вдруг вспомнил, как миссис Кай-
зер, подкравшись к нему в больнице, голосила: «Смерть уж
близко. Все мертво. Мы умрем на Рождество!»



 
 
 

Только не плакать.
Боль сделалась невыносимой. У него не осталось ни ма-

лейшей надежды закончить домик на дереве. Стало быть,
либо Плохой Кот причинит зло маме, либо он, Кристофер,
окончательно свихнулся.

Только не плакать.
Кристофер попытался стряхнуть боль и хотя бы написать

свое имя. Но первая слеза упала на карточку и расплылась
кляксой.

Не распускай нюни, сопляк.
Но это было выше его сил. Он укрылся за катальной гор-

кой и, стиснув пульсирующие виски ладонями, разревелся.
В следующий миг на его веки легла какая-то тень. Когда он
поднял взгляд, Мэтт как раз опускал руку ему на плечо.

– Что случилось, Крис?
Кристофер не мог говорить. Его душили рыдания. К нему

уже мчались Майк и Тормоз Эд.
– Кто тебя? – спросил Майк. – Брэйди? Убью.
Кристофер помотал головой. Нет, Брэйди ни при чем.

Тормоз Эд озирался по сторонам. Как безумный.
– А ну, вставай. Не то Брэйди увидит, как ты слезами об-

ливаешься – тебе это надо?
Ребята помогли ему подняться. Он утер глаза рукавом

куртки.
– Сам виноват, – выдавил Кристофер. – Напрасно я с ва-

ми поругался. Из-за меня у вас и в самом деле могли быть



 
 
 

неприятности.
– Да ладно, проехали, – сказал Мэтт.
– Ага. Наши матери – отходчивые, – добавил Майк.
– А моя-то маманя теперь считает, что я гений! – восклик-

нул Тормоз Эд. – Да к тому же мы на всю ночь останемся без
предков. Наша взяла!

– Значит, вы мне поможете достроить дом?
– А что тебе так приспичило? – спросил Мэтт.
– Да то, что у нас там штаб. Мы же Мстители, – сказал

Кристофер, понимая, что правдивый ответ нипочем их не
убедит.

Наступило молчание. Ребята призадумались.
– Ладно, Крис, – выговорил Тормоз Эд. – Так и быть, по-

можем.
– Обязательно, – согласился Мэтт. – Только нам все об-

мозговать нужно. Мы же до сих пор наказаны.
– А что, если нам уроки промотать? – предложил Майк.
– Я прогуливать не могу, – быстро сказал Тормоз Эд, па-

мятуя о своих успехах в учебе. – Отец пообещал: если я пя-
терку за контрошу принесу, он мне кабельный канал «Шоу-
тайм» подключит. А там голых теток полно.
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