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Аннотация
Татьяна Садовникова отправляется на воды, в шикарный

санаторий. Всё ей там нравится – и лечение, и обслуживание,
и природа. Но после нескольких безмятежных дней Таня
становится случайной свидетельницей странной смерти пациента
в минеральной «жемчужной ванне». Никаких следов насилия
на теле предпринимателя Николая Кузнецова не обнаружено,
и чешская полиция закрывает дело, вынеся вердикт: инфаркт.
После чего за расследование берутся коллеги Кузнецова из
охранного агентства его концерна, вдова, а также неугомонная
Татьяна…
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Анна и Сергей Литвиновы

Жемчужные тени
 

И в тот момент, когда она увидела в ванне распростер-
тое, выгнутое судорогой, явно мертвое тело Николая, время
вдруг стремительно стало раскручиваться назад, с безумной
скоростью листая эпизод за эпизодом – словно ребенок про-
кручивает пальцем страницы книги или монтажер пустил
фильм в ускоренную обратную перемотку, – и в памяти про-
неслись те моменты, что были связаны (или, может, наобо-
рот, нет, НЕ были связаны, а просто случайно совпали?) с
ее, Татьяниным, последним путешествием и тем убийством,
которое здесь, в пятизвездном отеле «Колизеум», только что
приключилось…

Кто сказал, что супергерои не болеют?
Уж на что Татьяна наша Садовникова, казалось, в огне не

горит и в воде не тонет. Успешно борется с бандитами, тер-
рористами, находит сокровища, спасает мать и любимого от-
чима, носится по всей планете!.. Однако и эту великолепную
сивку укатали крутые горки. И болезнь подкралась с той сто-
роны, откуда не ждала. Всю жизнь Татьяна гордилась, про
себя, да и вслух, что желудок имеет практически луженый.
Острейшую корейскую морковку он у нее без проблем пере-



 
 
 

варивал. Черемшу с рынка. Южные приазовские солености
типа маринованного арбуза. На Мальдивах, в Индии и Япо-
нии местные специалитеты без проблем ела, даже рыбу фу-
гу. А уж повседневное меню всегда начиналось на завтрак
остренькой сырокопченой колбаской и чернющим кофе.

Не говоря уж о том, что никакого режима питания не со-
блюдалось. Когда дедлайны в рекламном агентстве, не до
чинных обедов с супчиком. Хорошо, если помощница-сек-
ретарша пиццу догадается принести или бургер. Схватишь
на бегу, диетколой зальешь – и дальше побежала креативни-
чать.

А бесконечные нервы-нервы в ходе приключений!
Или сидение без крошки во рту в секретной американской

тюрьме, или в трюме у бандитов. Или гостевание в бедняц-
кой греческой семье. Или ночные прогулки в морги на таин-
ственном острове в поисках улик.

Ясно, что полные стрессов приключения вряд ли благо-
творно сказываются на человечьих внутренних органах. И у
каждого организма имеется свой запас прочности, который
однажды берет и подступает к пределу.

И вот… Впрочем, ничего особо гибельно-страшного с Та-
тьяной и ее ЖКТ (желудочно-кишечным трактом) не про-
исходило. Подташнивало иногда, особенно после еды. Ка-
кая-то (извините за подробность) неприятная кислая отрыж-
ка являлась. Под правым ребром порой тянуло. Не смертель-
но, но неприятно.



 
 
 

Так что когда выдалось на работе посленовогоднее зати-
шье, Садовникова записалась на прием к гастроэнтерологу.

Как многие высокооплачиваемые столичные сотрудники
– да еще в западной фирме работающие! – Садовникова ле-
чилась в медцентре за изрядную страховку. Почти все окру-
жающие ее друзья-родственники отказались, волей-неволей,
от услуг бесплатной муниципальной медицины. Отчим Ва-
лерий Петрович, как бывший чекист и разведчик-нелегал,
обслуживался в поликлинике, которую скромно именовал
«мидовской». В последние годы он туда же и бывшую супру-
гу Юлию Николаевну пристроил – так что мамми лишилась,
к ее сожалению, важнейшей темы для рассказов Танечке о
том, как она сражается с противными эскулапами за повы-
шение качества обслуживания.

Напротив, в повествованиях мамочки появились благост-
ные темы: о  великолепных, внимательных мидовских вра-
чах, замечательном медперсонале, паркетных коридорах.
Она и Таню туда попыталась сосватать – под причитания: ты
бы видела, какие там встречаются в высшей степени достой-
ные молодые люди! Однако Садовникова-младшая наотрез
отказалась; да и отчим взмолился, что не в состоянии для
всей семьи организовывать спецполиклинику – есть же гра-
ницы!

Впрочем, за Танину медицинскую страховку ее компания
и без того бешеные тысячи платила.

В медцентре ей сразу посоветовали сделать УЗИ и анализ



 
 
 

крови. К доктору Татьяна пришла уже вооруженная неясным
черно-белым сканом своего живота.

Докторица ей сразу понравилась: кандидат меднаук, мо-
лодая, вдумчивая – типичнейшая yappi, young professional,
как сама Садовникова. Она долго мяла пациентке живот, по-
том выспрашивала анамнез, заполняла карту в компьютере.

– Что со мной, доктор? – проговорила пациентка; отчасти
она пародировала трагический надрыв, а отчасти и впрямь
несколько трусила – обстановка врачебного центра, к кото-
рой она не была приучена, так и навевала мысли о серьезном,
возможно, неизлечимом заболевании.

– Хронический панкреатит, стадия обострения, – молви-
ла докторица, звали ее, кстати говоря, Мария Яковлевна. По-
том оторвалась от компьютера, увидела погрустневшее лицо
Татьяны и успокаивающе добавила: – Ровно никаких пово-
дов для беспокойства я не наблюдаю. Конечно, диета, пятый
стол. Плюс я вам выпишу пищевую добавку, лагозу. Вдоба-
вок могу порекомендовать, если имеется возможность: а по-
езжайте-ка вы, Татьяна Валерьевна, на курорт. На воды.

– Онегин едет к докторам, – в задумчивости процитиро-
вала Таня, – те хором шлют его к херам.

– По-моему, у Пушкина не совсем так было? – подняла
бровь врачиха. Она оказалась начитанной не только в сфере
заболеваний кишечника.

– Да. У солнца русской поэзии иначе: «Онегин едет к док-
торам – те хором шлют его к вода́м». Но вы никогда не за-



 
 
 

думывались, почему Пушкин – вообще-то король рифмы! –
вдруг столь странно рифмует? «Вода́м – докторам» – далеко
не лучшее созвучие.

– Возможно, вы правы, – рассмеялась докторица. – Мне
и еще одно место про минеральные воды у «нашего всего»
нравится. Как там, бишь? – она наморщила лоб, припоми-
ная. – «Там, возле вод его волшебных, больных теснится чах-
лый рой…»

Татьяна вдохновенно подхватила, на ходу поправляя спе-
циалиста по животам: «…Вокруг ручьев его волшебных
Больных теснится бледный рой; Кто жертва чести боевой,
Кто почечуя…» – И пояснила: «Почечуй» – это геморрой, –
врачиха со знанием дела кивнула, мол, сама знает, а пациент-
ка продолжила цитирование: «кто почечуя, кто Киприды», –
жертва Киприды, это совершенно ясно, у кого венерическое
заболевание. – И триумфально завершила:

Страдалец мыслит жизни нить
в волнах чудесных укрепить,
кокетка злых годов обиды
на дне оставить, а старик
помолодеть – хотя на миг.

Врачиха взглянула на девушку со смесью восхищения и
некоторой опаски. Улыбнулась:

– Вы что, филолог?
– Типа того. Рекламист.



 
 
 

Не станешь же объяснять, что целую строфу из «Путеше-
ствия Онегина» Татьяна не от бескрайней любви к Алексан-
дру Сергеичу выучила, а потому, что российские минераль-
ные воды ей рекламную кампанию заказывали, и она хоте-
ла их на Пушкина склонить – но они не повелись: слишком
старо, сказали, скучно, народ не поймет. Однако строки в са-
довниковской памяти остались. Можно при случае впечат-
ление произвести.

Как хорошо все-таки не в районной поликлинике лечить-
ся! Врачам на многое времени хватает: и успокоить, и позу-
боскалить, и поэзию обсудить. А докторица меж тем неспеш-
но вернулась к основной теме разговора:

– Могу порекомендовать хорошие воды при вашем забо-
левании – Чехия, Королевские Вары. У них там сейчас как
раз низкий сезон. А самый лучший отель в городе, «Коли-
зеум», вдобавок дополнительную скидку объявил, двадцать
процентов. У меня там главврач знакомая, доктор Яна Го-
ракова. Я ей позвоню, она вас в хороший номерок поселит,
лично наблюдать будет.

– Вы от них процент, что ли, за каждого больного получа-
ете? – бухнула циничная Татьяна – да, испорчена она была
столичной бизнесовой жизнью и рекламной тусовкой.

– О нет! – рассмеялась отнюдь не обидевшаяся врачиха. –
Они в клиентах правда не нуждаются. Просто вам хочу по-
мочь, вы мне симпатичны. Да и доктору Гораковой о себе
напомнить. Подарите ей от меня баночку икры по приезде.



 
 
 

Вы ведь раньше в Кенигсбадене, или в Королевских Варах,
не бывали?

Татьяна еще как бывала! Она даже вздрогнула, когда Ма-
рия Яковлевна произнесла это название. Здесь когда-то стар-
товали ее приключения – точнее, оттуда она вылетела в Ше-
реметьево и затем на Северный полюс, чтобы по пути позна-
комиться с журналистом Димой Полуяновым и игроком Иго-
рем Старых и начать погоню за красным бриллиантом1; в Ко-
ролевских Варах они с Юлией Николаевной принялись ис-
кать старого возлюбленного матери 2… И отель «Колизеум»
она, разумеется, знала – он заслуженно считался лучшим в
курортном городке: мрачным и величественным замком воз-
вышалась гостиница-санаторий над всей округой, славилась
лучшими врачами, процедурами и кухней.

Но оба раза – и когда только закручивались ее авантюры,
и в самой их сердцевине – Таня пребывала на водах в роли
спутника, можно сказать, балласта, только из любопытства
припадающего к животворным источникам. Теперь ее посы-
лали туда, как ни крути, в качестве пациента.

Да! Время текло – и утекали воды! Может, и впрямь по-
слушаться знающей докторши и отправиться подлечиться?

1 См. первый роман Анны и Сергея Литвиновых «Отпуск на тот свет».
2 См. роман Анны и Сергея Литвиновых «Три последних дня».



 
 
 

 
* * *

 
С икрой для доктора Гораковой обошлись по-современ-

ному: Татьяна купила ее в ближайшем супермаркете, а Ма-
рия Яковлевна перевела девушке на карту деньги. От себя
Садовникова добавила в дар чешской врачихе коробку рос-
сийских конфет.

Действительно, конец января в отеле – низкий сезон.
Желудочно-кишечные больные стягивались туда в периоды
обострений, весной и осенью. Однако цены за номер, с уче-
том даже дополнительной двадцатипроцентной скидки, все
равно оказались выше, чем у всех остальных в городе. Го-
стиница пять звезд, что вы хотите.

И трансфер из аэропорта стоил сто двадцать евро – бар-
ство дикое! Таня подумала-подумала и заказала билет на
«студенческий» автобус из Праги, всего за десять европей-
ских тугриков.

Студенческим автобус назывался потому, что обслужива-
ли его студиозы; в процессе поездки раздавали бесплатно ко-
фе и вай-фай; шел маршрут прямиком из аэропорта до авто-
станции Кенигсбада.

Ну и что, что зима! Пусть деревья все голые, зато снега
нет и трава зеленая. И еще по сторонам дороги хмель рас-
тет, а рекламных баннеров, в отличие от нас, совсем мало.
И большинство из тех, что есть, – про пиво. Поэтому напле-



 
 
 

вать, что Татьяна совсем одна, без спутника и даже без по-
друг, и вроде как едет лечиться. Зато предстоят две недели
блаженного ничегонеделанья, приятных процедур, прогулок
и, возможно, встреч и впечатлений!

Так думала Татьяна по пути из аэропорта.
Час с небольшим езды, и вот среди гор показался городок

– уже знакомый по прошлым впечатлениям: маленький, ухо-
женный, с краснокирпичными крышами, запертый в долине,
меж склонов, заросших лесом. А воздух какой! Вкуснейший,
поразительно чистый-чистый.

Да, дыхание – вот она, отправная и, может быть, главная
точка всякого лечения.

От автостанции до отеля Таню довез лихой таксист, без
труда, несмотря на ее свободный английский, угадавший в
ней русскую – а кто еще, спрашивается, будет прибывать в
самый дорогой отель на самом дешевом автобусе?!

Багаж забрал портье; на рецепции выдали ключ от номера
на шестом этаже и подтвердили, что доктор Горакова будет
ждать Татьяну Валерьевну через полчаса. Налили привет-
ственный бокал шампанского. Да еще и вручили штук пять
флаерсов на бесплатный коктейль «кир» в ночном клубе при
гостинице.

– А как же диета? – весело осведомилась «больная».
– Это является необходимой частью процедур, – прогово-

рил без тени юмора рецепционист. По-русски он изъяснялся
свободно – да и среди посетителей гостиницы, которые про-



 
 
 

текали мимо, пока шло оформление, категорически преоб-
ладал «великий и могучий, живой и свободный»3. Таня и без
того помнила, что среди кенигсбадских пациентов преобла-
дают русскоязычные; однако в нынешние времена – судя по
автобусу, таксисту и постояльцам – их стало много больше,
чем прежде.

Номер оказался в самом деле великолепным. Роскошный
паркет, люстра, драпировки. Мебель красного дерева. Из вы-
соких окон открывался вид на старый городок, с трех-четы-
рехэтажными разноцветными домиками, стоящими плечом
к плечу друг с другом, с уютными отелями и казино – он весь
разлегся ниже «Колизеума», практически у ног старого оте-
ля. Татьяна с удовольствием обозревала панораму лесистых
склонов долины. Где-то там, вдали, в прогалине, можно бы-
ло разглядеть новостройки, автостраду, реку. Если открыть
окна – пахнёт свежестью и послышится отдаленный шум; ес-
ли затворить – разительная тишина даже не намекнет, что ты
в гостинице; скорее где-то в гостях в фешенебельном особ-
няке.

Таня переоделась, для знакомства с докторшей выбрала
спортивный костюм «Джуси кутюр», кроссовки – пора пере-
ходить на санаторный режим, тем более что врач Горакова
помещалась в том же корпусе, на втором этаже, всего-то на
лифте спуститься.

3 Неполная и неточная цитата из «Стихотворения в прозе» И. С. Тургенева:
«…о великий, могучий, правдивый и свободный русский язык!..»



 
 
 

По пути попадались пациенты – кто в полуспортивном,
как Таня, кто и вовсе в банных халатах; кто, наоборот, в ци-
вильных одеяниях шел из столовой, а кто в пальто и шубах
направлялся в город. И, судя по тому, что немногие встреч-
ные улыбались и здоровались, все они были наши, из быв-
ших союзных республик (да репатрианты из Германии или
Израиля). Впрочем, когда Таня (а настроение у нее было уди-
вительно хорошее) здоровалась с публикой сама, первой, да
еще по-русски – все, как правило, расплывались в улыбке
и отвечали. И только единственная парочка явных немцев
(седых, но подтянутых) пробасила в ответ: «Гутен таг», все
прочие изъяснялись по-нашему: «Добрый день» или «Здрав-
ствуйте».

Доктор Яна Горакова оказалась чешской реинкарнацией
столичной Марии Яковлевны: вдумчивая, и даже въедливая,
внимательная, остроумная – только лет на десять постарше
отечественной врачихи и с эффектной копной рыжих волос.
По-русски говорила прекрасно, лишь с легким акцентом.
Посмотрела, послушала, померила давление, помяла живот.
Спросила, какие процедуры госпожа Садовникова предпо-
читает. Икру от Марии Яковлевны встретила странно: «Это
надо есть?» – то ли пошутила, то ли впрямь ни разу раньше
не сталкивалась с российским специалитетом. Конфетам Та-
ниным обрадовалась.

На действительно волнующий Таню вопрос: «Мне надо
строго сидеть на диете, пятый стол?» – ответила мягко: «Это



 
 
 

вам должно помочь, но все по самочувствию», – и больная
возликовала послаблению режима.

Прописала ей врачиха девятый источник перед обедом и
два раза в день, до завтрака и ужина, – первый. С гордостью
сказала: «Первый источник доставляется прямо сюда, в наш
санаторий, вы сможете получать его прямо здесь, в холле вто-
рого этажа».

Перед ужином Таня выпила воду впервые в жизни, из
кружки с носиком – тепленькая, приятненькая на вкус. Труд-
но было поверить в ее чудодейственные свойства, но и ниче-
го плохого напиток не обещал.

Холл гостиницы, в котором минералка исторгалась из сте-
ны, выглядел в высшей степени буржуазно. Огромная моза-
ика в стиле модерн, гордая латинская надпись «Ad honorem
fontis». Выковыривая из памяти университетский курс мерт-
вого языка (плюс осколки современного итальянского), Са-
довникова не без труда перевела: «Почетный источник».
Или: «бесплатный источник»?

Возле «почетного источника» реально, как писал некогда
Александр Сергеевич, больных теснился бледный рой. Ос-
новной контингент – дамочки в возрасте 50+, кто в гости-
ничных халатах, кто в спортивных одеждах, кто принаряжен-
ный к ужину, – ревниво посматривали на молодую и свежую
Татьяну. Было б это принято в приличном обществе, они бы,
словно кошки, и зашипели на нее, и зубами заклацали.

Тем более что девушка уже переоделась к ужину и выгля-



 
 
 

дела чудо как хорошо. Безо всякого пафоса и чрезмерных
понтов, скромненько, но со вкусом: светло-желтое платье от
«Максмары», светло-коричневые, на пару тонов темнее, мо-
касины от «Балдинини». Вдобавок она ванну приняла с до-
роги, уложилась, с легкой тщательностью подкрасилась. На-
до сразу дать понять здешним обитательницам, кто теперь
тут звезда.

Татьяна спустилась на первый этаж, в ресторан. Как и в
номере – как и в холле с источником – здесь торжествова-
ла буржуазность: огромные хрустальные люстры, белоснеж-
нейшие скатерти, высоченные окна. Взоры вкушающих пи-
щу исподволь обратились к вновь прибывшей. Разумеется,
Садовникова была далеко не столь наивна, чтобы рассчиты-
вать здесь, в ЖКТ-санатории, на романтическое приключе-
ние. Однако достойные внимания мужчины сразу отпечата-
лись в ее мозгу, тем паче что и было-то их в зале раз два и об-
челся: основной контингент, как и возле источника, состав-
ляли дамочки сильно за пятьдесят, даже, скорее сказать, бли-
же к семидесяти – и среди них пара-тройка мужичков‐под-
каблучников в качестве смиренных сопровождающих лиц.

Один из них, впрочем, был хорош – несмотря на возраст,
ближе к шестидесяти, и седую голову: высоченный, строй-
ный, подкачанный, почти без лишнего веса, он выглядел как
руководитель преуспевающего отечественного завода, фаб-
рики или фирмы. Или, может, какой-нибудь сверхсекретный
конструктор, лауреат и академик – много подобных типажей



 
 
 

приходило к Тане в агентство, чтобы заказать рекламу, осо-
бенно лет десять назад, пока большинство независимых про-
изводителей не поглотили государственные картели. Разуме-
ется, старик-красавец был не одинок, а, что называется, на
привязи: супруга – настоящая жаба, расплывшаяся, надмен-
ная, ревнивая, обриллиантенная. На Садовникову как на но-
вую и молодую персону немедленно кинула ревниво‐досад-
ливый косяк. «Успокойся, не нужен мне твой старичок!» –
послала девушка ей в ответ свой мысленный усмешливый
месседж.

Служители на входе пояснили: садиться можно за любой
стол, брать на шведском столе любое блюдо. Официанты го-
товы принести из бара спиртное, кофе или чай – за деньги.

Вот еще огромный плюс курорта: две недели Татьяне не
надо будет задумываться о хлебе насущном, убирать и мыть
посуду.

На шведском столе яств было словно на скатерти-само-
бранке. Десятки закусок и салатов, множество горячих блюд,
от перепелов до оленины, не исключая вечного чешского пе-
ченого колена4 и карпа. Как с такими разносолами держать
диету, пятый стол, они прям издеваются!

Таня заняла скромный столик на двоих у колонны – отсю-
да она почти незаметна почтенной публике, однако наблю-
дать может за всеми.

4 «Печено вепрово колено» – традиционное чешское блюдо: тушенная, чаще
в пиве, свиная нога.



 
 
 

Среди постояльцев более-менее ее возраста заметила двух
девчонок, явно столичных (в смысле московских) штучек.
Одна, худая и с желчным лицом, явно прибыла в санаторий
по показаниям. А подружка, толстенькая и дебелая, точно
находилась в зависимом от первой положении.

Есть еще двое мужчин безо всяких признаков женщин по-
близости: одеты в спортивные костюмы, но оба благообраз-
ные, с долгими и точными жестами, с длинными волосами,
длинными бородами. Татьяна поломала голову, кто такие,
пока не сообразила: да это ж православные священники, на-
бираются физического здоровья перед тяжким Великим по-
стом!

И еще одна странная пара мужчин за столиком у окна. Го-
ворят друг с другом тихо, будто что-то замышляют. Вид у
обоих совершенно бандитский. Залысины, татуировки. Гла-
за пустые, жесткие. Оба в возрасте, за пятьдесят. Оба нака-
чанные, мощные плечища и руки. Первый, хоть и ростом по-
меньше, явно начальственное положение по отношению ко
второму занимает. И вид у обоих такой – то ли они переправ-
ку наркотиков через чешско-германскую границу (впрочем,
довольно призрачную) обсуждают; то ли кенигсбадского мэ-
ра замочить собираются. И как таких в приличные места от-
дыхать пускают! (Первая мысль была по их поводу у Тани.)
А вторая – нынче капитализм, любой может приезжать куда
хочет, лишь бы платил.

Когда Садовникова встала взять десерт (их на шведском



 
 
 

столе тоже множество – видов десять, пропадай моя диета!),
она столкнулась со старшим из этой бандитской парочки.
Столкновение, как показали дальнейшие события, было не
случайным, но тщательно подстроенным.

– Вы сегодня только приехали, – сказал бандитствующий
спокойным, ровным тоном, обращаясь к девушке,  – а мы
здесь уже три недели сидим. Все ведаем, все знаем. Хотите,
я вам покажу город? У меня тут «Мерседес». В казино съез-
дим или куда хотите. Меня, кстати, Николай зовут.

– Ой, я что-то устала после перелета. – И это была чистая
правда.

– Здесь внизу, в отеле, нечто вроде ночного клуба. Сходим
тогда туда.

– Давайте в другой раз.
– Ну, как хотите, – не стал настаивать он, однако послед-

няя реплика прозвучала почти угрожающе.
Дамочки и девушки, присутствующие в ресторане, разу-

меется, легко распознали, что происходит между парой, – и,
естественно, градус зависти, презрения и ненависти, что они
испытывали по отношению к молодой и красивой Садовни-
ковой, только повысился.

…Конечно, Татьяна в тот момент не знала и не догадыва-
лась, что пройдет чуть больше недели, и она увидит совер-
шенно голое и абсолютно мертвое тело Николая – изогнув-
шееся, откинувшееся, полузатонувшее – в минеральной ван-
не аристократического пятизвездного отеля «Колизеум»…



 
 
 

 
* * *

 
Постояльцу гостиницы на протяжении двух недель пола-

галось в общей сложности сорок бесплатных процедур. Или
примерно по три в день в среднем. Главврач Яна Горакова
благодаря протекции московского гастроэнтеролога Марии
Яковлевны предложила Тане, новичку в этой области, луч-
шего массажиста. Подробно расспросила в первый день о Та-
тьянином образе жизни (в основном сидячий, в офисе и в
машине, однако три раза в неделю – физические нагрузки в
клубе: зал-тренажеры, бассейн, йога, пилатес) и порекомен-
довала наиболее подходящую физиотерапию.

Названия оздоровительных мероприятий звучали слов-
но музыка: парафанго! жемчужные ванны! пневмопунктура!
лимфодренаж! Впрочем, Садовникова как специалист по ре-
кламе сама знала божественную силу нейминга – или искус-
ства обзывать торговые марки. И здесь та же песня: скажешь
грязевые обертывания – фу. А вот «парафанго» звучит го-
раздо благородней. Или «газовые уколы» – как это называет-
ся в отечественной поликлинике – выглядят намного менее
привлекательно, чем, о, пневмопунктура!

И девушка с удовольствием погрузилась в волшебный мир
излечения самой себя. Несмотря на разнообразие наимено-
ваний, все в гостинице (и городке) было густо замешено на
минеральной воде. Ее потребляли внутрь – три раза в день



 
 
 

до еды. Из нее устраивали ванны. Воду следовало вдыхать в
виде паров в нос и в рот – ингаляции как профилактика про-
студы и симптомов аллергии. Имелись в арсенале докторов и
совершенно чудовищные способы закачивания чудо-жидко-
сти в иные отверстия организма – однако на столь заоблач-
ные вершины физиотерапии Татьяна как-то пока не готова
была взойти.

Но как ей нравилось то, что за ней столь заботливо ухажи-
вают! Служительницы – как правило, немолодые – подавали
ей простыни, заботливо придерживали за локоть, когда она
ступала в ванну, тщательно укрывали и подтыкали одеяльце,
когда обертывали в грязь. Поэтому на процедурах она не раз
и не два засыпала – просто проваливалась в сон. Такая рас-
слабуха! И после обеда частенько не шла в город, а возвра-
щалась в номер и беззастенчиво дрыхла час-другой. Давно
не спалось ей столь сладко!

Одна девчонка из обслуги выбивалась из общего ряда
немолодых и степенных. Она окормляла одновременно инга-
ляции и лимфодренаж – четыре кабинки с надувными шта-
нами, четыре аппарата с дыхательными трубочками. Ингрид,
это юное создание, вечно все путала, теряла карточки и была
с пациентами по-настоящему строга.

Спросишь ее: «Можно мне перенести процедуру на час
вперед?»

– Не можно!
Притом Ингрид каждую свободную минутку использова-



 
 
 

ла, чтобы читать Стивена Кинга. И когда Татьяна лежала,
укутанная девчонкой в лимфодренажные штаны, или вдыха-
ла пары минералки на ингаляции, она воображала – куда де-
ваться от профессии рекламиста, где важнее всего парадок-
сальность и необычность! – как под руководством этой дев-
чушки начинается фильм ужасов: штаны вцепляются в че-
ловека, не дают ему выбраться и все качают, и качают, и ка-
чают воздух, чтобы пациент лопнул изнутри. Или шланг ин-
галяции впивается мертвой хваткой в нос. Бррр! Но чем-то
же надо развлекаться, пока двадцать минут лежишь без дви-
жения в затемненной комнате, а аппарат у изголовья мерно
наполняет, а потом сдувает воздух.

Другая женщина – та, что обслуживала минеральные ван-
ны, – в отличие от прочих, была не чешкой. Вялое, грустное,
поникшее лицо. Слегка испитое – с красными прожилками.
Впрочем, алкоголем от нее никогда не пахло.

Говорила по-русски она совершенно без акцента.
– Вы из России? – спросила ее как-то Садовникова.
– Из Советского Союза.
– А откуда?
Дама не ответила.
– Давно здесь живете?
– Пятнадцать лет.
– Замуж вышли?
Последний вопрос также остался без ответа. Она вообще

была неразговорчивой.



 
 
 

Демонстративно неразговорчивой.
Женщина помогла Татьяне выйти из ванны, подала про-

стыню и беззвучно растворилась в служебном помещении,
которое отделяла от ванной пластиковая шторка.

Татьяна думала, что будет скучать в санатории в одиноче-
стве, без общения, но ожидания не оправдались – ей оказа-
лось хорошо с самой собой.

Вечерами усердно плавала в бассейне, накручивала круги.
Бродила по улицам городка, заходила в магазинчики.
Гуляла по лесам, окружавшим город, – отчего-то это ока-

залось совсем не страшно, может, потому, что параллель-
ными и встречными курсами постоянно бродили собаковла-
дельцы и любознательные туристы, раскланивались с нею.

Сходила на концерт местного симфонического оркестра –
оказался очень приличным.

Съездила на экскурсию в близлежащий замок.
А поползновений со стороны бандоса Николая больше не

последовало. Но не потому, что он отступился. Такие мужи-
ки обычно от своих целей влегкую не отказываются. Одна-
ко уже на следующий день после приезда, прямо в обед, Са-
довникова с некоторым удивлением (а также облегчением –
но и толикой огорчения) увидела, что оба татуированных,
бритых, жесткоглазых мужика сидят за столиком в компании
двух дам – каких-то новеньких. Женщины были, судя по ви-
ду, русскими (или, может, жительницами Украины, Казах-
стана, Израиля). По преобладанию в одежде мохера следова-



 
 
 

ло заключить, что они все-таки скорее из провинции, по воз-
расту ближе к сорока. Одна щеголяла в сверхкороткой юбке,
неприличной для ее лет, другая выставляла вперед и впрямь
внушительную грудь, размера примерно пятого. Женщины
эти на мужичках своих повисали, вечно их оглаживали и с
ними кокетничали – из чего Таня сделала вывод, что они яв-
но НЕ приходятся им женами. Да и по возрасту никак на
роль спутниц жизни не годятся – ведь обычно нашенские де-
ловые люди или держатся за своих старых верных супруж-
ниц, или находят совсем уж юных, двадцатилетних моделек
с подкачанными губками. Эти две были ни то, ни се – ка-
кой-то промежуточный вариант для курортного перепихона.
Но когда Татьяна столкнулась за ужином с Николаем (в этот
раз непредусмотренно) лицом к лицу (а на его руке висла та,
что с грудью), он всем своим видом просигнализировал: мы
незнакомы, – и они, оба-два, гордо прошли мимо. Ну, незна-
комы так незнакомы, не очень-то и хотелось.

А девицы прямо-таки таяли от пятизвездной роскоши –
обстановки, еды и ласкового обслуживающего персонала. В
бассейне Садовникова видела, как они вчетвером со своими
мужичками оккупируют теплую ванну джакузи – сидят там
часами, булькают, трутся, и под водой, и над, своими телеса-
ми. Или вместе доходят до красного каления в сауне, а потом
с визгом и матерком обрушиваются в ледяную купель. Объ-
едаются роскошными пирожными в баре. Усаживаются все
вчетвером в «Мерседес» и куда-то отправляются – на про-



 
 
 

гулку или в казино.
Потом, когда случилось убийство – а Таня верила, что

произошло именно убийство, – она задним числом пыталась
анализировать происшедшее. И понять, при чем тут девахи.
И выходило – вроде бы ни при чем. А может, при чем?

Николай со своим спутником проживали на том же ше-
стом этаже, что и Татьяна. Она и того, и другого встречала в
коридоре. Девиц поместили на последнем, седьмом этаже –
где и комнаты поменьше, и потолки пониже – в одном номе-
ре на двоих. Но основное время шалавы, конечно, с мужич-
ками ошивались. Пару раз Садовникова их взвизги и зали-
вистый смех через двери слышала.

А однажды, когда проходила по коридору, из номера Ни-
колая вдруг вынырнул неизвестный – в серой водолазке, чер-
ной куртке. Молодой, по виду вроде нерусский, скорее на че-
ха похожий. Хозяина комнаты, равно как и его девицы, ря-
дом не наблюдалось. Завидев Таню, мужик в черном сделал
лицо кирпичом и, отвернувшись, быстро прошел мимо.

Кто это был? Вор? Шпион? Разведчик из группы скрытого
наблюдения какой-нибудь спецслужбы? Представитель кон-
курирующей фирмы?

Что он делал в чужом номере в отсутствие хозяина? Так
и осталось невыясненным. Не будешь же подходить к Нико-
лаю, ябедничать и выспрашивать. Или сообщать гостинич-
ному менеджменту.

Еще одна странность. Однажды Татьяна вечерком все-та-



 
 
 

ки собралась в ночной клуб при гостинице – надо же исполь-
зовать хоть когда-нибудь флаерсы на «кир», которые пода-
рили при заселении. Тем более живую музыку в тот вечер
обещали, джазовую группу. «Пойду посижу у стойки, с бар-
меном поболтаю, может, с кем-то более перспективным все-
таки познакомлюсь, чем лысеющий бандит».

А в баре с удивлением увидела, что за столиком сидит Ни-
колай – в одиночестве, в том смысле, что нет рядом с ним его
вечного спутника или же визгливых шалав. Но! Подле нахо-
дится тот самый пожилой подтянутый мужик, похожий на
советского директора или секретного конструктора. И тоже
в одиночестве, без мымры своей, на жабу похожей. Вот уж,
казалось бы, какая может быть связь. Но тем не менее! Сидят
за водкой – или другими прозрачными рюмками – и что-то
тихо-тихо перетирают, голова к голове. Увидели оба Татья-
ну, узнали ее, слегка отпрянули друг от друга, однако даже
здороваться с девушкой не стали, сделали вид, что незнако-
мы. И довольно скоро ушли, причем платил за обоих бандос.

А вот еще случай, вызывающий подозрения. Кабинеты,
где проводят процедуры, в отеле были сделаны не с глухи-
ми стенами до самого потолка, а с воздухом в самом верху
– непонятно, для чего так, может, чтобы клиенты с обслу-
живающим персоналом всякими глупостями за закрытыми
дверями не занимались. Короче, тем, кто ожидает своей оче-
реди в коридоре, все, что творится в кабинетиках, слышно.

Процедуры в отеле всегда начинались минута в минуту,



 
 
 

и гиперответственная Татьяна старалась чуть заранее прихо-
дить, чтобы не заставлять себя ждать. Вот и в тот раз явилась
к кабинету массажа минут за семь. И там, внутри, слышит,
тарарам. То есть отдельных слов и фраз не разобрать, но по
общим интонациям понять нетрудно – ругаются. Причем не
по-базарному, по-женски, когда сто слов в минуту, а внятно,
размеренно, по-мужски. А потом дверь распахнулась, на по-
роге появился Николай и бросил внутрь кабинета отчетли-
во угрожающее: «Гляди, я тебя предупредил!» Потом увидел
Таню, которая смиренно ждала своей очереди в тапочках и
халатике, но не смутился, осклабился только и мимо прошел.

Садовникова, как раз ее черед был, умирая от любопыт-
ства, прошла к массажисту. Глядит, а тот – украинец Илья из
Львовской области – в буквальном смысле ни жив ни мертв.
Одновременно весь красный и потерянный, не знает куда
глаза девать.

– Что случилось? – задала естественный вопрос Садовни-
кова.

А тот бормочет:
– Ничего, ничего, все хорошо…
Уж как только девушка к нему ни подъезжала, стараясь

выяснить, что произошло, никак Илья не раскололся – ни
рассказом, ни намеком. А там ведь все что угодно могло
быть: банальный рэкет, или нарушение правил паспортного
режима (со стороны Ильи, конечно), или амурные какие де-
ла – в том смысле, что, может, массажист к сисястой подруге



 
 
 

бандоса недостойное влечение проявил, а бандос теперь за
нее заступился.

Потом в один прекрасный день шалавы, прибывшие наве-
стить Николая со спутником, исчезли. Татьяна даже наблю-
дала печальный момент расставания.

К «Мерседесу» с чешскими номерами подошли трое: две
девицы и молчаливый лысеющий спутник Николая. Девки
печально тянули два чемодана на колесиках. Мужик помог
загрузить их в багажник, сел за руль. Дамочки погрузились
на заднее сиденье. Вид обе имели потерянный и до послед-
него печально оглядывались – особенно та, что с грудью, с
которой возился Николай. Но сам Николай так и не появил-
ся, не попрощался. То ли впрямь занят был, то ли ниже сво-
его достоинства посчитал тетеньку не то что в аэропорт, а
хотя бы до машины проводить.

И в тот же самый день Татьяна увидела совсем иную кар-
тину – но, возможно, с первой связанную.

Дело было после обеда – самое время для прогулок по го-
роду, пробежки по магазинам, пития пива.

Да! Как же в Чехии, пусть даже на лечении ЖКТ, обойтись
без пива!

В «Колизеуме» пивасик подавали так себе – только буты-
лочный и всего одного сорта. Поэтому постояльцы обычно
оттягивались в городе – кто где. Наблюдательная Садовни-
кова выбрала для себя кафе на главной пешеходной улице
под названием Почтовая. Заметила, что там в основном не



 
 
 

туристы сидят, а местные. И даже среди бела дня посетите-
лей полно. Зашла, попробовала – и пенный напиток действи-
тельно оправдал самые сладкие ожидания. Говорили, его ту-
да в танках прямиком из Пльзеня завозят, потому и вкусным
таким хмельное пойло оказалось.

И вот именно там Татьяна опять столкнулась с Никола-
ем. В сущности, в случайных встречах в самых разных ме-
стах ничего странного в Кенигсбаде не было. Городок-то ма-
ленький. Садовникова то и дело нечаянно сталкивалась с па-
циентами санатория, которые в столовой и на процедурах
примелькались. То со столичными девчонками – те две: ху-
дая-злая плюс полная-рыхлая – парой фраз перебросится. То
мадам, что похожа на жабу (супруге «секретного конструк-
тора»), поможет по-английски в обувной лавке изъясниться.
Но почему-то особое внимание она обращала на бандосов и
их спутниц – это пригодилось потом, задним числом, когда
главного из них убили – Татьяна верила, что убили.

Так вот, время потихоньку шло к ужину. За окнами темне-
ло. Таня заказала кружку пльзеньского резаного, то есть сме-
шанного темного и светлого, и на закуску «пивные тычин-
ки» – по вкусу что-то вроде отечественных сушек с солью;
только в Чехии мучные изделия были не в виде мини-буб-
ликов, а тонкие и длинные, как хлебные палочки. Сидела,
прихлебывала пивко, хрустела. Думала, что жизнь удалась и
никто ей, кроме себя самой, не нужен. Сейчас, в данный мо-
мент. А когда кто-то понадобится, она его возьмет.



 
 
 

Когда допила и рассчиталась, вдруг увидела, как в ресто-
ранчик входит Николай – вот прям без него никуда! Татьяну
не замечает. Подходит, не снимая пальто, к одной из дам, си-
дящих за барной стойкой. Та встает, а он немедленно подает
ей плащ «Берберри». Женщина того же возраста, что и он –
пятьдесят плюс. Вся ухоженная, аж до скрипа. Кожа на ли-
це натянутая-подтянутая. В ушах и на пальцах бриллианты.
Кофточка «Шанель», кашне, как и плащ, тоже «Берберри».
И как-то Николай вокруг дамы – очень нехарактерно для его
типажа и даже странно – крутится, лебезит, что ли.

«Все ясно, – усмехнулась про себя Таня, – вдруг нагрянула
жена».

Парочка вышла из кафе, а спустя минуту – Садовникова
тоже.

Особого выбора, куда пойти в Королевских Варах, нет.
Маршрут большинства известен, особенно перед ужином:
вдоль речки Теплой, к колоннаде, где бьют из-под земли две-
надцать источников разной ядрености и температуры, а ку-
рортники сосредоточенно к ним припадают.

Почти стемнело. Прохожих на улице было мало. Шедшие
впереди Николай с пожилой особой общались явно на повы-
шенных тонах. До Татьяны, следовавшей сзади, доносились
отдельные слова и базарные (со стороны дамочки) интона-
ции.

– Ты опять за свое взялся?! – долетел ее визгливый во-
прос.



 
 
 

Мужчина проговорил что-то успокаивающее, однако дама
взорвалась. До Садовниковой донесся ее громкий площад-
ной мат.

– А ну заткни свое хлебало! – гаркнул Николай.
Дама не унималась. Редкие прохожие – в основном рус-

скоязычные туристы – прекрасно понимали все оттенки «ве-
ликого-могучего» в исполнении дамочки и боязливо сторо-
нились, проскакивая зачумленное место. Кавалер, болезнен-
но ощерившись, гаркнул матом в ответ – однако женщина не
унималась. Тогда он схватил ее за плечи и мощно тряхнул.
Она вырвалась и со всей силой и злостью залепила ему по-
щечину. Но мужчина терпеть не стал. Рыцарский закон – не
поднимать руку на слабый пол – он явно не усвоил. Его от-
вет оказался не пощечиной и даже не оплеухой, а настоящим
боксерским ударом – точно под глаз фифы. Она отлетела, да
так, что чуть не упала.

– Будь ты проклята, сука! – прорычал мужчина, развер-
нулся и зашагал прочь, не глядя на униженную и пострадав-
шую. А та как-то сразу притихла и зарыдала, схватившись
обеими руками за лицо.

– Извините, может быть, вам помочь? – бросилась к ней
Татьяна, но та злобно гаркнула:

– Иди ты к черту!
От подобного приема Таня отшатнулась. «Да ну ее к богу в

рай, а то еще придумает чего и меня к своему драгоценному
приревнует!»



 
 
 

…Зато несколько дней спустя, когда Николая убили – а
Садовникова была уверена, что произошел не несчастный
случай, как полагали все вокруг, а именно убийство, – этот
эпизод, эта ревность со стороны законной половины легли в
Татьянину копилку в виде еще одной возможной версии, кто
и почему мог с мужчиной расправиться…

Итак, дела бизнеса – и тот серый молодой человек, что
выходил из комнаты Николая.

Или «секретный конструктор», с которым они сговарива-
лись в ночном клубе.

Или массажист Илья, который за что-то мстил.
Или обезумевшая от ревности супруга.
Или, может, кто-то еще?

 
* * *

 
Но покуда убийство не совершилось – да Таня, как и про-

чие постояльцы «Колизеума», даже подумать о нем не мог-
ла, – она продолжала наслаждаться процедурами, минераль-
ной водой, прекрасной пищей, прогулками, сном. Все болез-
ненные ощущения в области живота, которые начали беспо-
коить ее в Москве, куда-то благополучно исчезли. Спалось
хорошо, настроение было прелестным, на подъеме.

Единственное, что начало слегка досаждать, – недостаток
общения. Русские тетеньки на излечении в основном вели
разговоры о своих болячках, а также методах пластической и



 
 
 

лазерной хирургии. Девчонки, худая-злая и полненькая – как
оказалось, маркетологи из крупной московской фирмы,  –
съехали. Обслуживающий персонал знал русский язык стро-
го в соответствии со своими функциями, ни больше ни мень-
ше. Если доктора объяснялись свободно и сносно, то сестрам
хватало уровня: «Поднимите руку» или «Ложитесь».

С девчоночкой на ингаляциях, поклонницей Кинга, Таня
болтала по-английски. Обсудили все того же писателя, ма-
стера саспенса, но на этом знание литературы, что современ-
ной, что американской, что вообще, у девчонки кончилось.
Она даже «Над пропастью во ржи» не то что не читала – не
слышала. Пришлось переключиться на обсуждение сериалов
– и то медсестра предпочитала ужастики типа «Такие стран-
ные дела».

Русская женщина, которая подавала простыни на жем-
чужных ваннах, языком родимых берез владела в совершен-
стве. И было в ней что-то притягивающее – хоть и гораздо
старше Татьяны, далеко за сорок, и социальный статус яв-
но ниже, и следы чрезмерного увлечения алкоголем на ли-
це, но Садовникова постепенно разговорила ее (помогли и
щедрые чаевые). Звали ее Наташа, и оказалось, что живет
она здесь, в Кенигсбаде, больше пятнадцати лет. Есть даже
своя собственная, не съемная квартира, и она давным-давно
гражданка Евросоюза. Про то, есть ли муж, Татьяна даже не
спрашивала больше – и так видно, что ее новая товарка оди-
нока. Осведомилась о детях – та односложно ответствовала:



 
 
 

«Сын. Взрослый».
– Давайте, может, с вами повидаемся в городе? Посидим

где-нибудь в кабачке, пива выпьем?
Наталья даже испугалась:
– Что вы, что вы! Нам не положено встречаться с клиен-

тами.
– А мы никому не скажем, никто и не узнает.
Но вместо ответа медсестра вышла из комнаты, оставив

девушку в ванне. И когда процедура закончилась и она вер-
нулась подать простыню, тема не возобновилась. Татьяна,
впрочем, была уверена, что разговор продолжится и в сле-
дующий раз они сговорятся куда-нибудь сходить.

Но потом мерная санаторная скука вдруг взорвалась. Ко-
гда ничто, что называется, не предвещало.

 
* * *

 
Принятие минеральных ванн – или «жемчужных», как их

для красивости называли – организовано было следующим
образом. (Описание здесь последует потому, что это имеет
отношение к случившейся смерти – или, как считала Татья-
на, убийству.) Все процедуры в отеле производили в цоколь-
ном, или подвальном, этаже – в советские времена это место
наверняка выспренно называли фабрикой здоровья. Там бы-
ли бассейн и сауна, помещения для ингаляций, грязей (или
парафанго), массажа и лимфодренажа. Принятие ванн, как



 
 
 

и все прочее, также было поставлено на промышленную ос-
нову. В строго назначенное время клиент-пациент подходил
к ряду дверей без ручек и замочных скважин. Ровно по рас-
писанию, секунда в секунду, дверь отпиралась изнутри, и
радушная дама в белом халате приглашала: «Пожалуйста!»
Обычно в случае ванн это была русская Наташа, но именно
в тот раз оказалась какая-то новенькая.

В маленькой комнатке – практически каморке площадью
три квадратных метра, с зеркалом, феном, вешалкой и топ-
чаном – полагалось раздеться. Таня обычно спускалась на
процедуры в халате на голое тело, поэтому через минуту слу-
жительница приглашала ее – через узенький коридорчик –
к следующему ряду комнат. Между комнатами этими име-
лись перегородки, однако не до самого потолка, а вход в
каждую отделяла пластиковая шторка вроде тех, что исполь-
зуют в домашних ванных. В комнатке имелась ванна напо-
добие джакузи, уже наполненная. Медсестра обычно следи-
ла, как пациент залезает внутрь, не поскользнется ли, не
брякнется. Спрашивала: «Холодно? Горячо? Хорошо?» Ес-
ли температура устраивала, желала-пропевала: «Приятной
процедурки!» – и исчезала принимать других клиентов, го-
товить-мыть-наливать для них новые ванны.

В этот раз заведенный порядок нарушился тем, что Таня
спросила служительницу: «А где Наташа?» – и та буркнула
в ответ: «Не работает» – и исчезла, так что Садовникова да-
же не успела уточнить, что это значит – выходная? заболе-



 
 
 

ла? уволилась? – и решила разузнать, когда ванна закончит-
ся. Все-таки в той Наташе – немолодой, некрасивой, види-
мо, втихомолку пьющей и скорее несчастной, чем благопо-
лучной, – имелась какая-то тайна, которую девушке хотелось
разгадать. И даже, может, пожалеть ее, приласкать.

Откинув голову на резиновую подушечку, Татьяна погру-
зилась в минеральную воду. Ей предстояло двадцать минут
релакса, кайфа, расслабления. Пузырьки минеральной воды
приятно щекотали кожу. В отличие от лимфодренажа или
грязей, девушка тут не засыпала, а впадала в ласковое полу-
забытье, нирвану.

Однако в этот раз расслабиться не получилось. Обычно из
соседних кабинок и коридорчика доносилось бурление зали-
ваемой в ванну воды, или звуки уборки, или короткие угод-
ливые переговоры персонала с клиентами. А теперь до Тани
долетел грубый, напористый, почти захлебывающийся, чей-
то обвиняющий монолог. Ни одного слова слышно не было,
только интонация – полная гнева, обиды, печали. О чем го-
ворят, также было не разобрать и не определить, на каком
языке, но Татьяне отчего-то казалось, что по-русски. И не
очень ясно было, чей голос обвиняет – мужской ли, женский.
Может, тонкий мужской? Или грубоватый женский? А неви-
димый человек все бросал кому-то в лицо гневные инвекти-
вы, так что Садовниковой даже почудилось на минуту, что
идет радиотрансляция из серии «Театр у микрофона», или
телевизор вдруг включили, какое-нибудь ток-шоу из тех, где



 
 
 

супруги обвиняют друг друга в измене и вот-вот подерутся
(и порой дерутся). «Что за ерунда? – подумалось ей. – Ни-
когда ничего подобного в отеле, в высшей степени буржуаз-
ном, не происходило! Все обычно мерно, расслабленно. Не
хотите ли того-то? А пожалуйте сюда-то. А тут!.. Безобразие,
можно сказать! Но интересно».

И в этот момент голос-монолог, взяв верхнюю «фа», вдруг
оборвался – и его сменил совершенно дикий всплеск воды,
словно в ванну вроде той, в которой лежала Таня, с размаху
бросили кита. А потом раздался дикий, режущий слух сиг-
нал тревоги – и тут же топот ног, изо всех сил убегающих
по коридору.

Это было уже серьезно. Сигнал бедствия не прекращался.
Таня рывком поднялась в ванне. Выбралась из нее. Схвати-
ла лежащую на табуретке сложенную белейшую простыню –
обычно ее подавала по окончании процедуры служительни-
ца. Но сейчас Садовникова, не вытираясь, кое-как прикрыла
наготу и выскочила в коридорчик. Звук тревоги доносился
из соседней комнатки, и туда уже вбегала совершенно белая,
под цвет своего халата, служительница, десять минут назад
встречавшая Садовникову. Татьяна бросилась вслед за ней –
и вот тут и увидела картину, которая, в полном соответствии
с философией экзистенциализма, вызвала в ее памяти и во-
ображении огромное количество связанных с ней эпизодов.

Итак, в минеральной воде, колышущейся в ванне, лежал,
совершенно голый, странно выгнувшись и сжимая в одном



 
 
 

кулаке шнур с тревожной кнопкой, Николай – ее несостояв-
шийся ухажер. Лысеющий, бандитствующий, накачанный, с
татуировками по всему телу, он был очевидно и неотврати-
мо мертв.

 
* * *

 
У Татьяны с детства имелся своего рода рефлекс.
Когда случалось нечто неприятное, таинственное или

просто важное, она первым делом, если это было возможно,
звонила отчиму.

И совсем не только потому, что любила его, пожалуй,
больше других родственников. Мать, Юлию Николаевну,
она, разумеется, тоже очень любила. Но от нее какой может
быть в пиковой ситуации толк? Одни охи, вздохи, нотации
и увещевания из серии: «Ведь я же тебе говорила». Другое
дело – Валерий Петрович. Он, кагэбэшник, полковник в от-
ставке, нелегал, полжизни проработавший за границей, все-
гда готов был любимой Танюшке если не деятельно помочь,
то дать полезный совет.

Но вот только находился отчим в Москве, а Садовниковой
не хотелось, чтобы их разговор хоть кто-то в отеле услышал.
Поэтому – никакого вотсаппа и прочего фейстайма (для ко-
торых, как известно, нужен вай-фай). Придется потратиться
на обычную сотовую связь.

Таня оделась в номере и ушла из отеля. В гостинице не



 
 
 

происходило никакого хайпа или кипежа, не наблюдалось
никаких признаков чрезвычайной ситуации. Так же все бла-
городно, безмятежно, размеренно, буржуазно, как всегда.
Никто не бегает, не суетится. В просторном лобби постояль-
цы сидят за книгами и планшетами. Те, кто предпочитает
ранний обед, на галерее пьют воду из первого источника.

Девушка вышла из дверей и специально обошла отель
кругом. И тут – ничего экстраординарного. Разве что у зад-
него крыльца стоит «Скорая помощь», в ней сидит шофер,
читает чешскую газету – однако в машине не видно ни мед-
персонала, ни больных. И никакой тебе полиции, сирен, до-
знавателей, репортеров. Странно это.

Садовникова вышла с территории отеля и по тихим, пу-
стынным дневным улочкам преодолела пару кварталов в го-
ру. Тут начинался лес, а среди него – ухоженные, обустроен-
ные пешеходные тропы.

За время отпуска по ним было немало исхожено. Сейчас,
в первой половине дня, когда во всех отелях городка шли
«процедурки», гуляющих явно должно быть мало.

И впрямь, на аллеях и просеках никого не оказалось.
Несмотря на январь, лес выглядел по-весеннему: таким Под-
московье предстает в начале апреля – снег лежал лишь пят-
нами, в самых холодных местах.

Средневековой громадой сквозь полуоблетевшую листву
над соседствующими виллами проступало здание «Колизе-
ума». При мысли о том, что она только что в нем видела, Та-



 
 
 

тьяну пробирала дрожь.
Таня уселась на лавочку и набрала номер Валерия Петро-

вича. В Москве около десяти, но Ходасевич – ранняя пташ-
ка, наверняка встал.

– Танюшка! – обрадовался старичок. – А почему ты не по
вотсаппу? Не хочешь с утра мою толстую старую физиомор-
дию лицезреть? И это правильно. Я сам себя часто по утрян-
ке не хочу в зеркале видеть.

С возрастом Валерий Петрович, который всю жизнь, в си-
лу своей профессии, тщательно фильтровал базар, становил-
ся говорлив.

– Просто не хочу, чтоб меня слышали посторонние. Тут
случилось кое-что.

– Слушаю тебя внимательно, – голос полковника в отстав-
ке стал озабоченным.

Садовникова старалась построить рассказ, как всегда
учил тот же отчим: сначала главное, потом менее важное и в
самом конце – детали, которые могут пригодиться.

«Когда ты даешь себе труд собственную историю органи-
зовать в виде доклада или рапорта, – назидательно говари-
вал Ходасевич (и падчерица к нему прислушивалась), – ты
прежде всего сам лучше начинаешь понимать происшедшее.
Что на самом деле случилось. И, возможно, потихоньку осо-
знаешь, почему оно произошло и что или кто за этим стоит».

Сейчас самой девушке в результате организованного рас-
сказа отнюдь не стали понятней причины и подоплека про-



 
 
 

изошедшего, но вот на вопрос, что приключилось, она гото-
ва была ответить безоговорочно, хоть про себя, хоть вслух.
Поэтому в разговоре с экс-полковником выпалила:

– Валерочка, это было убийство!
– Да? С чего ты решила?
– Суди сам: только что был живой и здоровый – я этого

Николая на завтраке видела. Потом кто-то в помещении ван-
ной бросает ему в лицо обвинения. А потом – через мину-
ту! – он мертв.

Полковник в отставке проворчал:
– Плохо стало человеку. Сколько ему годков на вид было?
– Лет пятьдесят пять.
– Самый рискованный возраст для сердечного приступа.

Тем более, как ты говоришь, он вел нездоровый образ жизни.
Татьяна поняла: бывший нелегал испытывает ее, специ-

ально поддразнивает – возможно, с тем, чтобы она в запале
побольше информации выдала. Как будто недостаточно ему
рассказала! Однако было ясно, что отставной разведчик за-
интересовался – ох как заинтересовался! Валерочка ведь и
сам был такой, как она: прожженный авантюрист, беспокой-
ник до мозга костей, который сразу воспламеняется, когда
происходит нечто необычное или загадочное, а пуще того –
случается преступление.

– И все равно, согласись, Валера, очень странно! Только
что живой и даже инвективы, лежа в ванне, выслушивает. А
через минуту уже кони двинул.



 
 
 

– Ты же понимаешь, Танюшка, для убийства мало испол-
нителя, нужен еще мотив. И орудие. Вот как, скажи, его мог-
ли убить?

– Вот и я думаю. Может, удавка?
– Ты сама говоришь: убитый – человек физически креп-

кий. Если его душили, значит, была борьба. А ты звуки борь-
бы слышала?

– Как-то нет.
– Потом, если задушили, наверняка на шее странгуляци-

онная борозда должна быть видна. Ты видела?
– Может, не заметила?
– О, нет, это штука приметная.
Тане захотелось пошутить: при каких это, интересно, об-

стоятельствах полковник разведки ту самую борозду виды-
вал, но она поняла, что не время подкалывать, и осеклась.

– Может, яд? – с надеждой спросила Садовникова. – Нерв-
но-паралитический? В воду бросили – и ку-ку?

– Ни один яд так быстро не действует.
– Тебе виднее.
– Таня! – предостерегающе проговорил отчим, как всегда

бывало, когда она в присутствии посторонних (или по теле-
фону) принималась намекать на причастность Ходасевича к
спецслужбам. Хотя – подумаешь, секрет Полишинеля! И без
того западные коллеги наверняка все про него знают.

– Валерочка, а если радиация? Какой-нибудь плутоний?
– Тем более невозможно получить столь быстрый эффект.



 
 
 

–  Но, может, Николая специально отравили раньше? И
подгадали так, чтобы смерть его в ванне застигла? Чтобы
сначала была возможность объяснить ему, за что его карают?

– Фантазируешь, Таня, – произнес Ходасевич таким то-
ном, что становилось ясно: настаивать на своем, спорить с
ним по этому поводу совершенно не нужно и бесполезно.

– Валерочка, а если это электрический ток?
– Хм. А ты заметила на теле покойного какие-то отметки

типа язвочек? Своего рода след, где тот самый ток вошел в
его тело? Поразил?

– Нет, Валерочка, не заметила, – с сожалением прогово-
рила Таня.

– Вот именно. Да и как можно было тот самый смертель-
ный электрический ток к нему в ванную доставить?

– Я ведь не раз в газетах читала: девушка погибла от того,
что уронила в ванну мобильник. (Кстати, почему-то именно
девушки роняют, ни разу парни.)

– Не так все просто, Танюшка. Когда обычный мобильник
в ванну, где ты лежишь, уронишь – ничего не будет. Перето-
ки слишком маленькие. Попробуй сама.

– Нет уж, спасибо.
Отчим посмеялся, немного деревянно и высокомерно:

«ха-ха-ха!» – а потом принялся разъяснять:
– Человек может погибнуть от мобильника, если уронит

его в полную ванну в тот момент, когда тот на зарядке стоит,
то есть к сети подключен. Ты, кстати, видела там, в комнате,



 
 
 

где ванна, какие-то провода, розетки?
– Нет, ничего электрического там нет, совершенно точно.

Я ведь подумала в тот момент о токе! Специально посмот-
рела!

– Молодец. А раз нет – значит, нет.
–  Валерочка, и ничего нельзя сделать, чтобы человека

быстро погубить? А если фен в воду бросить?
– Ты же сама говоришь: никаких розеток и проводов. И

потом, в современных фенах теперь специальное блокирую-
щее устройство ставят, которое отключает их при соприкос-
новении с водой.

– Все-то ты, Валерочка, знаешь, – подольстилась падчери-
ца. – А если что-то еще в ванну кинуть? Фонарь какой-ни-
будь карманный? Электробритву переносную? Щетку зуб-
ную?

– Нет, там ток разряда слишком маленького для леталь-
ного исхода… Впрочем… Возможно, есть кой-какие спосо-
бы… – глухо добавил экс-полковник.

– Ну, ну! – в нетерпении воскликнула девушка.
– Аккумулятор автомобильный знаешь как работает?
– В общих чертах. Сто лет за рулем.
– Да, генератор в процессе движения его заряжает – а по-

том силы тока достаточно, чтоб, когда ты мотор пускаешь,
шкив провернуть. Такого тока десять раз хватит, чтоб чело-
века убить. Тем более когда тот находится в воде – она ведь
гораздо лучший проводник, чем воздух.



 
 
 

–  Трудно представить себе убийцу, разгуливающего по
отелю с автомобильным аккумулятором.

– Вот именно! Его в комнату для процедур не притащишь,
слишком тяжелый и приметный… Но знаешь ли ты…

– Что?
– Имеются в открытой продаже так называемые суперкон-

денсаторы – там принцип действия совсем иной, чем в акку-
муляторе, но смысл тот же: когда его заряжают от розетки,
мощность в нем накапливается. А потом он может при необ-
ходимости в долю секунды разрядиться. С помощью супер-
конденсаторов, кстати, те же автомобили заводят, когда ак-
кумулятор сел. Ток он выдает будь здоров какой, несколько
сотен ампер.

– А сколько надо, чтобы человека убить?
– На суше ста ампер хватит. А в воде? Не знаю, возможно,

десяти.
– Вот, Валерочка! – с азартом вскричала Таня на весь ве-

сенний лес. – Значит, это как раз то, что нам – то есть пре-
ступнику – надо. Суперконденсатор! А что он собой пред-
ставляет? Как выглядит?

– Коробочка. Небольшая и нетяжелая, грамм семьсот. В
карман, правда, не влезет, но в сумку – запросто. Принес эту
штуку в ванную комнату, два конца в воду сунул – и гото-
во дело. А потом вытащил провода и пошел своей дорогой,
оставив в ванне хладный труп.

– Вот! Вот оно!!! – заорала Таня.



 
 
 

 
* * *

 
Никто в гостинице никаких объявлений насчет происшед-

шей трагедии не делал – да и слухов, что удивительно, ника-
ких не поползло. И Татьяну никто не приглашал ни на какие
дознания или допросы. Да и ни одного человека в полицей-
ской форме она в «Колизеуме» не видела.

Зато на ужин пожаловали два новых персонажа. Одного
из них Садовникова раньше видела – случайно. Это была та
самая женщина (жена?), с которой покойный выяснял отно-
шения в кабачке «Пльзень», а потом и дрался на пешеходной
улице. На ее скуле красовался плохо запудренный синяк.

Вместе с ней пожаловал лысый брутальный тип с торча-
щими ушами и неприятными маленькими глазками, высвер-
ливающими все вокруг.

Они сидели за столиком втроем, с тем самым другом Ни-
колая, с которым тот вместе отдыхал и резвился с гостевыми
девками.

Расположились все трое таким образом, что свободно
могли рассматривать Таню. По ходу ужина они беспрестанно
буравили девушку взглядами, время от времени полушепо-
том обмениваясь замечаниями – явно в ее адрес. Что за бес-
церемонность, право слово! Кончилось тем, что, когда Са-
довникова вставала за десертом, она пересела за другой сво-
бодный столик, с которого наглую группку не было видно из-



 
 
 

за колонны.
Однако они, все трое, поджидали ее на выходе из ресто-

рана.
Первым выступил новый. Он был маленький, но мощный,

накачанный, брутальный.
– Татьяна? Мне надо с вами поговорить.
– Зачем и о чем?
– Это касается смерти моего друга. Кузнецова Николая.
– А какие у вас полномочия? И почему я должна беседо-

вать с вами?
Оттенок удивления отразился на лике лысымана. Видать,

ему давно никто ни в чем не перечил.
И тут вступила безутешная вдова:
– Татьяна! Пожалуйста! Я прошу вас! Вы ведь были там!

Я должна знать, что произошло!
Лицом к лицу дама производила в целом благоприятное

впечатление: умная, хваткая, закаленная. Прошедшая огонь
и воду, хитрая, тертая, она в то же время по-своему пережи-
вала гибель спутника жизни – наверное, он, да, был ее спут-
ником.

– Я мало что видела и совершенно ничего не знаю.
– Вы здесь отдыхаете одиннадцать дней, – подал голос ма-

ленький лысый. – Важна каждая деталь.
– Понимаете, – добавила дамочка, умоляюще сложив ру-

ки, – у нас совершенно нет никакой уверенности, что чеш-
ская полиция расследует это дело. Им наверняка хотелось



 
 
 

бы замотать его, замести под ковер.
– Мы обязаны, – подключился новичок, – провести в рам-

ках закона альтернативное расследование.
– Уговорили, – кивнула Таня. – Но с одним условием. –

Вся группа насторожилась. – Вы расскажете мне… – троица
насторожилась еще больше, – … все о Николае. Кто он, что
он, чем и как жил.

– Хорошо, – без колебаний кивнула дама.
– В рамках имеющихся у меня полномочий, – подтвердил

лысый.
Третий, изначальный друг, собутыльник и партнер погиб-

шего по съему девушек, за все время разговора не проронил
ни слова.

Интересно, а его, этого товарища, вновь прибывший чи-
стильщик допросил? И что выяснил?

 
* * *

 
С этого вопроса Садовникова и начала разговор с обла-

дателем глаз-буравчиков на лысой голове. Тот даже поперх-
нулся.

Они сидели в баре при гостинице. Высоченные потолки,
красивейшие вазы с тщательно подобранными букетами, по-
койная мебель. Дама (жена?) в сопровождении друга покой-
ного (друга ли?) отправилась наверх, в номера. Таня оста-
лась с новым гостем тет-а‐тет. Кроме них в баре никого не



 
 
 

наблюдалось, и только в соседнем зале наигрывала на арфе
пожилая дама, ее слушали трое, и в дальнейшем, если кто-то
подходил, то, привлеченный райскими звуками, направлял-
ся туда. Зальчик, где сидели Таня и допрашиватель, оставал-
ся пустым.

Дознаватель заказал воду без газа. Татьяна выбрала капу-
чино.

Мужик подал ей визитку. Концерн «Атлант», начальник
службы безопасности Рожков Михаил Андреевич. Адрес:
Москва, Берсеневская набережная, пара телефонов.

– Друга Николая зовут Евгений Полуйко. Они с ним хоро-
водятся с четырнадцати лет. В школу вместе ходили, в сек-
ции борьбы начинали заниматься. А потом так и дальше по
жизни пошли. Евгений вице-чемпионом Союза был. А в кон-
церне нашем он начальник производственного отдела.

– А Николай – президент?
– Почему вы решили, что он президент?
– Производит впечатление главного.
– Это правда, – вздохнул допросчик. – Да, впечатление он

такое производил. И не только впечатление. Реально всегда
главным был. И – да, он президент. И еще – трехкратный
чемпион СССР по вольной борьбе. Мастер спорта междуна-
родного класса. Участвовал в Олимпиаде в Сеуле.

– А что ваш концерн производит? Борцовские трико?
– Очень широкий спектр товаров и услуг. У нас отделения

в Мюнхене, Париже, Праге.



 
 
 

– Эта дама, что с вами появилась, она жена Николая?
– Да. Елизавета Львовна – его супруга.
– Первая и единственная?
Рожков Михаил Андреевич даже слегка смутился.
– Николай Александрович, насколько я знаю, женат в тре-

тий раз. Первый брак случился еще в совершеннейшей мо-
лодости, они давно развелись и больше, насколько я знаю,
не виделись. Вторая жена Николая Александровича погиб-
ла – несчастный случай, пятнадцать лет назад. С Елизаветой
Львовной он вместе больше четырнадцати лет. Они счастли-
вы.

– Ага, и именно поэтому отдыхают раздельно, – съязвила
Татьяна. И в том же усмешливом тоне добавила: – И Николай
ваш Александрович, и Евгений, друг его, гуляют с прошман-
довками, а с Елизаветой этой Николай матом орет и дерет-
ся. – Таня с легкостью сдала и женщин легкого поведения,
и ссору с супругой и даже определенное удовольствие при
этом почувствовала.

– Вот! Расскажите мне обо всем об этом.
– Да уж, расскажу. Только еще один вопрос: у Кузнецова

вашего дети есть?
– А вы въедливая, – оценил садовниковский стиль дозна-

ватель.
– Вот именно. Ведь если убийство, надо искать, кому вы-

годно, не так ли?
– От второго и третьего брака детей нет. А от первого,



 
 
 

кажется, был сын, но с ним Николай Александрович никаких
отношений никогда не поддерживал.

– А есть ли завещание от имени господина Кузнецова? И
в чью оно пользу?

Допрашиватель смутился.
– Я ничего об этом пока не знаю. Но выясню обязательно.

А теперь, наверное, настал-таки мой черед спрашивать?
– Валяйте. Откровенность за откровенность.
И Татьяна рассказала – а начальник службы безопасности

концерна «Атлант» тщательно записал в свой блокнотик, –
о чем она думала и что теперь, когда совершилось убийство,
вызывало ее подозрения. И про седого мужика, «директо-
ра-конструктора-лауреата», с жабой-женой, с которым Куз-
нецов о чем-то в баре сговаривался-снюхивался; и про мас-
сажиста Илью, с коим у погибшего произошел резкий спор;
и про серого молодого человека, что украдкой выходил из
комнаты Николая.

Однако еще об одном подозрительном моменте – очень
подозрительном! – она в разговоре с начальником охраны
умолчала.

 
* * *

 
Таня всегда расстраивалась и даже злилась, когда убий-

ства в детективах раскрывались благодаря случайным встре-
чам/совпадениям/неожиданным подсматриваниям или под-



 
 
 

слушиваниям. Подобным недостатком особенно грешили
отечественные производители массовой продукции. Когда
это происходило в огромном городе типа Москвы, это да, ре-
ально выглядело смешно. Однако если речь шла о малень-
ком городке… Где постоянное население – пятьдесят тысяч
душ… И все крутятся в основном на одном пятачке: про-
менад, колоннада, пешеходная улица Почтовая, пара-трой-
ка достойных кафе, включая «Пльзень»… Да ведь и самое
главное, согласитесь, заключается не в том, что ты случайно
увидел-услышал, а в том, какие выводы сделал…

На следующий день никаких жемчужных ванн в расписа-
нии процедур у Садовниковой не было. Однако она все рав-
но спустилась на цокольный этаж – в тот отсек, где вчера бы-
ло совершено убийство.

Все двери оказались закрыты. Никто из пациентов‐клиен-
тов начала оздоровления не поджидал. Татьяна прошлась по
коридорам. Дальше начинался отсек, где делали ингаляции
и лимфодренаж. Там как раз трудилась поклонница страши-
лок – юная медсестричка Ингрид.
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