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Аннотация
Сапожник без сапог. Такое случается чаще, чем мы

думаем. Блестящие учителя оказываются бессильны в обучении
своих детей, первоклассные врачи не замечают собственных
болезней. Главные герои этой книги заботятся о других,
хотя сами нуждаются в помощи. Равнодушие и предательство
близких, сложившиеся в молодости нерушимые связи, счастье
и горечь воспоминаний, поиск виновных в бедах, принятие и
прощение. Врач-психиатр, ведущая прием, оказывается на месте
пациента. Рассказ-исповедь становится способом исцеления от
ран прошлого и проблем настоящего.
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* * *

 
Моя огромная благодарность Наталии

Голоденко. Спасибо за поддержку и заботу

 
* * *

 
– Добрый день. Наверное, я зря к вам пришла. Только вре-

мя отниму.
– Вы уже пришли. И оплатили визит. Так что за мое время

не беспокойтесь.
– А что я должна рассказать? Детские страхи? Психологи-

ческие травмы? Вроде бы у меня их не было. Ну то есть как
не было? Я не знаю, что считать травмой. Обычное детство.
Как у всех. Если честно, я не понимаю, как рассказывать.
Может, вы мне подскажете? Для меня это в новинку. Стран-
но ведь, да – откровенничать с незнакомым человеком, пусть
и врачом. Вы бы смогли?



 
 
 

– Наверное, нет. Но мы же бываем откровенны с попутчи-
ками в поезде, в самолете. Так что, если вам так будет про-
ще, представьте, что я попутчик, которого вы больше нико-
гда не увидите, даже если обменяетесь телефонами. Ведь вы
оба точно знаете, что не позвоните.

– А вы сами откровенничали? В поездах?
– Нет. Хотя, возможно, в молодости. Но у меня всегда бы-

ли друзья, подруги. Им я многое рассказывала. Точнее, нет,
не рассказывала. Они и без слов все понимали. И, наверное,
вы правы. Я давно ни с кем не разговаривала.

– Давайте тогда у нас будет диалог. Мне будет проще. Вы
мне что-то расскажете, а я вам. А можно глупый вопрос?

– Можно.
– Говорят, психологией увлекаются люди, у которых у са-

мих не все порядке с жизнью: незакрытые гештальты, дет-
ские травмы, – и они прежде всего хотят решить собствен-
ные проблемы. Это так?

– Да, если рассматривать психологию как увлечение, хоб-
би, то и такая мотивация возможна. Но я психиатр. Врач.
Психологам не обязательно иметь медицинское образова-
ние, и они не имеют права выписывать препараты. Так что
если вы вдруг…

– Нет-нет, я не собиралась идти к психологу. Просто ино-
гда кажется, что мне очень плохо. И срочно нужна помощь,
потому что я не справлюсь сама. А уже на следующий день
удивляюсь, откуда такие мысли вообще появились. У вас так



 
 
 

бывает?
– Разумеется. Это нормально. Если, конечно, вы не пере-

жили какую-то трагедию.
– Нет, именно на ровном месте.
– На ровном месте ничего не бывает. Мне лично так ка-

жется. Просто у  каждого человека свой запас прочности
и разное покрытие, что ли.

– Покрытие?
–  Да, как на сковородках. Есть чугунные, тяжеленные,

долговечные. Есть дешевые, китайские, через месяц можно
выбрасывать. Или модные, с  суперпокрытием, к  которому
не прикоснись – ножом не поцарапай, под холодную воду не
поставь, в посудомойке не помой. Не сковородка, а нервная
барышня какая-то, причем без особых талантов – в смысле
толку чуть больше, чем от китайской. Ну на полгода хватит.
Помните, как мы радовались, когда появились эти тефлоно-
вые чудо-сковороды? Вот и люди так же. Есть тефлоновые,
но с разной степенью изнашиваемости, что ли. Кто-то сгора-
ет после первого же стресса, кто-то держится дольше. А есть
и те счастливцы, кому повезло родиться с чугунной психи-
кой. Не существует абсолютно здоровых людей. Не бывает
жизни без потрясений. Да, есть серьезные заболевания, тре-
бующие лечения. Но никто не может считать себя нормаль-
ным, если вы об этом. Каждый человек рано или поздно по-
падает в ситуацию, когда ему кажется, что он сходит с ума.
Еще чуть-чуть – и сорвется. Иногда это чуть-чуть отступает,



 
 
 

и человек приходит в норму. Опять же, норма – условное по-
нятие. Что для одного норма, для другого – настоящее безу-
мие. Так что у меня нет ответа на ваш вопрос. И не может
быть. Если вы спросите, есть ли у меня проблемы, то да, ко-
нечно. Как и у лора, гинеколога, дантиста, хирурга.

– У меня еще вопрос.
– Пожалуйста.
–  Препараты. Я  имею в  виду антидепрессанты. Вы са-

ми когда-нибудь принимали? Дело в том, что я побаиваюсь.
А пустырник на меня давно не действует.

– А в чем заключается ваш страх?
– Не знаю. Привыкание, возможно. Голова. Я не хочу жить

в аквариуме. Скажите, только честно, вы сами принимали
антидепрессанты?

– Да, принимала. Надо лишь подобрать правильную дози-
ровку. Иногда это занимает много времени, больше, чем хо-
телось бы.

– И вам удалось? Ну, подобрать?
– Честно?
– Да, если можно.
– Нет. Вы правильно описали – в аквариуме. Кто-то гово-

рит, «под водой», кто-то – «в самолете, и уши заложило».
Я слышала определение «будто завернули в вату» и «летишь
в облаке и ждешь, кода появится чистое небо и наконец при-
землишься, но этого не происходит. Облако не заканчивает-
ся». Одна моя пациентка называла это состояние «разговор



 
 
 

с мамой». Оказалось, что она впадала чуть ли не в транс, ко-
гда мама заводила с ней разговор «на важные темы». Ей бы-
ло четырнадцать, а ко мне она попала в сорок. И мама все
еще вызывала у нее эти ощущения.

– А что было с вами?
– Ничего особенного. Я просто не могла работать. Мне

нужна голова, и  желательно светлая. Мне нужно реагиро-
вать, причем быстро, а таблетки меня тормозили. Один раз
я проглядела шизофрению. Точнее, должна была заметить
болезнь сеансом ранее. Ничего ужасного не произошло, но
после этого я больше не пью антидепрессанты. Даже когда
совсем плохо.

– А что вы делаете? Есть замена?
– Есть, но не в том смысле, о котором вы думаете. Не нуж-

но ломать себе руку, чтобы заглушить головную боль. Нуж-
но найти другое. То, что вас «выключит». Для кого-то это
танцы или фитнес, причем жесткий, с ежедневными трени-
ровками. Для кого-то вышивание, рисование. Не важно.

– А для вас?
–  Внучка. Мой антидепрессант  – внучка. Так бывает.

Дочь – сплошной стресс и все виды депрессии, начиная с по-
слеродовой, а внучка – лекарство.

– Это ведь хорошо? То есть если я найду себе увлечение,
хобби, которое меня затянет, не придется пить таблетки?

– Я должна разобраться. Может, и придется. Вышивание
крестиком, к сожалению, не средство от всех болезней.



 
 
 

– Жаль, правда?
– Давайте все же вернемся к началу. Что, собственно, вас

ко мне привело? Этот вопрос, конечно, из разряда риториче-
ских. Просто начните. Говорите о чем угодно. Хоть о погоде.

– Да, я вот вдруг вспомнила… Мне было пятнадцать, ко-
гда я попала в больницу с острым перитонитом. Аппенди-
цит успешно вырезали. Но я влюбилась в хирурга. Он мо-
лодой и красивый. У него были теплые руки. Я его стесня-
лась ужасно. И все время думала о том, что он видел меня
голой. Еще и побритой, ну, вы понимаете. Когда он заходил
меня осматривать, я краснела, бледнела, один раз даже со-
знание потеряла. У меня скакал гемоглобин, родители доста-
вали икру и гранаты. Никто не мог понять, что со мной про-
исходит. А я то с низким давлением, восемьдесят на пятьде-
сят, то с температурой, то у меня рвота и диарея. И никто
не мог предположить, что все симптомы вызваны влюблен-
ностью. Швы заживали, но организм сходил с ума. Анализы
пугали даже молодого хирурга. И никто не догадался просто
спросить у меня, что происходит, хотя мне казалось, что все
вокруг должны были заметить мои чувства, настолько они
были явными. И хотела хоть с кем-нибудь поделиться. Я не
понимала, почему никто не видит, даже он, мой возлюблен-
ный. Почему смотрит в бумажки, а не на меня. Моя мама,
кстати, его терпеть не могла и требовала замены – она счи-
тала, что врач мне достался неопытный.

Считается, что девочка ищет себе в мужья мужчину, по-



 
 
 

хожего на отца. А я нашла себе мужа, похожего на того хи-
рурга. И вышла за него замуж только потому, что у него все-
гда были теплые руки. И пальцы – длинные, красивые. А вы?
Почему стали психиатром, почему сейчас сидите здесь? То
есть почему вы выбрали… такой путь? И вот еще вопрос.
Например, вы влюбляетесь в человека, в его профессиональ-
ные качества, чуть ли не преклоняетесь перед ним, а чело-
век вдруг оказывается полным дураком. В бытовой ситуа-
ции. Самой банальной. Вдруг вы понимаете, что ваш знако-
мый, которым вы восхищались, не очень умный человек, так
сказать. И что тогда делать?

– У меня такого не было. Но моя дочь как раз из тех, кто
очаровывается и разочаровывается. Я, в силу возраста навер-
ное, ничего не жду. В смысле для себя не жду. Ну и это совер-
шенно нормально с точки зрения психики. Человеку свой-
ственно влюбляться – не важно в кого и за что. И естественно
испытывать разочарование. Плохо, когда влюбленность пе-
рерастает в одержимость. Когда чужая личность вытесняет
свою собственную. Моя дочь, она не просто растворяется в
человеке, в которого влюблена, – она проживает его жизнь.
У нее меняются вкусы, представления, убеждения, манера
одеваться – абсолютно все. Я не могу назвать это мимикри-
ей, это нечто большее. И, откровенно говоря, меня пугает ее
способность меняться не просто до костей, до подкорки, а до
изменений ДНК. Каждый раз, когда это происходит, я вижу
перед собой другого человека, другую женщину, но уж точ-



 
 
 

но не свою дочь. Ее счастье, что она выходит из этого тран-
са так же легко, как в него погружается. Будто ничего и не
было. Я ничего не могу с этим поделать. Но у меня есть свое
счастье – внучка. Она как раз из тех счастливиц, что не уме-
ют страдать. Да-да, есть такие люди. То есть они, безусловно,
переживают, но лишь до того момента, пока их самих это не
затрагивает глубоко. А потом ставят заслонку. Есть такой,
если хотите, психический эгоизм. Раньше мне казалось, что
такие люди не способны на поступки, открытия, не умеют
чувствовать всю палитру эмоций, потому как им важно со-
хранить себя, не навредить, не сделать прежде всего больно
себе. Но теперь я понимаю, что такое свойство – дар. Моя
дочь может попасть в секту, может выйти из окна, отправить-
ся с кругосветное путешествие или уйти в монастырь. Для
нее это вещи одного порядка и одних эмоций – разрушения
до основания, чтобы даже фундамента не осталось. А внуч-
ка никогда подобного не совершит. Потому что все экстре-
мальные ситуации предполагают выплеск адреналина, ломку
сознания, переоценку ценностей, даже сумасшествие. Внуч-
ка никому не позволит копаться у себя в голове и не будет
плясать ни под чью дудку. Она, как мне кажется, будет жить
счастливо с тем мужчиной, который не станет ее любить до
одури и которого не станет любить она, но который будет ре-
гулярно и вовремя выносить мусор.

– Забавно, что вы сравниваете эмоции с выносом мусора.
– Это самое точное сравнение. Я так решила для себя. Вам



 
 
 

ведь не нужны официальные теории?
– Нет, конечно, нет. Я хотела именно этого… человече-

ского ощущения, что ли. Так что, пожалуйста, продолжайте.
– Странная у нас встреча получается. Я говорю больше,

чем вы. Ну хорошо. Почему, собственно, нет? Если я пред-
ложу вам банальные тесты, вряд ли вы откликнетесь.

– Про ведро куда интереснее.
–  Наша психика устроена как мусорное ведро. Кто-то

вкладывает внутрь пакет, оставшийся от покупок, а кто-то
предпочитает специальные мешки для мусора. Причем цвет
иногда тоже имеет значение. Некоторые предпочитают ис-
ключительно черные и большие. Другие – яркие и неболь-
шого объема. Вот вы когда выносите мусор? Когда ведро на-
половину заполнено или когда уже приходится утрамбовы-
вать?

–  Когда почти пустое. Меня раздражает полное ведро.
Я еще пакеты из-под сока и коробки сминаю или разрываю.

– Ну вот, вы сами и ответили на свой вопрос. Я же выбра-
сываю, когда ведро идеально полное. И ничего не разрываю,
но бутылки складываю в отдельный пакет. А моя дочь устро-
ит свалку и готова складировать мусор, пока тот не начнет
вываливаться и вонять. Но все равно для нее вынос мусо-
ра превращается в испытание. Так еще в детстве было. Она
не выбрасывала даже сломанные и испорченные игрушки –
ей казалось, будто она выбрасывает часть себя. Но потом
вдруг может выбросить все и сразу, включая нужное. Будто



 
 
 

на мусоровозе, который сгребает без разбору, проехалась по
квартире. Моя внучка не может выбросить даже карандаш,
если осталась хоть малейшая надежда его поточить. Рисует
до огрызка. Я легко расстаюсь с испорченными продуктами.
А вот моя мама не могла выбросить даже заплесневевший
сыр. Не говоря уже о хлебе. Не знаю, как мы с братом выжили
в детстве. Если мама затевала оладьи, значит, у нее прокис-
ло молоко или забродил кефир. Если начинали подгнивать
грибы – жди на обед грибной суп, в котором она еще и кури-
ные крылья, выложенные для разморозки и забытые на пару
дней, могла проварить. Не помню, чтобы у нас был понос,
кстати. Мама собирала остатки еды в пакеты и шла кормить
собак, кошек, птиц – ей было все равно кого. Лишь бы не
в мусор. А я могу выбросить только что приготовленное мя-
со, целую сковороду, если оно окажется пересоленным или
жестким. И никогда никого не подкармливаю.

– Да, никогда не думала в эту сторону. Так моя мама гово-
рила всегда: «Подумай в эту сторону». А вы на глаз готови-
те или по рецепту? Я вот, даже если точно знаю рецепт, все
равно достаю свои записи и сверяюсь. И ни разу не отступи-
ла ни на грамм, хотя очень хочется добавить больше масла
или меньше муки.

–  Ну это тоже нормально. Вы занимались спортом ко-
гда-нибудь?

– Нет, в детстве танцевала в ансамбле, но недолго.
– Я мастер спорта по волейболу. Мы все были разные. Да-



 
 
 

ли задание сделать, например, десять ударов. Я делала де-
вять. Даже не знаю, почему не могла или не хотела сделать
последний. Была у  нас одна девушка, Светка, она делала
четырнадцать, если было положено десять. Мы терпеть ее,
кстати, не могли. Моя подруга по команде Нинка или делала
четыре, или вовсе стояла болтала. Но она была талантливой,
исключением из правил. Даже эти четыре удара у нее полу-
чались идеальными. А были девочки, которые делали сколь-
ко положено, ни меньше ни больше. Вот как вы думаете, ко-
го выделял тренер? А кто большего достиг в жизни?

– Ну, это понятно. Или талантливые, или трудяги-перфек-
ционистки.

– Да, верно. Так должно было быть. Но жизнь вносит свои
коррективы. Наш тренер терпеть не мог именно перфекци-
онисток. Он обожал Нинку, у которой было редкое преиму-
щество и качество – «плюс старт». Знаете, что это такое?

– Когда на соревнованиях выступаешь лучше, чем на тре-
нировках?

– Именно. У Нинки – капитана нашей команды – был этот
самый «плюс старт». А еще наплевательская легкость, с ко-
торой она делала и продолжает делать абсолютно все: жить,
играть, воспитывать детей. Не наплевательское отношение,
а именно легкость. И еще умение отпустить ситуацию и не
пережевывать ее бесконечно. Да, допустим, проиграли. Бы-
вает. Но это уже случилось, значит, надо отпустить и думать
о будущем. О следующей игре. И просто играть в удоволь-



 
 
 

ствие. Чтобы каждый точный бросок казался будто случай-
ным и оттого красивым. Нинка даже со спортом рассталась
легко, без трагедии. Для меня – да, было тяжело принять,
что я не стану, например, олимпийской чемпионкой, и в во-
семнадцать лет осознать, что я ничего не знаю, ничего не
умею, кроме как мячик бросать. Я переживала. И не знаю,
смогла бы окончить институт, если бы не Нинка. Ей не было
страшно, не было обидно – почему у нас не сложилось, по-
чему столько лет профессионального спорта пошли псу под
хвост. Знаете, она ведь действительно стала отличным вра-
чом. Ну и я благодаря ей. Нинке было интересно учиться,
а я, скорее, отличалась ответственностью и свойством харак-
тера доводить дело до конца. Но я бы с тем же успехом могла
стать не врачом, а, например, бухгалтером. Знаете, есть по-
говорка, что у каждого психиатра должен быть свой психи-
атр. Так вот Нинка – мой психиатр. Мне даже говорить с ней
не нужно, мы думаем в одну сторону, если хотите.

– А та самая перфекционистка? Что с ней стало?
–  Светка? Она убивалась на тренировках, жопу рвала,

уж извините за выражение, сейчас работает тренером, и не
знаю, как ее вообще к детям подпускают ближе чем на сто
метров. Она не вышла замуж, не родила детей. Перфекцио-
нистка, которая издевается над детьми и мочалит их так, что
я бы ей давно голову оторвала. Но ей досталась пара талант-
ливых девочек, которые пробились в юношескую сборную.
Просто случай, повезло. Из двадцати девчонок одна точно



 
 
 

попадается со способностями. Вот и  Светке повезло. Она
стала вдруг популярным тренером. Это не ее заслуга, хотя
кто знает? Есть мнение, что лучшими тренерами становятся
не звезды, не олимпийские чемпионы, а такие вот середняч-
ки с неудовлетворенными амбициями. Ну и ей не жалко де-
тей. Совсем. Они для нее материал – пластилин, глина, – из
которого можно лепить. А если не получается, то не жалко
скомкать и выбросить. Ведь всегда можно взять новый ку-
сок. Наш тренер, Димдимыч, кстати, ее не подпускал даже
к малышам, с которыми мы иногда занимались. Светка пле-
вать хотела на технику, стратегию, мозг, она делает из детей
машин, роботов. Я видела одну ее тренировку – дети вооб-
ще не понимают, что происходит на площадке. Мне их жаль.
Димдимыч учил нас думать и видеть красоту в умных и тех-
ничных комбинациях. Не знаю, что я вдруг его вспомнила
и почему вообще вам об этом рассказываю.

– Мне интересно. Продолжайте, пожалуйста. А как вы ста-
ли врачом? Почему именно врачом, а не, как вы говорили,
бухгалтером?

– Спортивная квота. Играла за сборную института. В тот
год спорт был на подъеме, все институты старались заполу-
чить к себе спортсменов. Просто повезло. И Димдимыч по-
мог. Это была его заключительная игра как тренера.



 
 
 

 
* * *

 
Людмила Никандровна Морозова, врач-психиатр, смот-

рела на сидящую перед ней женщину и не понимала, с че-
го вдруг так разболталась и почему обычный прием превра-
тился чуть ли не в  исповедальный монолог, причем не со
стороны пациента. И что вообще на нее вдруг нашло? Вряд
ли дело в пациентке, которая в ее услугах, откровенно гово-
ря, не нуждалась вовсе. Но таковы были последние тенден-
ции, которые Людмила Никандровна как врач могла только
приветствовать. Мода на психологов, большую часть кото-
рых составляли самоучки-домохозяйки, желавшие стать ди-
зайнерами или писательницами, но вдруг решившие, что все
понимают в человеческих душах, к счастью, начала прохо-
дить. Людмилу Никандровну раздражало не столько повет-
рие на псевдоцелителей, сколько неправильное написание
специальности. У нее на приеме была одна такая доморо-
щенная психологиня, которая тут же вручила визитку, на ко-
торой значилось «психиато́р».

– У вас ошибка, – указала Людмила Никандровна.
Дамочка что-то говорила, а  Людмила Никандровна ис-

кренне ей завидовала. Этот синдром, когда ты считаешь, что
абсолютно все понимаешь в профессии, обычно настигает
студентов после первой сессии. После второй, летней, они
спят с  медицинской энциклопедией и  находят у  себя все



 
 
 

болезни сразу. Но эта пациентка застыла на стадии всезна-
ния. Людмила Никандровна поражалась, даже восторгалась,
непогрешимой уверенностью этой дамы в собственных зна-
ниях. Она считала, что на основании личного опыта – «це-
лых трех лет брака» – может специализироваться на семей-
ной психотерапии. И пришла на прием к психиатру, чтобы
разобраться в синдроме Мюнхгаузена, который тоже вошел
в моду. Все находили этот синдром или у себя, или у близ-
ких. Дамочка даже выучила слово «делегированный» и ста-
ралась использовать его в речи как можно чаще.

Людмила Никандровна тогда от усталости и раздражения
повела себя некорректно – посоветовала женщине переклю-
читься на дизайн, желательно ландшафтный, поскольку рас-
тения тоже жалко, но не так сильно, как людей. К собствен-
ному облегчению, пациентку она больше не увидела.

Так что она заранее приветствовала таких пациентов, ко-
торые за помощью и рецептом шли к врачу, а не занимались
самолечением, колдовством и целительством. Но в этом слу-
чае она совершенно растерялась.

Анна – так представилась молодая женщина – пришла не
с улицы, а по рекомендации давней, еще со школьных и сту-
денческих времен, лучшей подруги Людмилы Никандровны.
Нинка, Нина Михайловна Филиппова, была капитаном их
волейбольной команды, а ныне врачом-косметологом, а если
точнее – онкодерматологом. Тогда, сто лет назад, по той са-
мой спортивной квоте им предложили выбрать любую спе-



 
 
 

циализацию. Людмила Никандровна, в  те времена просто
Мила, выбрала психиатрию, а Нина – дерматологию. Подо-
плека подобного выбора имелась только у Милы – она хоте-
ла разобраться с собой и собственной матерью. А еще хоте-
ла, чтобы ее никто не трогал – на их факультете царила ску-
ка. Среди студентов было несколько детей и внуков авторов
учебников, по которым они учились. Нашлись и представи-
тели знаменитых врачебных династий. Ну и чокнутых на всю
голову хватало. А Нина выбрала дерматологию только пото-
му, что там не было конкурса, зато имелась своя рок-группа,
в которой она тут же стала незаменимой ударницей, и своя
команда КВН, в которой Нинка – дылда под два метра ро-
стом, харизматичная, яркая, – тут же сделалась звездой и за-
водилой.

«Надо бы самой до Нинки наконец доехать», – в очеред-
ной раз подумала Людмила Никандровна, глядя на пациент-
ку. Та была из счастливой категории женщин без возраста.
Ей можно было дать от тридцати до сорока пяти, в  зави-
симости от освещения и  достижений современной эстети-
ческой медицины. Скорее всего, не больше тридцати пяти.
В тридцать пять все-таки еще другая энергетика. Еще горят
глаза, и в жестах прорывается импульсивность. После соро-
ка у большинства женщин уже спокойный потухший взгляд
и  сквозит некая обреченность. Как правило, это никак не
связано с принятием возраста и неизбежного процесса ста-
рения. Скорее, равнодушие, усталость. Многим хочется это



 
 
 

смахнуть, стереть, пусть на время, даже короткое, и  тогда
случается связь. Именно случается. Как состояние опьяне-
ния в молодости, когда нахлебался дешевого вина или шам-
панского. Ударило в голову быстро, ярко, потянуло на подви-
ги, а потом голова болит так, что хочется застрелиться. Плюс
побочные явления – диарея и рвота, причем одновременно.
Не от алкоголя, от осознания того, что связь токсична. При
крепкой психике женщина отделывается «побочкой» в виде
поноса и днем, проведенным в кровати. При тонкой нервной
организации на проблемы с желудком, который уже не так
крепок, как в молодости, бессонницу и внеплановый поход
к гинекологу накладываются стыд и прочие чувства – от пре-
дательства до брезгливости. Отрезвление от чувств наступа-
ет быстрее, чем хотелось бы. Что поделаешь – возраст, опыт.

Людмила Никандровна рассматривала сидящую перед
ней молодую приятную женщину и отметала один диагноз за
другим. Замужем, говорит о муже с улыбкой и нежностью.
Выглядит прекрасно. Речь грамотная. Сидит ровно, спокой-
но, скрестив ноги на манер выпускниц католических школ –
колени вместе, руки спокойные, лежат на коленях. Ни еди-
ного признака хоть малейшего расстройства. Тогда что? За-
чем Нинка отправила ее на консультацию?

Нинка иногда отправляла к  ней своих клиенток, кото-
рые пришли за красотой. Как правило, им помогали мяг-
кие антидепрессанты плюс Нинкины золотые руки. Клиент-
ки, пришедшие за порцией ботокса, и не догадывались, что



 
 
 

Нинка онкодерматолог, причем со степенью кандидата наук.
А Людмила Никандровна – не психолог-самоучка, а  врач-
психиатр, много лет отработавшая в наркологической кли-
нике.

– Мила, привет, тебе позвонит женщина. Анна Смирнова.
Поговори с ней, – попросила Нинка.

Людмила Никандровна состроила гримасу, которую по-
друга тут же почувствовала.

– Просто поговори с ней. Я тебя прошу.
–  Ты что, сама не можешь ей пустырник прописать?  –

хмыкнула Людмила.
– Могу, конечно. Но ты же у нас психиатр, а я так, за но-

согубные складки отвечаю, – хохотнула Нинка.
Нет, были и особенные случаи. Как только Нинка их рас-

познавала? Людмила Никандровна не переставала удивлять-
ся настоящему, нутряному, чутью своей подруги. Вот она
была настоящим врачом. И стала бы отличным психиатром.
Нина все понимала про человека, когда тот только появлял-
ся на пороге ее кабинета. Она успевала работать в физдис-
пансере, в частной клинике, где женщинам обещали пусть не
вечную и пусть не молодость, но достойный вид, а еще – пи-
сать научные работы, ездить на учебу, повышать квалифика-
цию. Нинка отвечала не только за родинки, морщины, маски,
чистки, уколы красоты, лазеры и прыщи, но и распознавала
начальную стадию послеродовой депрессии, видела нервные
тики до того, как они становились заметны окружающим, со-



 
 
 

баку съела на обсессивно-компульсивных расстройствах.
Людмила Никандровна давно потеряла интерес к профес-

сии как к  творчеству, развитию, откровению. Она всегда
была ремесленником, трудягой, профессионалом высокого
класса, но никогда не замечала за собой такой страсти, кото-
рая жила в Нинке. Та хотела творить, создавать, развиваться,
двигаться. Защищать кандидатскую, становиться соавтором
учебника. Лишь бы не стоять на месте. А Людмила Никан-
дровна как раз хотела остановиться и замереть пусть в при-
зрачной, но стабильности.

Людмила Никандровна стала хорошим врачом и выгляде-
ла именно так, как должен выглядеть врач, – строгая, с ран-
ней сединой в волосах, которая вдруг вошла в моду. Нин-
ка же ругалась матом, как в  молодости, громко хохотала,
рассказывала анекдоты, исключительно пошлые. В ее каби-
нете всегда стояла бутылка коньяка – для клиенток, кото-
рые пришли на болезненную процедуру или просто хотели
вместе с порцией уколов красоты снять усталость. Постоян-
ным клиенткам Нинка говорила: «Ну, мать, ты даешь». К мо-
лодым обращалась: «Звезда моя». Нинка, обкалывая паци-
енток, успевала выслушивать жалобы на любовников, му-
жей, детей, свекровей. Как-то Людмила Никандровна при-
шла к подруге по записи и сидела в общей очереди. Нинка ее
даже не сразу заметила. Людмила Никандровна иногда лю-
била приходить на прием к подруге и посидеть среди паци-
енток – понаблюдать. Сверить свои ощущения с Нинкины-



 
 
 

ми комментариями. Людмиле Никандровне было важно убе-
диться, что она еще видит, слышит, чувствует.

Так происходило и раньше, во время соревнований. В ка-
кой-то момент наступал ступор, накатывал ком и сражал всю
команду. Мила очень боялась именно этого состояния, ко-
гда невозможно что-либо контролировать. Кажется, ты все
делаешь правильно, а ничего не выходит, и вдруг становит-
ся безразлично, что произойдет дальше. У всех этот момент
наступает по-разному и проявляется тоже по-разному. У той
же Светки всегда перед игрой начинался понос. Она бежала
в туалет, держась за живот, и приступы повторялись снова
и снова. Светка не ела, не пила перед соревнованиями, но
ничего не помогало – живот крутило. Нинка же перед ответ-
ственными матчами и ела, и пила, и хоть бы одна напасть
ее взяла. А с жуткого похмелья Нинка вообще играла краси-
во – Димдимыч аж рот открывал от восторга. Она двигалась
медленно, плавно, мяч подавала с затяжкой, лениво. Комби-
нации тоже выстраивала вроде как примитивные на первый
взгляд, ученические, но прекрасные в своей точности. А Ми-
ла впадала в ступор ближе к концу игры. У нее был особый
случай – она отбивала, подавала, но на площадке не присут-
ствовала. И за игрой наблюдала будто со стороны и сверху.
И только Нинка могла всех вывести из ступора. Один раз она
заперла туалет, и Светка вышла на площадку с мыслью, что
обосрется. Так и сообщила.

– Ну, класс! – рассмеялась Нинка. – Если не выиграем, то



 
 
 

хоть поржем.
А Милу в  какой-то момент Нинка ущипнула за ляжку.

И та вдруг очнулась, вернулась к действительности. Так что
с тех пор нога Милы была в синяках, но она была благодарна
подруге за найденный способ. Светке требовался закрытый
туалет, а ей – щипок за ляжку.

В холле частной клиники, где работала Нинка, Мила то-
же чувствовала такие щипки, чтобы вернуться к реальности.
Вот подруга завела в кабинет молодую женщину, и та про-
была в кабинете ровно полтора часа. Нинка к ней так и не
зашла. Но женщина вышла довольная и свежая.

– А эта женщина из первого кабинета? – уточнила Люд-
мила Никандровна диагноз.

– Ребенку два месяца, свекровь – монстр, приходит ото-
спаться, – ответила подруга.

У Нинки всегда было много чокнутых на приеме, не мень-
ше, а то и больше, чем у Людмилы Никандровны.

Например, женщина явно за семьдесят. Все лицо в глубо-
ких морщинах, как печеное яблоко, а руки – молодые, без
единого пигментного пятнышка.

– А с ней что? – спрашивала Людмила Никандровна.
– Муж ее руки любит. Он давно ослеп и чувствует только

руки. Она приходит ко мне, чтобы муж думал, будто она мо-
лодая и он еще молодой. Этим его и держит. Ей восемьдесят
шесть. Мужу будет девяносто. Он трогает ее руки, целует их,
прижимает к лицу. Ей это важно.



 
 
 

– Они, наверное, больше пятидесяти лет вместе? Удиви-
тельно.

– Да они поженились пять лет назад. Встретились в парке.
И не спрашивай, как он ее увидел. Не знаю. Там все дети,
внуки и даже правнуки на ушах стоят, не успокоятся. А этим
молодым хоть бы что. Он не видит, но чувствует. Ее руки.

Был случай, когда одна из пациенток привела к  Нинке
свою дочь, которая давила прыщи, жаловалась на обилие ро-
динок, хотела исправить нос, казавшийся ей слишком курно-
сым, и уши – девочка считала себя лопоухой. И Нинка объ-
явила, что прием на сегодня окончен. Уж извините. Слож-
ный случай.

Следующие три часа она читала девочке-подростку лек-
цию, показывая на плакатах схемы, тыча в учебник по дер-
матологии и объясняя все про хрящи, кости, наркоз, хирур-
гические инструменты, включая пилу и молоток. Девчуш-
ка сидела насупившись и бубнила, что уже все решила и ее
никто не переубедит. И тогда Нинка попросила маму слож-
ной барышни выйти из кабинета, откуда вскоре послышался
трехэтажный мат. Врач орала, что завтра же вместо новых
сисек, носа, ушей и прочих частей тела девочка увидит боль-
ницу. Самую обычную. Но если захочет, то они еще и в пси-
хиатрическую на экскурсию заглянут, и в пластическую хи-
рургию, а потом еще и физдиспансер. «Нина Михайловна,
делайте с ней, что хотите. Я больше не могу», – всхлипнула
мама девочки.



 
 
 

Нинка повела девочку, как и обещала, по всем больни-
цам. Та хмыкала, равнодушно реагировала на окровавлен-
ные бинты, перевязанные лица. Но именно в физдиспансе-
ре ее подкосило – она увидела ноги фигуристок, гимнасток
и других спортсменов. Молодые, красивые ноги, изувечен-
ные кровавыми мозолями, травмами, непроходящими синя-
ками, сорванными подчистую ногтями. Девочки ее возраста
при ней сдирали приросшие к пальцам пластыри, отрывали
куски ногтей. Она увидела перебинтованные груди девочек,
синюшные полосы от бинтов, торчащие ребра и ужас в гла-
зах при виде весов. После этого барышня решила, что у нее
все отлично – и уши, и нос. И вообще жизнь прекрасна.

Нинка могла справиться с кем угодно, но с Настей не по-
лучилось. Людмила Никандровна часто задавала себе этот
вопрос – почему не вышло с ее дочерью?

– Скажи, когда ты заметила? – спросила она как-то подру-
гу.

– Что заметила?
– Ты понимаешь, о чем я. Настю…
– Давно…
– Почему мне не сказала?
– А ты сама не догадываешься? Как я могла сказать? Это

твоя дочь, а ты – моя подруга, лучшая, как сестра. Я не хо-
тела тебя потерять.

– Я не видела, долго не видела. Не хотела.
– Это нормально для матери.



 
 
 

– Не нормально для матери-психиатра!
– Мил, ну вспомни, что говорил Димдимыч. Можно сыг-

рать на пороках, на недостатках техники, на ситуации, нако-
нец. На удаче, репутации. Но вам оно надо? Играть нужно
на собственных данных и талантах. Все остальное – фуфло.
Вот так и с твоей Настей. Что бы я ни сказала, оказалось бы
фуфлом. Ты должна была сама понять и признать.

 
* * *

 
Людмила Никандровна усилием воли взяла себя в руки

и очнулась. Стоило ей дотронуться до ноги, она будто про-
сыпалась и сосредоточивалась. Нинка ее давно не щипала,
но мышца все помнила. Людмила Никандровна еще раз по-
смотрела на Анну и опять задалась вопросом: «Зачем Нин-
ка ее к ней отправила?» Максимум – тоска заела, бытовуха.
Или у мужа – кризис среднего возраста. Переоценка ценно-
стей. Обычный страх, что жизнь проходит мимо. Людмила
Никандровна продолжала размышлять, но Анна не подходи-
ла ни под один из традиционных типов ее пациентов. Люд-
мила Никандровна даже начала злиться на Нинку – ну за-
чем тратить время? И ее, и этой женщины? Что Нинка вооб-
ще в ней разглядела странного? Обычная милая домохозяй-
ка. Только от нее сама Людмила Никандровна впала в сту-
пор, разболталась, как студентка-первокурсница, и провали-
ла прием. Но дело даже не в этом. Диагноза нет. Женщина



 
 
 

здорова. Тогда зачем Нинка так за нее просила?
Обычно все пациенты называли Людмилу Никандровну

Людмилой Николаевной. Пару раз она была Никитишной,
раза четыре как минимум Александровной и один раз Ника-
норовной. Пациенты не проявляли интереса к отчеству вра-
ча. Это нормально. Они могли запомнить Марьиванну, а на
большее оказывались не готовы. Люди приходили со своими
проблемами, а замысловатое отчество врача – еще одна про-
блема. Зачем его запоминать? Но Анна заметила:

– У вас необычное отчество.
– Да, папу звали Никандр, но он терпеть не мог свое имя,

поэтому его все звали Коля.
– Наверняка вас тоже часто называют Николаевной. Не

обижаетесь?
– Да нет.
– А меня мама называла Нюшей или Нютой. Я специально

делала вид, что не слышу. Меня даже от Анютки трясти на-
чинало. Почему нельзя называть ребенка полным именем?
У нас была девочка в школе, ее звали Анна-Мария. Пред-
ставляете? Так ее как только не звали – то Аня, то Маша.
Наша классная издевалась над ней, называя Марией-Антуа-
неттой. Девочки отказывались с ней дружить. Ее мама ходи-
ла к директору и настаивала, чтобы дочь называли полным
именем, а не Аней или Машей. Я завидовала этой девочке,
точнее тому, что у нее такая смелая мама – не боится ходить
к директору и отстаивать право дочери на полное имя. Моя



 
 
 

мама считала, что та выпендривается. Даже сейчас она ино-
гда называет меня Нютой. Неприятие собственного имени –
это ведь тоже своего рода диагноз?

– Ну не то чтобы сразу диагноз, – рассмеялась Людмила
Никандровна. – Сейчас вообще сплошное раздолье в име-
нах. Даже у меня глаз начинает дергаться. Я вожу внучку на
развивающие занятия, так там ни одной девочки с простым
именем нет. Элина, Алина, Арина, Ариадна и Адриана, две
Миланы, Марта. Две Евы и даже одна Сюзанна. Да что дале-
ко ходить – мою внучку зовут Марьяна. Не Мария, а именно
Марьяна – дочь тоже самовыразилась. А я на правах бабуш-
ки ласково зову ее Марьяша. А у вас есть дети?

– Есть. Сын. Ему тринадцать, – ответила Анна.
– Переходный возраст? – Людмила Никандровна все еще

не понимала, зачем Нинка отправила к ней Анну.
– Нет. То есть да. Но ничего необычного. Все в рамках

приличий. Я справляюсь, – ответила, улыбнувшись, Анна.
Людмила Никандровна отметила, что Анна говорит о сы-

не с любовью, нежностью. У многих матерей, когда они про-
сто думают о собственном ребенке, меняется взгляд. И ма-
ло кто удерживается от соблазна достать телефон и показать
фото. Так поступила и Анна – на фотографии был обычный
подросток, симпатичный парень. Явно спортсмен.

– Он теннисом занимается и в футбол играет. И в баскет-
бол, – добавила Анна. Она явно гордилась сыном, что тоже
было нормальным.



 
 
 

Людмила Никандровна отмела еще один диагноз. Бывают
случаи, когда даже врач бессилен, да и не нужен. Вот и сей-
час, перед Анной, у нее была такая пациентка, которая не
нуждалась в помощи. Ирина прекрасно себя чувствовала, но
пришла на прием из-за собственной матери. И как раз мать
считала, что дочь точно сумасшедшая. На всю голову боль-
ная. Собственно, мать и была пациенткой Нинки и просто
умоляла уговорить Людмилу Никандровну принять ее сума-
сшедшую дочь, у которой крыша поехала и рассудок пому-
тился. А как не сумасшедшую, если она мужа любит больше,
чем ребенка! Да-да, именно так.

Молодая женщина, пришедшая к  Людмиле Никандров-
не только для того, чтобы ее мать уже успокоилась, пре-
красно осознавала свои чувства, не отрицала их, не стесня-
лась. Но в ней успел поселиться комплекс вины. К тому же
бабушка со своими представлениями о любви накручивала
и собственного внука, каждый раз напоминая, что его ма-
ма ненормальная, раз любит мужа, а не такого прекрасного
сына. Благо парень оказался достаточно здравомыслящим,
увлеченным гитарой, созданием собственной группы и ба-
бушкиных причитаний, откровенно говоря, даже не слышал,
поскольку спал и ел исключительно в наушниках. Когда ба-
бушка заставляла его снять большие профессиональные на-
ушники, он переходил на беспроводные, которых та не заме-
чала. Парень был счастлив, что мать занята отцом и не до-
стает его. Да и вообще был убежден, что ему повезло с роди-



 
 
 

телями – гитару новую купили, наушники подарили, колон-
ку на Новый год обещали.

Но Ирина все же призналась Людмиле Никандровне, что
иногда и сама задумывается, почему сын не вызывает у нее
столько эмоций, сколько муж. Неужели она такая ужас-
ная женщина, мать, которая не испытывает должных чувств
к собственному ребенку? Или так тоже бывает? Ведь ребен-
ка положено любить больше мужа, причем отца этого ребен-
ка. Людмила Никандровна убедила ее в том, что ничего осо-
бенно с  ней не случилось. Больше того, что ей повезло  –
любить. Любить мужчину, мужа, отца своего сына. И сохра-
нять это чувство ярким и неизменным в течение столь дол-
гого времени. Если сын не страдает, если в доме царят мир
и спокойствие, если никого эта ситуация не задевает, кроме
бабушки, то, значит, такая у них семья, с такими устоями.
И кто сказал, что должно быть иначе именно в их случае?

Ирина ушла успокоенная, а Людмила Никандровна еще
долго думала о том, что, будь она не врачом, тоже бы повела
себя как та бабушка. Она искренне не понимала, как мож-
но вообще сравнивать и оценивать любовь? И разве любовь
к ребенку не должна по определению, по всем человеческим
и животным законам быть в миллиард раз сильнее? И как,
должно быть, странно наблюдать за этой ситуацией той са-
мой бабушке, которая жила по другим законам: главное для
женщины – ребенок. А мужчина – так, между прочим.



 
 
 

 
* * *

 
Анна, очевидно, пришла с проблемой, никоим образом не

связанной ни с мужем, ни с ребенком в переходном возрасте,
ни с самооценкой, самоопределением, принятием себя или,
наоборот, неприятием. У нее все было абсолютно нормаль-
но. Но не настолько, чтобы эта нормальность могла насто-
раживать и вызывать подозрения в более сложных диагно-
зах. Например, шизофреники, которыми Людмила Никан-
дровна искренне восхищалась. Точнее, заболеванием, кото-
рое было прекрасным и чудовищным одновременно. Кото-
рое делало людей талантливыми до гениальности и безумия.
И в то же время доводило до животного состояния. Более
общительных, очаровательных, харизматичных людей, спо-
собных увлечь, влюбить в  себя, с великолепным чувством
юмора Людмила Никандровна не встречала. И от этого еще
страшнее становились преображение, полная подмена лич-
ности.

 
* * *

 
– Вы давно в браке? – Людмила Никандровна сделала еще

одну попытку.
– Да, давно. По нынешним временам – просто неприлично



 
 
 

давно. Вышла замуж в двадцать один год. Родила в двадцать
три.

«Двадцать три плюс тринадцать, – подсчитала про себя
Людмила Никандровна. – Значит, тридцать шесть. Прекрас-
ный возраст».

Замигал телефон. Пришла эсэмэска, и через секунду – со-
общение в вотсап. И тут же завибрировал телефон, постав-
ленный на беззвучный режим.

– Простите, – сказала Людмила Никандровна.
– Ответьте, вдруг что-то важное, – улыбнулась Анна.
Нажимая на кнопку и чувствуя себя до отвращения нелов-

ко, Людмила Никандровна думала про эту завораживаю-
щую и одновременно успокаивающую улыбку Анны. Нико-
гда в жизни доктор Морозова не позволила бы себе ответить
на звонок во время приема, но Анна так улыбнулась и таким
тоном произнесла про «что-то важное», что хотелось подчи-
ниться. Причем с облегчением и радостью. Будто кто-то на-
конец взял на себя ответственность и отныне будет говорить,
что тебе делать, чтобы жить долго и счастливо. Кстати, меч-
та многих женщин и даже мужчин – переложить ответствен-
ность на кого-то, не важно, кого именно – врача, батюшку
в храме, собственного мужа или жену, мать и даже ребенка.
Людмила Никандровна тоже мечтала найти такого человека,
но понимала, что в ее случае это совершенно, категорически
невозможно. А Анна – да она будто гипнозом владела. Люд-
мила Никандровна посмотрела на часы – прошло пятьдесят



 
 
 

минут, но она, убей бог, не понимала, как такое могло про-
изойти. И непонятно, что с этой Анной делать дальше. На-
деяться, что больше сама не придет? А что сказать Нинке,
если спросит?

Звонила дочь Людмилы Никандровны, тридцатилетняя
Настя.

– У меня прием, – отчего-то шепотом, прикрывая рукой
трубку, ответила Людмила Никандровна. – Да, заберу Ма-
рьяшу, конечно. Куда ты уезжаешь? Когда вернешься? Это
же через две недели. Да, хорошо, спасибо, что предупреди-
ла. Да, могла и не ставить меня в известность, естественно.

– Еще раз простите, – сказала Людмила Никандровна уже
Анне. – Дочь решила уехать. Неожиданно. Впрочем, как все-
гда. Может, и не уедет. С ней никогда не знаешь, что будет.
Знаете, многим родителям хочется, чтобы их дети не взрос-
лели и подольше оставались маленькими. А я вот уже меч-
таю, чтобы моя дочь наконец перестала вести себя даже не
как трудный подросток, а как шестилетка с вдруг проявив-
шимся самосознанием.

 
* * *

 
Настя успела выйти замуж, родить дочь Марьяну, разве-

стись, но так и не нашла времени повзрослеть. Марьяшу вос-
питывала Людмила Никандровна, пока Настя разбиралась
с личной жизнью. Причем делала это так, как делают под-



 
 
 

ростки, – бурно, каждый раз на всю жизнь, до потери созна-
ния и желания выйти в окно. Людмила Никандровна не зна-
ла названия препарата, который помог бы ее дочери повзрос-
леть. Ее знания в этом случае оказались ненужными. Настя
переживала сразу все кризисы, вместе взятые, – от трехлет-
него до подросткового. Ее тянуло на крайности, подвиги, от-
рицание всего разумного и поиски смысла жизни.

– Настя, очнись, тебе уже тридцать лет. Не шестнадцать, –
пыталась привести дочь в чувство Людмила Никандровна. –
У тебя ребенок, ты уже разведена. Не пора ли повзрослеть?
Ну сколько можно?

–  Да ты в  мои годы…  – огрызалась Настя и  повторяла
жест, которым обычно оперируют дети, которые уже чув-
ствуют себя взрослыми, но все еще вынуждены слушаться
родителей. Людмила Никандровна видела этот жест, когда
забирала внучку с подготовишек и какая-то бабушка выго-
варивала девочке лет десяти-одиннадцати, что та задержа-
лась на продленке, опять потеряла перчатку, а ведь нужно
еще успеть сделать уроки. Девочка сложила ладонь клюви-
ком и  сопровождала бабушкину речь этим клювиком, ко-
торый то складывался, то раскрывался. Девочка «каркала»
ладонью и приговаривала «бла-бла-бла». Бабушка собирала
за внучкой сменку, искала перчатку и спрашивала, почему
опять куртка грязная…

Когда Настя «чудила» в детстве, Нинка всегда предлагала
один способ – «дать по жопе и отправить на сборы». Конеч-



 
 
 

но, она была права. А Людмила Никандровна так и не на-
шла в себе силы заставить дочь заниматься спортом и уж тем
более не могла поднять на нее руку. Нинкины сыновья, ко-
торым прилетало от матери-волейболистки редко, но метко,
ходили шелковыми. Один раз Людмила Никандровна ста-
ла свидетельницей воспитательных методов Нинки. Ее стар-
ший восьмилетний сын Ярик на просьбу матери пойти по-
мыть руки и идти ужинать ответил:

– Да пошла ты.
Вряд ли он полностью отдавал себе отчет в том, что значит

это выражение, принесенное из детского коллектива. А если
и понимал, то в силу возраста не мог оценить степень дозво-
ленности употребления подобных слов. И уж тем более маль-
чик не собирался вот так прямо хамить матери. Но послед-
ствия не заставили себя ждать. Нинка развернулась и удари-
ла Ярика по губам так, как обычно лупила мячом при подаче.
Мальчик даже ойкнуть не успел, как, впрочем, и Людмила
Никандровна. Он даже не заплакал. Поднес руку к губе и по-
том долго и с удивлением разглядывал кровь – губу Нинка
сыну разбила. Людмила Никандровна кинулась к аптечке за
перекисью, бинтами и успокоительным.

– Иди умойся! – рявкнула Нинка.
Ярик пулей метнулся в ванную.
– Зачем ты так? – Людмила Никандровна накапала себе

валокордин, поскольку Нинка спокойно продолжала выти-
рать посуду.



 
 
 

– Затем, – ответила та.
Так было и раньше, в их спортивной молодости. Если воз-

никал вопрос, зачем разыгрывать ту или иную комбинацию,
Нинка отвечала «затем», не считая нужным пускаться в объ-
яснения. И  оказывалась права  – они выигрывали именно
благодаря придуманной ею схеме.

Так вышло и на сей раз. Ярик с тех пор ни разу не посмел
даже ругнуться при матери. Не говоря уже о том, чтобы про-
пустить мимо ушей просьбу вынести мусор или помыть за
собой посуду. Мать он обожал и уважал. И младший брат,
Гарик, который видел поведение старшего, относился к ма-
тери с не меньшим благоговением.

Подростковый период сыновья Нинки спокойно пережи-
ли на спортивных сборах, где все гормоны выгонялись крос-
сами, диетами и двумя трехчасовыми тренировками в день.
Мальчишки росли красивыми, самостоятельными, немного-
словными и, можно сказать, беспроблемными. Ну а если что-
то случалось, Ярик с Гариком умоляли тренера или учите-
лей не сообщать матери. Лучше отцу. У Нинки было аж трое
мужчин, которые ее обожали, не хотели расстраивать, берег-
ли, заботились и мечтали лишь об одном – чтобы она была
счастлива.

Людмила Никандровна по-доброму завидовала подруге.
Она понимала, что ни о каком везении речи нет, хотя многие
говорили про Нинку, мол, «повезло ей – замуж вышла, таких
сыновей родила». Подруга сама выстроила свою семью так,



 
 
 

как выстраивала игру. И держала удар. Каждый день, каж-
дую минуту. Она была и стратегом, и тактиком, и, естествен-
но, капитаном. У Людмилы Никандровны играть на личном
фронте не получалось. Она проиграла еще на отборочных
играх. Задним умом понимала, конечно, что Нинка была
миллион раз права, но, как напевал на манер песни Аллы
Пугачевой их тренер Димдимыч после проигрыша, «фарш
невозможно провернуть назад».

Людмила Никандровна трезво оценивала физические
данные дочери. Настя не была феноменально одарена, но
не без способностей. Вряд ли она стала бы баскетболисткой
или волейболисткой – все-таки ростом пошла в отца, – но
у нее были достаточно длинные для девочки ноги, пропор-
циональный торс, узкая кость. К тому же она отличалась ми-
ловидностью. Но, к  сожалению, путь в  гимнастки и фигу-
ристки тоже ей был заказан – Настя природной гибкостью
не обладала, чем тоже пошла в отца. Мышцы кондовые. Еще
у нее оказался низкий болевой порог – совершенно не тер-
пела боль. При попытке растянуть ее на шпагат Настя начи-
нала орать сразу же, и это оказалось не капризом. Она дей-
ствительно не могла терпеть. Так что Людмила Никандров-
на решила, что девочка может найти себя в другом – петь,
танцевать, рисовать, играть на музыкальных инструментах,
сочинять стихи, наконец. Дочь начинала заниматься вроде
бы с увлечением, но теряла интерес, если занятия требова-
ли хотя бы минимальных усилий. Людмила Никандровна не



 
 
 

заставляла Настю, не могла надавить, отправить на занятие
насильно, не обращая внимания на слезы и сопли. Девочка
быстро поняла, что матерью можно манипулировать, и на-
ходила многочисленные, проверенные временем и многими
поколениями детей отговорки: «спать хочу», «учительница
кричит, и голос у нее противный», «живот болит».

– По жопе, – хохотала Нинка, когда Людмила Никандров-
на жаловалась подруге на дочь, которую невозможно было
ничем увлечь. – Она лентяйка!

– Ну а вдруг ей и вправду не интересно? – Людмила Ни-
кандровна пыталась найти оправдание не столько Настино-
му, сколько собственному безволию.

– Ага, можно подумать, мы с тобой балдели от волейбола.
Прямо спали и видели, как мяч через сетку будем кидать.
Интерес приходит во время игры, как говорил наш Димди-
мыч.

Людмила Никандровна действительно не помнила, чтобы
мечтала стать профессиональной спортсменкой и всю жизнь
играть в волейбол. Да ни у кого из их команды не было такой
страсти, разве что у Светки. Та – да, просто бредила волей-
болом. Но Нинка точно его в гробу видала.

– Ты же понимаешь, если у нас не было возможностей, то
хочется, чтобы у наших детей они были, – опять оправдыва-
лась Людмила Никандровна.

–  Драмкружок, кружок по фото. Я  говорю  – по жопе,
и пусть не выступает! – отвечала Нинка.



 
 
 

– Я не могу. Головой все понимаю, а толку-то. И про себя
все знаю, и про Настю…

– Надо было тебе на венерологию, а не на психиатрию ид-
ти, – веселилась Нинка. – Меньше бы причинно-следствен-
ные связи искала.

Когда Настя вступила в подростковый возраст, как и сы-
новья Нинки, Людмила Никандровна уже на стену лезла от
капризов и неконтролируемых взбрыков дочери. Та продол-
жала издеваться над матерью, еще в детстве уяснив, что ни-
чего ей за это не будет. Дети пробуют край, линию, как на
спортивной площадке, за которой считается «аут», но Люд-
мила Никандровна не смогла начертить эту линию для соб-
ственной дочери. Настя становилась совершенно несносной,
а ее шалости – все менее безобидными. Она, например, мог-
ла усесться на подоконник и свесить ноги с внешней сторо-
ны. Людмила Никандровна умоляла дочь так не делать, по-
тому что опасно и вообще нельзя. Просто нельзя. Но Настя,
поняв, что может произвести эффект, усаживалась на под-
оконник и, болтая ногами в воздухе, делала «уголок», попе-
ременно отпуская руки.

–  Слышь, звезда, если навернешься, то не сдохнешь  –
деревья внизу, но ноги свои красивые переломаешь и шею
длинную свернешь на хрен. Ну и все, будешь овощем лежать.
Мы ж тебя спасем, в лучшую больницу отвезем, – равнодуш-
но проговорила Нинка, когда зашла в гости и увидела Настю
в привычной позе в окне. Настя тут же соскочила с подокон-



 
 
 

ника и никогда больше туда не садилась.
Дочь росла неряхой, что буквально выводило Людмилу

Никандровну из себя. Уборка в комнате для Насти превра-
щалась в  трагедию и  неизменно заканчивалась истерикой.
В ее комнату вообще невозможно было зайти.

– И чё срач-то такой? – возмутилась как-то Нинка. – Не
надо, что ли, ничего?

– Не надо, – огрызнулась Настя.
Нинка взяла совок, веник и начала заметать вещи в угол.

Настя делала вид, что ей совсем неинтересно, но следила за
действиями тети Нины – единственного человека, которо-
го боялась, поскольку просто не знала, чего ждать от ненор-
мальной подруги матери. Нинка взяла здоровенную сумку
и засунула всю сметенную одежду, вместе с косметикой, тру-
сами, колготками и всем, что валялось на полу. Утрамбовала
и застегнула.

– И куда вы ее понесете? – спросила Настя, держась из
последних сил.

– На мусорку выставлю. Кому надо, заберут. Тебе же не
надо, – ответила Нинка.

А дальше было совсем смешно. Настя думала, что мать не
позволит выбросить вещи, среди которых оказались и новые,
дорогие. Да и не особо верила, что тетя Нина действитель-
но выбросит все на мусорку. В реальность происходящего
Настя поверила, когда Нинка дотащила сумку до мусорного
контейнера, открыла сумку и к ней тут же приблизилась па-



 
 
 

рочка бомжей и начала копаться в содержимом. Бомжиха да-
же приложила к талии Настину юбку. Тут Настя, наблюдав-
шая за всем с балкона, пулей слетела вниз и отобрала сумку
у бомжей. Впрочем, бомжиха юбку так и не отдала. Девочка
впала в истерику и кричала, что это ее любимая юбка и без
нее она вообще, можно сказать, голая, надеть нечего!

– Ну кто ж знал? – хмыкнула спокойно Нинка.
Настя перестала разбрасывать вещи. В шкафу, конечно,

все было свалено как попало, но хотя бы появилась возмож-
ность ходить по комнате.

У Нинки находились рецепты воспитания на все случаи
жизни. Если Настя отказывалась даже тарелку за собой в ра-
ковину поставить, Нинка советовала:

– Дай ей килограмма два-три картохи, пусть сидит и чи-
стит.

–  Она не будет,  – пожимала плечами Людмила Никан-
дровна. – Как я ее заставлю?

– Элементарно. Пока не почистит, жрать не сядет.
Да, это было элементарно. Для Нинки. Она бы точно не

дала своим сыновьям даже сухой горбушки, пока не выпол-
нят поручение. Нинка – мало того, что умная, так еще и с же-
лезным характером. Людмила Никандровна не могла похва-
статься ни стальной выдержкой, ни хоть каким-то характе-
ром, если речь шла о Насте. Хотя нет. Даже в молодости, на
соревнованиях, Нинка билась до последнего, и только благо-
даря ее выдержке их команда выигрывала у противника, ко-



 
 
 

торый расслаблялся и уже праздновал победу. Нинка нико-
гда не сдавалась. Мила же готова была принять поражение.

– Я тебя убью в следующий раз, поняла? – орала на нее
подруга. – Чего ты руки опустила? Могла взять мяч!

Нинка умела мотивировать и заряжать лучше всякого тре-
нера. Мила играла, чтобы не расстраивать Нинку. Чтобы по-
друга была довольна.

– Я не знаю, как вам объяснить, – Людмила Никандровна
вдруг поняла, что говорит вслух. Что ее воспоминания – не
в голове, а она их проговаривает. И Анна, ее, так сказать,
пациентка, по-прежнему сидит напротив и внимательно слу-
шает. У Людмилы Никандровны начало колоть в подушеч-
ках пальцев на руках – так происходило, когда она теряла
контроль над собой и ситуацией. И сейчас в ее голове Анна
будто переключила тумблер, отвечающий за монологи и от-
кровения. Или Людмила Никандровна что-то съела и у нее
начался словесный понос.

–  Вы играли,  – улыбнулась Анна, и  бедная доктор Мо-
розова, известный психиатр, опять подумала, что пациент-
ка наверняка владеет гипнозом. Что-то крылось в ее взгля-
де, в улыбке, в манере себя вести, в этой доброжелательной
неспешности. Людмила Никандровна пообещала самой се-
бе, что подумает об этом специально. Разберет этот случай.

– Да, каждый имел мотив, – продолжала Людмила Никан-
дровна. – Нинка играла, чтобы Димдимыч был доволен. Кто-
то кидал мячик за еду, кто-то за возможность уехать от бес-



 
 
 

пробудно пьющих родителей. Кто-то хотел лучшей жизни,
которая обычно ограничивалась естественными, даже при-
митивными желаниями – хоть раз наесться досыта, поспать
на чистом белье и хорошем матрасе, походить в кроссовках
без дырок, получить новый спортивный костюм взамен за-
стиранного до последней нитки.

Мы, девочки, не мечтали о косметике, богатых мужьях,
хорошей жизни. Мы мечтали, сейчас это покажется полной
дичью, о  прокладках и  тампонах. Среди девчонок ходили
слухи, что существуют средства гигиены, которые позволяют
играть, тренироваться, выступать, не думая о том, что «про-
течешь». Раньше всех обо всем узнавали, естественно, на-
ши гимнастки-художницы. Первые в своей жизни проклад-
ки и тампоны я получила от них. И они же научили нас ими
пользоваться. Это было не просто счастье, а миг абсолют-
ного, вселенского очумения, недоумения и одновременно –
злости и досады. Ну почему у нас такого нет? Почему? Зачем
нужны эти куски клеенки, вшитые в трусы, или – верх мечта-
ний – резиновый пояс для самодельных прокладок. Мне хо-
телось изобретателей этих средств заставить провести в них
хотя бы одну тренировку. Но стоило мне, например, прие-
хать домой на короткие каникулы и увидеть, как мать сти-
рает и развешивает на батарее марлю «для этих дел», я тут
же прекращала винить вселенную в несправедливости. Вот
кто-то ненавидит, когда пальцем по стеклу проводят, а я по-
крывалась гусиной кожей, когда нужно было нарвать вату из



 
 
 

большого рулона. Мама, естественно, заявила, что все про-
кладки вредны и меня никто замуж не возьмет. Хорошо, что
она не знала про тампоны. Как и про то, что мы были равно-
душны к собственному телу, сексу и браку, в который надо
вступать непременно девственницей. Спорт подразумевает
не только боль, но и наготу, уважение к собственному и чу-
жому телу. Уж в раздевалках мы чего только не насмотре-
лись. Мальчики видели все формы грудей, сосков, а мы зна-
ли, что огромные члены – не более чем сказки. Пот, слезы,
поносы, рвоты… Мы знали, как устроено не только тело, но
и организм. В анатомии разбирались все, и не только в раз-
ных видах мышц и связок. При этом мы уважали друг друга
и помогали как могли. Ребята «протягивали» девочек после
долгого переезда на автобусе, когда «клинило» спину: кто-
нибудь из самых высоких брал в захват и как бы встряхивал –
позвонки вставали на место. Если судорогой сводило ногу,
да так, что встать с кровати не можешь, звали кого-нибудь
из наших парней – промять. Да, наверное, мы были лишены
некой романтики, флера запрещенности, не знали, что такое
влюбленность, стыд, как бывает у обычных молодых людей
и девушек. И сексуальная связь для нас не являлась чем-то
сакральным и судьбоносным. Скорее, удобством. Всего про-
ще иметь парня – он и сумку дотащит, и еды принесет, ко-
гда кажется, что умрешь с голодухи. Да и достаточно ранняя
сексуальная жизнь заставила нас рано же повзрослеть, изба-
виться от иллюзий и считалась или дополнительной физи-



 
 
 

ческой нагрузкой, или психологической разгрузкой – кому
как. Нет, мы не спали с кем ни попадя и партнерами по кру-
гу не менялись. Сложившиеся пары были крепкими. И если
случался разрыв, то из команды больше ни с кем не встреча-
лись – таково было неписаное правило. Мы научились рас-
ставаться. Обязательно друзьями. Наверное, потому что с са-
мого начала были друзьями, а только потом становились лю-
бовниками. Наша командная связь, как показала жизнь, ока-
залась прочнее брачных уз. В моем случае точно. Странно,
но никто из наших не связал свою жизнь со спортсменом.
Наоборот, мы выбирали себе в мужья и жены людей, далеких
от спорта. Тех, кому и в голову не придет расспрашивать, как
мы жили на сборах, как спали, что ели. А если и спросят,
то все равно не поймут ни наших шуток, ни проблем, кото-
рые нас мучили. Мы выбирали себе в спутники жизни лю-
дей, которые не зайдут на нашу территорию. И наши воспо-
минания останутся только с нами. Многие из-за этого оста-
лись одинокими, как Светка. А многие, как Нинка, нашли
своего идеального партнера на всю жизнь.

Спортсмены отличаются от обычных людей. Именно по-
этому я, откровенно признаться, не хотела, чтобы Настя рос-
ла в этой среде. И именно поэтому Нинка сделала все, что-
бы ее сыновья росли на сборах и воспитывались тренерами.
Ярик с Гариком получали от спорта то, что и мы с Нинкой, –
выдержку, характер, выносливость, адское терпение, способ-
ность преодолевать боль, самих себя. А вот Настя, моя соб-



 
 
 

ственная дочь, считала, что спортивная юность сделала меня
монстром.

Когда дочери было лет четырнадцать-пятнадцать, она на-
шла новую форму манипуляций – стала падать в обморок.
Сначала даже я  думала, что она придуривается, но Настя
действительно теряла сознание на секунду, на две. Чаще все-
го из-за духоты. Иногда от переживаний.

Еще на сборах мы знали, кто как реагирует на стресс, душ-
ный зал, кто когда «включается». Я, например, отлично иг-
рала с утра. На вечерних играх ползала сонной мухой. Нака-
нуне игры вообще не могла уснуть. Мне проще было выйти
на пробежку, чем в кровати лежать. Я могла отправиться гу-
лять в четыре утра, ходить до шести и в семь уже стоять под
холодным душем. Нинка же всегда спала днем. Хоть полчаса.
Ей нужно было поспать обязательно, иначе она всех поуби-
вает, и если Нинка засыпала, мы на цыпочках ходили и да-
же дышать громко боялись. Опять же перед игрой она спа-
ла как сурок. Нинка вообще восстанавливалась сном. Могла
сутки продрыхнуть, даже в туалет не вставать, а потом снова
играть. Будто во время сна ее к розетке или к аккумулятору
подключали и она заряжалась энергией.

Кровь носом, обмороки считались нормальным, обычным
явлением. Кровь останавливали, засунув в нос скрученный
кусок туалетной бумаги. А обмороки…

Когда Настя потеряла сознание, я  даже не среагирова-
ла, как положено матери. Подошла, окно открыла, полотен-



 
 
 

це мокрое принесла. Настя очнулась. Второй раз я дала ей
съесть кусок сахара и лимон. В третий – шоколадку с креп-
ким и сладким горячим чаем. В четвертый уже ничего не сде-
лала. Как бы это объяснить – мы справлялись сами. Кому-то
больше помогал сахар. Кому-то лимон. Кто-то пил обычную
воду, а кто-то сладкий чай. Каждый находил свой рецепт вы-
хода из обмороков и даже контролировал начало падения.
Мы отползали, чтобы не грохнуться посреди зала и не ме-
шать остальным тренироваться. Я даже рассказала Нинке,
что Настя «плыть» начала.

– Ну, сахар в рот – и нормуль, – спокойно отреагировала
Нинка. – Гормон играет.

Да и я думала так же. Для Насти же мое поведение ста-
ло настоящей трагедией. Она потом часто припоминала мне
именно свои обмороки, когда я, оставив ее жевать лимон,
спокойно уходила заниматься своими делами. А моя дочь,
оказывается, очень боялась, что снова «поплывет». Даже
как-то в истерике призналась, что из-за меня заранее ложи-
лась или садилась, чтобы не упасть и не удариться головой
об угол стола. Я опять не оценила. Что в этом такого? Мы то-
же ложились под форточку напротив двери в зал, чтобы ока-
заться на сквозняке. Еще и сказала, что головой об пол боль-
нее, чем об ковер. Даже малышки-гимнастки быстро учи-
лись вставать на мостик, потому что тренировались на голом
полу, без матов. Два раза шмякались макушкой до звездочек
в глазах, на третий учились удерживаться на руках.



 
 
 

И тогда Настя сказала, что я чудовище. И мой спорт сде-
лал меня такой. Что я ничего не понимаю в обычных лю-
дях. Может, она была и права. Может, поэтому я стала хоро-
шим врачом. Мне хотелось понять и разобраться в «обыч-
ных» людях.

– Вы действительно хороший доктор, – улыбнулась Анна,
и Людмила Никандровна будто вышла из транса, очнулась
от гипноза.

– Что? Простите, бога ради. Давайте на сегодня закончим.
И вообще, закончим. Мне кажется, я вам совсем не нужна.
И не подхожу в качестве специалиста. Да, я понимаю, что ре-
комендации Нинки… то есть… но и она может ошибаться.
Сейчас я запишу вам телефоны других специалистов, дей-
ствительно замечательных…

Людмила Никандровна начала лихорадочно писать теле-
фоны врачей, с  ужасом глядя на часы. Она, именно она,
а не пациентка, проговорила почти два часа. Точнее, час со-
рок семь минут. И как такое случилось – непонятно. Все-
таки гипноз какой-то. Анна же продолжала сидеть спокойно
и улыбалась. Людмила Никандровна давно так отвратитель-
но себя не чувствовала – сорвала прием, наговорила лишне-
го, повела себя в высшей степени непрофессионально.

– Спасибо, – спокойно сказала Анна, взяв бумажку.
– Вот правда, совершенно не за что.
Людмила Никандровна начала собирать вещи, думая

о том, что опаздывает забрать Марьяшу с подготовишек и да-



 
 
 

же в магазин не успеет заскочить, как собиралась. Придется
внучку сосисками на ужин кормить, а та будет только рада.
Анна ушла. Людмила Никандровна попыталась успокоиться.
Да, такое случается. Это нормально. Открываются лакуны,
когда сходятся все обстоятельства – врач со своими пробле-
мами и заботами, возможно, на стадии выгорания, пациент,
оказавшийся симпатичным врачу. Время суток, освещение,
и хоп – все идет к чертям.

Так и с игрой – вдруг все сходится в один момент. Иде-
альная форма, зал, настрой, время. И играешь так красиво,
как никогда в жизни. Ради этого чувства Мила и продолжала
тренироваться, не бросала, а не только ради дармовых крос-
совок, в чем ее всегда упрекала мать. Мила слышала от «ху-
дожниц», что те тоже иногда выходят на ковер и думают не
о баллах, а о том, что на них смотрят. И все опять сходится –
красота, сила, плоды ежедневных тренировок. И вот проис-
ходят магия, спектакль, представление, пусть и на короткий
момент. Когда живешь на ковре, площадке, когда весь мир –
это ты и твоя игра или выступление.

Людмила Никандровна забрала Марьяшу, которая уже си-
дела в коридоре и пинала ногой свой маленький рюкзачок.

– Ты опоздала, – обиженно сказала Марьяша. – А сама
говорила, что опаздывать нельзя.

– Прости, у меня была… сложная, нет, странная пациент-
ка.

Людмила Никандровна дала себе слово не врать внучке.



 
 
 

Никогда. Ни по какому поводу. Даже в  мелочах говорить
правду. Настю она обманывала, как делают многие матери,
и ничего хорошего из этого не вышло. Дочь ей не доверя-
ла, не верила и никогда не стала бы откровенничать. Даже
в сложных, важных ситуациях Настя вроде как ставила мать
в известность. Разговора по душам не получалось. Да, Люд-
мила Никандровна чувствовала, что дочь ждет совета, но,
стоило ей открыть рот, Настя тут же отгораживалась, обрас-
тала шипами и защищалась от матери, как от врага. Людми-
ла Никандровна не настаивала на близости, не ждала откро-
вений или нежности. Настя всегда была колючкой, а Марья-
ша могла расплакаться, если бабушка ее не обняла или не
поцеловала.

– Ты меня не любишь, что ли? – спрашивала Марьяша.
– Господи, конечно, люблю. Кого мне еще любить?
– Некого. В этом все и дело. Тебе некого любить, поэто-

му ты забываешь меня поцеловать. Вот я люблю тебя, маму,
папу, в Колю влюбилась. Кристина Андреевна, наша новая
учительница, мне нравится, я в нее тоже почти влюбилась.

Марьяша была права, как бывают правы только дети.
Людмиле Никандровне некого было любить, кроме внучки.
А  Марьяша оказалась другой по натуре  – готовой обнять
весь мир. И Людмила Никандровна, ее воспитание – все это
было совсем ни при чем.

Нинка часто шутила, что ей повезло с детьми, достались
хорошие парни, мол, «выбрала» в роддоме лучших. Людми-



 
 
 

ла Никандровна всю жизнь считала себя виноватой в том,
что неправильно воспитывала дочь. Недоглядела или про-
смотрела, вовремя не увидела или видела, понимала, осозна-
вала, но оказалась недостаточно твердой и сильной.

Когда же родилась Марьяша и стало понятно, что ее вос-
питание ляжет на плечи бабушки, Людмила Никандровна
всерьез перепугалась. Она боялась повторить собственные
ошибки. Она знала, что не сможет воспитывать как Нинка.
С Настей не получилось, а с Марьяшей тем более. Но, на-
блюдая все эти годы за подругой, она поняла, что было в той
и чего не хватало ей самой. Нинка умела восхищаться соб-
ственными детьми. И делала это искренне, по-настоящему,
с желанием свернуть горы. Ярик с Гариком чувствовали, ко-
гда мама от них «балдеет», как они сами говорили, и потому
очень хотели ее порадовать. А Людмила Никандровна нико-
гда не «балдела» от Насти. И тогда она решила балдеть от
Марьяши. Восхищаться всем, что она делает. Любой ерун-
довиной. Как оказалось, радоваться успехам ребенка, в мил-
лионный раз слушать выученный стишок, плакать от умиле-
ния над его нелепыми поделками или первыми каракулями
очень просто, проще, чем кажется. Надо только разрешить
себе не сдерживаться.

Когда Настя в подростковом возрасте кричала, чтобы мать
закрыла дверь, отстала, отвалила, и лепила на дверь листы
с надписями «не входить», «это МОЯ комната», Людмила
Никандровна все еще на что-то надеялась. Самые тяжелые



 
 
 

подростковые кризисы проходят, будто их и  не было. Но
у Насти кризисы не проходили, а перетекали один в другой.
Дочь превращалась в эгоистичное создание с нестабильной
психикой и отсутствием всякой ответственности даже за соб-
ственную жизнь.

Нинкины сыновья плакаты на двери не лепили, потому
что знали – мать так двинет ногой, что на фиг снесет дверь
с  петель. А  потом свернет трубочкой все плакаты и  засу-
нет их в жопу до ушей. Нинка так и сказала как-то Насте,
что, мол, если бы мои парни такое повесили и разговаривали
в подобном тоне, то свернула бы трубочкой и так далее…

 
* * *

 
Ночью, после провального приема, Людмила Никандров-

на так и не смогла уснуть. Боролась с бессонницей чтени-
ем, пила капли, таблетки. Хотела даже позвонить Нинке, но
отложила до утра. Она все размышляла об Анне, которая,
наверное, нуждалась в помощи, а Людмила Никандровна не
смогла понять проблему. Даже не попыталась, откровенно
говоря. И не то что не помогла, а может, и навредила. Пусти-
лась в воспоминания. А Анна слушала наверняка из вежли-
вости. Доктор Морозова себя прекрасно знала – прокручи-
вала в голове всю встречу и пыталась вспомнить момент, ко-
гда все пошло не так, как обычно. Ей не нужны были запи-
си, она помнила каждую минуту. Потом она еще раз мыслен-



 
 
 

но проанализировала поведение Анны в бесплодных попыт-
ках хотя бы нащупать проблему. И самое ужасное – блокнот,
в котором Людмила Никандровна делала записи, по старин-
ке, от руки, оказался чист, хотя она всегда оставляла помет-
ки, чтобы еще раз все обдумать.

Утром первым делом Людмила Никандровна все же на-
брала номер подруги.

– Нин, привет, прости, я на минутку. По поводу пациент-
ки, которую ты мне прислала. Анны…

– Давай потом, перезвоню, процедура, – ответила Нинка
и нажала отбой.

Людмила Никандровна удивилась – когда у Нинки шла
процедура, на звонки отвечала администратор. Нинка даже
в кабинет телефон не брала. Но через два часа, когда Люд-
мила Никандровна перезвонила, ответила уже администра-
тор и сказала, что Нина Михайловна на процедуре. То есть
получалось, что Нинка с ней не захотела разговаривать. Но
куда большее удивление вызвало не странное поведение по-
други, а появление на приеме Анны.

– Вы? – Людмила Никандровна чуть со стула не упала.
– Я тоже рада вас видеть. – Анна улыбалась так мягко,

приветливо, что Людмила Никандровна невольно улыбну-
лась в ответ. Есть люди с такой мимикой… Заразительные.
Марьяша так хохотала, что заражала смехом всех вокруг. Де-
вочка смеялась вроде как басом, раскатисто. И все, глядя на
нее, тоже покатывались со смеху.



 
 
 

– Марьяша, умоляю, только не смейся, – просила иногда
бабушка, и внучка начинала хохотать специально. Людмила
Никандровна тоже смеялась до колик в животе. А если Ма-
рьяша начинала хохотать на уроке в подготовишках, то урок
можно было считать сорванным – педагоги не могли успоко-
ить детей, потому что сами покатывались со смеху.

Так и Анна – ей хотелось улыбнуться в ответ.
– Но вы же… мы вроде бы договорились… я ведь дала вам

телефоны специалистов. – Людмила Никандровна не знала,
как себя вести.

–  Да, конечно, но мне захотелось попробовать еще раз
с вами. Вы же меня не прогоните?

– Нет, конечно, нет… но я…
– Да, не знаете, как мне помочь и в чем моя проблема. –

Анна явно владела гипнозом или эта ее улыбка так действо-
вала. – Просто мне нравится вас слушать. Как сказки Шахе-
резады, если хотите. Вам никто не говорил, что вы замеча-
тельная рассказчица?

– Вот чего-чего, а такого точно никто за мной не заме-
чал. – Людмила Никандровна вдруг успокоилась и решила,
что, возможно, и такие беседы могут иметь терапевтический
эффект. Раз это помогает пациентке… И тут же себя обо-
рвала – ну что за ерунда у нее в голове? Точно пора на пен-
сию или хотя бы в  отпуск. Марьяшу на море вывезти. Да
еще и жара стоит такая, что Гидрометцентр заикаться начал,
опасаясь делать прогнозы. Опять все температурные рекор-



 
 
 

ды побиты. Людмила Никандровна всегда на полную мощь
включала кондиционер, когда не было пациентов, но знала,
что многие мерзнут, кого-то гудящий звук раздражает, кто-
то боится подхватить инфекцию, хотя кондиционеры чисти-
лись регулярно.

–  Простите, у  меня холодно. Выключить, наверное?  –
спросила она у Анны.

– Нет, оставьте, хорошо. На улице дышать нечем, – отве-
тила та, и Людмила Никандровна готова была ее расцеловать
и рассказать все, что угодно. Она бы не выдержала, если бы
пришлось выключить кондиционер и сидеть в духоте.

– На море хочется, – сказала Анна. – Особенно детей жал-
ко, когда они в городе остаются в жару.

– Да, вы правы. Я только сейчас об этом думала. Что надо
плюнуть, взять отпуск и уехать с внучкой на море.

– А ее мама? Ваша дочь? Она не может уехать?
–  Может, но не уедет. Кто-то меряет время рождением

детей или важными карьерными вехами, а моя дочь живет
от драмы к драме. Не успев пережить предыдущую, она уже
планирует следующую, как многие планируют отпуск. Зара-
нее, чтобы взять подешевле билеты, заказать лучшие номера
с видом на море в отеле. Вот и моя дочь планирует трагедию
заранее, чтобы наверняка, без всяких проволочек. В ее слу-
чае – чтобы не дай бог не обошлось без страданий.

– Вы переживаете?
– Естественно. Но уже не за Настю, точнее не за себя с На-



 
 
 

стей, а за Марьяшу. Хотя она растет на редкость здравомыс-
лящей и не склонной к рефлексиям девочкой. Полная про-
тивоположность своей матери. Антипод, если хотите. Но все
равно я не могу поручиться за то, что Марьяша… ну, хотя бы
будет снисходительна к матери, когда вырастет. Связи у них
особой нет. Марьяша считает мамой скорее меня, а маму –
своей старшей, немного чудной сестрой. Это совсем ненор-
мально. Но так сложилось. В каждой избушке, как говорится.
У каждого своя картина мира и рамки дозволенного. Я имею
в виду эмоции, переживания, чувства. А также то, что счи-
тать нормальным, а что нет. Единой меры не существует.

– Расскажите про дочь. Если, конечно, это не запретная
тема. И про Марьяшу интересно.

–  Никаких запретов. Мне поначалу тоже дочь казалась
интересной. Я  думала, надеялась, что ее необычность вы-
льется во что-то большее. Так часто бывает – сложные дети
становятся заботливыми и любящими родителями. Стран-
ные, неуравновешенные дети добиваются успехов вопреки
всем прогнозам педагогов. Эгоисты приобретают железобе-
тонную психику, нежные создания вдруг проявляют себя
стойкими солдатами. Но Настя выбрала себе другой путь –
прожить жизнь как можно бессмысленнее и  бестолковее.
И прожить ее исключительно для себя.

Настина личная жизнь была такой же яркой и короткой,
как и увлечение музыкой и рисованием. Если музыка закон-
чилась на «Собачьем вальсе» двумя пальцами, то с рисова-



 
 
 

нием Настя, можно сказать, продвинулась немного дальше.
Людмила Никандровна до сих пор с ужасом вспоминала ту
историю. Отправленная в художественную студию дочь, по-
рисовав, как все дети цветочки и листочки, вдруг стала изоб-
ражать кладбищенские кресты и могилы. Еще и гробы. И по-
койников в гробах.

– Я сама тогда чуть с ума не сошла и, конечно, винила
себя. Как раз незадолго до этого умерла моя свекровь, Ир-
эна Михайловна, и отец Насти, Илья, попросил, можно ска-
зать, настоял на том, чтобы его дочь проводила бабушку в по-
следний путь. Илья тяжело переживал потерю матери, и мне
не хотелось расстраивать его еще больше. Я согласилась, по-
думав, что в случае чего скажу дочке, что мы просто гуля-
ем в  парке. Кладбище было хорошим, ухоженным. Рядом
небольшой лес, дорожки – одно удовольствие кататься на са-
мокате или велосипеде. Так, собственно, и получилось. Мы
погуляли, Настя даже не видела, как гроб в землю опускают.
Да и маленькая она была – семь лет. Потом в кафе зашли –
там хорошее кафе, – поели, чай попили. Насте даже понра-
вилось на кладбище, особенно в цветочном магазине. Там
стояли букеты и разные украшения – зайцы всех видов, ба-
бочки. Настя попросила купить ей зайчика – мягкую игруш-
ку. Ну а после этого начала рисовать кресты и могилы.

Если бы не Нинка, я бы с ума сошла. Настя ее всегда бо-
ялась, и если мне могла соврать, то тете Нине – никогда. Да
и Нинка не церемонилась. Спросила в лоб, без всяких пси-



 
 
 

хологических выкрутасов, пообещав в случае вранья заста-
вить Настю делать сто выпрыгиваний – когда надо низко при-
сесть и высоко выпрыгнуть. Настя рассмеялась и несколько
раз подпрыгнула, сказав, что это ерунда. Нинка кивнула и за-
ставила Настю прыгать. После двадцатого раза Настя при-
зналась, что просто хотела произвести впечатление. В худо-
жественной студии тоже, как оказалось, требовалось прила-
гать усилия. А Настя всегда была ленивой. И вдруг моя дочь
поняла, что может запросто нарисовать крест, холмик, гроб
и человека без всяких пропорций, лежащего в гробу. Быстро
сообразила, что этим может привлечь внимание к собствен-
ной персоне и выделиться на фоне остальных детей. Все, кто
видел ее рисунки, впадали в ступор и начинали бегать и су-
етиться. Мне позвонила ее учительница и попросила сроч-
но зайти. Настя все слышала и намотала себе на ус. А потом
я носилась с ней по врачам, исполняла все желания, и она
вдруг стала звездой. Девочкой, которая привлекает внима-
ние без всякого усилия. Всего-то требовалось измарать оче-
редной лист крестами и холмиками. Ну цветочки добавить.
Нинка тогда хохотала и сказала, что я дура, раз сама не смог-
ла заметить очевидного. Настя перестала рисовать могилы,
как только педагог сказала, что это ерунда. Хочешь рисовать
могилы, так иди на кладбище и рисуй с натуры. А сначала
надо узнать, что такое линия горизонта, как соблюдать про-
порции. Настя тут же стала нормальной, но отказалась хо-
дить на рисование.



 
 
 

Впрочем, у  Насти все-таки обнаружился настоящий та-
лант – она «ассимилировалась», как хамелеон, принимала
образ мыслей, взгляды, привычки мужчины, с которым жи-
ла. Она могла бы, наверное, стать неплохой актрисой, но
и там требовалось хотя бы минимальное обучение мастер-
ству. Людмила Никандровна, заметив способность дочери
менять личность, а не внешность, испугалась не на шутку. С
Настей происходили глубинные перемены – изменялись по-
ходка, манера отбрасывать прядь волос, жестикуляция, ста-
новившаяся то скупой, то бурной. Если бы Настя меняла сти-
ли в одежде, как делают все женщины, если бы эксперимен-
тировала с прической, макияжем – это было бы не так страш-
но. Точнее, совсем не страшно. Людмила Никандровна смот-
рела, как ее дочь, ее родная дочь, которую она родила, вырас-
тила, меняется на глазах, превращаясь в другую, незнакомую
женщину, которая отчего-то имеет Настину внешность и На-
стин голос. Людмила Никандровна даже иногда сама с собой
шутила – мол, Настино тело опять позаимствовали инопла-
нетяне. О том, что Людмилу Никандровну пугают изменения
личности собственной дочери, знала только Нинка.

– Я говорила тебе, по жопе надо было вовремя дать, – го-
ворила та. – И нашла бы ей секцию какую-нибудь, да хоть на
штангу бы записала.

К счастью или несчастью, Настя так же быстро менялась
в обратном направлении, если переживала драму. Естествен-
но, все изменения были связаны у нее с любовью – в этот раз



 
 
 

точно, на всю жизнь. Избранников Настя боготворила и не
принимала ни малейшей критики в адрес очередного прин-
ца. Стоило Людмиле Никандровне хотя бы пошутить, Настя
взбрыкивала, собирала вещи и уходила. Да, в этом тоже за-
ключалась огромная проблема – дочь Людмилы Никандров-
ны была абсолютно лишена чувства юмора. Она не умела шу-
тить, смеяться просто так, не говоря уже о том, чтобы шу-
тить над собой. Зато это качество в полной мере досталось
Марьяше – та шутки чувствовала, любила и очень ценила.

Настя вышла замуж за отца Марьяши, будучи на девя-
том месяце беременности, хотя в загс вовсе не собиралась.
На тот момент она, как и ее избранник, Евгений, считала,
что печать в  паспорте полная ерунда, а  брак  – изживший
себя институт. Людмила Никандровна убеждала, просила,
умоляла. Отчего-то ей казалось, что «официальные узы бра-
ка» заставят Настю отнестись ответственнее к предстояще-
му материнству и  собственной судьбе. Так происходит со
многими женщинами, для которых свадьба со всеми поло-
женными атрибутами становится чем-то вроде антидепрес-
санта. Уходят лишние, пустые тревоги, пропадают паниче-
ские атаки, и, пусть на время, наступает спокойствие. Люд-
мила Никандровна мечтала, чтобы Настя наконец «угомони-
лась», почувствовала себя женой, семейной женщиной. Бе-
ременности дочери Людмила Никандровна тоже радовалась,
опять же в смысле возможной переоценки ценностей. Ребе-
нок – новый этап, другие заботы, иные страхи, новые жела-



 
 
 

ния, стремления. Людмила Никандровна готова была убеж-
дать и уговаривать дочь до исступления, но Настя согласи-
лась достаточно легко.

– А что, даже прикольно будет, если я рожу прямо в загсе.
По срокам выходило именно так – Настя имела все шансы

родить прямо в свадебном платье при обмене кольцами.
Евгений тоже легко согласился на брак. Выяснилось, что

его мать со своей стороны проводила беседы с сыном и на-
стаивала на браке «из соображений приличия». Она не хоте-
ла, чтобы ее сына считали подлецом. Правда, приговарива-
ла: «Потом, если что, разведешься. Ребенок еще никого не
останавливал. Но хотя бы ты будешь считаться честным че-
ловеком». Об этом Людмиле Никандровне рассказала Настя.

– Да уж, свекровь тебе достанется с тараканами в голове, –
не поняла Людмила Никандровна.

– У тебя свои тараканы, у нее свои. Какая мне разница? –
Настя вдруг расплакалась, причем горько и искренне.

– Что случилось? Плохо себя чувствуешь? – тут же кину-
лась к ней Людмила Никандровна.

– Если я  тебе скажу, что не хочу ребенка, ты же опять
поставишь мне диагноз, – Настя вдруг начала говорить как
прежде, в моменты «просветления», как называла их Люд-
мила Никандровна, когда ее дочь становилась собой. – А я не
хочу. Мне плохо и больно все время. Я устала от этого жи-
вота.

– Это нормально. На поздних сроках… – начала Людмила



 
 
 

Никандровна.
– Мам, не надо, хватит. Для кого-то это нормально, для

меня – нет. Я даже в детстве в кукол не играла и не приду-
мывала, сколько у меня будет детей и как их будут звать. Я не
хочу ребенка. Разве все женщины обязаны хотеть стать ма-
терями? А если у меня нет этого долбаного инстинкта?

– Почему ты тогда решила оставить ребенка? – не пони-
мала Людмила Никандровна.

– Откуда я знаю? Мне было все равно, – пожала плечами
Настя. – А потом решила, что, если у тебя будет внук или
внучка, ты от меня наконец отстанешь. Перестанешь меня
лечить наконец.

– То есть ты не собираешься воспитывать собственного
ребенка? – все еще не понимала Людмила Никандровна.

– Не знаю! Я ничего не знаю! Просто оставь меня в покое.
Хочешь – я выйду замуж. Мне наплевать. Поскорее бы ро-
дить.

Людмила Никандровна всеми силами старалась забыть
тот разговор, списывая эмоции дочери на усталость от бере-
менности и волнение перед родами.

Не о  такой свадьбе Людмила Никандровна мечтала для
дочери. Настя и Женя отказались звать гостей.

– Зови сама кого хочешь, – сказала Настя.
– Но это же твоя свадьба. Разве вы не захотите отметить?
– Как ты предлагаешь мне отмечать? – отрезала Настя,

показывая на свой живот.



 
 
 

Так что на свадьбе присутствовали жених с  невестой
и Людмила Никандровна. Мать жениха, будущая счастливая
свекровь, в загс не явилась по причине то ли высокого, то ли
низкого давления.

Да и  сама Людмила Никандровна присутствовала толь-
ко для того, чтобы предпринять разумные действия, если
ее дочь соберется рожать. Но обошлось. Схватки начались
утром следующего дня. Пришлось «кесарить» – слабая ро-
довая деятельность, да и Настя не помогала врачам. Отка-
залась она и от совместного пребывания с младенцем и по-
просила новорожденную девочку увезти. На традиционное
пожелание нянечки: «Приходи к нам за мальчиком!» – зло
ответила: «Не дождетесь».

Людмила Никандровна надеялась, что если дочь не по-
чувствует себя матерью, если пресловутый инстинкт в ней
так и  не проснется, то хотя бы увлечется процессом. Что
Марьяша, пусть ненадолго, но станет ее страстью. Не случи-
лось. Настя оказалась удивительно равнодушной к материн-
ству и собственной дочери. Ее не особо трогали крошечные
пинетки, рукавички, платьица, при взгляде на которые обыч-
но замирают все женские сердца. Людмила Никандровна ви-
дела, что Настя готова сорваться и все глубже погружается
в послеродовую депрессию. Но, как и прежде, дочь наотрез
отказывалась принимать помощь.

– Просто забери ее, – просила она мать, стоило Марьяше
расплакаться.



 
 
 

– Она будет считать матерью меня, а не тебя, – мягко воз-
ражала Людмила Никандровна.

– Ну и что? Какая разница? Вырастет, разберется, сейчас
ей вообще все равно, кто памперсы меняет.

Лишь иногда, на очень короткий миг, Настя могла по-
дойти и ненадолго замереть над спящей в кроватке дочкой.
В один из таких моментов Людмила Никандровна сделала
еще одну попытку:

–  Понюхай ее, младенцы пахнут по-другому. Марьяша
пахнет ромашкой или васильками, но точно полевыми цве-
тами.

– Мам, она пахнет какашками, потому что обкакалась, –
ответила Настя, но все же улыбнулась. – А я чем пахла?

– Только не смейся. Мне казалось, что одуванчиками.
– Одуванчики не пахнут.
– Да, конечно, но я думала, что если бы у одуванчиков был

запах, то именно такой.
– Мать-и-мачеха противно пахнет.
– Конечно, но одуванчики…
–  Мне кажется, это очередная мамская выдумка, бред,

чтобы выдать желаемое счастье за действительность. А на
самом деле младенцы пахнут какашками и скисшим моло-
ком. Еще присыпкой, которой их посыпают зачем-то с ног
до головы. Или детским кремом. Терпеть не могу запах дет-
ского крема. Особенно того, которым ты меня в детстве ма-
зала. Как он назывался? «Тик-так»? Нет, «Тик-так» еще ни-



 
 
 

чего, а вот был еще зеленый, на нем собака красного цвета
была нарисована и кошка такая жуткая, с красными глазами
и красными усами.

– Он так и назывался: «Детский крем».
– Вонял ужасно. И жирный, липкий. Руки не отмоешь.
– Смотри, какая Марьяша красивая.
–  Она толстая. Почему у  нее такие здоровенные ноги?

У всех младенцев такие?
–  Как правило. Не хочешь с  ней погулять как-нибудь

в парке? Познакомишься с другими молодыми мамочками.
Найдешь себе компанию. Вам будет о чем поговорить.

– Я не хочу. Неужели ты еще не поняла? Я не хочу счи-
таться «мамочкой». Бесит, когда меня так называют. Не хо-
чу гулять с коляской и улыбаться как дурочка, слушая, как
кто-то рассказывает про какашки зеленого цвета. У меня, уж
прости, все в порядке с психикой. И я не собираюсь плакать
над песней из мультика про мамонтенка «Пусть мама услы-
шит, пусть мама придет…». Что ты еще мне можешь ска-
зать? Про пресловутую пуповину? Не выйдет. Ты же знаешь,
пришлось делать кесарево. Меня разрезали и вынули Марья-
ну. Я ничего не чувствовала. Спасибо достижениям совре-
менной медицины – за изобретение эпидуральной анестезии
надо Нобелевскую премию присуждать.

–  Неужели тебе совсем все равно?  – не удержавшись,
спросила Людмила Никандровна, хотя уже знала ответ.

– Нет, не все равно. Но не жди от меня каких-то эмоций,



 
 
 

которые вроде как приняты и считаются нормальными. Я не
сошла с ума из-за того, что дала кому-то жизнь и почувство-
вала себя матерью.

Людмила Никандровна кивнула. Она не стала говорить
дочери, что как раз ее-то состояние и считается ненормаль-
ным. И куда в ее случае делись все положенные молодой ма-
тери гормоны – от окситоцина до эндорфинов, непонятно.

А еще стало наконец очевидно, что все заботы о Марья-
ше лягут на плечи Людмилы Никандровны. И никто не по-
может, не подстрахует. Оказалось, что у Марьяши, при всем
изобилии родственников, никого и нет, кроме бабушки.

 
* * *

 
Если во время беременности Насти Людмила Никандров-

на еще и  опасалась, что вдруг появившаяся у  нее сватья
начнет активно вмешиваться в процесс воспитания, то этот
страх быстро прошел. Марина, кажется, Витальевна или не
Витальевна, а Викторовна – Людмила Никандровна не могла
запомнить, просто затык случился – оказалась классической
эгоисткой, причем истеричного склада. Внучку она увидела
на выписке, чего ей оказалось вполне достаточно. Участво-
вать в воспитании ребенка она хотела только по телефону.
Но Людмила Никандровна терпеть не могла подолгу гово-
рить, и связь с Мариной, кажется Витальевной, не сложилась
с самого начала.



 
 
 

Но отсутствие одних проблем сполна компенсировали
другие. Поскольку молодые родители не позаботились зара-
нее о приобретении хотя бы коляски для ребенка, а Настя
так и вовсе не понимала, как из нее вылез живой ребенок,
который требовал есть, плакал, какал и снова хотел есть, то
из роддома все, включая молодого отца, переехали в квар-
тиру Людмилы Никандровны. В роддоме Настю так и не за-
ставили начать кормить грудью собственную дочь, не смог-
ла повлиять на нее и Людмила Никандровна. Настя выпила
таблетку для прекращения лактации, и никакие угрызения
совести ее не мучили.

Если с Настей все было понятно, то зять вел себя по мень-
шей мере странно. Он как раз любил пообщаться с собствен-
ной матерью и звонил той регулярно, дважды в день. Разго-
варивал подолгу и с удовольствием. Людмила Никандровна
могла с легкостью поставить сразу несколько диагнозов сво-
им новоявленным родственникам – от инфантилизма и эди-
пова комплекса на уровне шестилетки у зятя, до классиче-
ской истерии, дополненной ипохондрией – у сватьи. От зя-
тя Жени Людмила Никандровна узнала, что мама страдает
многочисленными и разнообразными фобиями – боится эс-
калаторов в метро, длинных переходов, в которых начинает
задыхаться, туннелей и серпантинов. И именно из-за этого
не может приехать в гости проведать внучку. Вот Марьяша
подрастет, и тогда они будут возить ее к бабушке.

– Может, бабушка потренируется справляться с фобия-



 
 
 

ми? Это лечится, если что, – сказала Людмила Никандровна.
Женя обиделся и  молчал до вечера. Настя фыркнула

и просила мужа «не обращать внимания, она всегда такая».
Просила специально громким шепотом, чтобы Людмила Ни-
кандровна непременно услышала.

Вечером Женя долго общался с матерью, для чего закрыл-
ся в ванной.

– Пора Марьяшу купать, – напомнила Людмила Никан-
дровна.

– А где ему разговаривать? – возмутилась Настя.
– А где мне мыть вашу дочь?
Настя опять фыркнула и  начала стучаться в  дверь ван-

ной. Людмила Никандровна закрыла глаза и  представила,
как Нинка ударом ноги вышибает эту самую дверь.

Утром Женя сообщил, что они приняли решение воспи-
тывать ребенка «чистым», о чем торжественно объявил за
завтраком.

– Это как? – не поняла Людмила Никандровна.
– Никаких прививок и лекарств. Только травы.
– А, ну конечно, я могла бы сама догадаться, – кивнула

Людмила Никандровна.
Зять, как выяснилось при более близком знакомстве,

вдруг начал исповедовать вегетарианство, голодание, очи-
стительные процедуры кишечника, детоксы и прочие чистки
водой, солнцем и медитациями. А вслед за ним и Настя.

–  Может, колбаски? Докторской, тонкой, как ты лю-



 
 
 

бишь? – спрашивала Людмила Никандровна у дочери.
– Мам, ты специально, да? – кричала Настя, которая явно

не отказалась бы от куска колбасы или котлеты.
Да, Людмила Никандровна тогда частенько ловила себя на

том, что делает все специально – издевается, доводит ситуа-
цию до полного абсурда, просто чтобы самой не сойти с ума.

Новоиспеченный отец тем временем на радостях предло-
жил Насте набить татуировку, чтобы подтвердить их духов-
ную и физическую связь. За духовность отвечал выбранный
рисунок – ящер, а за физику – место татуировки, ягодица.
Задумка Евгению казалась гениальной – он хотел сделать та-
ту на левой половине пятой точки, а Насте предложил укра-
сить правую. Настя согласилась, поскольку Женя рассказы-
вал, какая прекрасная получится семейная фотография, ко-
торую они будут показывать подросшей дочери  – ящери-
цы смотрят друг на друга, когда их носители лежат жопами
кверху.

Людмила Никандровна позвонила Нинке и  попросила
принять сбрендившую под влиянием мужа дочь и  отгово-
рить ее от ящера на попе. Нинка, ругаясь матом как са-
пожник, прочитала Насте, которую знала с  младенчества,
лекцию по дерматологии, а заодно и по смысловому значе-
нию ящеров на разных местах. Нинка хорошо подготови-
лась, недаром была отличницей на курсе, и  провела исто-
рический экскурс – от Северной Америки до древних сла-
вян. Естественно, все было связано с ящерицами и прочи-



 
 
 

ми рептилиями. По всему выходило, что ящерица – никак
не символ сексуальности или мудрости, а просто изворотли-
вая тварь. Но Настя уперлась, как делала это всегда, стоило
начать ее отговаривать и взывать к здравому смыслу. Тогда
Нинка предложила другой вариант, менее заметный для об-
щества, но который свидетельствовал бы о поистине незем-
ной связи с мужем. Настя замерла. Нинка тоже держала па-
узу и быстро нарисовала на бланке для рецептов ящерку.

– Какая красивая! Хочу такую! – обрадовалась Настя.
– Отлично, снимай трусы и ложись, – велела Нинка.
Нинка сказала, что самые крутые татуировки делаются на

половых губах. Естественно, с обезболиванием. И даже цвет
можно выбрать. Настя залилась слезами и собралась хлопать
дверью.

– А если вы расстанетесь, что ты будешь делать с ящером?
Сводить? Предупреждаю, это больно, долго и дорого, – ска-
зала ей в спину Нинка.

Нинка, едва Настя скрылась за дверью кабинета, есте-
ственно, позвонила подруге:

– Ей бы делом заняться.
Верный совет, кто бы спорил. Настя, получившая прилич-

ное образование искусствоведа, ни дня не работала по спе-
циальности. Период увлечения дизайном оказался ярким, но
стремительным. Как и  увлечение фотографией, графикой,
реставрационным делом и шитьем в стиле бохо.

– Пусть хоть ребенком займется да полы лишний раз по-



 
 
 

моет, или дай ей несколько комплектов постельного белья –
пусть гладит. Физический труд облагораживает, – хохотнула
Нинка.

Людмила Никандровна тяжело вздохнула. Она успешно
помогала решить проблемы другим, но с дочерью справить-
ся оказалась не в состоянии.

Марьяша росла, тьфу-тьфу, здоровой во всех смыслах,
а купание в череде не было противопоказано и у  веганов.
Прививки Людмила Никандровна делала внучке согласно
графику, просто не ставила об этом никого в известность. Но
она чувствовала, что скоро тоже сорвется. Она очень устава-
ла. Чтобы заботиться о Марьяше, пришлось взять официаль-
ный отпуск и за свой счет, и у нее не было уверенности, что
она сможет в ближайшее время вернуться на работу, если
не найдет няню для внучки. Все шло совсем не так, как она
ожидала, а так, что хуже не придумаешь при всем желании.

Зять сидел в позе лотоса и хрустел сельдереем. Причем за-
бывал убрать за собой ошметки этого самого сельдерея и по-
мыть стакан после наполненного жизненной энергией смузи
и исключительно веганского кокосового молока. Настя опять
мимикрировала и превратилась в странное существо с пу-
стым и вечно голодным взглядом, с мутью в голове. При этом
она в очередной раз обновила гардероб, что случалось регу-
лярно, со сменой не сезонов, а партнеров. И теперь Людми-
ла Никандровна каждый раз в ужасе шарахалась, видя перед
собой странную женщину в шароварах, с немытыми и нече-



 
 
 

саными волосами, расписанными хной руками, кучей ниток
на запястье и дешевыми побрякушками на шее.

– Не надоело еще? Ноги не затекли? Может, погуляешь
с дочерью, разомнешься? Там деревья в парке есть, можешь
с ними пообниматься. Говорят, помогает, – предлагала зятю
Людмила Никандровна, которая за месяц такой жизни друг
у друга на головах причем в позе лотоса, действительно на-
чала срываться и искала малейший повод сказать гадость.
Впрочем, поводов хватало с избытком. Зятю Людмила Ни-
кандровна быстро поставила диагноз и даже знала, как его
вылечить, хотя имело смысл начать лечение лет пятнадцать
назад. Тики  – Женя без конца вытирал уголки рта. Плюс
комплексы, целый комплект. Ну и психоз тоже присутство-
вал. «Два сапога – пара», – злилась Людмила Никандровна,
размышляя, насколько затянется это увлечение дочери. Луч-
ше бы уж побыстрее прошло.

Родительский энтузиазм воспитывать ребенка «чистым»
у отца девочки пропал так же быстро, как и у матери. Же-
ня понял, что грудной младенец после сеанса бейби-йоги
будет орать всю ночь. А соевое молоко, предложенное вме-
сто обычной смеси, есть откажется наотрез и зальется таким
громким плачем, что никакая медитация не спасет. Настя
под влиянием мужа один раз сходила на йогу, которой моло-
дые матери занимаются вместе с грудными младенцами, ку-
пила слинг и даже пыталась засунуть в него Марьяшу. Но та
опять разоралась и успокоилась лишь после того, как оказа-



 
 
 

лась на руках у бабушки. Людмила Никандровна наблюдала
за дочерью – та по-прежнему смотрела на Марьяшу как на
куклу, которую ей вдруг подарили, сказали, что она очень
дорогая и ценная, но играть в нее не хочется.

Сватья Марина, кажется Витальевна, сделала над собой
усилие и приехала навестить внучку. Но к Марьяше не подо-
шла, а долго и подробно рассказывала Людмиле Никандров-
не, какой пережила ужас, пока до них добралась. Ведь у нее
фобия, случаются панические атаки на эскалаторах, лестни-
цах и серпантинах.

– И где вы в Москве серпантин нашли, даже интересно, –
спросила Людмила Никандровна.

Марина, кажется Витальевна, поджала губы и принялась
рассказывать, как ездила в молодости в Крым, и там как раз
у нее случился первый приступ панической атаки на серпан-
тине.

– А дальше своего говенного района вы когда-нибудь вы-
езжаете?  – Людмила Никандровна даже не пыталась быть
милой. С нее было достаточно. Она стала сама собой.

Нинка очень любила это состояние подруги и иногда со-
знательно ее доводила.

– Тебе должны все надоесть до чертиков! – кричала Нинка
на тренировке. – Разозлись, тебя же уже достали!

Специально вызывать это чувство Людмила Никандровна
так и не научилась, зато с момента рождения внучки пребы-
вала в нем практически двадцать четыре часа в сутки.



 
 
 

Тогда она все сообщила сватье – и про невылеченные тики
ее сына, и про ее псевдофобии.

– Ваша Настя тоже ненормальная! – воскликнула Марина,
кажется Витальевна. – Да она вообще Жене не пара!

На этом, к счастью Людмилы Никандровны, родственное
общение, можно сказать, закончилось. А вскоре и брак На-
сти развалился. Она подала на развод, как только Марьяше
исполнился год. Людмила Никандровна, которая была сви-
детельницей скандалов между молодыми родителями, дума-
ла, что Насте наконец надоело жевать траву и носить деше-
вые бусы. Но все, к сожалению, оказалось так банально, что
становилось тошно. Женя увлекся преподавательницей йоги
и решил уехать на Тибет – то ли чтобы стать монахом в Шао-
лине, то ли чтобы взойти куда-то и очистить карму. Но в ре-
зультате Женя добрался лишь до Бибирева, где снимала од-
нушку преподавательница йоги.

Людмила Никандровна морально была готова успокаи-
вать и поддерживать дочь в непростой для любой женщины
период – в состоянии развода. Каким бы странным, нелепым,
непродолжительным или мучительным ни был брак, развод
всегда дается тяжело именно женщине. Подспудно, на уров-
не инстинктов, она винит себя за провал, несданный экзамен
по предмету «Этика и психология семейной жизни», кото-
рый был введен, но не прижился в обязательной школьной
программе.

Особенно тяжело, если причиной развода стала измена.



 
 
 

Невыносимо, если изменил супруг. Для любой женщины это
удар  – по самолюбию, самооценке. Не просто земля ухо-
дит из-под ног, а рушится фундамент, все летит в тартара-
ры. Людмила Никандровна знала это по собственному опы-
ту и готова была разговаривать с Настей, сколько потребует-
ся, объяснять, как врач и как мать. Но Настя развелась легко
и особо не страдала. Точнее, вообще не страдала. И вот это
Людмилу Никандровну пугало уже по-настоящему. Она на-
деялась, что дочь все держит в себе, не выплескивает нару-
жу, но нет. Настя плевать хотела и на свой брак, и на развод,
и на измену мужа. Она не сменила прическу, не перекраси-
лась радикально из блондинки в брюнетку или, наоборот, не
начала худеть или толстеть. То есть не делала ничего из то-
го, что обычно делают женщины в состоянии стресса. Разве
что попросила мать пожарить ей отбивную на ужин. Йога,
как и вегетарианство, стояла у нее поперек горла в прямом
смысле слова.

Но опять же это никак не было связано с браком. Наев-
шись мяса, выбросив все безразмерные шаровары и коврик
для йоги, Настя пустилась на поиски новой любви всей своей
жизни. Людмила Никандровна смотрела на Марьяшу и ра-
довалась, что внучка удивительным образом росла психи-
чески здоровой, даже слишком здоровой при таких родите-
лях. Развивалась, как по учебнику – вовремя села, пополз-
ла, начала гулить. Даже иммунитет у Марьяши оказался та-
ким крепким, что про нее в поликлинике говорили: «Выста-



 
 
 

вочный образец». Никаких аллергий – ни на лактозу, ни на
пыльцу. Людмила Никандровна, помня, какой болезненной
и сложной была Настя в младенчестве, не верила своим гла-
зам. Но Марьяша оказалась редким ребенком, приносящим
только счастье, которое даже сопли и колики не омрачают.
Когда начали лезть зубы, Марьяша вгрызалась в предложен-
ные прорезыватель, баранку, морковку, кусочек яблока и тут
же успокаивалась.

Настя же все еще искала смысл жизни.
Людмила Никандровна опять представила себе возмож-

ное развитие событий. Тоже ее давняя привычка, еще со
спортивной юности. Нинка объясняла схему игры, и Миле
важно было проиграть все в голове, представить подробно,
как она отбивает, как переходит, как выглядит зал. Нинка
всегда хохотала над этой привычкой подруги.

– Как будет, так будет, – говорила Нинка.
Так и сейчас – Людмила Никандровна предположила, что

произойдет дальше. Она, например, не сомневалась в том,
что объявится сватья. Так всегда было, есть и будет. Йоги-
ня в качестве новой невестки должна была показаться Ма-
рине, кажется Витальевне, в миллион раз хуже бывшей. Ко-
торая, опять же по законам семейного жанра, обязана была
в глазах бывшей свекрови обрести если не горящую звезду
во лбу, то нимб уж точно. Не говоря уже о том, что бывшие
родственники при расставании очень часто вдруг начинают
испытывать нежные чувства друг к другу. Приставка «экс»



 
 
 

имеет такой магический эффект – бабушки вдруг мечтают
общаться с внуками, бывшие мужья становятся идеальными
отцами, а тетушки, дядюшки, сватьи и прочие троюродные
племянники вдруг начинают поздравлять со всеми праздни-
ками и даже передавать подарки. Так что Людмила Никан-
дровна ждала звонка сватьи и возвращения с повинной зя-
тя. Но опять ошиблась, как и в случае с дочерью. Ни Мари-
на, кажется Витальевна, ни Женя не звонили, не умоляли
пустить на порог, чтобы хоть одним глазом увидеть Марья-
шу. В какой-то момент Людмила Никандровна не выдержа-
ла и спросила у дочери, не поддерживают ли с ней связь, так
сказать, отец ребенка и его бабушка?

– Нет, а что? Должны? – искренне удивилась дочь.
– Вообще-то, должны, – ответила Людмила Никандровна.
Настя равнодушно пожала плечами.

 
* * *

 
Людмила Никандровна переживала за внучку. Что отве-

чать, когда она вырастет и  станет задавать вопросы? Куда
делся папа?

– Скажем, что в космос улетел, – ответила Настя.
– Настя, так нельзя.
– Откуда ты знаешь, как можно, а как нельзя? Я своего

отца тоже считала космонавтом. И моя бабушка с той сто-
роны… да я не помню, как ее звали! А твоя мама – та еще



 
 
 

бабуля нашлась. Я ее вообще ненавидела. Она, кстати, меня
била, если ты вдруг не в курсе.

– Она тебя не била, никогда.
– Откуда ты знаешь?
Людмила Никандровна опять замолчала. Наверное, чтобы

не услышать подробности. Да, ее мать могла ударить. Но это
считалось нормальным воспитанием ребенка. Подзатыльни-
ки, поджопники вообще не считались наказанием. Но Настя
никогда, ни единого раза не пожаловалась на бабушку. Да,
Нинка опять права. Как будет, так будет. А будет не так, как
запланировано. Свои чувства и поступки предсказать невоз-
можно, что уж говорить о других людях? Но Людмила Ни-
кандровна все-таки считала себя неплохим врачом и имен-
но поэтому могла прогнозировать и предполагать. Как врач,
знающий психотип человека. Но Настя подобрала себе род-
ственников, как описала их Нинка, «поехавших». А Людми-
ла Никандровна не умела лечить подобное заболевание.

Время шло. Настя то уезжала, то возвращалась. Где-то ра-
ботала или нет. Иногда оставляла деньги. Вроде бы что-то
передавал Женя в качестве алиментов. Марьяша по-прежне-
му росла чудесной, беспроблемной, радостной девочкой.

Людмила Никандровна водила внучку на танцы, курсы
подготовки к школе, рисование и лепку. И Марьяше все нра-
вилось. Она была усидчивой, терпеливой, настойчивой. Ей
было важно довести дело до конца. Именно поэтому она до-
бивалась успехов. Педагоги ее обожали и хвалили за трудо-



 
 
 

любие. Настя не появлялась даже на открытых уроках, кото-
рые устраивали на кружках для обалдевших от счастья ро-
дителей. Марьяша не искала глазами маму и не спрашивала
у бабушки, почему мама опять не пришла. И она все еще
оставалась психически здоровой девочкой с развитой мел-
кой моторикой, образцово-показательным поведением, без
гиперактивности или заторможенности. Марьяша продолжа-
ла развиваться по учебнику – все вовремя. Девочка легко
освоила чтение, рисовала, не заходя за края рисунка. Выби-
рала яркие радостные цвета. Даже логопед ей не требовал-
ся. Пока остальные дети и их родители мучились от цвете-
ния ольхи, ветрянки, бесконечных ОРВИ и прочих напастей,
Марьяша лишь крепла. Ей не были страшны ни сквозняки,
ни кашляющие рядом дети, ни ольха с березой и даже мед
с орехами и прочими аллергенами. Недолгая прогулка под
скупым столичным солнцем – и Марьяша приобретала кра-
сивый загар.

 
* * *

 
– Это здорово. А у меня аллергия на тополиный пух. Глаза

слезятся. И сгораю сразу же.
Людмила Никандровна очнулась от воспоминаний

и с удивлением посмотрела на Анну. Да, она по-прежнему
находилась в  кабинете и  приветливо улыбалась. Людмила
Никандровна не знала, что она произносила вслух, а что про-



 
 
 

говаривала про себя. И готова была поклясться, что Анна
пришла пять минут назад, не больше. Но часы показывали,
что минуло почти два часа.

–  Что-то с  часами. Надо батарейку поменять,  – сказа-
ла растерянно Людмила Никандровна, понимая, что опять
опаздывает забрать Марьяшу.

–  Нет, все верно. Просто я  у  вас засиделась. Спасибо
огромное еще раз. Вы мне очень помогаете. Всего доброго.
Я запишусь на ближайшее время.

Людмила Никандровна не понимала, что происходит. Она
машинально убирала на письменном столе, расставляя руч-
ки в подставке, складывая документы и журналы в ровные
стопки.

Анна улыбнулась на прощание и  вроде как испарилась.
Людмила Никандровна не могла бы поклясться – была ли
эта пациентка на приеме или ей все почудилось. Она корила
себя за невнимательность. Наверное, действительно устала,
раз опять так легко выключилась. Заработалась. Да и мысли
были заняты то Настей, то Марьяшей. А еще мамой. Брат
звонил вчера, пьяный, требовал забрать мать. Иначе он сдаст
ее в местную психушку. И Людмила Никандровна ни мину-
ты не сомневалась, что он это сделает.

Иногда по вечерам она думала о том, что заслужила про-
блемы с Настей. Потому что сама оказалась плохой дочерью
и ей все возвращается сторицей. «Карма», – говорил бывший
зять. «Ответочка прилетела», – сказал ей один пациент, ко-



 
 
 

торый не мог найти общий язык с сыном и считал, что это
закономерно – он тоже не общался с собственным отцом.

Три месяца назад Людмила Никандровна отправила свою
пожилую, страдающую деменцией мать домой. И все три ме-
сяца каждую минуту корила себя за этот поступок. Но тогда,
три месяца назад, ей казалось, что это единственный выход.
Да и мать каждый день, каждую минуту спрашивала, когда
они наконец уедут из Москвы, когда вернутся домой. Ведь
там поди огород совсем зарос. А соседи наверняка яблоки
обобрали и малину тоже. Но ведь ни за что не признаются.

Никаких кустов малины, никаких яблоневых деревьев
у них, конечно, не было. Видимо, память сохранила совсем
старые воспоминания, из раннего детства.

Мама перестала узнавать свою дочь Милу где-то полгода
назад. Иногда, правда, случались проблески, но лучше бы их
не было. Мать, думая, что перед ней посторонний человек,
становилась ласковой и милой старушкой, бабушкой, а если
знала, что с ней близкие, превращалась в злую, раздражи-
тельную старушенцию. Придиралась по мелочам, кричала,
что Мила ее в гроб загонит своими таблетками, лишь бы дом
оттяпать у брата. Но пусть она не рассчитывает, завещание
она составила, и там все на сына. Только на него.

Людмила Никандровна говорила «да, мама», конечно, хо-
тя никакого завещания и в помине не было, а дом давно пре-
вратился в сарай.

– Витя где? – спрашивала мать.



 
 
 

Она просыпалась с этим вопросом и засыпала. Людмила
Никандровна обычно отвечала или «ушел» или «скоро при-
дет». Мать тут же успокаивалась и заводила любимую пес-
ню про то, что ее сын Витя работает с утра до ночи, то одна
работа, то другая, а Милка лентяйка. С детства такая. Или
мячик бросает, или, как сейчас, уходит на три часа. Что ж
за работа такая, чтобы на три часа уходить? Да еще и нахо-
дятся дураки, которые платят Милке за то, что она им мозги
промывает. Ну ладно, они больные, что с них взять? Но как
у Милки рука поднимается брать деньги? За что? За языком
почесать?

Людмила Никандровна давно перестала спорить, возра-
жать, доказывать и  объяснять. Когда Мила начала играть
в волейбол, мать без конца причитала, что «мячик кидать
много ума не надо. За что только новые кроссовки подари-
ли? Вот Вите ходить не в чем, а вам, бездельницам, все на
голову валится».

Болезнь прогрессировала, Людмила Никандровна поня-
ла, что долго не выдержит. Витя стал для матери смыслом
жизни – предметом для разговоров, воспоминаний. Но когда
мать стала кричать в голос и звать сына, тут уже у Людмилы
Никандровны стали сдавать нервы.

– Витя, Витя! Где ты? Забери меня! Милка меня заперла
в комнате! – кричала мать, и у Людмилы Никандровны тряс-
лись руки, когда она доставала таблетки, чтобы мама могла
успокоиться и поспать.



 
 
 

Настя тогда дома не появлялась – съехала к  очередном
бойфренду. Приезжала только за чистой одеждой и обувью.

– Да отправь ты ее наконец, – сказала она матери в оче-
редной свой короткий набег домой.

– Она не понимает, что говорит и делает. Витьке она не
нужна. Ей требуются уход и препараты, – возразила Людми-
ла Никандровна.

Настя пожала плечами:
– Зачем? Она все равно считает, что ты ее хочешь угро-

бить. Какой смысл?
– Смысл, Настя, в том, что ты меня в ближайшую канаву

выбросишь, если я буду в таком состоянии. Смысл в том, что
она моя мама и твоя бабушка. И если я не привила тебе хотя
бы толику сострадания, значит… Не знаю… иногда ты меня
не просто поражаешь, а шокируешь.

– Делай как хочешь.
– Ты бы хоть зашла к бабушке. Может, она тебя узнает.
– Заходила. Она назвала меня шалавой подзаборной и об-

ложила матом. Даже не знала, что бабушка умеет так ругать-
ся.

– Так она тебя узнала?
– Нет, конечно. Я для нее была Лариской. Кто это, кстати?
– Жена твоего дяди, то есть, можно сказать, тетя. Но спа-

сибо за то, что вообще к бабушке заглянула.
–  Мне нужна была расческа. Я  ее оставила у  бабушки

в комнате.



 
 
 

Когда мать стала кричать по ночам и  пугать Марьяшу,
Людмила Никандровна решила, что с нее хватит.

– Прабабушка опять кричала? – спрашивала утром Ма-
рьяша.

– Да, опять.
– И я опять проснулась из-за нее?
– Да.
– Если прабабушка хочет уехать, зачем ты ее держишь? –

спросила девочка.
– Затем, что прабабушка болеет.
– Но ей здесь плохо, а вдруг там, куда она хочет уехать,

ей будет хорошо?
– Может, ты и права.
Да, так бывает. Человек оказывается в привычном, знако-

мом месте, и болезнь если не отступает, то хотя бы не так
явно проявляется. Бывает, что и ее течение замедляется. Ес-
ли все подкрепить правильной схемой лечения, нужными
препаратами, то можно держать больного в состоянии хоть
хлипкого, но все же равновесия и стабильности.

Людмила Никандровна вступила в процесс переговоров
с  братом, которые оказались затяжными, изматывающими
и бессмысленными. Виктор, страдающий не деменцией, а ал-
коголизмом, повторял за матерью чуть ли не слово в слово.
Мол, Милке повезло – уехала в столицу, пристроилась, ра-
бота не бей лежачего. И все благодаря тому, что мячик по-
кидала. А он, Виктор, горбатится с утра до ночи, а денег все



 
 
 

равно нет. Так что Милке сам бог велел заботиться о матери.
– Витя, у тебя же давно нет заказов. Ты бухаешь, а не гор-

батишься, – напоминала Мила, – а если бы не бухал, так и за-
казы бы были.

– Ты своим чокнутым мозг лечи, а мне не надо. Поняла?
– Витя, маме здесь совсем плохо. Я буду присылать деньги

и лекарства нужные. Если потребуется, наймешь сиделку.
– Лариска может сидеть. Буду я еще кому-то бабки за по-

сидеть отстегивать. Это у вас там так принято, а у нас нет.
– Витя, пожалуйста. Мама только тебя помнит и зовет все

время.
– Недолго ты хорошей дочерью побыла. Как прижало, так

и гудбай, мамочка. Пусть Витек корячится.
– Я же сказала, все оплачу, включая продукты.
– В жопу засунь себе продукты и бабки. Ты о матери го-

воришь, а не на рынке. У вас там все в Москве такие? Мать
за колбасу продать готова?

– Да, Витя, у нас все такие. – Людмила Никандровна по-
няла, что взяла брата на слабо́. В том, что Витек будет брать
деньги и просить больше, она ни секунды не сомневалась. Но
для всех окружающих, и в первую очередь в своих собствен-
ных глазах, Виктор должен был выглядеть героем. И полу-
чать тому подтверждение.

– Витя, ты же добрый, мама всегда тебя выделяла, люби-
ла. Ну пусть она хоть под конец будет счастлива. А меня, ты
же знаешь, она терпеть не могла. Я ее только раздражаю. –



 
 
 

Людмила Никандровна сама себя ненавидела в тот момент,
когда все это произносила. – Я лекарства все передам, с ни-
ми мама спокойная, с Лариской сама поговорю, если что-то
будет нужно, пришлю.

– Ладно, – согласился Витек, будто одолжение сделал.
– Только попроси Лариску или кого-нибудь, чтобы дом от-

мыли и все в порядок привели.
– Уж без тебя разберусь как-нибудь. Еще предложи запла-

тить за уборщицу.
Ровно это Людмила Никандровна и собиралась сделать –

предложить вызвать соседку, дать ей денег, и пусть она от-
моет все, как положено. Белье перестирает. Но она знала,
что Витек не любит расставаться с дармовыми деньгами. Да
и по натуре жаден. Не скряга, но прижимистый. При этом
мог в один день спустить всю зарплату на гулянку.

В сущности, он был неплохим парнем. Но из тех, кто
в собственных неприятностях винит других. Тут не повезло,
там не повезло. И у него всегда находился миллион оправда-
ний для своих неудач. Это Милу особенно раздражало в бра-
те.

– Никто не виноват. Только ты, – говорила она ему, но
Витек обижался и опять начинал ныть, что Миле просто по-
везло, а ему нет.

Брат окончил не институт, а  строительный колледж.
У него даже талант обнаружился – он умел класть паркетные
доски и любил это дело. Выкладывал узоры, трясся над каж-



 
 
 

дой доской, полировал, подбирал. Первое время Витек даже
уезжал на заработки – учился, набирался опыта, узнавал про
новинки. Да еще и заказы потекли стабильным потоком. Он
стал прилично зарабатывать. В их поселке городского типа
вдруг стали покупать землю и строиться богачи из столицы.
С какого перепугу они выбрали именно их деревню, Людми-
ла Никандровна не понимала. Земля плохая, на огороде тол-
ком ничего не растет. Картошка мелкая, фрукты дорогие. До
ближайшей больницы полтора часа на машине. Из развлече-
ний – ларек на так называемой набережной и орущее отту-
да радио «Шансон». Да еще продавщица Люська – анекдо-
ты рассказывала так, как ни один мужик не умел. Травила
с утра до ночи. Хоть записывай.

Да, поселок стоял на берегу моря, но с  одной стороны
сливная заводская труба, с другой – тухлая заводь, а даль-
ше, за холмом, даже местные не рисковали купаться. Оку-
нешься, и все – либо просрешься, либо сыпью покроешься.
Даже пляж не пляж, а не пойми что – не песок и не галь-
ка, а что-то среднее. Мелкие камни прилипают к телу. Пе-
сок хоть смыть можно, а камни так легко не смоешь. Мо-
ре тоже странное – где-то мелкотня, пока до глубины добе-
решься, идти устанешь, а где-то сразу глубина – один шаг,
и от неожиданности ныряешь с головой. При этом, конечно,
срач – как без этого? Да и видов особых нет – ни гор по-
близости, ни живописных пригорков. Зелени тоже три куста
в ряд. В общем, странное место. Но кто-то из начальства ре-



 
 
 

шил, что оно перспективное, «незаезженное», земли – «хоть
жопой ешь», как говорил Витька, гектарами продается за ко-
пейки. Витек даже хвастался, что скоро их поселок станет
местной Рублевкой.

Началось строительство, брат носился с  итальянскими
паркетными досками, дышать на них боялся. И не призна-
вался заказчикам, что в их климате роскошный паркет очень
скоро пойдет волнами, а то и дыбом встанет. Правда, убеж-
дал купить увлажнители воздуха, лично таскался с наполь-
ным кондиционером, чтобы создать нужную температуру.
Витек тогда ходил счастливым и часто, напившись, вспоми-
нал это время как лучшее в своей жизни. Но потом ему опять
«не повезло». Одного заказчика посадили, забрав из только
что построенного особняка, прямо по свежему паркету уво-
дили. Второй сам уехал за границу, и, как оказалось, вовре-
мя. Витек еще пару месяцев ходил и доделывал работу в на-
дежде, что хозяин вернется. Но не случилось, естественно.
Еще несколько потенциальных клиентов, которые стояли на
Витька́ в очереди, отказались от идеи строительства.

Поселок так и остался засранным и убогим местом, без
дорог, нормального электричества, часто и без воды. А если
с водой, то вонючей и тухлой. Местные-то привыкли, а при-
езжие из туалета первые три дня не выползали. Виктор пе-
реквалифицировался и клал плитку в квартирах, сдающих-
ся в аренду. Однако заказчики – местные – хотели «беднень-
ко, но чистенько». Чтобы временные жильцы порадовались,



 
 
 

что так дешево удалось снять квартиру, убедились, что море
грязное, берег замусоренный, дети подхватывают кишечную
палочку и – уехали, чтобы никогда больше сюда не вернуть-
ся. Но им на смену приезжали другие жильцы, и спрос все-
гда превышал предложение. И ничего в поселке не менялось
годами. Разве что в ларьке теперь заправляла дочь Люськи,
такая же матерщинница и поклонница радио «Шансон», как
и ее мать.

Людмила Никандровна забрала маму в город, освободив
для брата дом. Конечно, дом – сильно сказано. Витек, умев-
ший и плитку класть, и сантехнику менять, в родном доме
палец о палец не ударил. Дом скорее напоминал сарайчик,
отапливаемый старой, чадящей печкой. Сколько раз Мила
просила брата привести жилище в порядок, ну хотя бы внут-
ри побелить, покрасить да хоть линолеумом самым дешевым
прогнившие доски на полу прикрыть. Но Витьку было на-
плевать. Как только рухнули его планы на местную Рублев-
ку, он загнал по дешевке кондиционер, увлажнитель и ушел
в долгий, глухой запой. Пил неделю, не просыхая. Из запоя
его вывела Люська из ларька, которая что-то подсыпала ему
в пойло, так что он блевал и не сползал с унитаза еще неде-
лю. После чего пообещал, что пить больше не будет. Все шло
своим чередом. Как у всех в их поселке. С матом, разводами,
свадьбами, рождением детей. Запоями, крестинами…

Людмила Никандровна потом часто мысленно возвраща-
лась к  тому моменту, когда решила забрать мать в  Моск-



 
 
 

ву. Ведь та никогда не хотела жить с дочерью и уж тем бо-
лее в столице. А она и не собиралась забирать маму к себе.
Они перезванивались с Витьком, и тот обычно отвечал, что
все нормально. Но потом Людмиле Никандровне позвонила
Лариска, Витькина жена, то ли уже бывшая, то ли еще нет,
и сказала, что «свекровка совсем с дуба рухнула». И рань-
ше-то была с приветом, а тут совсем с головой поссорилась.
То по поселку бегает и орет как полоумная, что ее ограбили
и все из дома вынесли, то Лариску не узнала, когда та при-
шла порядок навести. Но звонила Лариска не из-за поведе-
ния свекрови, которую, как и все невестки, считала вселен-
ским злом, но терпела, а из-за того, что Витька опять ушел
в запой. Лариска спрашивала, нет ли какой таблетки, чтобы
тайно подсыпать. Зашиваться он не хочет, хоть ты тресни.
А  Люська тоже отказывается помогать  – тогда ведь Витек
чуть не сдох от ее снадобья.

– А что с мамой, можешь поподробнее рассказать? – по-
просила Людмила Никандровна. И Лариска рассказала, как
могла, как умела. Уже тогда стало понятно, что у матери де-
менция.

Людмила Никандровна уже не помнила, как уговорила
мать приехать в Москву. Кажется, пообещала, что всего на
неделю. И по магазинам пройтись. Да, и колбасу они обя-
зательно купят. Кажется, мать тогда согласилась ради этой
колбасы.

Поначалу все шло хорошо. Маме все нравилось – двор,



 
 
 

чистые улицы, магазин, Красная площадь. Людмила Никан-
дровна водила мать в театры, кино, даже в цирк. В цирке ей
особенно понравилось. Не то что в их шапито, которое на
лето приезжает. Людмила Никандровна подобрала терапию,
подсыпала таблетки в сладкий чай, благо мать любила имен-
но сладкий – три полные ложки сахара на чашку.

Но вскоре мать начала винить себя за то, что уехала из до-
му. Мол, сыну-то она нужнее. Чуть ли не каждый день зво-
нила Лариска, плакала, говорила, что Витек, сволочь послед-
няя, на развод подал. И уже к своей новой, Катьке, переехал.
Мать всплескивала руками, хваталась за сердце и бросалась
собирать чемодан.

– Мам, он взрослый человек, сам разберется, – отмахива-
лась Людмила Никандровна.

– Ой, как он разберется-то? Ты забыла, как он настрадался
от Лариски этой? Теперь вот еще одна шалава на его голову.

Людмила Никандровна слушала причитания матери про
то, какой Витя хороший, добрый, доверчивый, как он, бед-
ный, намучился с этими бабами, и диву давалась. Ни разу
мать не интересовалась, как жилось дочери.
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