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Аннотация
В книгу известного мастера детективного жанра Семена

Александровича Данилюка вошли его новые произведения
– роман и повесть. В романе «Законник» у  обласканного
властями ученого-правоведа погибает сын. Убитый горем
отец впервые сталкивается с корыстностью милиции,
некомпетентностью следствия, безразличием суда. Когда же
в ходе частного расследования обнаруживается, что к
убийству причастен высокопоставленный чиновник, объектом
преследования становится сам неуступчивый ученый. В повести
«Как умереть легко» бывший следователь, разбираясь в
загадочном самоубийстве антиквара, выходит на хитроумно
замаскированное преступление. А вот сумеет ли он добиться
осуждения преступника, если в этом не заинтересованы власти
предержащие?
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Законник

Роман

 
Служа закону, служу народу.

Надпись на фронтоне Московского университета МВД
России

 
Часть первая

 
30 ноября 2010 года, в двенадцатом часу ночи, к КПП

элитного жилого комплекса «Товарищество достойных», в
полукилометре от конечной станции метро «Лоськово», из
лесного массива выбежал взъерошенный, вывалявшийся в
грязи человек. С перекошенным от ужаса лицом он принял-
ся что-то возбужденно выкрикивать, беспорядочно разма-
хивая руками в сторону леса. Вдруг зашатался и рухнул пе-
ред шлагбаумом. Вызвали «скорую помощь». Не дожидаясь
ее прибытия, охранники прошлись вдоль ограды и в трех-
стах метрах обнаружили еще одного, недвижно лежащего
на скамейке мужчину. Одного в коме увезли в реанимацию.
Другой умер еще до приезда врачей.
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Ноябрьская пурга мела с отчаянной, молодою силой. То
разжималась жалящей пружиной, подбивая под коленки ред-
ких, укутанных в воротники прохожих. То завивалась в клу-
бок, норовя затормозить трамваи, ползущие от Ленинград-
ского шоссе вверх по улице Зои и Александра Космодемьян-
ских.

Заметенный трамвай с цифрой «23» натужно взобрался
на пригорок, остановился напротив могучего, обрамленного
гранитом сталинского здания с золоченой надписью на фа-
саде – «Академия министерства внутренних дел России».

С подножки ловко соскочил крепкий мужчина в вязаной
шапочке и курточке на синтепоне. Разыгравшаяся вьюга тот-
час с разгону ударила его в неприкрытое лицо. Закрывшись
рукавом, он налег грудью на густой воздух, энергично зара-
ботал ногами, будто попавший во встречный поток пловец,
преодолел проезжую часть, добрался до дубовой, обитой по-
золотой входной двери и втиснулся внутрь.

Два постовых милиционера на проходной, за «рамкой»,
поежились от порыва ворвавшегося ветра. Дождались, пока
вошедший ожесточенно ототрет щеки.

– Ваша фамилия? – старший наряда – прапорщик поднял
с тумбы скрепленные листы.

– Стремянный. Но в списке искать бесполезно. Так что



 
 
 

даже не парьтесь. Просто хотел юбиляру подарок передать. –
Стесняясь, мужчина достал из-за пазухи перетянутый геор-
гиевской ленточкой пакетик. – Может, позвоните, чтоб кто-
нибудь с кафедры спустился?

– Евгений… Геннадьевич? – Прапорщик поставил в спис-
ке галочку.

– Геннадьевич, – огорошенно подтвердил Стремянный.
Прапорщик приветливо отстранился, пропуская гостя.
– Гардероб для приглашенных – справа. Торжественное

собрание в актовом зале, – третий этаж по лестнице. Часа
полтора как начали.

Он ткнул подбородком в сторону информационной доски,
на которой поверх обычных объявлений о защитах диссерта-
ций, заседаниях ученых советов и утерянных шарфиках был
пришпилен набранный на компьютере плакат – «Академия
МВД поздравляет Илью Викторовича Гулевского с пятиде-
сятилетием. Чествование юбиляра состоится в четырнадцать
часов 30 минут, в актовом зале».

Информация выделялась среди прочих не только красоч-
ностью оформления, но и скупостью, – ни званий, ни чинов.

Стремянный, согреваясь, прошелся по безлюдному вести-
бюлю. Обычно в это время все здесь было наполнено гомо-
ном. Беспрестанно ухала тугая дверь со двора, – слушате-
ли после занятий торопились успеть до закрытия столовой.
Преподаватели, перед тем как разойтись по домам, уже оде-
тые, обсуждали последние новости. Но сегодня даже книж-



 
 
 

ный киоск закрылся с обеда. А сувенирный ларек, похоже, и
вовсе не открывался. Лишь из столовой доносилось ожесто-
ченное звяканье посуды, – там готовились к банкету. Ни ду-
ши. Разве что старушка гардеробщица, навалясь локтями на
барьер, с сомнением рассматривала легкомысленную шапоч-
ку и линялую куртчонку запоздалого визитера. За спиной
ее меж привычных милицейских и военных шинелей видне-
лись отороченные мехом кожаные пальто и – на специальных
тремпелях – норковые женские шубки.

– На торжественное? – на всякий случай уточнила она,
и лишь после этого неохотно втиснула куртяшку меж двух
дубленок поплоше.

Стремянный оправил перед зеркалом джемпер в елочку,
огладил жесткий, пошедший в седину ежик. Огорченно при-
метил ссутулившиеся плечи.

– М-да, – пожаловался он гардеробщице. – Прежняя гре-
надерская выправка дала усадку.

Гардеробщица сочувственно хмыкнула, – гренадер и ныне
оставался вполне справным.

Со стороны внутреннего двора в одном кителе заскочил
молоденький старший лейтенант милиции. Теребя подморо-
женное ухо, он подбежал к столовой, непонимающе подер-
гал запертую дверь, глянул на доску объявлений и, спохва-
тившись, задумался.

– Где народ, браток? – обратился к нему Стремянный.
– Как это? – не понял старлей. Ткнул в объявление: – Так



 
 
 

вот же.
– И что за гусь этот самый Гулевский, из-за которого все

опустело?
Похоже, вопрос этот в стенах Академии выглядел бестакт-

ностью.
Старший лейтенант дико скосился, фыркнул уничижи-

тельно и, не ответив, припустил к лестнице.
По лицу Стремянного пробежал хулиганистый лучик, –

по его мнению, розыгрыш удался.
Он двинулся следом за всполошным старлеем. Но тут на

лестнице раздался мелкий дробот ног. Кто-то второпях, че-
рез ступеньку сыпал вниз.

Заслышали шаги и постовые на входе.
– Может, закончили? – предположил один.
– Как же, жди. Чтоб наши говоруны в полтора часа уло-

жились… Должно, еще кого-то принесло, – определил стар-
ший наряда.

В вестибюль с озабоченным и несколько шалым лицом
вывалился запыхавшийся подполковник внутренней служ-
бы – помощник начальника Академии Видный. На округлой,
окаймленной ровненьким газончиком волос лысине блесте-
ли капельки пота.

– Подтянулись, прокуратура прибывает, – скомандовал он
на ходу. – Поздновато сообщили. Так что с минуты на ми-
нуту. Быстро у входа поработали веничком, чтоб ни снежин-
ки…



 
 
 

Парадная дверь распахнулась, удерживаемая услужливы-
ми руками. В образовавшемся проеме появился человек
в погонах генерал-полковника на запорошенной прокурор-
ской шинели – заместитель Генерального прокурора России
Валерий Георгиевич Толстых. Следом втиснулись два дород-
ных полковника. Один – едва различимый за огромным бу-
кетом, руку другого оттягивал тяжеленный пакет.

Пройдя меж вытянувшихся постовых, генерал от проку-
ратуры оббил мокрый рукав.

– Ну и погодка, от машины всего-то десяток шагов, и –
пожалте – готовый Дед Мороз, – вместо приветствия сооб-
щил он Видному.

– Не опоздал, надеюсь?
– Почти нет. Велено раздеть вас в приемной.
– А чего Резун сам не встретил? – Толстых насупился. –

Или как вторую звезду на погоны получил, заподло стало?
– Начальник Академии в президиуме, ведет торжествен-

ное заседание. – Видный аккуратной ладошкой смахнул снег
со спины обидчивого прокурора; прихватив под локоток, по-
влек к лифту. – Остальные уже здесь: из Верховного Суда,
из Минюста, ИГПАНа… Да все, считай, – оборвал он себя. –
Наш замминистра и председатель правового комитета Гос-
думы с утра заезжали.

– Слышал, орденом наградили, – завистливо припомнил
Толстых.

–  Представили,  – подправил Видный.  – Подтверждение



 
 
 

еще вчера получили. Ждали, что подъедут из администра-
ции – для официального вручения. Но перезвонили, – сроч-
ное совещание у президента. Так что официально вручат
позднее, в Кремле.

– Я тоже не надолго, – заслышав, что «кремлевских» не
будет, Толстых заторопился. – У нас у самих коллегия идет.
И то невиданное дело – Генеральный специально отпустил
зачитать адрес. Все-таки, говорит, не кто-нибудь  – Гулев-
ский! – высокий гость ностальгически покачал залысой го-
ловой. – Сколько этот ваш Гулливер жил из меня вытянул,
когда мы с ним нынешний УПК1 создавали.

Видный поспешил спрятать усмешку. Таких создателей,
как Толстых, числилось десятка полтора военных и граж-
данских генералов. Почитай, все высшее правовое началь-
ство страны поспешило записаться в разработчики. Но ни
для кого не было секретом, что реальными творцами блока
российских уголовных законов были несколько видных уче-
ных-правоведов. И прежде всего, конечно, Гулевский. Один
из тех, кого за всеядность называли многостаночниками. С
первых шагов в науке Гулевского в равной мере интересова-
ли уголовное и уголовно-процессуальное законодательство,
азартно вгрызался он в проблемы криминологии и пенитен-
циарной политики. В каждой из этих специфических отрас-
лей научные труды Гулевского значились среди основопола-

1 Здесь и далее: УК – уголовный кодекс; УПК – Уголовно-процессуальный ко-
декс.



 
 
 

гающих.
– Руководство Следственного комитета, надеюсь, здесь? –

вскользь поинтересовался зам Генерального.
Но эта небрежность не обманула опытного аппаратчика

Видного.
– Нет. Единственно, адрес прислали. Должно быть, чем-

то очень заняты, – подпустил он сарказма. И – попал в цвет.
– Ишь ты, адресом отделались! Уж эти-то могли бы найти

время собственному крестному отцу поклониться. Сколько
я доказывал, – нечего им такую власть давать. Так нет, по-
слушались Гулевского – нужен-де независимый следствен-
ный орган. И вот, пожалуйста, без году неделю создали, и
уже  – родства не помнят. У высшего руководства проку-
ратуры время нашлось, даже коллегии прерываем. А эти
независимые, заняты, видишь ли. Чем только? Можно поду-
мать, хоть один паршивый теракт или «заказник» раскрыли.
Недавно пригласил к себе на координационное совещание,
так тоже времени не нашел.

Толстых натужно задышал. После выделения Следствен-
ного комитета в самостоятельный орган его зависимость от
прокуратуры сильно уменьшилась. Зато с обеих сторон за-
полыхали амбиции.

Видный, забежав вперед, распахнул перед прокурором
дверь лифта, втиснулся следом. Груженные подарками пору-
ченцы потрусили по лестнице. По пути обогнали Стремян-
ного.



 
 
 

Деликатный Видный слукавил,  – торжественная часть
подходила к концу. Принялись потихоньку сворачиваться
телевизионщики, – должно быть, тоже прослышали, что вру-
чение ордена переносится.

Огромный, под стать концертному, актовый зал Акаде-
мии, заполненный на две трети, устало дышал.

Стол президиума сегодня удлинили на всю ширину сце-
ны. И все-таки мест для почетных гостей не хватило. Ост-
рая макушка притулившегося с краю ученого секретаря ед-
ва виднелась из-за стопки поздравительных адресов. Так
что для заместителя Генпрокурора пришлось освобождать
стул в центре, меж начальником Академии Резуном и юби-
ляром, – поджарым полковником с густо простроченными
сединой волосами, барханами лежащими на голове, и дву-
мя глубокими морщинами на лбу. Насмешливые сине-серые
глаза из-под густых бровей, будто из амбразуры, выцеливали
то членов президиума, то приглашенных гостей.

Толстых, поерзав, втиснулся. Пригнулся к Резуну.
– Всего на пятнадцать минут вырвался. Машина под па-

рами. Так что объяви меня, – коротко бросил он. Всем круп-
ным телом развернулся к герою торжества. Приобнял. – По-
здравляю, кровопийца! Желаю сто лет. Но только чтоб от
меня подальше. А то остатки крови выпустишь.

Гулевский с иронией прищурился, – дородному прокуро-
ру кровопускания явно не повредили бы.

– Бестактная ты все-таки язва, – хмыкнул Толстых. Зырк-



 
 
 

нул вдоль стола президиума, кому-то кивнул. Откликаясь на
приглашающий жест Резуна, поднялся. Склонился к уху Гу-
левского: – Зря ты эту сходку затеял. Не монтируются Гул-
ливеры в президиумы. Мельчают от славословий.

Отдуваясь, направился к трибуне.
Гулевский нахмурился, так что кожа натянулась на высту-

пающих скулах, а морщины волнами загуляли по лбу. В серд-
цах потеребил переносицу. Удачно подковырнул злоязыкий
прокурор. И впрямь меж сановных, оплавленных, будто до-
горающие свечи, лиц чувствовал он себя неуютно.

Особое положение Гулевского в научном мире опреде-
лила черта характера, которую недоброжелатели называли
упертостью. Убежденный в своей правоте, он двигался к по-
ставленной цели, расчищая преграды и завалы с неотврати-
мостью шагающего экскаватора.

В начале девяностых с крахом Советского Союза началось
повальное разграбление нажитого за годы советской власти.
Безнадежно устаревший Уголовный кодекс, не ведающий по-
нятия частной собственности, не мог служить хотя бы сла-
бой преградой для перетекания денежных потоков в карма-
ны нуворишей.

Тридцатилетний Гулевский принялся обивать пороги вы-
соких инстанций, доказывая необходимость срочного ре-
формирования уголовного закона.

Не по возрасту ретивому доценту разумно возражали, что
в стране до сих пор не принят системообразующий, граждан-



 
 
 

ский кодекс. А значит, менять уголовное законодательство
не пришло время, – не нанимают сторожа, пока не выстро-
ят новое здание. «Но если не поставить охраны, то и здание
никогда не достроят, – упорствовал Гулевский. – Развору-
ют прямо на стройплощадке. Вы что, хотите жить в бандит-
ском государстве?» – напористо спрашивал он. Смущенные
чиновники от ответа увиливали.

Гулевский настаивал, что вместо латания обветшавших
кодексов необходимо разработать правовую концепцию и на
ее основе создавать новое законодательство, в котором все
отрасли права должны быть гармонично увязаны меж собой
и способствовать торжеству гуманности и справедливости.
Над наивностью его посмеивались. Но неутомимый право-
вед продолжал отстаивать идею на всех уровнях.

В конце концов, действуя, где напором, где сметкой, сумел
пробиться на прием к Ельцину. Слова о торжестве гуманно-
сти в зарождающемся государстве президенту понравились.
Правда, увесистую программу комплексного реформирова-
ния законов отложил не листая. Но – стремясь к невозмож-
ному, добьешься многого, – был дан зеленый свет подготов-
ке нового Уголовного кодекса.

Собственно, с того момента и началась особенная слава
Гулевского, выделившая его из общего ряда ученых. Имя
его, и ранее известное на Западе, стало символом преобра-
зований в российском законодательстве. И когда в начале
двухтысячных настал черед обновления уголовно-процессу-



 
 
 

ального закона, вопрос о том, кто должен возглавить рабо-
чую группу, даже не поднимался. Конечно, Гулевский.

Так что к своим пятидесяти, младенческим по меркам
правовой науки, годам, обласканный властями Гулевский
пришел остепененным и олауреаченным.

Предполагалось и присвоение редчайшего в правовой
среде звания члена-корреспондента Академии наук. Но,
по существующей иерархии, член-корр должен возглавлять
видное научное учреждение. Назначение начальником Ака-
демии МВД напрашивалось. И тут непредсказуемый Гулев-
ский заупрямился. Главным в его жизни оставалась наука, и
все, что отвлекало от нее, в том числе карьерный рост, для
него казалось помехой. Потому от назначения увильнул, а на
высокую должность вместо себя протолкнул ученика – Ва-
лентина Резуна. Так и получилось, что юридический генера-
литет страны съехался на торжество скромного начальника
кафедры.

Самодовольство первых минут и часов, когда поздравле-
ния только посыпались, схлынуло и сменилось сначала сму-
щением, а затем и открытым раздражением.

В какой раз проклял Гулевский собственную бесхарактер-
ность, когда позволил уломать себя на помпезное праздно-
вание. От пустопорожних, под копирку речей уже мутило.

К тому же во всем этом славословии, санкционированном
на высшем уровне, было что-то искусственное, унизитель-
ное. Когда-то в запале объявили его ведущим юристом стра-



 
 
 

ны. И более это не обсуждалось, будто клеймо на быка по-
ставили.

Меж тем в первых рядах собрались коллеги-ученые из
крупнейших вузов и научно-исследовательских институтов.
Среди них семидесяти-восьмидесятилетние старцы, по тру-
дам которых молодой следователь, а позже – адъюнкт Гулев-
ский постигал азы правовой науки. Пришел даже, несмотря
на плохое самочувствие, учитель Гулевского, предшествен-
ник его на должности начальника кафедры, гордость отече-
ственной криминологии Герман Эдуардович Машевич. И ка-
ково им слушать осанну, воспеваемую пятидесятилетнему
пацану.

Гулевский с тоской оглядел зал. Представил муки коллег,
ропот слушателей, которых, скорее всего, принудительно со-
гнали, чтобы заполнить пустующие ряды.

Заметил, что входные двери работают, будто сигнальный
фонарик. Створки то приоткрывались, пропуская лучик све-
та из фойе, то вновь запахивались. Это истомившиеся слу-
шатели с задних рядов в полутьме ловко, один за другим,
выскальзывали наружу.

Вот вновь мелькнула тень, на этот раз кто-то вошел. Гу-
левский пригляделся, и в груди его потеплело, – в дверном
проеме подслеповато щурился со света Женька Стремян-
ный. Ближайший, с юности, друг.

Сказать по правде, не верил, что придет, и в список при-
глашенных включил на всякий случай. В последние годы в



 
 
 

отношениях между обласканным властями ученым и отстав-
ником МВД образовалась трещинка. Начало ее в том, деся-
тилетней давности дне, когда один из лучших сыскарей Пет-
ровки обнаружил, что группировку, которую он разрабаты-
вал, крышует начальник «смежного» отдела угро. Стремян-
ный потребовал арестовать «оборотня». Рапорт положили
под сукно. В знак протеста тридцатипятилетний подполков-
ник подал в отставку.

Тогда впервые меж друзьями произошла размолвка. Гу-
левский с горячностью настаивал, что в переходное время
каждый честный штык на счету и сбежать из органов все рав-
но, что оставить поле боя. Стремянный угрюмо отмалчивал-
ся. Но решения не изменил. С тех пор вступил в адвокату-
ру. Но главным образом активничал в ветеранских органи-
зациях, ходил на протестные собрания, подписывал какие-то
воззвания. Гулевский полагал это блажью. Но времени поси-
деть, как прежде, за бутылкой, вникнуть в чужую боль у веч-
но занятого, нарасхват профессора совершенно не хватало.
При очередном звонке Стремянного обещал непременно пе-
резвонить. И всякий раз спохватывался, что не перезвонил.
Звонки, впрочем, раздавались все реже. И все-таки сегодня
пришел!

Но Стремянный как неожиданно появился, так же может
и незаметно улизнуть. Недаром когда-то начинал с «топту-
нов»2.

2 Служба наружного наблюдения.



 
 
 

Гулевский вгляделся туда, где сидели члены его кафедры.
Нашел глазами аспирантку Маргариту Зудину, движением
подбородка показал ей на дверной проем. Та оглянулась, по-
нятливо кивнула, поднялась и, пригнувшись, чтобы не при-
влекать внимание, принялась пробираться к выходу. Впро-
чем, попытка не привлекать внимания была скорее данью
вежливости. Как только красавица в ладном, узком на груди
капитанском кителе появилась в проходе, добрая половина
мужских глаз принялась сопровождать ее. Вот она добралась
до Стремянного, шепнула что-то, подхватила под локоток и
повлекла на свободные места. О Жене Стремянном можно
было больше не беспокоиться.

Гулевский расслабился, даже благодушно скосился на
трибуну. Но тут Толстых, войдя в раж, завернул что-то вовсе
невообразимое, – назвал юбиляра симбиозом Кони и Плева-
ко в одном лице.

Гулевский заметил, как недоуменно, будто при публичной
непристойности, переглянулись гости в первых рядах, как
Машевич, дотоле терпеливо скучавший, вздрогнул и при-
крыл глаза пальцами.

Краска стыда залила лицо юбиляра. Он склонился к Ре-
зуну.

– Валя, давай заканчивать.
Округлая физиономия начальника Академии расплылась:
– Придется еще потерпеть, Илья Викторович. Никто не

заставлял вас столько натворить за какие-то пятьдесят лет.



 
 
 

У меня обширный список записавшихся. Да я и сам еще не
выступал.

Гулевский с силой придавил руку Резуна. Губы сжались в
злую скобку.

– Пожалуйста, Валя! – процедил он. – Или сам поднимусь
и прикрою эту лавочку! А если у тебя недержание речи, по-
изгаляешься на банкете.

– Ну, разве что – на банкете. – Резун выпростал запястье.
Опасливо зыркнул на юбиляра, – он как никто знал взрывной
характер своего бывшего научного руководителя.

В прошлом году Резун ездил на правовой симпозиум в
ЮАР. И там, на сафари, впервые увидел на свободе носоро-
га. Носорог мирно пасся, не обращая внимания на повыска-
кивавших из джипа туристов. Резун, приготовив видеокаме-
ру, решил подойти поближе. Но сопровождавший рейнджер
ухватил его за руку и потянул назад.

– Шестьдесят метров, мистер! – для наглядности он про-
вел сапогом черту. – Если больше шестидесяти, вы для него
не существуете. Но шестьдесят – это его ареал. Как только
зайдете на пятьдесят девять, развернется и – атакует. И тогда
помоги всем нам Бог!

Резун долго соображал, кого же напоминает ему эта носо-
рожья повадка. И – вспомнил: конечно же Гулевский! Один
к одному. Такой же делано-спокойный, вальяжно-снисходи-
тельный, погруженный в себя барин. Пока кто-то, кто не до-
гадывается, что перед ним носорог, не перейдет грань допу-



 
 
 

стимого. И тогда помоги ему Бог!
Через полчаса приглашенные переместились в столовую.
В перерыве Гулевский успел сменить форму на легонький

черный джемперок и слаксы, в которых чувствовал себя по-
настоящему свободным.

Героя торжества, как водится, посадили на возвышении,
за отдельный, двухместный стол. Второе место обычно пред-
назначалось для супруги (супруга) юбиляра. На сей раз на
него водрузился начальник Академии. Никто не удивился.

Из семьи Гулевский ушел десять лет назад, оставив жене
и пятнадцатилетнему сыну трехкомнатную квартиру.

Еще за неделю до ухода он и не помышлял о разрыве. Бо-
лее того, воспринимал семью как некое привычное приложе-
ние к устоявшейся жизни, главное место в которой занимала
его наука. Любовь к жене, если и была, давно утухла. Интере-
сы, которыми жил он, жене были чужды. В свою очередь, для
него были бесконечно далеки проблемы, что обсуждала она
до ночи с телефонными подружками. По прошествии вре-
мени жена стала восприниматься им как иссиженное крес-
ло. Ты раздался, кресло просело. Сидеть в нем уже неудоб-
но. Но это не значит, что его следует выбросить. Достаточно
завести новое, а это передвинуть на лоджию. Как у многих
коллег, у него случались увлечения, – студентки и аспирант-
ки сами искали флирта со знаменитым, к тому же обаятель-
ным профессором. До серьезных отношений дело не дохо-
дило, – во всяком случае, так казалось Гулевскому. Но, ви-



 
 
 

димо, обидчивые женщины рассуждали иначе. В квартире,
бывало, раздавались анонимные звонки. На упреки жены Гу-
левский вяло отшучивался, ссылался, как водится, на козни
завистливых сослуживцев. И жену это – он видел – устраи-
вало. Они оба привыкли жить во лжи. Выработали правила,
приемы, с помощью которых сохранялась видимость семей-
ного благополучия. Но однажды, забежав во внеурочный час
домой, невольно подслушал телефонный разговор, из кото-
рого узнал, что у жены давно завелся любовник. И не про-
сто любовник. Этот человек, похоже, любил ее и уговаривал
уйти к нему. Жена неловко оправдывалась, ссылалась на сы-
на, для которого разрыв родителей станет шоком. Гулевский
тихонько вышел из квартиры и долго бродил по Шаболов-
ке, пытаясь разобраться в собственных чувствах. О том, что
у жены может кто-то появиться, он догадывался. Несколько
уязвило, пожалуй, что человека этого жена, судя по всему,
полюбила. Но и только. До сих пор казалось невозможным
оставить увядающую женщину, отдавшую ему лучшие годы.
Поняв же, что нерешительность его не дает жене начать но-
вую жизнь, разом успокоился. Заметил вдруг, что подрас-
тающий сын смотрит на родителей с иронией. Обманчивой,
иллюзорной цели, ради которой сохраняли они семью, ока-
зывается, не существовало. Потому на очередной вопрос, не
появился ли у него кто, утвердительно кивнул. Хотя даже
не догадывался, о ком именно может идти речь. «Может, то-
гда честнее разойтись?» – растерялась жена. «Пожалуй», –



 
 
 

согласился он. На другой день утром, не дав себе переду-
мать, ушел из дома. Ушел не как все – к кому-то. Сначала
в никуда. Поселился на даче у друга, Евгения Стремянного.
Рядом продавали участок. Занял денег, выкупил. Принялся
обихаживать, поднял зимний домишко. Лишь много позже
усилиями ученика – Резуна, назначенного начальником Ака-
демии, получил двухкомнатную квартирку на Войковской.
Долгое время жил жизнью застарелого холостяка. На поту-
ги супруги Стремянного, Ольги Тимофеевны, пытавшейся
оженить его заново, отшучивался: «Конечно, женщина в до-
ме нужна. Но кто сказал, что одна и та же»?

Среди прочих сошелся он со студенткой МГУ Маргари-
той Зудиной, – читал у них курс лекций по уголовной поли-
тике.

Собственно, инициатива сближения, как чаще всего и бы-
вало, исходила от девушки. После первой ночи, проснув-
шись наутро, увидел, что на кухне кипит работа, – гостья,
напевая, мыла посуду и надраивала стенные шкафы. Раздра-
женный Гулевский поинтересовался, зачем она утруждает
себя. Есть же приходящая домработница.

Маргарита, не возражая, быстро собралась и убежала на
лекцию.

Они ходили на выставки, в театр. После ехали к нему.
Оставалась на ночь, только если он предлагал. Если не пред-
лагал, прощалась как ни в чем не бывало и уезжала в свою
съемную квартирку на Теплом Стане.



 
 
 

Возле статной шатенки с сочными, беличьими глазами,
вечно увивались бойкие юноши. Он не сомневался, что один
из них – ее любовник. А значит, перспективы в их отноше-
ниях нет.

Боясь привязаться к Маргарите, Гулевский порой специ-
ально не звонил по две-три недели. Но когда внезапно зво-
нил, даже к ночи, она все бросала и приезжала: свежая, мяг-
кая, улыбчивая и – соскучившаяся.

Он выискивал в ее поведении корыстный мотив. Но не на-
ходил. Девочка была твердой отличницей, в преподаватель-
ской опеке не нуждалась.

– Зачем тебе нужен такой старый мухомор? – удивлялся
он, слегка кокетничая.

– Если надоела, уйду, – отвечала она.
Слов любви она не произносила. Мужской опыт Гулевско-

го свидетельствовал, что студентка может увлечься профес-
сором. Но лишь увлечься. Надо только дать ей время оду-
маться.

Однако время шло. В поведении Маргариты ничто не ме-
нялось. А сам он все больше ощущал потребность в ее при-
сутствии.

После защиты диплома Зудиной предложили аспиранту-
ру в МГУ. Но, когда Гулевский позвал ее к себе, в Акаде-
мию, Маргарита, не препираясь и не выставляя условий, за-
брала документы, надела погоны и стала адъюнктом кафед-
ры уголовной политики. Адъюнктом настолько толковым,



 
 
 

что руководителю – Гулевскому оставалось лишь слегка под-
правлять подготовленные фрагменты диссертации.

Если в студенческом цветнике МГУ Маргарита была од-
ним из многих ярких цветков, то в Академии рыжеволосая
двадцатипятилетняя женщина в ловкой на ней форме при-
влекала всеобщее внимание. Особенно, конечно, мужское.

Но Зудина на удивление быстро отвадила ухажеров. Впро-
чем, это оказалось тем легче, что молва тут же связала ее с
Гулевским. Резун, который тоже попробовал приударить за
соблазнительной адъюнктшей, приватно поделился впечат-
лением: «Илья Викторович! Девочка-то, похоже, к вам при-
кипела. Завидую! Не упустите».

А риск упустить был. Один из доброхотов сообщил Гу-
левскому, что видел Маргариту на набережной, нежно мур-
лыкающей с неизвестным парнем. Впервые Гулевский поз-
волил себе спросить ее прямо.

– Да! – подтвердила Маргарита. – Мой жених из Самары.
– Жених? – неприятно поразился Гулевский.
– Бывший. Все это время он ждал меня. И вот приехал

спросить, как ему жить дальше.
– И что? – Голос Гулевского просел.
– Я же здесь.
– Это что-то значит?
– Ты все-таки глупый, – убедилась Маргарита. – Прекрати

наконец себя дергать. Я не умею жить сразу с двумя. Если
уйду, то уйду.



 
 
 

Это было сказано столь безыскусно, что Гулевский тут же
предложил Маргарите переехать к нему. Та пожала плечами:
«Вся Академия знает, что я и так безотказно твоя. Но если
начнем сожительствовать открыто, пойдут пересуды. Ляжет
тень на твою репутацию. Нам ведь и так хорошо. Правда,
милый?»

Но с этого момента это стало неправдой. Теперь уже Гу-
левскому захотелось изменить двусмысленные отношения.
Месяц назад в ресторане, где они вдвоем отмечали пятилет-
ний юбилей знакомства, он предложил Маргарите стать его
женой. Маргарита, не ответив, прильнула.

– Так что скажешь? – туповато переспросил Гулевский.
Она подняла лицо, и он прочитал ответ. И все-таки офор-
мить брак официально и переехать к нему согласилась толь-
ко в конце марта – после ее защиты.

– Не хочу, чтоб за спиной злословили, будто вышла замуж,
чтоб получить степень, – выставила условие Маргарита.

Вот и на банкете она категорически отказалась сесть с ним
рядом. «Это пятнышко. Тебе его не надо».

Гулевскому осталось лишь развести руками,  – кажется,
она блюла его репутацию куда ревностней, чем он сам.

Сейчас королева Марго сидела среди членов кафедры, ря-
дом с бессменной секретаршей Арлеттой и бок о бок с Евге-
нием Стремянным, перешучивалась с млеющими от ее вни-
мания мужчинами и улыбалась мягкой, обращенной в себя
улыбкой.



 
 
 

Начальник Академии поднялся, принял из рук Видного
микрофон, торжественно постучал ножом по фужеру.

Гудящие столы выжидательно притихли.
– Знаете ли вы, кто это? – вопросил Резун, развернув ла-

донь к юбиляру. – Вы думаете, перед вами крупнейший уче-
ный, слава отечественной правовой науки?

– Именно так и думаем! – выкрикнул нетерпеливый голос.
– И вы не ошибаетесь, – подтвердил Резун. – Но вы и оши-

баетесь!
Бывалый, тертый тамада, Резун выдержал вкусную, ин-

тригующую паузу.
– Потому что перед нами не просто ученый, а – Гулливер!

И добрая половина здесь сидящих – это птенцы гнезда Гул-
ливерова! Да что говорить? Моя собственная судьба состоя-
лась благодаря Илье Викторовичу…

Славословия возобновились.
Столы составили столь плотно, что продраться к цен-

тральному, юбилярному столику было крайне трудно. По-
этому Гулевский по своему обыкновению сорвал разрабо-
танный сценарий. Сам ходил меж рядов и, прежде чем пере-
дать микрофон, произносил вступительное слово о выступа-
ющем. Так что получалось два тоста: один – юбиляру, вто-
рой – шутливое алаверды от юбиляра. Обстановка сделалась
непринужденной. Все громче позвякивали вилки и рюмки.
Выступления глушились выкриками с мест.

И все явственней над праздничными столами довлел гу-



 
 
 

стой баритон подвыпившего Стремянного. Он уже освоился
в непривычном окружении и принялся сыпать вокруг дву-
смысленными своими прибаутками, хохмачками, анекдот-
цами, особенно обаяя заместителя начальника кафедры  –
сдобную Катю Потапенко.

Гулевский с любопытством разглядывал друга и невольно
сравнивал его с тем двадцатидвухлетним «афганцем» – ор-
деноносцем с персиковым румянцем и гвардейской выправ-
кой, каким предстал впервые перед следователем по особо
важным делам Гулевским. Ныне атлетическая фигура раз-
добрела, ежик пошел в обильную седину, нежная прежде ко-
жа огрубела и набрякла. И все-таки в минуты веселья про-
буждался в Стремянном прежний гусар и бабник.

Гулевский склонился к Резуну:
– Валя, объявляй перерыв, а после – музыка, танцы.
Резун, переглядывавшийся с новенькой библиотекаршей

из спецхранилища, охотно промокнул губы салфеткой, от-
ложил вилку. Гулевский придержал его.

– Только предоставь последнее слово, – он кивнул на угол,
откуда беспрестанно доносилось Катино хихиканье, – Евге-
ний Стремянный шел на приступ.

Резун требовательно постучал ножом по фужеру. Добился
тишины.

– По предложению юбиляра, заканчиваем с прениями, –
объявил он под одобрительный гул большинства.

– Последнее слово предоставляется… – Резун выдержал



 
 
 

интригующую паузу. – Старому сослуживцу Ильи Викторо-
вича (он пригнулся к Гулевскому) Евгению Стремянному!

Люди в рядах недоуменно закрутили головами. Раскрас-
невшаяся Потапенко сконфуженно отодвинулась от притер-
шегося к ней ухажера, кивнула ему на Гулевского.

Стремянный, оказавшийся вдруг в центре внимания, по-
началу смешался, но, подначиваемый насмешливой улыбоч-
кой Гулевского, поднялся.

– Что ж, скажу, – принял он вызов. – Я хочу выпить за
лучшего следователя, какого знал. У которого начал служ-
бу пацаном в оперативно-следственной группе. Вот вы рас-
суждаете о школе Гулевского. А я другую школу у него про-
шел – сыскную. Он приучил меня работать без халтуры, каж-
дый эпизод обсасывать, как мозговую косточку. А главное,
быть верным выбранному делу. Жить им. И ведь как жили! –
Стремянный ностальгически почмокал губами. – Среди но-
чи, бывало, звонил Илюха с новой, невесть откуда пришед-
шей идеей. И все – сна нет. Торопишь рассвет. Едва забрез-
жило – ты уж мчишься впереди собственного визга отраба-
тывать очередную версию… Ну, само собой, ночами не толь-
ко версии разрабатывали. На другое всяко-разное время то-
же находили, – намекнул при общем оживлении Стремян-
ный. – Потому как самому важняку было в ту пору всего-ни-
чего – двадцать шесть. После работал со многими следова-
телями и прокурорами. И как опер, и как начальник угро-
зыска. Но уже не они меня – я их учил тому, что перенял у



 
 
 

первого моего учителя. И мне горько, что борьба с преступ-
ностью потеряла следователя Гулевского.

Стремянный сбился.
– Потеряла лишь практика, – снисходительно подправил

Резун. – Зато большая наука обрела крупного ученого.
По сути, Резун подсказал концовку тоста. Он даже рюмку

приподнял. Но Стремянный продолжал хмуриться.
– Что нашла наука, мне снизу не видно, – он упрямо огла-

дил ежик. – А вот то, что такие люди, как Гулевский, поки-
нули окопы, мне грустно. Потому что те, кто их сменил, от-
крыли фронт врагу. Может, из-за этого и сложился беспре-
дел, в котором существуем… Засим!

Он лихо, по-гусарски отставил локоток и махом опроки-
нул стопку.

Объявили перерыв. Гулевскому хотелось переговорить
со Стремянным, прежде чем тот по своему обыкновению
ушмыгнет. Но пробиться сквозь множество людей, желаю-
щих пообщаться приватно, оказалось непросто.

Лишь через десять минут Гулевский выбрался в вести-
бюль, почти без надежды застать товарища, и там обнаружил
Женьку в обществе умненькой Зудиной. Маргарита, слегка
откинувшись, сидела на пустом книжном прилавке и увле-
ченно слушала нависшего над ней Стремянного.

Когда подошел Гулевский, она соскочила на пол.
– Докладываю: пытался сбежать, но был задержан. Кста-

ти, Илья Викторович, как ты рядом с ним за столько лет от



 
 
 

хохота не умер? Это ж ходячее собрание прибауток… Все,
мальчики, оставляю.

Маргарита не сделала и пяти шагов, как ее затащили в
первую же сбившуюся мужскую компанию.

Гулевский вопросительно глянул на Стремянного. Они
так давно знали друг друга, что зачастую слова оказывались
лишними.

– Девка-то хорошая, – протянул тот. Гулевский расслы-
шал: она-то хороша и надежна. А вот каков ты сам?

Чуткий Стремянный уловил сомнение, что жило в Гулев-
ском.

Не раз спрашивал он себя: «Любишь ли ты эту девоч-
ку так, как она того заслуживает? Или прикипел к молодо-
му, отзывчивому телу и боишься потерять? А может, про-
сто утратил прежнюю способность влюбляться страстно, до
исступления? Остыли чувства. Как борщ, который в юности
любил горячим, а ныне предпочитает хлебать тепленьким.
Впрочем, если быть до конца честным, колотило у него в вис-
ках только от одной женщины. Но в ту далекую пору он сам
был юн, и чувства были юны. Перед Гулевским вдруг всплы-
ло хохочущее личико Беаты Дымниц. Аж головой встряхнул
от внезапного наваждения.

– Какой же ты молодец, что пришел! – Гулевский охватил
друга за плечи. – Без тебя, черта, перца не хватает. Как Оля?

– Обидный вопрос! С таким-то мужем! – Стремянный вы-
пятил губы, как делал всякий раз, когда переходил на осо-



 
 
 

бую, ерническую интонацию.
– Все еще завтерапией в госпитале?
– Да, – подтвердил Стремянный. – Правда, полставки со-

кратили. Так что больше на мне тренируется. Дня не прохо-
дит, чтоб не обнаружила какую-нибудь очередную язву. А
то и хлеще. Зарядку делаю с круговыми вращениями. Пере-
крутился, слегка повело. Все! Налицо нарушение мозгового
кровообращения. И рецептик тут как тут: сиди безвылазно
дома. Но я ей на это возразил, что, видно, уже не хватает
квалификации поставить правильный диагноз. Придется ме-
нять на молоденьких медичек – со свежими знаниями.

Гулевский расхохотался.
– Ох и намучилась с тобой, паразитом, Ольга! Сам-то как

адвокатствуешь?
– Терпимо. – Женя поскучнел.
Репутация у адвоката Стремянного сложилась своеобраз-

ная. Адвокат, как известно, обязан придерживаться пози-
ции, занятой подзащитным. И если подзащитный в самом
деле был невиновен, не было для него более надежной опо-
ры, чем Стремянный. Но стоило Женьке заподозрить, что
клиент изворачивается, он сначала «колол» его, склоняя к
даче признательных показаний, а затем использовал малей-
шую зацепку в суде, чтоб добиться смягчения наказания. Так
что истинно невиновные тянулись к Стремянному, «лука-
вые» шарахались. Впрочем, в последние годы его стали избе-
гать и те и другие. В цену все больше входили хваткие адво-



 
 
 

каты-решалы, умеющие «заинтересовать» следователя, «за-
нести» судье. Стремянный среди них ощущал себя мамон-
том.

– Может, тебе в розыск вернуться? – предложил Гулев-
ский, убежденный, что причина Женькиной меланхолии в
профессиональной нереализованности.  – Десять лет про-
шло, а гляжу на тебя и вижу – до сих пор весь там. Давай
звякну начальнику ГУВД. Наверняка с радостью возьмут.
Такие опера, как ты, во все времена по тройской унции.

– Там да не там. И не во все времена…
– Во все времена человек должен делать то, для чего пред-

назначен! – с привычной безапелляционностью рубанул Гу-
левский. – Ты вот меня подковырнул, будто сбежал со след-
ствия. А я свою нынешнюю пользу вижу в том, чтоб способ-
ствовать улучшению законов в стране.

На лице Стремянного промелькнула горькая усмешка.
– С чем не согласен? Говори прямо, – потребовал Гулев-

ский.
Стремянный поколебался, решаясь.
– Прямо так прямо. Послушал я сегодня ваши славосло-

вия. Сидите тут, в хрустальных замках. – Он повел вдоль об-
шитых дубом стен. Хмыкнул. – Законы они вершат. Для ко-
го только? Ты, конечно, извини, но в форточку хоть иногда
выглядываешь?..

Он заметил, как сошлись в злую скобку губы, как заиграли
в преддверии взрыва желваки. Увы! По наблюдениям Стре-



 
 
 

мянного, слава подпортила доброго товарища, добавила ему
черту, прежде несвойственную, – нетерпимость к возраже-
ниям.

– Лучше скажи, почему среди гостей Котьку не вижу? –
поспешил он перевести разговор.

Гулевский нахмурился. Простой вроде вопрос был с под-
ковырцей. Уж кто-кто, а Стремянный хорошо знал историю
разрыва между отцом и сыном. Доверительные отношения
меж ними разрушились через полгода после того, как Гулев-
ский ушел из дома. От директора колледжа узнал, что Кон-
стантин под отцовское имя занял крупную сумму. Состоял-
ся разговор. Костя попытался оправдаться. Рассвирепевший
Гулевский, оборвав сына, потребовал впредь не позорить его
фамилию.

– Что ж, не буду, – угрюмо пообещал тот. По достижении
шестнадцати лет Костя вписал в паспорт материнскую фа-
милию – Погожев.

С тех пор отец и сын общались больше по телефону. Ви-
делись урывками. Костя, казалось, стал жить по лекалам,
скроенным матерью. Вместе выбрали вуз по проходимее. За-
нятия не посещал. Когда подходила очередная сессия, мать
шла к декану, доставала из сумочки деньги и – решала во-
прос.

Такое образование Гулевский определил как заушное.
Как-то при встрече сын с энтузиазмом поделился, что по-

ступил во второй вуз, на юридический.



 
 
 

– Деньги-то у мамочки не иссякли? – снасмешничал Гу-
левский.

Котька померк, поджал губы и в дальнейшем на вопросы
об учебе отвечал в тон: числюсь.

– Черт тебя знает, Илья Викторович. – Стремянный оза-
даченно повел могучей шеей. – Разве так с собственным сы-
ном можно? Знаешь хоть, что он три года как второй ВУЗ
закончил?

– Наверняка опять дипломчик купленный.
Стремянный с ожесточением потер ежик.
– Вот и видно, что где-то дали необъятные провидишь, а

где-то, будто крот слепой. Зациклился на том, что десять лет
назад запомнил. Да и тогда-то!.. Ведь до сих пор не знаешь,
что деньги те Котька для своей девочки занял – на срочную
операцию. А потом подрабатывал, отдавал.

– Чего ж сам не сказал? – Гулевский смущенно намор-
щился.

– А как он тебе, зашоренному, скажет, если ты с ходу бла-
жить начинал?! И вообще люди, знаешь, имеют свойство ме-
няться. Котька твой серьезным парнем стал. Юрфак с крас-
ным дипломом закончил, на работе на хорошем счету, дев-
чонка чудесная, со школы вместе. Бывшая твоя сожитель-
ство их не одобрила. Так ушел из дома. Квартирку снима-
ют… Да что я тебе живописую? На вот, приглашение на сва-
дьбу.

Он выудил из заднего кармана брюк примятый конверт,



 
 
 

всунул Гулевскому.
– Женится твой сын!.. И вообще не дело это, когда отцу

такие приглашения через чужих передают! – в сердцах бух-
нул он. – Как хошь, но не дело.

Гулевский озадаченно повертел приглашение.
– Ты-то откуда все знаешь?
– А он со мной охотно контачит! И знаешь, почему? – с

вызовом произнес Стремянный. – Я ему о папеньке расска-
зываю. Должен же сын хоть от кого-то об отце узнавать!

– Конечно, должен. – Гулевский потрепал друга по литому
плечу. – Может, и впрямь случаются чудеса. Завел парень
семью, появилось, за кого отвечать. Повзрослел.

В самом деле: устоявшиеся представления Гулевского о
сыне как о скользящем по жизни ловкаче, все менее сходи-
лись с тем, что узнавал в последнее время. Он шутливо под-
толкнул смурного друга:

–  Ладно. Не куксись. На свадьбе-то хоть гульнем как
прежде?

– А то. – Стремянный приосанился. – Опять же девочки
молоденькие будут. Я уж Котьку предупредил, чтоб свиде-
тельницу под меня приискать. Такую, знаешь…

Он разыскал взглядом Маргариту.
– Или похожую…
– И как такого охламона Ольга терпит? – поддел Гулев-

ский.
– Каков ни муж, а все оградка, – прибаутки выскакива-



 
 
 

ли из Стремянного, будто пули из автомата Калашникова, –
кучно и по месту.

– Потом она как врач должна понимать, – в моем возрасте
вредно отказываться от старых привычек.

В вестибюле возникло оживление. Выскочившие уборщи-
цы принялись энергично орудовать влажными швабрами,
освежая паркет. Пробежал всполошный Видный.

– Опять что-то затевается, – забеспокоился Гулевский.
Стремянный поспешно залез в карман рубахи под джем-

пером.
– Вот еще что. На днях у нас Совет ветеранов состоялся.
Он выудил коробочку, из которой достал эмалированный

«Знак почета ветеранов МВД».
– Старые сослуживцы поручили вручить. Это не всем та-

кая честь. Каждая кандидатура обсуждалась до драки. У нас
насчет того, кто достоин, строго. Собственно, с этим и шел…

Гулевский с надлежащим благолепием принял дар, раз-
двинул пятерню для благодарственного рукопожатия, но по-
жать руку не успел, – на них стремительно надвинулся рас-
красневшийся Резун, успевший переодеться в парадный ге-
неральский мундир.

– Настает пора истинных наград. – Он вскользь оценил
значок на ладони Гулевского.  – Замглавы администрации
президента подъезжает. Решили-таки вручить не отклады-
вая. Вот где честь-то. Пойдем, Илья Викторович, встречать.

Резун энергично ухватил Гулевского под локоть и по-



 
 
 

влек к центральному входу, возле которого Видный выстро-
ил для инструктажа дежурный наряд. Гулевский со страда-
ющим выражением на лице обернулся к товарищу.

Стремянный понимающе кивнул и двинулся к гарде-
робу, – еще со времен службы оказаться без нужды вблизи
руководства считал скверной приметой.

Слух о приезде высокого лица уже просочился. Гостей из
столовой переместили в Малый актовый зал, на вручение.

Видный, накинув шинель, выскочил встречать на улицу.
У входа началось шебуршение. Вбежал, оглядываясь на-

зад и дыша паром, Видный. Перед «рамкой» шагнул в сто-
рону и вытянулся.

Следом появилась рослая фигура заместителя министра
внутренних дел. Движением кисти отодвинув Видного, он
занял его место у рамки, и – будто сделался ниже ростом.

Возникший из пара худенький, раскрасневшийся человек,
на ходу протирая запотевшие очки, стремительно, головой
вперед, проскочил «рамку» и наверняка воткнулся бы в Ре-
зуна, если бы тот сноровисто не отступил в сторону.

Стекла очков очистились, заместитель главы Админи-
страции Президента Юрий Михайлович Судин проморгал-
ся, закрутил головой. Резун неверными движениями одернул
мундир, вытянулся, готовясь отдать рапорт. Но Судин нашел
того, кого искал, – Гулевского.

– Здравствуйте, здравствуйте, дорогой юбиляр, – он по-
свойски обхватил его за плечи. С начальственной добросер-



 
 
 

дечностью всмотрелся. – Больше десяти лет не виделись. За-
то теперь – рад случаю… А, пожалуй, ты постарел.

– Все мы не молодеем, – Гулевский аккуратно высвобо-
дился из покровительственных объятий, в свою очередь, до
неприличия пристально оглядел низкорослого зама главы
Администрации.

Судин необидчиво рассмеялся.
– Это я к тому, что сыны наши на глазах мужают, – пояс-

нил он. – Как там у классика? Нам время тлеть, а им цвести.
Впрочем, вид у заместителя главы Администрации был

совершенно цветущий. Щеки алели подмороженными яб-
лочками.

– За парней наших особо рад, – сообщил он. – Самая ре-
альная дружба – та, что с одной парты. Как сдружились в
колледже, так и продолжают друг о дружку тереться. То, что
они оба при мне, знаешь, конечно. В одном холдинге чис-
лятся. Твой, к примеру, юрист.

– Юристишка, должно быть, так себе, – буркнул Гулев-
ский.

– Вот тебе раз! – удивился Судин. – Хороший юрист, могу
заверить! Куда толковей моего оболтуса оказался. В компа-
нии ценят. На днях на начальника юротдела выдвинули. Я,
как понимаешь, одобрил. Да! Когда-то ты за ними пригля-
дывал. Ныне пришла моя пора. – Судин добавил в интона-
цию интиминки.

Познакомились они в начале девяностых на родительском



 
 
 

собрании. Гулевские снимали квартиру рядом с колледжем,
и Котька то и дело притаскивал к себе приятелей, – обедали,
готовили уроки, осваивали компьютерные игры. Чаще дру-
гих бывал рыжий, шумный пацан – Кешка Судин.

На собрании Кешка подтащил за руку субтильного муж-
чину – своего отца.

– Спасибо, что за сыном приглядываете, – стесняясь, по-
благодарил тот. – Я-то все на работе.

Но, конечно, не об этой услуге припомнил замглавы Ад-
министрации, когда, вручая орден «За заслуги перед Отече-
ством четвертой степени», вновь шепнул так, чтоб не рас-
слышали другие: «Долг платежом красен».

Истинное их знакомство состоялось в конце девяностых.
Как-то к профессору Гулевскому ворвался докторант Ре-

зун и с возмущенным видом впечатал перед ним авторефе-
рат кандидатской диссертации по административному пра-
ву, обнаруженный им в Ленинской библиотеке.

– Смотрите, что суки делают! – он раскрыл испещренную
красным карандашом страницу. – Слово в слово!

Гулевский перелистал текст.
За месяц до того он передал в ведомственный сборник

статью «О разграничении общественной опасности как уго-
ловно-правовой и процессуальной категории».

В автореферате, что притащил Резун, дословно воспроиз-
водился текст статьи.

– Ведь у них, гадов, какой расчет! – продолжал кипеть Ре-



 
 
 

зун. – Защита этой лажи, – он прихлопнул автореферат, – в
Академии правосудия через две недели. А статья, дай бог,
через пару месяцев появится. Да еще в каком-то затрапезном
сборнике. Кто о ней вспомнит?.. Хоть бы своими словами
потрудились переписать! Так нет, им даже это заподло!

– Им? – Гулевский открыл титульный лист. Соискатель –
Ю.М. Судин.

Он озадаченно потеребил переносицу.
–  Госдумовец, фракция «Демократическая Россия»,  –

пыхтя над плечом шефа, пояснил Резун. – Порасплодились
ученые на нашу голову!

В самом деле, в девяностых пришедшая во власть но-
вая элита торопилась самоутвердиться. Возникло множе-
ство самопальных Академий и, соответственно, – академи-
ков. Впрочем, цену липовым званиям поняли быстро. Воз-
рос спрос на истинные ученые степени. А где спрос, там и
предложение. Появился новый бизнес – «написание диссер-
таций». Ученые, еще недавно брезгливо морщившиеся при
слове «плагиат», за мзду принялись стряпать кандидатские
и докторские диссертации для «новых русских».

Установились расценки. Если соискатель пытался писать
сам и требовалось лишь править и направлять его, – расцен-
ки были одни. Если к написанию диссертации он не прикла-
дывал руку, но добросовестно вникал в содержание и на за-
щите был способен внятно защитить выдвинутые положе-
ния, – цена повыше. Если ж приходилось писать за олуха и



 
 
 

статьи, и саму диссертацию, да еще и обрабатывать коллег по
ученому совету, ставка, само собой, была наивысшей. Про-
фессору с месячным окладом в 300 долларов предлагалось
за написание докторской диссертации тридцать – пятьдесят
тысяч. Таких деньжищ не держал в руках отродясь. И что
могло остановить его? Нищая научная среда быстро и охот-
но развратилась.

Обо всем этом Гулевский хорошо знал. Как мог, про-
тиводействовал, хоть выглядело это борьбой с ветряными
мельницами. Но все-таки со столь неприкрытым плагиатом
столкнулся впервые.

– Как хотите, шеф, спускать нельзя. – Резун не унимал-
ся. – Коль вам заподло, я сам поеду в ВАК и подниму бучу.
Надо притормозить беспредел. Если уж у самого Гулевского
воровать не гнушаются, то с остальными и вовсе считаться
не станут.

Гулевский написал заявление и через Резуна передал в
Высшую аттестационную комиссию.

Через пару дней, тихим весенним вечером, когда Акаде-
мия уже опустела, дверь в кабинет Гулевского будто сама
собой приоткрылась, и в образовавшуюся щелку просочил-
ся щуплый человек, в котором Гулевский с нехорошим чув-
ством узнал Юрия Судина.

Недобро сощурился.
– Дверь запирается? – вместо приветствия произнес мерт-

венно-бледный Судин. Поковырялся в замке, подергал и –



 
 
 

без паузы бухнулся на колени. От неожиданности Гулевский
вскочил на ноги.

– Только сегодня узнал, – невнятно пробормотал неждан-
ный визитер. – Так подставить, так подставить! Поклялись,
что будут сами писать! Я ж порядочный человек. Если б
только догадывался, что плагиаторами окажутся, да разве ж
связался!.. Тем более, нашли, у кого воровать, засранцы!

Он вскинул пытливый взгляд. Повинуясь брезгливому же-
сту Гулевского, поднялся, отряхнул колени.

– Не верите, – определил он безнадежно. – Если не пове-
рите, всему конец.

– Зачем вам это понадобилось? – сухо спросил Гулевский.
–  Что?.. А! Понимаете, я в Госдуме от «Демроссии».

Освобождается правовой комитет. Ну, наши меня двинули.
Но там, чтоб возглавить, нужна степень. Сказали, все так де-
лают. На надежных вроде людей вывели. Оказалось, – него-
дяи. Так подставить!

Он остервенело постучал себя кулаком по лбу. Со смятен-
ным видом рухнул на свободный стул.

– Да что я? Если об этой истории пронюхают коммуня-
ки, заплюют все демдвижение. А отложить защиту – значит,
отдадим коммунистам ключевой комитет. Вот ведь какова
диспозиция.

– Раз уж о диспозиции соизволили упомянуть… – в глазах
Гулевского забегали злые искорки. – Ответьте, разлюбезный
диссертант, по каким признакам вы разграничиваете обще-



 
 
 

ственную опасность и общественный вред при администра-
тивных проступках?

– Что? – Судин опешил. Разглядел насмешку. – Да поня-
тия не имею. Собирался за неделю до защиты проштудиро-
вать. И тут такое! В ВАКе сказали, если до завтра не улажу…

Он взрыднул. По впалым щекам потекли слезы:
– Илья Викторович, дорогой, вы ж – талантище. Идеи, как

сеятель из лукошка, горстями разбрасываете; другие подби-
рают и всю жизнь кормятся. Что вам от одной-двух лишних?
Отступитесь. Дружбой детей прошу. Не за себя. За общее
дело. Ведь по большому счету оба мы России служим. Не
враг же вы демократии.

Врагом демократии Гулевский не был. И историю, хоть и
скребло на душе, замял.

Больше они не встречались. Хотя за карьерой Судина Гу-
левский следил. Это было нетрудно. В двухтысячных видный
«правый», он демонстративно перешагнул из одной «Рос-
сии» в другую. Из «Демократической» в «Единую». То есть
как сам публично ответил злопыхателям.

– России остался верен. За что оказался обласкан новой
властью на должности заместителя главы президентской ад-
министрации. А в 2008-м со сменой президента сохранил
пост как знак преемственности.

После вручения награды заместитель главы администра-
ции со свитой отбыл. Празднование же, в которое плеснули
топлива, продолжилось с новой силой.



 
 
 

К Гулевскому подошла Маргарита. Разметавшиеся воло-
сы прилипли ко лбу.

– Что-то меня кружит. И вообще хочу в постель.
Вопреки привычной осторожности, она припала к Гулев-

скому.
– Люблю менять любовников, – с пьяным бесстыдством

объяснилась она. По остолбенелому виду Гулевского убеди-
лась, что эффект состоялся. Принялась загибать пальцы. –
Гляди сам. С полковником милиции спала, с доктором на-
ук спала, с заслуженным ученым тоже спала. Даже с почет-
ным профессором Эдинбургского университета переспала!
Теперь хочу орденоносца. Имею право?

Вечер заканчивали без юбиляра.
 
2
 

Приезжать в этот день в Академию Гулевский не планиро-
вал. Но с вечера ему позвонил Машевич и попросил о встре-
че – для конфиденциального, как выразился, разговора. В
последние годы один из основоположников советской кри-
минологии часто болел и резко сократил преподавательскую
нагрузку. Отрабатывать за него учебные часы приходилось
другим. Гулевский опасался, что щепетильный профессор
надумал подать в отставку.

Кабинет начальника кафедры уголовной политики напо-
минал музей. Застекленные шкафы были забиты диплома-



 
 
 

ми, аттестатами, подарочными статуэтками, поздравитель-
ными адресами. На стенах развешены фотографии видней-
ших представителей кафедры, с датами рождения и смер-
ти. Единственный, без траурной даты портрет профессора
Машевича начала девяностых, висел точнехонько напротив
двери.

Когда Гулевский вошел, в его кресле, под портретом, рас-
положился грузный, одутловатый человек с крупной, мор-
щинистой лысиной. Сдвинув на лоб круглые очки и близору-
ко щурясь, он вчитывался в брошенный на столе проект за-
кона о полиции. Гулевский скользнул взглядом по моложа-
вому лицу на портрете и сдержал невольный вздох: за про-
шедшее двадцатилетие Герман Эдуардович Машевич силь-
но сдал.

При виде хозяина кабинета Машевич обозначил движе-
ние подняться, но Гулевский сконфуженным жестом остано-
вил его. Уселся на ближайший стул.

– Как здоровье уважаемого мэтра? – бодренько произнес
он.

Машевич натянул очки на слезящиеся, выпученные глаза.
– По возрасту, – в голосе его за бесстрастной интонацией

промелькнула знакомая ирония.
– Очень хорошо, что зашли. Надо подписать переаттеста-

цию, – вроде только что припомнил Гулевский. – Арлетта
уже напечатала. Осталась ваша подпись.

Он потянулся к звонку.



 
 
 

– Не будет переаттестации, – остановил Машевич. – Ухо-
жу. Хватит за чужой счет числиться.

Этого Гулевский и боялся.
– Резун успел обработать?! – неприязненно бухнул он. На-

чальник Академии не раз намекал, что Машевича пора про-
водить на отдых.

– Н-нет, – отказался Машевич. Увидел, что невольной за-
минкой проговорился. – То есть не это главное. Зрело.

Умные, изуродованные базедовой болезнью глаза его
уткнулись в Гулевского:

– Не хочу быть причастным.
Это был не первый их подобный разговор, и с каждым ра-

зом все более расходились позиции. Нынешняя фраза про-
звучала обвинением.

– Договаривайте, Герман Эдуардович, – потребовал Гу-
левский. Заметил, что старик колеблется. – Коль начали, да-
вайте расставим, так сказать, точки! Юбилейное славосло-
вие, должно быть, покоробило?

– То пустое. Надеюсь, голова не закружится. Хотя в по-
следние годы в твоих трудах появилась благостность. Впро-
чем, это вкусовое, – поспешил сгладить резкость Машевич. –
Не о словах говорю, а вот чем наше слово отзовется? – Он
достал крупный носовой платок и отер пузырьки, проступа-
ющие на влажных старческих губах. – Ну, об этой профа-
нации вовсе не говорю, – он брезгливо, двумя пальчиками
оттолкнул от себя проект Закона о полиции. И все-таки не



 
 
 

удержался, высказался: – Да, потешный документ. Похоже,
этот странный человечек искренне верит, что если милицию
назвать полицией, все переменится.

Герман Эдуардович озадаченно повел жирной шеей. Вер-
нулся к главному.

–  Но вот последнее, с чем столкнулся. Администрация
Президента родила очередной проект закона о борьбе с кор-
рупцией и передала на экспертизу в Институт государства и
права. Создали межведомственную комиссию поавторитет-
ней. В том числе включили вашего покорного слугу.

– Помню, конечно, – поторопил Гулевский.
– Проект ужасный. Будто двоечники делали. Да так и есть.

Не поверишь, два дня правил грамматические ошибки. А, по
сути, если отбросить риторику, – направлен на защиту той
самой коррупции, с которой призывает бороться. На десят-
ке страниц перечисляются условия, при которых чиновники
и их родичи имеют право принимать подношения. О декла-
рировании доходов заявлено. А вот о главном – расходах, –
чтоб объяснился, любезный, на какие шиши при зарплате в
пару тысяч долларов купил особняк в Куршевеле, – тишок.
И так по всему тексту. Проигнорированы даже международ-
ные конвенции, что государством ратифицированы. Так вот
месяц каждый из нас, отложив ворох других дел, в муках,
до драки текст отшлифовывали. Наконец обсосали до запя-
той и вернули заказчику. Через неделю узнаю: проект пере-
дан в Думу с примечанием, что прошел тщательную право-



 
 
 

вую экспертизу. Но горький опыт общения с нашей властью
имею. Посему не поленился съездить в комитет ознакомить-
ся, – любопытно все-таки, что из наших замечаний и в каком
виде учли. И что ты думаешь?

– Самые важные предложения не включили.
– Не включили! О чем ты, Илья? Там лежал тот же пер-

воначальный текст с теми же грамматическими ошибками.
То есть все наработки десятка крупнейших специалистов из
разных областей права выбросили в корзину, не дав себе
труд хотя бы пролистать.

– Ленивых, амбициозных дураков при власти всегда в до-
статке.

– Да не в дураках беда. – Машевич рассердился, отчего
на губах выступили пузырьки. Он смахнул их платочком. –
Дураки исполняют, а заказывают – ушлые! И те как раз точ-
но знают, чего хотят. Ты видел, чтоб они в другую сторону
ошибались? Да вот хоть… – Машевич дотянулся до увеси-
стого «кирпича» – «Комментария к Уголовно-процессуаль-
ному кодексу Российской Федерации»; перевернул первую
страницу, с длинным перечнем громких фамилий, с приме-
чанием внизу – «руководитель авторского коллектива заслу-
женный деятель науки, проф. И.В. Гулевский». – С 2002 го-
да вступил в силу, – для чего-то пояснил Машевич. – И всю
систему правосудия, что не десятилетиями даже, веками в
России складывалась, вмиг порушил. К примеру, санкции
на аресты да обыски вместо прокуроров стали давать судьи.



 
 
 

Благое вроде дело? Мол, станем как Европа. А чем кончи-
лось? Судейские направо и налево аресты подмахивают, как
саблей машут. Потому что за последствия судья не отвечает
и в доказательства виновности вчитываться не обязан.

– Но вы же знаете, как я против этого боролся! – Гулев-
ский не сдержал раздражения. – В Думе выступал, Прези-
денту писал. И комментарий к этому разделу давать катего-
рически отказался. И не только к этому. Потому что изна-
чально в кодекс закладывалась совсем другая идеология. А
статью мою в «Государстве и праве», где я эту бездумную
компиляцию громлю, разве не читали?

– Я-то читал, – вежливо подтвердил Машевич. – Еще сот-
ня таких, как я, прочитала. А вот это, – он постучал паль-
цем по фамилии Гулевского на обложке, – для всей страны.
Освещено!

Он оглядел смурного ученика, улыбнулся слабой, прими-
рительной улыбкой.

– Не знания наши нужны этим ловким людям, Илья. А
имя, дабы им прикрыться, – заключил он.

– Что вы хотите сказать? – Гулевский давно понял, что
разговор затеян не просто так.

– Я уезжаю, Илья! – объявил Машевич. – В Германии осе-
ли дети. В Кельнском университете предлагают место на ка-
федре. Там меня, во всяком случае, услышат.

– Там услышат, – не веря своим ушам, повторил Гулев-
ский. – А разве здесь голос корифея советской криминоло-



 
 
 

гии уже не нужен? Если еще и вы уедете, кто ж станет истину
царям с улыбкой говорить? – пошутил он натужно.

– Будто нужна им истина!
– Но меня пока слушают! – горячо вскричал Гулевский.
– Вот это называется «слушают»? – Машевич насмешливо

отодвинул кодексы. – Вот что скажу тебе на правах прежнего
учителя: не пачкайся, Илья. Твое имя на Западе звучит. И от
всего этого мусора пока что отделяют. Пока что! – он потряс
заскорузлым пальцем. – Меня попросили передать: готовы
организовать цикл лекций в крупнейших университетах Ев-
ропы – на твоих условиях.

Гулевский, даже не дав договорить, энергично затряс го-
ловой.

– Нет, Герман Эдуардович, я о собственной пользе иначе
сужу. Пусть из десяти моих наработок одна пройдет. Но и это
что-то! Не в сторонке, на бережку, а – бороться, доказывать,
переламывать ситуацию. Другого не мыслю.

– Что ж, так и думал! – Машевич сделал движение под-
няться.

– Вы сами учили меня не отступаться! – безысходно на-
помнил Гулевский. – И что ж теперь получается?

– На все есть предел, – ответствовал Машевич, потянулся
к шкафу, к которому прислонил трость, – в последнее время
стали отказывать ноги. – Должно быть, теперь твое время не
отступаться.

Дверь распахнулась. В проеме возникла секретарша ка-



 
 
 

федры Арлетта – с безумными глазами и открытым, переко-
шенным ртом.

–  Илья Викторович, там ваша жена звонит,  – невнятно
пробормотала она.

– Какая еще?.. – не понял Гулевский.
– Бывшая. Она говорит, будто… – Арлетта ткнула паль-

цем за стену, где, должно быть, лежала снятая трубка, сглот-
нула слюну, лицо ее жалостливо скукожилось.

– Ну же! – рявкнул Гулевский.
– Илья Викторович, сыночек ваш погиб!

 
3
 

По случаю назначения Константина Погожева начальни-
ком юридического отдела, он, как водится, «накрыл на ра-
боте поляну». К семи вечера веселая компания рассталась
у дверей офиса. Большинство двинуло в сторону метро «Бе-
лорусская». Собирался поначалу вместе со всеми и Констан-
тин. Но приятель, заводной и неуемный Вадим Седых, не же-
лая расставаться, уговорил его завернуть напоследок в ка-
кой-нибудь из ближайших ресторанчиков.

В первом часу ночи на другом конце Москвы к КПП элит-
ного жилого комплекса «Товарищество достойных», что в
полукилометре от метро «Лоськово», из лесного массива вы-
бежал взъерошенный, вывалявшийся в грязи человек. С пе-
рекошенным от ужаса лицом он принялся что-то возбуж-



 
 
 

денно выкрикивать, беспорядочно размахивая руками в сто-
рону леса. И вдруг зашатался и рухнул перед шлагбаумом.
Это был Вадим Седых. Вызвали «скорую помощь». Не до-
жидаясь ее прибытия, охранники прошлись вдоль ограды и
в трехстах метрах обнаружили еще одного, недвижно лежа-
щего на скамейке мужчину – Константина Погожева. Брига-
да «скорой помощи» определила у обоих сильнейшее алко-
гольное отравление. Вадима Седых в коме увезли в реани-
мацию. Константин Погожев умер еще до приезда врачей.

Подъехавший по телефонограмме из больницы милицей-
ский наряд наскоро опросил охранников. Причина случив-
шегося казалась очевидной, – подвыпившие гуляки, желая
добавить, купили в одном из ларьков спиртное, оказавшееся
«паленым». Такие случаи алкогольного отравления встреча-
лись сплошь и рядом. Правда, до летального исхода до сих
пор не доходило. «Но когда-то должно было дойти», – фи-
лософски заметил старший наряда – лейтенант милиции. «А
может, еще и сами какого-нибудь клея на спирту смастыри-
ли и не рассчитали. Нынче все умельцы», – тонко предполо-
жил он.

 
* * *

 
Дни после трагического известия смешались для Гулев-

ского в липкий, отупляющий ком. Звонки с соболезнова-
ниями, какие-то хлопоты. Потом кладбище, венки, тянущее



 
 
 

душу завывание жены, скорбные лица друзей сына, лишь
немногих из которых он узнал. Одним из этих немногих ока-
зался Егор Судин. Впрочем, если б он сам не подошел к Гу-
левскому, возможно, не узнал бы и его. Парень возмужал. Из
прежнего рыжего бесенка превратился в крупного, с сильно
поредевшими волосами шатена. Егор попытался высказать
слова соболезнования, булькнул и – осекся. Впрочем, лихо-
радочные, в черных потеках глаза на осунувшемся лице ска-
зали за него.

– Главное, вместе отмечали, – выдавил Егор. – Мы ж в
одной фирме…

Гулевский кивнул.
– Они, когда решили продолжить, меня тоже уговарива-

ли. Да пришлось по работе задержаться. Может, если бы…
ничего б и не случилось.

Он рыкнул, подавляя рыдание.
– А как?.. – Гулевский забыл имя.
– Вадик? – догадался Егор. – По-прежнему в коме. Но,

говорят, надежда остается. Отец врачей из Кремлевки под-
ключил.

Он осекся, спохватившись, что надежда на спасение жи-
вого может быть неприятна отцу того, для кого надежды уж
не было.

– Мы ж с колледжа втроем.
Подошел Стремянный, поддерживая под локоть полнень-

кую курносую девушку в черном платке и распухшим от слез



 
 
 

лицом. Рот ее был горько поджат.
–  Илья Викторович, это Валя,  – представил Стремян-

ный. – Та самая, невеста.
При слове «невеста» по губам Вали скользнула скорбная

тень, – больно неуместным показалось оно на кладбище.
Гулевский и Валя замялись, не зная, кто кому должен пер-

вым выражать соболезнование. Гулевский просто притянул
девчушку к себе.

– Видишь, как бывает, – пробормотал он. – Думал позна-
комиться на свадьбе.

Мимо проходила жена Гулевского. От недоброго ее взгля-
да Валя вздрогнула, невольно вжалась в плечо Гулевского.

– Не обижайся. Для нее сейчас все живые – виноватые, –
Гулевский огладил русую девичью головку. – Это пройдет…
Если вообще пройдет.

Он вдруг увидел жену со спины, – постаревшую, обмяк-
шую, Будто из тела вынули кости. Она шла, перебирая но-
гами и вытянув руки к поджидавшему холеному мужчине в
норковой шубе.

На поминках, устроенных в двухкомнатной квартирке,
что снимали Костя с Валей, один за другим говорили Кости-
ны товарищи. И хоть понятно, что в таких случаях говорится
лишь хорошее, Гулевский с удивлением ощущал, будто гово-
рят не о его сыне, а о ком-то, кого он не знал: общительном,
открытом к друзьям, надежном в жизни и в деле человеке.

Подошла Валя. Платок она сняла, и русые, сведенные в



 
 
 

кичу волосы придавали ее простенькому личику выражение
потерянности.

– Илья Викторович, я должна вам показать… – она потя-
нула Гулевского в смежную, крохотную комнатку, подвела к
подвешенным над письменным столом книжным полкам, од-
на из которых – он сразу увидел – была уставлена его книга-
ми: монографиями, пособиями, из-за которых топорщились
юридические журналы с его статьями.

– Не знаю, как быть с этим, – неловко произнесла Валя. –
Я съезжаю к маме. У нее лишнего места нет. К тому же я-то
не юрист. Костя сказал, что собрал все ваши публикации.

– Отдай в библиотеку, – невнимательно посоветовал Гу-
левский.

Валя удивилась:
– Удобно ли? Все-таки дарственные.
«Дарственные»?!  – Гулевский потянулся к полке. Снял

одну, раскрыл, следом, задрожавшей рукой,  – другую, на-
угад – третью. На титульном листе каждой книги стоял ав-
торский экслибрис: посвящение от отца сыну. «Учись, бал-
бес! Наука ждать не станет». Или – «Моему единственному,
любимому сыну – с надеждой и упованием», «Костику от от-
ца – свершая, свершишься».

– Что-то не так? – Валя, заметив, как перекосило его лицо,
встревожилась.

– Все так, – прохрипел Гулевский. Все было так, за одним
исключением. Он не дарил книги сыну и не писал посвяще-



 
 
 

ния. Все эти надписи сочинялись самим Костей – еще в шко-
ле сын часами старательно копировал отцовский почерк.

– Долго собирал? – он отвел глаза, чтоб не выдать себя.
– Всякий раз от вас возвращался с новой книгой.
«Всякий раз»… Полка едва вмещала книги, журналы.

Меж тем виделись они с сыном мельком, хорошо, если два
раза в год.

Гулевский ухватил себя за глотку, чтоб не зарыдать, но
почувствовал, что не в силах сдержать подступившую исте-
рику, и – опрометью бросился из квартиры. Что-то крикну-
ла вслед перепуганная Валя, кто-то пытался удержать его в
прихожей, но он вырвался. Кто-то – как будто Егор Судин –
с одеждой в руке нагнал на улице – и заставил-таки натянуть
пальто и шапку. Хотел проводить. Но Гулевский грубо из-
бавился от навязчивого провожатого, забежал в ближайшую
подворотню и, более не сдерживаясь, закричал в голос. Кри-
чал, зажимая рот, чтоб не переполошить темный, равнодуш-
ный к нему двор, и мерно бился головой о крышку помойки.

Ему сделалось воистину худо.
Только что он потерял сына во второй раз. На кладбище

он хоронил человека, рожденного от него, но жившего сво-
ей жизнью, своими, чуждыми Гулевскому интересами. Бы-
ло его безумно жалко. Но все-таки то был родной по крови,
но чужой по духу человек. И это несколько смягчало горечь
утраты. И вдруг оказалось, что все не так.

Все эти годы рядом метался лишенный родительской люб-



 
 
 

ви мальчишка. Пытавшийся добиться от черствого, кичли-
вого отца уважения, заслужить его одобрение. И что встре-
чал? В мозгу Гулевского с фотографической ясностью вос-
производились их редкие встречи, робкие фразы сына, соб-
ственные язвительные ответы, колкие насмешки. Чванливый
самодур, не способный разглядеть родную, трепетную душу.
Как же печет сердце!

Гулевский рванул рубаху, скребанул ногтями по груди,
пытаясь вырвать наружу глухую, яростно грызущую боль.
Так в поисках глотка воздуха рвет собственную глотку отрав-
ленный газом. Если бы мог, Гулевский разорвал грудь, не ко-
леблясь. Но разорвать было нечем, и на теле остались лишь
кривые, сочащиеся полосы.

Не желая никого видеть, он уехал на дачу и там с разря-
женным мобильником затаился. Лишь от одного человека не
дано было ему избавиться, – от самого себя. Гулевский зна-
вал боль, но не было хуже этой душевной, корежащей муки.

Попытался приглушить тоску спиртным. Не помогло.
Водка лишь добавляла хмари. Он перестал топить печь. Про-
сто сидел в морозной избе, укутанный в плед, раскачиваясь в
кресле-качалке, с рефлектором в ногах. Утонув в безысход-
ности.

На третий день приехала Маргарита. Груженная сумками,
ворвалась она с мороза и  – будто споткнулась. Гулевский
поймал потрясение в ее глазах и понял его. Вместо ловкого,
ухоженного, крепкого любовника увидела она перед собой



 
 
 

одутловатого, в серебристой щетине старика со слезящимися
пустыми глазами. Двадцатипятилетняя женщина вдруг про-
зрела в будущем муже неопрятного, убогого старца. Ужас
отобразился на лице Маргариты.

Она тут же оправилась. Заглаживая неловкость, при-
нялась хлопотать: выкладывать продукты, разжигать печь,
ухватилась за веник.

Но главное меж ними случилось в ту секунду, когда пере-
секлись взгляды. И этого было не изменить.

Гулевский прокашлялся.
– Уезжай, Марго, – выдохнул он.
– Гонишь?! – не поверила она.
Он кивнул, – сил лукавить не было.
– Мне сейчас никто не поможет, – кое-как объяснился Гу-

левский. – И, пожалуйста, проследи, чтоб никто другой…
Ни под каким предлогом.

Маргарита переменилась в лице, но согласно кивнула. Не
пререкаясь, оделась и вернулась на станцию.

Лишь на другой день Гулевский сообразил, что уходить
ей было некуда. Приехала она под ночь и ушла в ночь. А зна-
чит, проторчала до утра на морозной платформе в ожидании
первой электрички.

Но это было после. А в тот миг, глядя ей вслед, с удивле-
нием обнаружил, что и в самом деле не хочет, чтоб она была
рядом.

Еще через неделю в промозглую дачу ввалился Стремян-



 
 
 

ный.
Стремянный, как до него Маргарита, поразился, как за ка-

кой-то десяток дней ушла жизнь из бодрого, переполненно-
го целями и планами энеджайзера.

– Здорово, затворник, – бодренько поздоровался он с по-
рога. – Не довольно ли в скиту пребывать?

Остановил ногой движение качалки, носком оттолкнул
подкатившуюся бутылку из-под водки. Гулевский поднял
больные глаза.

– Женька! – выдохнул он. – Если б ты знал…
– Знаю. Я видел эти книги и надписи. Еще… до того ви-

дел.
– И ты – понял?! Ведь он же меня перед другими при-

думывал. Придумывал нормального отца, которого был ли-
шен!.. – взрыднул Гулевский.

Стремянный нахмурился. Оба помнили, что не раз и не
два именно с этим пытался он достучаться до товарища и
всякий раз пасовал перед брезгливым высокомерием.

– Как же печет! – Гулевский ухватил руку друга, прижал
к груди, будто тот и впрямь мог ощутить пылающий в теле
жар.

– Что ж теперь, схиму принять? – буркнул Стремянный,
отводя глаза. – Как раз напротив, Илья Викторович, настала
пора действовать. Восстановить, чтоб по справедливости…
Ты насчет обстоятельств гибели выяснял?

Гулевский не сразу понял, о чем ему говорят.



 
 
 

– Чего там выяснять? Очнется Вадим Седых. Покажет, в
каком ларьке эту «паленку» купили. Ну, привлекут торгаша.
Котьке-то что с того?

– Котьке, может, и ничего. Хотя как поглядеть… А для
нас важно.

Гулевский обозначил вялое движение.
– Костю убили, – отчеканил Стремянный.
– Конечно, убили, – тускло согласился Гулевский. – Хотя

по квалификации – это неумышленное, повлекшее…
Он встрепенулся:
– Что ты хочешь этим сказать?!
– Убийство, Илюха, в хрустальной чистоте. Ты бы и сам

сообразил, если б не впал в мировую скорбь. Случайное
отравление некачественным спиртным я отмел сразу. От
дверей компании отошли два здоровых парня, почти трез-
вых… Из ресторана тоже уходили слегка подвыпившими. А
через какие-то сорок минут оба как снопы посыпались!

– Откуда знаешь, что слегка подвыпившие? Установили,
что за ресторан?!

Стремянный отрицательно покачал головой. Принялся
делиться информацией.

Со слов Костиной невесты, Валентины, где-то за час до
установленного времени смерти Кости, он позвонил ей и ска-
зал, что выезжает домой. Голос, по ее словам, был трезвым.
Значит, если «паленку» и впрямь подсунули, то именно в ре-
сторане. Причем перед самым уходом. Кроме того, Котька



 
 
 

вообще никогда в лоскутье не надирался. А вот что по-насто-
ящему непонятно, отчего Костю и Вадима потянуло к черту
на кулички, – аж в «Лоськово». Офис компании находится в
районе Белорусского вокзала – на улице Правды. Жили оба
по ветке в сторону Речного вокзала. На том, чтоб добавить,
настоял, если верить сослуживцам, неугомонный Вадим. Но
для того, чтоб накатить по сто пятьдесят на посошок, вовсе
не обязательно тащиться полчаса на метро, – в районе Ле-
нинградского проспекта хватает своих забегаловок.

– Что показала судмедэкспертиза?
– Заключение до сих пор не получено. Понимаю, Илюх,

ты сейчас как в липкой патоке: застрелиться легче, чем с ме-
ста сдвинуться. Но – если не мы, то кто? – Стремянный на-
мекающе протянул джемпер. – Надо разобраться, дружище.

Он не договорил главное: надо это было прежде всего са-
мому Гулевскому.

Не церемонясь, зашел со стороны спинки и внезапным
движением вытряхнул Гулевского из кресла, так что тот от
неожиданности едва не упал. И упал бы, если б не ухватил-
ся руками за раковину. Собрался обругать бесцеремонного
приятеля, но разглядел в зеркале свое угрюмое отражение,
оттянул набухшие мешки под воспаленными глазами. При-
помнив испуг Маргариты, понимающе скривился. Неприяз-
ненно мазнул ладонью по наждачным щекам и подбородку, –
бритвенных приборов не захватил.

– Держи, – предусмотрительный Стремянный вытянул из



 
 
 

кармана несессер.
Гулевский набрал холодной воды. Не жалеючи, принялся

ожесточенно намыливать щеки.
– Но кому и для чего понадобилось их убивать?! – вы-

крикнул он.
– Смотри, шкуру со злости не сдери, – предупредил Стре-

мянный. – Как раз на сей вопросец отгадка имеется. Я этот
их день до гаечки восстановил. Котька перед уходом снял с
зарплатной карты шестьдесят тысяч рублев в российской ва-
люте. Они ж к свадьбе готовились. Так вот ни денег, ни ча-
сов, ни мобилы при осмотре тела…

Стремянный осекся, будто сказал бестактность.
– Деньги мог на работе оставить, – прикинул Гулевский. –

Чтоб в ресторан не тащить!
– И Валюха так подумала. А про часы и мобилу решила,

что потерял. Раз уж пьяный. Побывал я у него на работе…
С Егором Судиным порылись по ящикам. Они ж вместе ра-
ботали.

– Знаю.
– В столе чисто. Потом один из сослуживцев видел, что

Котька, уходя, сунул пачку денег в нагрудный карман. Так
что пропажа денег – это, считай, задокументировано. Вот те-
бе и мотив. Возможно, когда в ресторане рассчитывались,
достал всю пачку. Его и «сфотографировали». Могли, конеч-
но, менты при осмотре тела заначить, – протянул Стремян-
ный. – Сейчас они такие, бедовые… Но есть у меня предпо-



 
 
 

ложение, что тело вообще никто не осматривал.
– Что? Нет протокола осмотра места происшествия? – Гу-

левский едва не порезался.
–  Протоколишко, может, и есть,  – протянул Стремян-

ный. – Но, сдается мне, если и есть, то составили его задним
числом. Я сам по следам ребят прошел, – признался он. –
Там от метро «Лоськово» к «Товариществу достойных» че-
рез лесопарк идет аллея километра на полтора. Вдоль нее –
скамейки. Вычислил скамейку, на которой Костя лежал, –
до сих пор вдавленные отпечатки. А вот следов осмотра ме-
ста происшествия что-то не обнаружил. Скорее какой-ни-
будь оперок, чтоб на морозе не мерзнуть, мог протокол в
морге составить. А то и вовсе – со слов охранника, что тело
обнаружил. Вписал «для привязки» навскидку любую ска-
мейку. Сейчас всем все влегкую.

– И все-таки не факт, что отравили с целью ограбления.
Ведь Костю мог обобрать какой-нибудь залетный прохожий.
Проходил мимо, увидел на скамейке в стельку пьяного, ну и
пробежался по карманам.

–  Насчет залетного  – особо любопытственная темка,  –
Стремянный поднял палец, призывая к вниманию. – Я уж
тебе сказал: километра на полтора лесопарк. Аж до самого
Товарищества. Вдоль тротуара даже фонарей нет. И, как го-
ворится, чужие там не ходят. Прохожих днем-то не сыщешь,
не то что к ночи, по тьме Египетской. Нет, Илья Викторович,
обобрал Котьку тот, кто за ними двумя следом шел. И, стало



 
 
 

быть, знал, что упасть должны. А знал, потому что сам отра-
вил. Другой вопрос на засыпку меня мучает. Метро, маши-
ны, толпы людей под боком. Это же помощь! А двое тяжко
отравленных из последних сил волокутся по пустынной ал-
лее в темноту. То ли ориентировку потеряли?

Он задумчиво огладил подбородок.
Гулевский сдернул с крючка нечистое вафельное полотен-

це, яростно растер изрезанное лицо, обернулся:
– У кого в производстве уголовное дело?
– Нет никакого дела, – откликнулся Стремянный. – Про-

верочный материал, как узнал, лежит в межрайонном след-
ственном отделе у какого-то следователя Цыпко. Похоже, ре-
бята несуетливые.

Он насмешливо оттопырил губу.
–  Чепуху городишь,  – рассердился Гулевский.  – Если

ты прав и налицо признаки убийства, как можно, чтоб до
сих пор не возбудили дело? В таких чрезвычайных случаях
каждая минута дорога. Наоборот, создают оперативно-след-
ственную группу, прочие службы подключают. Выходные от-
меняют.

– Есть многое на свете, друг Горацио, что и не снилось на-
шим мудрецам, – отреагировал Стремянный, распевной ин-
тонацией обещая Гулевскому и другие сюрпризы. – Предла-
гаю с этими вопросиками подъехать к следователю. Машина
в вашем распоряжении.

У палисадника парила старенькая «ДЭУ Нексия», на ко-



 
 
 

торую в девяностые начальник «убойного» отдела москов-
ского угро копил несколько лет. За пятнадцать лет машина
сильно обветшала. Боясь, что на морозе не заведется, Стре-
мянный не заглушил ее.

– Так и не поменял старушку? – заметил Гулевский.
– Нормальная машинеха. Еще и муха не сидела, – буркнул

Стремянный. Признаться, что за годы адвокатской практики
так и не наработал на новую, ему было неловко.

 
4
 

В Москве Гулевский заскочил домой переодеться и при-
вести себя в порядок. Встретиться договорились у следова-
теля.

Двухэтажное кирпичное здание неподалеку от метро
прежде занимала прокуратура со своим следственным аппа-
ратом. Когда следствие от прокуратуры отпочковали, здание
поделили меж двумя ведомствами. Попасть в прокуратуру
и следственный комитет можно было через единственный
подъезд с общим постовым на входе. Но далее лестничные
пролеты разбегались направо и налево, будто расчлененные
надвое сиамские близнецы.

Заплывший милиционер на входе при виде полковничье-
го милицейского удостоверения равнодушно кивнул.

На вопрос Гулевского, как найти следователя Цыпко, сни-
зошел до краткого пояснения:



 
 
 

– Следователи налево, прокуроры направо.
Со второго этажа левой лестницы донесся многоголосый

жеребиный гогот.
– Это как раз следователи, – подтвердил постовой.
За время недолгого подъема Гулевский успел уловить, что

на втором этаже обсуждается вчерашний сабантуй с девица-
ми из канцелярии. Какой-то Симка, не стесняясь в подроб-
ностях, доказывал, что Машку он все-таки отымел. Собесед-
ники, явно подтрунивая, матерно сомневались.

Перед Гулевским открылась задымленная лестничная
площадка. В клубах табачного дыма энергично размахивал
руками долговязый круглолицый парень в длинном кожаном
пальто и остроносых, загнутых кверху туфлях – несомненно,
тот самый Симка. Лица трех его собеседников были испол-
нены лукавства. Заразительней и откровенней прочих гого-
тала девица в форме лейтенанта юстиции.

Появление незнакомца не смутило весельчаков и даже не
заставило прервать разговор.

– Вообще-то здесь посетители бывают. И не все глухие, –
проходя мимо, бросил Гулевский.

На него глянули с недоумением.
Кажется, вся жизненная активность следственного коми-

тета сосредоточилась на лестничной клетке. Во всяком слу-
чае, длинный, покрытый свежим линолеумом коридор пока-
зался Гулевскому беззвучным. Немногие, притихшие у ка-
бинетов посетители выглядели так, будто из них откачали



 
 
 

воздух.
Он разыскал дверь, на которой среди прочих фамилий

значилось – «И.Б. Цыпко», коротко постучал и, не дождав-
шись ответа, вошел.

Кабинет оказался пуст. Лишь заваленные бумагами столы
и распахнутые настежь сейфы свидетельствовали, что хозяе-
ва их неподалеку. В ворохе бумаг натренированный глаз Гу-
левского заметил уголовные дела, – заходи – бери. «Должно
быть, “лестничные” олухи», – решил про себя Гулевский.

Он собрался выйти, но тут послышался шорох и из-за
крайнего, у окна, стола показалась нескладная бледнень-
кая девчушка с короткой высветленной стрижкой, очевидно,
секретарь или практикантка. В руках она держала обронен-
ные очки.

– Мне нужен следователь Цыпко, – обратился к ней Гу-
левский.

– Я вас слушаю. – Девушка подула на стекла.
Гулевский не сдержал удивления. Девчушка водрузила на

нос очки, сделавшие ее несколько старше, оправила юбку.
– Следователь Цыпко Ирина Борисовна, – со строгостью

в голосе представилась она.
– Здравствуйте. Моя фамилия – Гулевский.
Цыпко припоминающе свела бровки к переносице.
– У вас материалы по факту смерти моего сына, Констан-

тина Погожева. – Гулевский с усилием выдавил из себя эти
слова. – У него фамилия матери, – опередил он вопрос. –



 
 
 

Хотелось бы узнать, что установлено и что делается по делу.
– Как же, как же. Это которые отравились, – припомни-

ла Цыпко. Она приняла скорбный вид. – Прежде всего, поз-
вольте выразить соболезнование. Поверьте, мы все сочув-
ствуем вашему горю.

Фальшивое, казенное сострадание зародило в Гулевском
глухое раздражение.

– Делается, поверьте, все возможное, – сюсюкающим то-
ном, каким говорят с заболевшими детьми, продолжила
Цыпко. – И как только появятся результаты…

– Номер уголовного дела! – перебил ее Гулевский.
Цыпко озадаченно прервалась.
–  К сожалению, для возбуждения уголовного дела пока

нет достаточных оснований, – огорченно сообщила она. – Но
доследственная проверка, уверяю вас, ведется тщательней-
шая.

– Да? И какая же, позвольте спросить? – заинтересовался
Гулевский. – Каково заключение судебно-медицинской экс-
пертизы? Кто по вашему поручению осуществляет оператив-
но-розыскные мероприятия?

– Ой! – Цыпко по-девчоночьи всплеснула руками. – А то
все никак не соображу, где вас видела. Вы ж у нас в сентябре
вводную лекцию на первом курсе Академии правосудия чи-
тали! Вот как про оперативно-розыскные действия сказали,
сразу вспомнила.

– Вы – студентка первого курса? – поразился Гулевский. –



 
 
 

И вас утвердили на должность следователя? По блату, что
ли?

– Да что вы? Тоже мне – блат. Еще и уговаривали! – обиде-
лась Цыпко. – У нас многим девчонкам с курса предлагали.
Деньги, конечно, небольшие, поэтому ребята отказываются,
но все-таки, пока учишься, можно перетоптаться. Мы с ма-
мой посоветовались и согласились. Вообще-то я поступала
в консерваторию по классу виолончели. Но – переиграла. –
Она помяла пальчики. – Думала, в музыкальную школу пой-
ти, но там преподавателям вообще копейки платят. Ничего,
главное до диплома дотерпеть. А там сразу – в адвокатуру.

– Знаний-то для следственной работы хватает? – желчно
поинтересовался Гулевский.

– Не очень. Но я вникаю. В конце концов, это ж не виолон-
чель, – простодушно поделилась Цыпко. Глаза ее наполни-
лись свежим, непритворным состраданием. – Господи! Так
это ваш сыночек! Если б мы сразу узнали…

– Покажите материалы! – потребовал Гулевский.
Цыпко смешалась:
– Вообще-то не положено. Но вам, наверное, можно.
Со вздохом открыла тяжелую сейфовую дверь, на ощупь

вытянула тонюсенькую папочку со штамповкой «Уголовное
дело №». Номера не было. Да и внутри папка, по сути, была
пуста. Лежали две телефонограммы – из больницы и из мор-
га да бланк объяснения с куцыми показаниями некоего Бо-
вина, охранника жилтоварищества «Товарищество достой-



 
 
 

ных», обнаружившего сначала Вадима Седых, а после – тело
Константина Погожева. Объяснение состояло из нескольких
предложений: возле проходной упал человек, пошел с обхо-
дом, на седьмой по счету скамейке, считая от метро, увидел
тело, позвонил. Протокола осмотра места происшествия не
было вовсе.

– Это все? – не поверил Гулевский. Он даже бессмыслен-
но потряс пустую папку. – Где план оперативно-следствен-
ных действий? Где постановления о назначении экспертиз?
Где поручения органу дознания? Где протокол осмотра ме-
ста происшествия, наконец? Ведь тру-уп!

Цыпко сглотнула:
–  Я тоже милицию спрашивала, где протокол осмотра?

Оказывается, они решили, что раз перепились пьяные, то
нечего осматривать. Потом уж, когда из больницы и из мор-
га телефонограммы поступили, – передали нам по подслед-
ственности… Представляете, каков уровень в этой мили-
ции, – посетовала она. – Виталий Борисович, наш руководи-
тель следствия, их тоже очень ругал.

Она заискивающе поглядела на именитого посетителя.
Гулевский все не мог поверить тому, что видел.

– Да, милиция откровенно схалтурила, – согласился он. –
Но у вас-то эти материалы уже, – он зачем-то сверился с ча-
сами, – больше двух недель. Вы-то давно знаете, что потер-
певшие не упились! Что их отравили с целью ограбления.
Или – не знаете?! – догадался вдруг он. – Вам известно, что у



 
 
 

моего сына была похищена крупная сумма денег, часы, мо-
бильник?

– Да что вы? – безыскусно удивилась Цыпко.
Гулевского перетряхнуло.
– Неужто и впрямь никто ничего не делает?
Он отбросил пустые «корочки».
Цыпко согласно закивала:
– Я понимаю, о чем вы, Илья Викторович. Я тоже хотела

сразу возбудить уголовное дело. Но Виталий Борисович, наш
руководитель, он велел ждать, пока не придет заключение
медицинской экспертизы. Виталий Борисович говорит: на-
до прежде убедиться, что это не случайное отравление. Вам
лучше к нему зайти… Я уверена, как только он узнает, что
погибший – ваш сыночек…

– Да при чем тут мой – не мой!.. – Гулевский готов был
взорваться. Но наткнулся на испуганно скукожившееся ли-
чико.

– Вы бы зашли все-таки к Виталию Борисовичу! – проле-
петала Цыпко. – Кабинет в торце. Как только даст команду,
я тут же…

Она умоляюще прижала локотки к груди. Гулевский без-
надежно махнул рукой.

– У вас с консерваторией окончательно не получилось? –
уточнил он. Цыпко растерянно заморгала белесыми реснич-
ками. – Попробуйте еще раз поступить. Может, в этот раз
нам всем повезет.



 
 
 

 
* * *

 
Дверь торцевого кабинета с богатой бронзовой табличкой

«Руководитель межрайонного следственного отдела Меле-
шенко В.Б.» распахнулась от удара изнутри, и в тихий кори-
дор, едва не сбив Гулевского, с перекошенным лицом выско-
чил Евгений Стремянный. Губы его зло подергивались.

– Думаешь, ты в своей жизни встречал паскуд?! – проши-
пел он в лицо другу. – Так на самом деле ты их еще не видел.

Он ткнул пальцем себе за спину. Огладил сжавшийся ку-
лачище:

– Спасибо тебе, Господи, что удержал суетную руку. Не
дал впасть в грех… Понимаешь, решил до встречи с тобой
зайти познакомиться. Представился, как положено: подпол-
ковник милиции в отставке, ныне адвокат, друг погибше-
го. Имею значимую информацию. Готов оказать любую по-
мощь. Вообще без понтов!.. Так он меня послал. Оказывает-
ся, много нас тут ходит. Понадобишься, говорит, вызовем.
И – освободите кабинет! Вот такой диалог на пользу дела.
Ух и хряк!

В коридор возвратились следователи с лестничной клет-
ки. Проходя мимо, со строгостью оглядели буянящего посе-
тителя.

– Хряк – это я о вашем начальничке, – охотно разъяснил
им Стремянный. – Или, может, есть кто несогласный?



 
 
 

Несогласных не оказалось. Оробевшие следователи боч-
ком обтекли мутных посетителей и живенько рассосались по
кабинетам.

Стремянный, не в силах успокоиться, облизнул кулак,
будто остужая:

– Меня воры в законе безнаказанно не посылали!
С внезапной силой саданул о косяк, так что по дереву по-

бежала веселая паутинка.
– Вот что, Господи! Я, конечно, понимаю, что ты из луч-

ших побуждений. Но в следующий раз, предупреждаю, не
лезь под руку.

– Остынь, богоборец. – Гулевский снисходительно потре-
пал искрящегося негодованием друга. – С любым можно по-
нять друг друга, если без горячки.

– Ну-ну, – хмыкнул Стремянный.
Кабинет оказался длинным и узким, как пенал. Состав-

ленные один к одному, покрытые общей скатертью хлипкие
столы упирались в массивный, двухтумбовый стол, за ко-
торым тридцатилетний, начавший тучнеть мужчина, увле-
ченно навис над ноутбуком. Судя по снятому пиджаку и
небрежно переброшенному через плечо галстуку, именно он
и был руководителем следственного отдела Мелешенко В.Б.
На тумбочке сбоку от Мелешенко располагались сразу три
телефонных аппарата. Один из них – с прикрабленным гер-
бом России. За спиной стояло развернутое знамя Россий-
ской Федерации. Над знаменем, как в прочих чиновничьих



 
 
 

кабинетах, висело фото дуумвирата – президент с премье-
ром. Не зная наверняка, какому богу из двоих следует мо-
литься, ушлые чиновники вышли из положения – сделались
язычниками и молились на всякий случай обоим.

При скрипе двери Мелешенко нахмурился с раздражени-
ем отвлекаемого от дела человека.

– Я должен по два раза повторять одно и то же? – буркнул
он. – Или что-то недопоняли?

Он поднял смурое лицо, и Гулевский понял, почему Стре-
мянный назвал молодого и не заросшего еще салом человека
хряком. При виде незнакомца живость во взгляде исчезла,
как не было. Глубоко посаженные глазки, будто ряской, за-
тянуло отчаянной скукой.

Мелешенко нацепил на нос тоненькие, в золотой оправе
очочки, сверился с ежедневником. Убедился, что неизвест-
ный посетитель в повестке дня не значится.

Подгоняюще прищурился.
Не обращая внимания на властное неудовольствие, Гулев-

ский прошел через кабинет, выложил милицейское удосто-
верение и, не дожидаясь разрешения, уселся в ближайшее
кресло.

Мелешенко ознакомился.
– Вы что, стаями ходите? – процедил он. – Подполковника

вышиб, взамен полковник прет. Следующий, наверное, гене-
рал. Привыкли чинами давить. По прежним временам тос-
куете, когда всякие милицейские начальнички о следователя



 
 
 

ноги вытирали. Или забыли, что следствие у нас ныне неза-
висимое? Так вот чтоб вы усвоили, – мне хоть маршал. Не
имеешь прямого отношения к делу, стало быть, нечего бол-
таться и отвлекать занятых людей. Надеюсь, я понятно объ-
яснился?

Он с чувством впечатал удостоверение перед Гулевским.
Было заметно, что возможность хамить людям в более вы-
соких чинах доставляет молодому начальнику свежее, мсти-
тельное удовольствие.

– Я как раз имею прямое отношение, – сдержанно отре-
агировал Гулевский. – Я – отец убитого Константина Пого-
жева.

– Не понял, – озадаченный Мелешенко вновь потянулся
к удостоверению.

– У него фамилия матери.
– Тогда откуда известно, что вы отец? Где написано? Сви-

детельство о рождении прихватили с собой?
– За две недели, прошедшие со времени убийства, хотя

бы родственников можно было установить, – огрызнулся Гу-
левский.

Мелешенко высокомерно повел шеей. С тоской скосился
на монитор.

– Ну, ты подумай. Кто ни зайдет, все наперед знают. Убий-
ство, видите ли! А я пока знаю только, что в крови у этих
двоих обнаружена концентрация алкоголя. Дня не проходит,
чтоб в морг не доставили очередного упившегося бомжа. И



 
 
 

что прикажете, по каждому случаю уголовное дело возбуж-
дать? Нет уж, у нас перед законом все равны: что бомж, что
сынок милицейского полковника! Будет судебно-медицин-
ское заключение, тогда и поглядим… Он, кстати, у вас не
хроник был? Или, может, наркоман? Сейчас это повсемест-
но.

Видно, на лице посетителя отразилось желание отвесить
оплеуху, потому что Мелешенко многозначительно положил
руку на рычаг телефона.

– Что вы на меня глазами сверкаете? Это не я выдумал.
Охранники, обнаружившие одного из двух, подтвердили: бу-
ен был, неадекватен, нес бред, порывался куда-то бежать. И
вы станете утверждать, что это не упившийся человек?

Гулевский, хоть и полыхало внутри, сдержался.
– Вы хотя бы из любопытства заглянули бы в медицин-

скую энциклопедию. Тогда б увидели, что симптомы эти ха-
рактерны для нейролептика. А значит, никакое это не бы-
товое алкогольное отравление. Какой нормальный человек
станет водку с нейролептиком мешать? А раз оказалось на-
мешано, значит, кто-то подбавил. Это же очевидно!

– Пока все это ваши фантазии, – отрезал Мелешенко. –
Будет медицинское заключение, будем разговаривать.

Он одышливо перевел дыхание.
– И когда получите заключение?
– Тут однозначно не угадаешь!
–  Как это?  – У Гулевского непроизвольно отошла че-



 
 
 

люсть. – Есть четко регламентированные законом сроки.
– Сроки, конечно, есть, – Мелешенко тонко улыбнулся. –

Только у медиков таких экспертиз – завал. А зарплаты так
себе. И все ведь хотят побыстрей. А чтоб ускорить, надо про-
двинуть,  – он пошуршал пальцами.  – Адвокаты, сволочи,
развратили. Раньше-то расценки умеренные были. А ныне,
чтоб в срок сделали, – меньше пятидесяти тысяч не подходи.
Вот и приходится либо ждать, либо – если сами родственни-
ки на коммерческой основе.

Лицо Гулевского посерело.
– Впрочем, дело хозяйское, – подметил его негодование

Мелешенко. – Нет нужды, так ждите как другие. Я ведь суд-
медэкспертизой не командую и расценки не устанавливаю.
Через месячишко, глядишь, поступит заключение. Тогда и…

Он намекающе скосился на монитор. Терпение Гулевско-
го, и без того невеликое, иссякло.

– Ну, придет к вам заключение! Когда-то да придет. И бу-
дет там черным по белому написано, что налицо признаки
криминального отравления. И что? Только тогда забегаете?
Ведь вы-то не девочка-виолончелистка. Наверняка сразу по-
няли, что это умышленное отравление! И вместо того, чтоб
напрячь все ресурсы на розыск отравителей, вы своими во-
локитой и бездействием, наоборот, объективно их покрыва-
ете!

Мелешенко поморщился, – назойливость посетителя до-
кучала ему. Опять с вожделением скосился на ноутбук.



 
 
 

– Ладно, оставим на минутку отравление. – Гулевский ре-
шил зайти с другого бока. – Но при сыне были деньги, ча-
сы, мобильный телефон. Кража-то уж точно налицо. По кра-
же-то можно было возбудить уголовное дело и начать рабо-
тать?

– Мы мелочовкой не занимаемся, – снисходительно разъ-
яснил Мелешенко. – Кражи – это ваша, милицейская под-
следственность. И потом, если б наверняка знать, что кража.
А так, пьяный и пьяный. Могло из карманов повыпадать. По
теории вероятности очень возможно.

– Да, по теории возможно. – Гулевскому все больше каза-
лось, что он с разгону врезался в неповоротливое, недоступ-
ное убеждению бревно. – Только вы-то посажены не теорией
вероятности прикрываться, а преступления расследовать.

Уголки губ Мелешенко брезгливо поползли вниз.
– У меня нет времени заниматься ликбезом, – объявил

он, поднимаясь. – Но если юрист высокой квалификации го-
ворит вам, что основания для возбуждения уголовного дела
отсутствуют, стало быть, это так. Если что-то изменится, мы
вас известим.

– Так вот что я тебе скажу! – Гулевский вскочил с кресла,
нагнулся лицо в лицо. – То, что юрист ты никакой, – то пол-
беды. А вот то, что на такую должность посажен махровый
чинуша, то – беда истинная!

Краем глаза он зацепил монитор ноутбука. Там замерла
модная компьютерная игра «мафия». От неожиданности Гу-



 
 
 

левский опешил.
– Здесь-то хоть у тебя удачней получается?
– По-всякому, – Мелешенко, несколько смущенный, по-

спешил погасить экран.
В стопке книг возле телефонов Гулевский заметил соб-

ственное, старое пособие «Поводы и основания для возбуж-
дения уголовного дела». Из любопытства дотянулся.

– Похоже, вы поглощены борьбой с «мафией» и на такую
мелочовку, как убийства, времени не остается, – съязвил он.
Пролистнул пособие. Некоторые слипшиеся в типографии
страницы так и остались неразрезанными. – На процессуаль-
ную литературу, вижу, тоже.

Он раскрыл титульный лист, вытянул из кармана ручку,
навалившись на стол, размашисто вписал: «Худшему следо-
вателю и юристу, какого доводилось видеть, от автора».

– Эй, в чем дело? – обеспокоился Мелешенко. – Что вы
мне тут книгу портите?

С самого начала странного визита в нем нарастало чув-
ство беспокойства. От посетителя исходила неясная опас-
ность. Уж больно дерзко – не чета прочим – он держался. И
что-то смутно цепляло в фамилии.

– Держи, недоросль. – Гулевский бросил на стол пособие
и, боясь сорваться, крупными шагами направился к выходу.

Уже в дверях искоса увидел, что руководитель следствия
держит в руках раскрытое пособие и озадаченно переводит
глаза с фамилии автора на автограф.



 
 
 

При виде сведенных скул на лице товарища Стремянный
понятливо хмыкнул.

– Вижу, – тоже стало противно глазу? – без труда угадал
он.

– Женька, – выдохнул Гулевский. – Не поверишь, он с ме-
ня пятьдесят тысяч пытался выцыганить, якобы чтоб уско-
рить экспертное заключение. Знает, что полковник мили-
ции, и – цыганит… Веришь?

– Уже узнав, что ты тот самый Гулевский?
– Нет, но… милицейское удостоверение.
– Тогда верю. Кстати, как раз эти деньги он не на себя

просил. Ну, что-нибудь, наверное, надеялся в карман отслю-
нявить. Но негласные расценки и впрямь существуют.

Он заметил дикий взгляд друга, успокоительно потрепал
по руке.

– Эк, как на вас, профессор, правда жизни действует. Лад-
но, не впадай в транс. Пятьдесят тысяч я тебе по старой
дружбе сэкономлю. У меня в бюро судмедэкспертизы коре-
шок остался из прежних. Решим… полюбовно.

Он прищурился, прикидывая, достанет ли у него денег.
Даже полюбовное решение – это литр хорошей водки. А кли-
ентов не было уже с неделю. И жена, кажется, разменяла на
рынке последнюю пятитысячную.

– Пошли отсюда, – процедил Гулевский.
Возле лестничного пролета их окликнули. Следом поспе-

шал Мелешенко.



 
 
 

– Постойте же! – непривычный к быстрой ходьбе руково-
дитель следствия шумно выровнял дыхание. Судя по вино-
ватому виду реле в его голове, наконец, сработало.

– Я хочу объясниться, Илья Викторович… – протянул он
смущенно. – Чтоб не думали, будто мы тут злостные воло-
китчики.

– А кто же вы? – удивился Стремянный.
Мелешенко смолчал.
– Конечно, вы правы, Илья Викторович, формально надо

было сразу возбудить уголовное дело.
– Не формально, а по закону, – вновь встрял Стремянный.
Мелешенко ненароком подвинулся, оказавшись к нему

спиной.
– Но не всегда, знаете, закон и нормативные указания сов-

падают, – продолжил он. – Есть еще ведомственные предпи-
сания – не возбуждать уголовное дело, пока не получишь ак-
та экспертизы. Чтоб потом по учетам не опростоволоситься.
С нашего брата за это строго спрашивают. Вы не обижайтесь,
что несколько взвинченно разговаривал… Знаете, то одно,
то другое. Но по жизни, чтоб вы не беспокоились…

Мелешенко, преодолевая себя, изобразил приветливость.
– Хоть формально дело не возбуждено, но работа прово-

дится. И очень активно, – доверительно сообщил он. – Я лич-
но держу на контроле. Поручил начальнику уголовного ро-
зыска со всем тщанием… само собой, ориентировки по про-
павшим предметам. Возможно, уже и фигуранты появились.



 
 
 

Так что, как только заключение судмедэкспертизы получим,
все разом полыхнет. Естественно, вас будем держать в курсе.

– Надеюсь, – сухо попрощался Гулевский.
Мелешенко проводил гостей неприязненным взглядом.

После полученной выволочки он чувствовал себя унижен-
ным и оскорбленным. Его, руководителя межрайонного
следственного отдела, принудили юлить и оправдываться,
будто нашкодившего школяра. Это угнетало. Но не ссорить-
ся же из-за пустяка с человеком, наверняка имеющим пря-
мой выход на главу Следственного комитета России.

Друзья меж тем спустились на полпролета.
– Врет как сивый мерин, – пророкотал Стремянный, не

заботясь, что его услышат наверху. – Ну что? Глянем, какие
сюрпризы нам уголовный розыск приготовил? – предложил
он. – Тем более, командует мой бывший сослуживец.

Они как раз подошли к машине.
Машину Стремянный бросил, не доехав с полквартала до

здания УВД.
– Там у них стоянка обычно забита, – объяснился он. –

Заодно и прогуляемся.
Стоянка, впрочем, оказалась полупустой. Зато то немно-

гое, что было на ней припарковано, Гулевского сильно оза-
дачило.

– Это что? Машины сотрудников милиции или элитный
автосалон?

Особенно смотрелись застывшие бок о бок три свежень-



 
 
 

ких гренадера – внедорожника.
– Будто с одного склада, – подметил Гулевский.
– Наверняка так и есть, – подтвердил Стремянный. – Это

убэповские. Владельцы – борцы с экономическими преступ-
лениями. Говорят, у них в агентурной разработке автодил-
леры проходили. Похоже, проверка закончена и нарушений,
как водится, не обнаружено.

Гулевский обернулся на угол, за которым спрятали ста-
ренькую «нексию».

– Так вот почему мы пешедралом потопали, – догадался
он.

– А что ты хочешь? – Стремянный смутился. – Я же ад-
вокат. А адвокат в их представлении хотя бы на «мерс» дол-
жен тянуть. У нынешнего молодняка своя иерархия ценно-
стей. Срисуют мою «старушку» – считай, «опустили»… О,
на ловца и зверь бежит, – оживился он. – А то боялся, что
не застанем Батанова.

Из припарковавшегося «джипа-чероки» выбрался тучне-
ющий сорокалетний крепыш с короткой стрижкой на округ-
лой голове – начальник уголовного розыска УВД. Острый, с
горбинкой нос казался переставленным с чужого лица. Кра-
ем глаза он «зацепил» посторонних на стоянке. Узнал Стре-
мянного, скользнул взглядом по его спутнику. Однако по
привычке не торопить события сделал вид, что никого не за-
метил, вытянул с заднего сиденья меховую куртку, округлым
движением натянул ее на себя. И только, когда друзья подо-



 
 
 

шли вплотную, изобразил удивление.
– Здорово, бэу. Давненько тебя не видел, – он обменял-

ся со Стремянным крепким рукопожатием. Привычная хму-
рость не сошла с лица Батанова, но за ней проступила ува-
жительная доброжелательность.

– Да, похоже, много воды утекло, – Стремянный кивнул
на джип. – Дорогая машинеха?

– А ты хочешь, чтоб у начальника розыска хуже, чем у
пацанья, было? – огрызнулся Батанов. – Да и потом все-та-
ки не рендровер, на каких нынешние центровые с Петровки
разъезжают. Мы, в отличие от других, меру знаем… Как ад-
вокатствуется? – поспешил он свернуть со скользкой темы.

– В розыске веселее было, – честно ответил Стремянный.
–  Нынче совсем веселые времена настали. Я как раз с

совещания, из ДепУра МВД. Погоди,  – спохватился Бата-
нов. – Ты ж нынешнего начальника воровского отдела дол-
жен знать.

– Сечкин? Работал подо мной, – подтвердил Стремянный.
– Вот по этому случаю и собирали. Вчера на него поку-

шение было, – он опередил встревоженный вопрос. – Жив-
живехонек. Из травматики мазнули… А Панина из «разбой-
ного»?..

– Так вместе у меня начинали. Толковые ребята. Дружко-
вали, сколько помню.

– Во-во. – Батанов щербато ухмыльнулся. – Только что на
совещании Сечкин при всех наехал на Панина, будто это тот



 
 
 

его «заказал». Панин прямо через стол на него сиганул. И
такое «метелево» у них пошло на генеральских глазах, еле
растащили. Обоих в службу собственной безопасности по-
волокли. На том и отсовещались.

Стремянный лишь крякнул. Он продолжал общаться со
многими из бывших сослуживцев и знал, что разные служ-
бы стали «крышевать» различные преступные группировки.
И порой столкновение интересов преступников приводило
к «стрелкам» внутри милиции. Собственно, из-за этого он и
подал в отставку.

Но Гулевский-то отошел от практики еще в умилитель-
ную советскую эпоху, когда милиция стояла против преступ-
ности единым фронтом. То, что он услышал от Батанова, не
укладывалось в голове.

– Что значит «заказал»? – Гулевскому показалось, что он
ослышался. – Вы хотите сказать, что один оперативник ми-
лиции выступает организатором убийства своего сослужив-
ца? Как такое возможно?

Батанов, сообразив, что наговорил лишнего при посто-
роннем, оборотился к Стремянному.

–  Илья Викторович Гулевский  – полковник милиции и
мой близкий друг, – запоздало представил тот. – Мы прие-
хали к тебе насчет двойного отравления.

– Отравления? – Взгляд Батанова потускнел. – Так вы с
проверкой?

– Все в порядке. Илья Викторович – отец погибшего Кон-



 
 
 

стантина Погожева,  – успокоил его Стремянный.  – Хочет
узнать о результатах розыска.

– Мы только что из Следственного комитета, – напористо
включился в разговор Гулевский. – Выясняли, почему до сих
пор не возбуждено уголовное дело. Так вот Мелешенко со-
слался, что дал вам поручение вести активную розыскную
работу.

– Врет, прохиндей! – с аппетитом уличил Батанов. – Ни-
чего он никому не поручал, пустышка. Сидят и ждут, когда
угро им раскроет. А потом рапортуют наверх как о своих
успехах.

Стремянный и Гулевский переглянулись.
– Но розыск-то раскрывает? – осторожно уточнил Стре-

мянный.
–  А как же,  – бодренько подтвердил Батанов. Но то ли

врать настроения не было, то ли неловко стало крутить перед
старым сыскарем. – Если честно, мужики, как своим: руки
не дошли. Столько неотложной текучки, только успевай по-
ворачиваться.

Зазвонил мобильник, Батанов, изобразив извиняющийся
жест, отошел в сторону.

– Ты что-нибудь понял? – Гулевский потеребил нос. – Что
может быть неотложней для уголовного розыска, чем рас-
крытие убийств?

Стремянный хотел ответить, но Батанов быстро вернулся.
– Вот, пожалуйста, клиенты ограбили проституток, – он



 
 
 

для чего-то показал на телефон. – Просто повальное падение
нравов. Придется срочно заниматься. А у меня каждая еди-
ница на счету. Да добро бы полноценные единицы были. А
то – шантрапа, пацанье необученное. Но даже тех, кто есть,
вывели за штаты, реформаторы хреновы! А двух лучших во-
обще на увольнение. Возраст, видишь ли! Им там надо от-
читаться о сокращении. Так вишь как вывернулись. – вместо
того, чтоб друг дружку посокращать, додумались, – самые
живые службы ощипывают.

Горячность Батанова была наигранной. Было заметно, как
хочется ему увильнуть от неприятного разговора. Он даже,
щелкнув по циферблату, протянул руку для прощания. Но
вырвать ее из дружеской лапы Стремянного не получилось.

– Коля, – внушительно произнес Стремянный. – Надо на-
ше дело порешать.

Закипевшему Гулевскому просительный тон показался
неуместным.

– Что значит «наше»? – резко вмешался он. – Мое дело
было похоронить. А теперь это как раз ваше дело. И – наи-
срочнейшее.

Неподатливый на нажим Батанов насупился. Но Гулев-
ский уже «завелся».

– Послушайте. Но – послушайте же! – он ухватил началь-
ника розыска за пуговицу куртки. – Что вообще происхо-
дит? Сначала этот напыщенный дурачок Мелешенко с час
втирал мне мозги, что никакого преступления нет и не было.



 
 
 

Может, мне и похороны почудились? Теперь вы – начальник
угро! – ваньку валяете. Объясните, почему не работаете по
убийству? Ведь все равно придется раскрывать. Так какой
смысл волокитить, если завтра с вас и за «висяк» спросят, и
за то, что не отработали по горячим следам?

Мясистое лицо Батанова побагровело.
Заметивший это Стремянный примирительно приобнял

начальника угро за плечи; махнув Гулевскому, отвел в сто-
рону. Склонился к крупному мохнатому уху.

– Коля, ты, похоже, не въехал, кого я привел, – внуши-
тельно зашептал он. – У Ильи Викторовича на юбилее были
и наш замминистра, и Генпрокуратура, и даже из Админи-
страции Президента. Так что – если не расковыряешь, тебя
первого под прицел поставят.

– Опять блатной, – с тоской пробурчал Батанов. Стремян-
ный с притворным сочувствием оттопырил губу.

– Протяпили мы с этими отравлениями, конечно, – нехотя
признался начальник угро. – Звонок, считай, ночной был. А
опергруппа в тот день крепко фестивалила, – пацан у одного
родился. Ну и послали на выезд недоумка. Даже в больницу
съездить не удосужился, прыщ. Видно, боялся, что без него
допьют. Я, как назло, в отгулах был. А зам наутро – тоже,
поди, с похмелюги – увидел, что в рапорте труп без призна-
ков насилия, и отфутболил материал в следственный коми-
тет. Пока вышел, пока разобрался, – десять дней как ни бы-
вало.



 
 
 

– И ты решил затихарить, – подсказал Стремянный. – Уга-
дал?

Угадал, конечно. Батанов безысходно вздохнул.
– Коля, списать на бытовое отравление не получится! –

поддавил Стремянный. – Надо форсировать. Другого выхода
у тебя нет.

– Да уж понятно. – Батанов скосился на недобро зыркаю-
щего Гулевского. – Но только на такое раскрытие, да еще с
задержкой, как у брюхатой бабы, кого попало не поставишь.
А у меня сплошной пацанник. Год стажа – уже мнит себя ма-
терым. А сам как был неумехой, так и остался. Веришь, ме-
сто происшествия осмотреть не умеют. Вот на «бабло» раз-
водить, откуда только смекалка берется? Ушли киты вроде
тебя!..

– Придется изыскать! – пресек поток новых жалоб Стре-
мянный.

– Не мне же за вас раскрывать.
Лицо Батанова нехорошо оживилось.
–  А и впрямь, Евгений Геннадьевич! Кто ж лучше те-

бя-то? – сладко прохрипел он. – Тем более сам же говоришь –
друг!

– Да если б можно, я со всей душой. – Стремянный, об-
ращая сказанное в шутку, хохотнул. – Пройтись, так сказать,
по местам боевой славы.

– Так и возьмись! – Батанов, в восторге от внезапно най-
денного выхода, попер буром. – Нынешние против тебя и на



 
 
 

четверть не годятся.
Он заискивающе потрепал Стремянного за рукав.
– Да ты сбрендил? – Стремянный вырвал руку. – Я – от-

ставник! Даже элементарный опрос провести, – со мной раз-
говаривать никто не станет. Или прикажешь удостоверение
члена ветеранского совета предъявлять?

– А я дам, дам человечка! – с горячностью заверил гото-
вый на все Батанов. – В полное твое распоряжение. Что ска-
жешь: оформить там, допросить, справки по информучетам
собрать, – тут как тут под рукой. И сам я на страховке. Лю-
бой твой звонок и – что надо – под козырек. Евгений Генна-
дьевич, мамонт мой дорогой, да ведь за ради пользы твоего
же дела.

Он вдруг повеселел, – на стоянку лихо зарулил битый жел-
тенький «оппелек» с бампером, прикрученным проволокой.

– Я вам, пожалуй, Симку пошлю.
–  Эсэмэс, что ли?  – Гулевский, которому осточертело

ждать, подошел вплотную.
Из «оппеля» выбрался рослый, гибкий парень в длинном

черном пальто, в лихой ковбойской шляпе, из-под которой
выбивались вьющиеся светлые пряди, и в загнутых кверху
шузах с металлическими набойками на носках.

– Симка, подь сюда! – крикнул ему Батанов.
На округлом Симкином лице при виде начальника по-

явилась озадаченная улыбка, серо-зеленые, навыкате глаза,
настороженно сузились. Бряцая набойками по асфальту, он



 
 
 

уныло побрел к шефу.
– Один из лучших, – заверил Батанов.
Гулевский усомнился, – по металлическим набойкам да

по кожаному пальто он опознал развязного полового беспре-
дельщика, что встретился ему в следственном комитете.

– Судя по машине, новичок, – подколол Стремянный.
– Да, года еще не работает. – Батанов предпочел не заме-

тить издевки. – Но очень, очень схватывающий. К тому же
как раз свободен… Знакомьтесь, Серафим Матусенок.

– Чего это свободен? – расслышал Матусенок. – Ничего не
свободен. Вы ж знаете, Николай Панкратьевич, мы Максуда
выпасаем. Сегодня как раз самый ключевой этап.

– Без тебя допасут.
– Как это без меня? – Матусенок задохнулся. Обиженно

захлопал длиннющими, загнутыми кверху ресницами, отче-
го на нос и румяные щеки посыпались снежинки. – Николай
Панкратьевич, это уж вовсе не по понятиям. Симка, можно
сказать, все подготовил, прослушку, наружечку организовал,
а лаве, получается, другим?

– Разберетесь меж собой, – сухо оборвал его Батанов.
– Да, разберетесь, как же, – Матусенок не отступался. –

Если меня сейчас отстраните, все, как в прошлый раз, вый-
дет: все в шоколаде, одному Симке голый васер.

Тараторя, Матусенок пытливо постреливал глазами на
незнакомцев.

Батанов нетерпеливым жестом оборвал подчиненного.



 
 
 

– Надо плотно отработать материал по двойному отравле-
нию, – приказал он. – Ты как будто им занимался.

– Да я на дух его не видел! – Матусенок, поняв, в какую
«засаду» его загоняют, аж задохнулся. – Там на самом деле
выезжал…

–  Вот и продолжишь,  – невозмутимо перебил Батанов.
Указал Матусенку на присутствующих.  – Это, чтоб знал,
отец погибшего, наш полковник милиции, уважаемейший
большой ученый… (Симка через силу изобразил приветли-
вость). А это вообще легенда розыска,  – ткнул Батанов в
Стремянного. – Сейчас, правда, в отставке, но мастерство,
как известно, не пропьешь. Фору даст любому. В общем, по-
ступаешь в его неофициальное распоряжение. Его – коман-
ды и идеи, твое – беспрекословное исполнение.

Подметив скепсис на лице Гулевского, внушительно, для
посторонних, потряс пальцем.

– Чтоб понял важность задачи! Раскрыть отравление сына
полковника милиции – дело чести подразделения! Так что,
считай, – приказ! Раскроешь – в молодцах. Завалишь – от-
ветишь.

Говорить о том, чем заволокиченное дело может обер-
нуться для него самого, Батанов счел излишним.

–  Так, Николай Панкратьевич, мне ж на мобилу пере-
дали из дежурной части, чтоб сгонять по ограблению про-
ституток! – припомнил Симка в последней, слабой надежде
увильнуть от стремного поручения. – Может, все-таки кого



 
 
 

другого выделите?
– К проституткам сгоняй, – разрешил Батанов. – Тем бо-

лее к ним ты и без приказов горазд. Но сразу после – в пол-
ное распоряжение!

Он еще раз внушительно потряс пальцем; всунул Стре-
мянному визитку, протянул Гулевскому руку, прощаясь. Но
дотошный Гулевский ухватил его под локоть и взялся дове-
сти до здания УВД. Ему все казалось, что начальник угро
чего-то недопонял.

Серафим Матусенок проводил Батанова совершенно уби-
тым взглядом.

– Что? От денежного дела отстранили? – догадался Стре-
мянный.

Симка уныло кивнул.
– Думал, хотя бы «тачку» отремонтирую, – он с тоской

глянул на свое нежнолимонное диво.  – А теперь другие,
пальцем не пошевелившие, бабло поделят, а меня, как все-
гда, на безнадегу бросили! Нет в жизни справедливости.

– Нет, – согласился Стремянный. – Так кто такой Максуд?
– Азик, – отшутился Матусенок. Взгляд Стремянного по-

строжел.
– Да расскажу. Чего уж теперь? Все равно мимо кассы.
«Авторитет» Максуд появился на их территории три ме-

сяца назад. Снял квартиру и затих. По информации агента,
из числа окружения Максуда, тот крупно «забашлил» в Ма-
хачкале, и на дно лег упакованным, – в страхе, что милиция



 
 
 

встанет на его след. Как он заработал деньги, установить не
удалось. Но и Максуд не знал, что именно разнюхали сыс-
кари. На этом-то и построил Симка комбинацию, в реали-
зацию которой, с ведома Батанова, привлек еще нескольких
оперов из других служб. К телефону Максуда подключили
прослушку, но так неловко, что он тут же догадался. Под ок-
нами принялась прогуливаться служба наружного наблюде-
ния. Максуду стало ясно, что арест – дело ближайших дней.
Бандит заметался по квартире обложенным зверем. И тут
тот же агент сообщил ему, что есть возможность откупиться
от ментов. И тогда ему дадут беспрепятственно исчезнуть.
Максуд, подергавшись, согласился. И как раз сегодня его че-
ловек должен передать обусловленную сумму.

– Так как же, в конце концов, выйдете на реализацию? На
чем посадите Максуда? – поторопил Стремянный.

Симка сбился:
– В смысле?.. Да ни на чем, конечно. Я ж говорю, на него

ничего нет. «Отбаблится» и исчезнет с нашей территории…
Будто сами так не делали?

Стремянный озадаченно огладил серебристый ежик.
–  Нет, Серафим, так мы не делали,  – признался он.

Встряхнулся. – А с чего решил, что дело по отравлению –
безнадега? Не веришь, что раскроем?

– Да не к тому я. – Симка смутился. – Ведь, если начи-
стоту, почему никто этим отравлением не занимался? У всех
свои терки. А со жмуриков что возьмешь?



 
 
 

Стремянный усмехнулся. Откровенность румяиоликого
оперативника, пусть даже с душком, вызывала в нем неволь-
ную симпатию.

– Вот что. – Он прищурился, прикидывая. – Если отпущу
на денек, успеешь коммерческие разводки завершить?

Матусенок, сглотнув, кивнул.
– А не стуканете? – он опасливо ткнул в джип.
– Не обучен, – буркнул Стремянный.
Записав телефоны, он отпустил обрадованного оперка.
Гулевский мерил шаги возле «ДЭУ».
–  Такое ощущение, что я в Зазеркалье,  – пожаловался

он. – Потерпевшие лебезят перед начальником розыска, чтоб
он соизволил поработать по убийству. Да ведь как только он
эту «темноту» повесит, его пометут. И поди ж ты, – сытый,
самодовольный.

– Не пометут, – охолонил друга Стремянный. – Декабрь на
излете. Пока медицинское заключение всплывет, наступит
январь. И, значит, убийство пройдет по учетам как нерас-
крытое за прошлый год. А за прошлый год и спрос другой.
Так что если б не твои регалии, они б вовсе не пошевелились.

Стремянный с усилием завел машину. Облегченно выдох-
нул.

– Жива пока старуха. На завтра стоит разделиться, – пред-
ложил он. – Я сгоняю в бюро судмедэкспертизы. А ты… Не
возражаешь прокатиться до метро «Лоськово»? Пройдись в
«Товарищество достойных». Поговори с охранниками, что



 
 
 

ребят нашли. Обгляди обстакановку. После состыкуем ре-
зультаты, наметим план оперативно-следственных действий.
Без плана нельзя. Меня так мой шеф, следователь по особо
важным делам Гулевский, учил. – Он подмигнул. – Лады?
Ну, куда я без твоего ястребиного глаза?

Гулевский неохотно согласился. Общение с равнодушны-
ми следователями, хитроватыми, погруженными в коммер-
цию сыскарями произвело на него тягостное впечатление.
Он уже понял: чтоб этот изношенный, траченный коррозией
механизм привести в действие, придется делать то, чего тер-
петь не мог: бегать по знакомым, хлопотать, жаловаться. И
что с того Котьке? Да и ему самому. Ведь обнаружение убий-
цы не снимет главной, саднящей боли: сын ушел из жизни,
так и не узнав, как раскаивается в своей вине отец. Но и от-
казать человеку, добровольно переложившему на себя чужой
груз, он не мог.

Своя правда была и у Стремянного. Конечно, никакой
ястребиный глаз, к тому же сильно запорошенный несча-
стьем, ему на самом деле нужен не был. Он просто тащил
«подсевшего» друга на буксире, пытаясь «схватить» зажига-
ние и возродить в нем энергию к жизни.

 
5
 

Секьюрити на входе в «Товарищество достойных» хму-
ро оглядели милицейское удостоверение, неохотно отвори-



 
 
 

ли дверную калитку. И Гулевский переступил границу элит-
ного комплекса.

Когда-то, в начале девяностых, Гулевский под Первое мая
впервые в жизни ехал на поезде из Ленинграда в Хельсинки.
Погода выдалась невесенняя, схожая с нынешней, декабрь-
ской. Хмарь, тяжелый снег налипал на закопченное вагонное
оконце, грязная жижа стекала вдоль склизких обочин. Зава-
ленная жухлым черным снегом, обломками досок полоса от-
чуждения, по которой ветер гонял клочки бумаги. Безысход-
ный, навевающий уныние пейзаж. Климат, что с ним сдела-
ешь?

И вдруг они пересекли границу. Не было полосатого по-
граничного столба, будки обходчика с финской вывеской, не
появились пристанционные постройки. Погода, само собой,
тоже не переменилась. Но местность преобразилась чудес-
ным образом. Обочины отчего-то сделались аккуратненьки-
ми и будто подбитыми, словно солдатские кровати. Исчез-
ли бесчисленные доски и прутья. Пропала и жижа, – долж-
но быть, стекала по спрятанным желобкам в водостоки. Пас-
сажиры в вагоне, дотоле сумрачные, радостно оживились. И
Гулевский понял: хмарь не в климате, – в душах.

Подобное чувство испытал он, оказавшись в Товарище-
стве. Перед ним лентой завивался и убегал в глубь терри-
тории сочноголубой пятиэтажный комплекс с лихими ба-
шенками на красной черепице, – символом счастья для но-
вых русских. Сверху валом валили те же крупные мокрые



 
 
 

снежинки, что и снаружи. Но по дорожкам сновала юркая
снегоуборочная машина, оставляя позади себя чистенькую
тротуарную плитку. В ладных, форменных робах орудова-
ли лопатами дворники. Редкие в утренний час жильцы при-
ветливо кивали незнакомцу. На пересечении дорожек сто-
ял полосатый столб с цветными указателями – «подземный
паркинг», «фитнесклуб», «прачечная», «теннисные корты»,
«детская площадка». Суровая зима выглядела здесь невсам-
делишной.

Гулевский выбрал указатель – «Администрация» и через
минуту вошел в двухэтажный, из желтого кирпичика адми-
нистративный корпус.

Мимо открытых дверей, сопровождаемый потрескивани-
ем компьютерных клавиатур и гулом людской речи добрал-
ся до пустующего «предбанника» в торце, заканчивающего-
ся дверью из дубового шпона с надписью «Управляющий то-
вариществом Б.С. Серебрянская».

Гулевский потянулся к истертой бронзовой ручке. Но из-
за приоткрытой двери вдруг донесся женский голос с едва
уловимым теплым акцентом. Рука его повисла в воздухе.

В кабинете кого-то распекали.
– Непряхин, у вас как с адекватностью? – вопрошал тот

же голос со строгостью. Судя по интонации, принадлежал он
хозяйке кабинета.

– Чего еще? – буркнул в ответ хриплый, мужской.
–  Вы приходите по вызову в квартиру… Какой вызов,



 
 
 

Нелли?
– Сломался смеситель в ванной, – обнаружился еще один

женский голосок. – Не могут помыться.
– Вот именно. И что вы сообщили жильцам? Они мне зво-

нили, чрезвычайно озадаченные. Не помните, Непряхин?..
Вы их спросили, вы что, евреи, чтоб по пять раз на дню мыть-
ся? Так было, спрашиваю?.. Это в квартире израильского
консула!

Она сделала паузу, с трудом удерживаясь от смеха. Второй
женский голос заискивающе подхихикнул. Мужчина укориз-
ненно вздохнул:

– Так если бесконечно включать-выключать, что угодно
сломается. Это ж механизм.

– А кто послал консула на рынок за переходником в три
четверти дюйма?

– Так кто ж знал, что сам поедет. Нешто холуев нет?
–  Немедленно ступайте туда!  – голос управляющей по-

грознел. – И если к концу дня неполадки не будут исправле-
ны и жильцы не подтвердят, что у них нет претензий, поло-
жите на стол заявление… Стоп! Вам бахилы выданы?

– Это которые?..
– У входа надеть и чтоб больше кирзачами по паркету не

свинячить. Марш!
Из кабинета вывалился распаренный Непряев. Дородное

его тело выпирало из узковатого оранжевого комбинезона.
– От стерва глазастая! – с уважением сообщил он Гулев-



 
 
 

скому, захлопывая дверь.
Гулевский успел втиснуть ступню, пошевелил ею. Через

расширившуюся щель разглядел со спины изящную фигурку
в белом жакете с красными отворотами и облегающей юбке.

– Теперь с вами, Нелли. – Женщина в жакете обратилась
к притулившейся сбоку от стола девушке. Голос ее посуро-
вел. – Вам сообщили о том, как этот охламон обхамил жиль-
цов?

– Так если б знала, что консула.
– Вы – диспетчер! – на этот раз управляющая возмутилась

неподдельно. – И должны быть моей опорой. А вместо это-
го уже в который раз покрываете разгильдяев. В прошлый
раз пожалели пьяного электрика, из-за чего едва не прогля-
дели пожар. Не знала она, видишь ли! Да в этом доме вооб-
ще нормальных людей нет. Вип на випе! И мы им обязаны
предоставлять вип-обслуживание. За это нам с вами хоро-
шие деньги платят! Если не умеете спрашивать с обслужива-
ющего персонала, то вам следует найти себе другую работу.

– Но, Беата Станисловна! – взмолилась девушка. – Мне
никак нельзя увольняться.

Гулевский, сердце которого давно уж предвкушающе ко-
лотилось, услышав имя-отчество, привалился к косяку. Ему
не почудилось. Это в самом деле Беата.

В двадцать пять лет, поздним июньским вечером, следо-
ватель Илья Гулевский завернул за угол прокуратуры и, буд-
то самолет в птичью стаю, буквально воткнулся в группку



 
 
 

школьниц-выпускниц.
– Вот ведь толоконный лоб! – тонкая как хворостинка и

легкая как обечайка девчушка в белом кружевном платьице
сердито отерла свой лоб. И – первая засмеялась.

Гулевский сглотнул, подтянул ее к себе, тихонько поце-
ловал ушибленное место, разглядел легкую тревожную «ко-
синку» в зрачках.

– Легче?
Она, озадаченная, кивнула.
– Тогда пойдем? – он протянул руку.
– Пойдем, – без колебаний согласилась она.
Притихшие подружки проводили их ошарашенными

взглядами. Они прогуляли до рассвета, рука в руке. Утром,
показав на окна своей квартиры, охватил ее личико и спря-
тал меж пальцев, будто в кокон спеленал; волнуясь, произ-
нес: – Пойдем?

– Пойдем, – упавшим голосом согласилась она.
Такого лета в жизни Ильи Гулевского больше не было.

Каждый день с ней был не похож на другой. Он засыпал,
вспоминая теплый акцент (Беата Дымниц была из семьи об-
русевших поляков), и просыпался, счастливый от мысли, что
сегодня увидит ее. Звонкая, переполненная жизнью фанта-
зерка, она ничего не требовала. Просто порхала рядом и
ухитрилась превратить его жизнь в праздник. Но потом он
ощутил в ней ожидание. И вдруг испугался. Он чувствовал
себя не выгулявшимся, не готовым поступиться привычной



 
 
 

холостяцкой жизнью. Он не отказался от нее, просто замеш-
кался. А она не захотела ждать. Будто бабочка, покружила
еще, помахала крылышками, намереваясь опуститься. Но не
получив сигнала на посадку, улетела в другую жизнь – по-
ступила в Калининградский институт культуры. Спохватив-
шись, Гулевский кинулся было следом – вернуть. Но тут его
как раз бросили на раскрытие серийных краж автотранспор-
та, через месяц в группу влился курсант-выпускник Стре-
мянный с его бесчисленными барышнями под рукой. И – по-
тихоньку засосало. Какое-то время в Гулевском еще звучал
колокольчиком теплый девичий смех, но потихоньку затих.
А еще через полгода он как-то вдруг женился. Родился сын.
Вскоре защитил диссертацию. И образ Беаты окончательно
затушевался меж доступными студентками, искавшими вни-
мания своего преподавателя.

Теперь он стоял взмокший, сердце бухало метрономом.
– У меня ж муж на учете по онкологии, вы знаете, – робко

напомнила начальнице Нелли.
– Как не знать! – едко подтвердила та. – Каждый раз, что-

то прошляпив, вы мне об этом напоминаете. Но если б вы
хоть чему-то учились! Нет, все, хватит! Ищите другую рабо-
ту.

– Как же это! – Девушка ойкнула. – Беата Станисловна,
родненькая!

Управляющая поспешно отвернулась от нее, чтобы
скрыть невольную улыбку, заметила фигуру в проеме. При-



 
 
 

щурилась. Прятаться дальше было бессмысленно.
–  Что? Разносы по-прежнему не даются?  – Гулевский

вальяжной походкой вошел в кабинет. Беата вгляделась.
Вспыхнула.

– Ступайте, Нелли! – прервала она разговор.
– Но, пожалуйста!
– После, после.
Девушка поднялась, с любопытством оглядела незнаком-

ца и – выскочила наружу. Гулевский подошел вплотную, раз-
глядел ухоженное, в самом начале увядания женское лицо,
знакомую «косинку» в зрачках.

– Беата, – выдохнул он. – Ведь это ты. Поразительно, но
все та же. Будто при нашем знакомстве.

Он потянулся, как когда-то, к ее лицу. Беата, все еще ого-
рошенная, отступила, рукой указала на диван, опустилась
подле.

– Но как ты? Где? Что? Впрочем, где, понятно. Черт, все
смешалось. – Гулевский потеребил переносицу.

По лицу Беаты пробежал лучик, – она вспомнила мальчи-
шеский этот жест. Слегка оправилась.

– Тебя, кажется, надо поздравить? – произнесла она, за-
давая приятельский тон. Гулевский недоуменно приподнял
подбородок. – Ну, как же. С юбилеем и – потом с орденом.
Награда нашла героя.

– Так ты знаешь?! – удивился он.
– В наше время это нетрудно, – Беата кивнула на компью-



 
 
 

тер. – Набираешь в поиске фамилию. И – пожалуйста!
– Но все-таки набираешь.
Беата нахмурилась, будто уличенная в чем-то предосуди-

тельном.
– В сущности, я знала, что ты состоишься. Необязательно,

что станешь ученым. Но что будешь, как моя доча говорит,
в шоколаде, ждала. Ты ведь всегда шел к цели ледоколом.

Краешек рта ее едва заметно изогнулся.
Он вспомнил, – так она делала, когда что-то в нем не нра-

вилось. Вот и сейчас, – то ли похвалила, то ли упрекнула.
– Но как ты-то здесь оказалась? – Гулевский демонстра-

тивно огляделся. – Ведь поступила в институт культуры.
– И – получила диплом. И работала в музее, – подтвердила

Беата. – А потом как у всех. Пришли ухватистые девяностые,
надо было выживать. Маленькая доча на руках. Закончила
бухгалтерские курсы. Потом – финансовый.

– Ты – бухгалтер?! – поразился Гулевский.
– И – представь, очень неплохой. По рекомендации при-

гласили сюда. Осмотрелась, подсидела предыдущего управ-
ляющего. Во всяком случае, так говорят за моей спиной. Хо-
тя вообще-то ни сном, ни духом. Но не спорю – репутацию
надо поддерживать.

Глаза Беаты залучились знакомым лукавством.
– И – как управляешься?
– Трудно. Главная проблема,  – она перешла на довери-

тельный шепоток, – я, видишь ли, не ворую и взяток не бе-



 
 
 

ру. Но в это никто не верит. И все время пытаются всунуть.
А когда не получается, допытываются друг у друга, кто дал
больше. И уже такого себе напредставляли, что о моих дохо-
дах и о связях в верхах легенды складывают. Ловкая из меня
вышла интриганка.

Она заговорщически подмигнула. Гулевский невольно за-
смеялся, – из-под деловой женщины за сорок то и дело вы-
глядывала прежняя, искрящаяся девчонка, которая, озорни-
чая, норовила дать ему исподтишка пендаля.

– Совершенно не изменилась. – Гулевский накрыл ее ла-
дошку своей.

Дверь без стука распахнулась, вошла крупная, несколько
нескладная молоденькая женщина с глазами, спрятанными
за толстыми линзами очков.

– Мамуль! Я ключи забыла, – баском выпалила она с поро-
га, удивленно уставилась на диван. Смущенная Беата отдер-
нула руку, поспешно поднялась, будто застигнутая на свида-
нии школьница.

–  Познакомься, Ариша. Мой старый друг юношества, а
ныне крупный ученый-правовед Илья Викторович Гулев-
ский, – представила она.

– Вижу, что друг, – съехидничала Ариша. Рядом с изящ-
ной матерью она казалась кукушонком, взращенным кана-
рейкой.

Гулевский поднялся, протянул руку:
– Илья. Очень приятно.



 
 
 

Девушка поспешно сдернула очки, проморгалась, неуют-
но, глаза в глаза, приблизила лицо, близоруко сощурилась.
Без очков лицо оказалось красивым, а в зрачках ее Гулев-
ский разглядел знакомую «косинку». Только не было в ней
материнского лукавства.

– Нам приятно, что вам приятно, – с чопорной усмешкой
ответила Ариша, взяла поданные матерью ключи и вышла,
изобразив напоследок книксен.

– Саркастическая барышня. – Гулевскому казалось, что
он сказал комплимент. Но лицо Беаты, дотоле приветливое,
помрачнело.

Она одернула жакет. Обошла стол, будто баррикадой от-
городилась.

–  Так с чем нагрянул, баловень судьбы?  – напомнила
она. – Не станешь же врать, что разыскивал меня?

– Не стану, – подтвердил Гулевский, озадаченный внезап-
ной переменой. – Но знаешь, теперь поражаюсь, почему не
искал?

Увы! Попытка подхалимажа не подействовала. Беата по-
торапливающе передвинула пачку документов.

–  Да-да, понимаю:  – Твое время  – твои деньги,  – за-
торопился Гулевский.  – Некоторое время назад возле ва-
шей ограды охранники обнаружили двух отравленных ребят.
Один из них умер на месте. Хотелось бы узнать подробности.

– Помню, – недоумевающе подтвердила Беата. – Но ты-то
к этому какое отношение имеешь? Насколько знаю, давно не



 
 
 

следователь.
– Один из двух, тот, что умер, – мой сын, – через силу

выдавил Гулевский.
– Боже милосердный! Бедный, бедный мой. – Беата нащу-

пала рукой спинку стула, осела.
В сущности, ничего существенно нового Гулевский не

услышал. Когда буйный пьянчужка рухнул перед входом,
охранники, чтобы не смущать «платиновых» жильцов, ре-
шили оттащить его в сторону, к парку.

– Зачем же на морозе к парку? Разве не понимали, что
замерзнет? Почему не вызвать «скорую» или на худой конец
милицию? – неприятно удивился Гулевский.

Беата согласно кивнула.
– Я тоже потом их спрашивала. Стоят, моргают. Еще удач-

но, что я как раз подъехала. Нагнулась, разобрала хрипы.
– Моего… ты обнаружила?
– Нет, я «скорую» вызвала. Парень при мне шевельнулся,

сделал какой-то жест в темноту. Почудилось вроде, как пыта-
ется что-то сказать. Вот и приказала охране пройти по пери-
метру. Так и обнаружили второго. К сожалению, уже нежи-
вого.

Беата виновато вздохнула.
– Кто именно обнаружил? – для проформы задал вопрос

Гулевский.
–  Охранник Бовин. Сегодня, как помню, не его смена.

Впрочем, уточню.



 
 
 

Беата склонилась к селектору и потребовала выяснить, де-
журит ли Бовин. Если да, – пригласить.

– В страшное, равнодушное время живем, – скорбно про-
изнесла она. – Взять охранников. Бывшие милиционеры, се-
мьи, у кого-то внуки. И поди ж ты, – легче заморозить че-
ловека, чем утруждаться хлопотами. Мне кажется, в девяно-
стых, когда всех втянули в повальную денежную гонку, из
людей вымыли самое важное – сострадание… У тебя ж те-
лефон названивает! – спохватилась она.

Гулевский подошел к вешалке, на которой повесил дуб-
ленку, выдернул из бокового кармана вибрирующий мобиль-
ник.

Звонил Стремянный – из бюро судебно-медицинской экс-
пертизы. По заключению эксперта, смерть наступила вслед-
ствие отравления одним из самых «тяжелых» психотроп-
ных – азалептином. При передозировке – полное нарушение
рефлексов, вплоть до коматозного состояния. А смешение со
спиртным приводит к необратимым изменениям в психике.
В чистом виде – это зеленовато-желтый порошок из малю-
сеньких кристалликов. Так что попасть случайно в паленое
спиртное никак не могло. Зато можно подмешать.

– Заключение, на минуточку, с полторы недели как гото-
во. Не больно, как видишь, торопятся, – добавил Стремян-
ный, намекая на предшествующий разговор.  – А если от-
правлять по почте, еще недели две сроков вылетит. Я уж сам
позвонил этой Цыпко от твоего имени, чтоб срочно забира-



 
 
 

ла.
– Правильно сделал, – согласился Гулевский. – Но сейчас

главное – реанимация. Чем быстрей выйдет из комы Вадим,
тем быстрей узнаем, с кем они общались.

– Не узнаем, – глухо ответил Стремянный. – Мне с полча-
са как отзвонился Егор Судин. Вадим умер, Илья…Ты слы-
шишь, что я сказал?

– Да. – Гулевский отключился. – Вот ведь… оба, – жалоб-
но произнес он.

– Я поняла, Илюша. – Беата кивнула. – Что ж делать, ми-
лый? Надо перетерпеть. И думать о близких, которые слабее
тебя, и им нужна опора. Твоей жене наверняка еще хуже.

– Наверное.
Тонкая бровь Серебрянской недоуменно изогнулась.
Дверь открылась. В кабинет вступил мужской ботинок,

обладатель которого задержался, зычно выговаривая ко-
му-то в приемной. Гулевский увидел вполоборота высокого,
светло-русого молодого мужчину, скорее даже – парня.

– Вот что, Беата, – с порога начал он. Увидел посторон-
него и неловко закончил: –…Станисловна! Как хотите, но
Непряхина надо гнать!

– Это ваша вотчина. Заслужил – выгоняйте! Что вы ко
мне с любым вопросом? – с легким раздражением осадила
его Беата.

– Мой главный инженер, Вадим Аркадьевич, – представи-
ла она. – Кажется, скоро покупку бахил для слесарей станет



 
 
 

визировать в этом кабинете.
Светло-синие глаза Вадима Аркадьевича, с нежностью

глядевшие на управляющую, померкли.
– Больно надо, – обиженно буркнул он. – Вы ж поручили

найти охранника Бовина. Он на два дня взял отгул. Что-то с
внуком. Послезавтра должен выйти на дежурство. Если при-
кажете…

– Да, передайте, чтоб зашел… Спасибо, – поторопила Беа-
та. Вадим Аркадьевич продолжал топтаться, исподлобья раз-
глядывая Гулевского.

– Что еще?
– Так, может?.. Вы не обедали. Тут неподалеку новый ре-

сторанчик…
– Спасибо, я сыта. Как-нибудь в другой раз!
Вадим Аркадьевич еще раз скребнул недоверчивым

взглядом по посетителю и вышел, со значением пристукнув
дверью.

– Кажется, он тебя ко мне приревновал, – догадался Гу-
левский.

– А он ко всем ревнует. – Беата досадливо отмахнулась. –
По правде уже уставать начала. Молодой, красивый мужик,
тридцати нет. И тянет на старых баб. Может, в детстве недо-
любили? И ладно б только в постель пытался затащить, так
ведь замуж уговаривает. Дважды звал, дважды отказывала,
дважды увольнялся. Похоже, опять созрел. И что делать, ума
не приложу.



 
 
 

– Так выгони с концами! – Гулевский ощутил, как в нем
самом закипает ревность. – Или боишься потерять поклон-
ника?

– Поклонника – полбеды. Где я такого главного инженера
найду? На нем на самом деле все хозяйство держится. Вот
и лавирую. Раз-другой по губам, чтоб не раскатывал; один
раз – за ушком пощекочу. Тоже – наука!

Она поднялась, напоминая о времени.
Уходить Гулевскому не хотелось. Но и повода задержать-

ся не нашел. Заторможенно натянул он дубленку. Охлопал
карманы в поисках шарфа. Кончик шарфа торчал из надето-
го рукава. Беата вытащила его, заботливо накинула на шею,
оправила, застегнула полушубок. От нее веяло теплотой и
сочувствием.

– Будто ребенка на прогулку, – тоскливо усмехнулся Гу-
левский.

В дверях замешкался:
– Я ведь так и не спросил тебя о семье. Ну да как-нибудь.
– Как-нибудь, – согласилась она.
Едва таинственный визитер ушел, в кабинет заглянула ис-

томившаяся диспетчерша.
Энергичная Беата Станисловна с прикрытыми глазами от-

кинулась в кресле. На чистом, на зависть девчонкам, лице ее
блуждала тень – быть может, от солнечного лучика, просо-
чившегося сквозь тяжелые шторы.

– Что на сей раз, Нелли? – не открывая глаз, произнесла



 
 
 

она. Догадалась. – Ладно, работайте пока.
Беата открыла глаза и будто заново увидела вспыхнувшую

от радости молодую женщину.
– До следующего случая, – не удержалась она.
– Обещаю, – Нелли с чувством приложила руки к груди.
– Кстати, Нелли, – нагнал ее голос управляющей. – Поз-

вольте – без посторонних. По-моему, у вас на лице чрезмер-
но много косметики.

– Как и у вас. – Нелли обиделась.
– Да, как у меня. – Беата сдержала улыбку. – Только я кра-

шу лицо, чтоб скрыть морщины. Если б у меня сохранился
такой роскошный румянец, я б весь макияж с наслаждением
выбросила на помойку.

Нелли, старавшаяся во всем подражать Серебрянской, хо-
тела огрызнуться. Но пригляделась к непривычно умиротво-
ренной начальнице и, не пререкаясь, тихонько вышла.

«Ты все та же!» – вспоминала Беата слова Ильи и радова-
лась, что поддалась на уговоры дочери и сделала подтяжки
под глазами.

А Гулевский шел по дорожке в сторону метро с блужда-
ющей на губах улыбкой. И решительно не понимал, как мог
просуществовать столько лет без звуков этого теплого коло-
кольчика.
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На следующий день Гулевский вышел на работу. Добрать-
ся по коридорам Академии до кафедры оказалось нелегким
испытанием. Встречные, завидев его, стирали с лиц живое
выражение и смотрели больными глазами, в разговоре со-
чувственно сбавляли голос. У женщин обильно выступали
слезы. И оттого Гулевскому делалось многократно хуже, буд-
то то и дело задевали ноющую заусеницу, не давая ей под-
сохнуть.

Лишь на кафедре удалось затвориться ото всех. Сотруд-
ники не отвлекали, – Арлетта перехватывала визитеров в ко-
ридоре. То и дело доносился ее сдавленный, будто возле па-
латы тяжелобольного, голосок.

Хуже то, что уединение, так им любимое, не шло на поль-
зу. Попробовал дописать статью, обещанную в академиче-
ский сборник, – «Позитивная ответственность в уголовном
праве». Статья была написана на две трети. И не докончил
ее лишь потому, что случилось несчастье с Костей. Помни-
лось, что писалось удивительно легко, формулировки лились
из-под пера свободно, без усилия. Да и как не литься, если
основные положения многажды и основательно продуманы.
Но теперь, вернувшись к ней, убедился, что не в состоянии
сформулировать ни одной новой идеи. Да что идеи? Фразы
выходили корявые, кондовые. Попробовал для разгона пере-



 
 
 

читать написанное ранее – будто писал другой человек. Хотя
почему «будто»? Две недели назад он и впрямь был другим.
А этот, новый, что поселился в нем, никак не мог взять в
толк, для чего вообще нужно писать подобные заумные, да-
лекие от практических нужд опусы.
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