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Аннотация
Главный герой романа – Касем, бывший учитель, а ныне

студент университета, пытается найти свое место в жизни.
Служение золотому тельцу, алкогольный дурман, приобщение
к суфизму – все эти поиски пути приносят ему лишь
разочарование. Остается путь политической деятельности,
воплощенный для него в бунтарстве студентов. Ценой нелегких
испытаний Касем избавляется от юношеских иллюзий о
«всемирной доброте», которой нет и не может быть в мире, где
царит социальная несправедливость.
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Глава 1

 
Эп… Эпв… Эпи… Карточки быстро и нетерпеливо мель-

кали в руках… Наконец, он остановился и глубоко вздохнул:
вот он, Эпиктет1, и стал переписывать на отдельный листок
шифр и название книги. Ему все никак не удавалось найти
в каталоге это имя, эту книгу, еще минуту назад казалось,
что все студенты сразу после лекции бросятся заказывать ее
в библиотеке. Как только профессор закончил лекцию, Ка-
сем сразу устремился туда, а за спиной у самого уха ему слы-
шалось чье-то дыхание и топот бегущих ног, норовящих обо-
гнать его, и уже перебирая карточки, он ощущал чьи-то ог-
ненные взгляды, обжигающие ему шею, пальцы, уши.

Наконец, он оглянулся, словно желая объявить друзьям
о победе, о том, что ему удалось разыскать книгу, этот бес-
ценный раритет, а в ушах у него уже звучал бравурный марш:
«Всего только один экземпляр, и  мне, мне удалось найти
его!» Но никто этого не слышал, никого, кроме него, здесь
не было, даже библиотекаря. Тишина. На полке, где студен-
ты обычно оставляли портфели перед тем, как войти в чи-
тальный зал, он увидел всего один портфель, судя по всему,

1 Эпиктет (ок.50 – ок. 140) – греческий философ-стоик. В центре его учения –
выработка и сохранение такой нравственной позиции, при которой человек в лю-
бых условиях богатства или нищеты, власти или рабства сохраняет внутреннюю
независимость от этих условий и духовную свободу.



 
 
 

какой-то студентки или одной из служащих библиотеки.
Касем направился в читальный зал и, войдя в него, тут же

устремился к  библиотекарю, который на  другом конце за-
ла разговаривал с кем-то сидящим за столом. Касем подо-
шел к нему и протянул библиотечное требование, тот выра-
зительно взглянул на часы, и только теперь Касем заметил,
что было уже десять минут первого. Библиотекарь недоволь-
но проворчал: «Уже нет времени». На лице Касема отрази-
лось глубокое разочарование, и он в смущении опустил руку:

– Простите, совсем забыл об этом.
– Ничего. – смягчился библиотекарь, видя смущение Ка-

сема, – давайте сюда ваш заказ, пока эта девушка еще тут
посидит, поработает несколько минут.

Он поднялся по стремянке, а Касем проводил его нетер-
пеливым взглядом. Как великолепен был сегодня профессор
на лекции, Касему показалось, что тот никогда еще не был
так красноречив и не вкладывал столько смысла в свои сло-
ва, никогда еще его лекции не были такими глубокими по со-
держанию. Касем не знал точно, что больше всего взволно-
вало его, но отголоски этих мыслей были близки ему, они
проникали в самое сердце, словно все это он уже знал рань-
ше и сам пережил это. Интересно, было ли это и на самом де-
ле верным или только отражало единство характеров и мыс-
лей… А может быть, знание передается генетической памя-
тью, как считают некоторые? Он не  знал точно. Но  образ
философа, который постиг тайну, приподнял с нее завесу,



 
 
 

не отступив перед «чащей и ночным путешествием», всеце-
ло завладел им.

Этот покой, умиротворение, безмятежная ясность, – все
это находило в нем отклик, он и сам не мог определить, с ка-
ких пор этот спокойный и уверенный голос отвечая тому,
что творилось в его душе, и не случайно. Казалось, что весь
мир жаждет этого покоя и безмятежности, воспевает и хо-
чет обрести их… Однако он нашел это только в эпохе фило-
софа-стоика, так как превзойти его? Да, конечно, человек –
это неразгаданная тайна. И куда он идет теперь? Действи-
тельно, это очень сложная проблема… Он услышал звук ша-
гов по металлическим ступенькам, показался библиотекарь,
державший в руках книгу. Касем взял книгу и быстро загля-
нул в конец, листая потрепанные широкие листы, а когда,
наконец, оторвал взгляд от книги, опасаясь налететь на ска-
мейку, его глаза встретились с глазами какой-то девушки, ко-
торую он до сих пор не замечал, она была здесь одна, но Ка-
сем стоял совсем рядом с ней, когда передавал библиотека-
рю заказ на  книгу. А  до  этого библиотекарь разговаривал
о ней. Что-то неясное мелькнуло в памяти. Он заметил, что
она смотрела на него или точнее взглянула, когда он с биб-
лиотекарем стоял рядом с ней, но не обратил на нее особого
внимания. Он схватил в руки книгу и был целиком погло-
щен только ею, ничего не замечая вокруг. Ему показалось,
что эта девушка уже давно и упорно смотрит на него, улы-
баясь о какой-то укоризной. Наконец, рассмеявшись и обна-



 
 
 

жив в улыбке ровные и белые как жемчуг зубы, она произ-
несла:

– Ты очень изменился, Си2 Касем.
Он ответил смущенно:
– Как, неужели это ты? Прости, я тебя не видел. То есть я

был очень занят. Как поживаешь?
– Ничего, – ответила она, складывая бумаги и собираясь

уходить. – А тебя, кажется, совсем проглотили книги.
– Скорее, я сам их глотаю.
Они оба рассмеялись, вышли из  библиотеки и  пошли

по коридорам факультета. Он прибавил уже серьезно:
–  На  самом-то деле, чтение всех этих книг мне дается

с большим трудом. Я все еще страдаю от того, что слабо знаю
иностранные языки. Мне не так везет, как тебе.

– Как мне? – вздохнула она.
Касему показалось, что Хания погрустнела. Она была

смуглой, высокой, стройной, на ней был ослепительно белый
плащ, который еще более подчеркивал ее элегантность, она
шла спокойно и уверенно, но во всей ее внешности не было
ничего веселого, кроме длинных густых волос, рассыпанных
по плечам.

Он сказал ей, меняя тему разговора:
– Давай не будем говорить об этом. А как дела на работе?
– Ничего. Идут потихоньку.

2 Си – сокращенное от «сиди» (арабск. «мой господин»). Уважительная форма
обращения к мужчине в странах Северной Африки.



 
 
 

– Конечно. С тобой всегда все шло нормально, – тут же
откликнулся он, улыбнувшись.

Она обернулась с улыбкой, в которой сквозил упрек за его
неожиданный комплимент, и он поспешно прибавил:

–  Я совершенно не  собирался говорить комплиментов,
клянусь тебе. Если  бы ты меня знала получше, то убеди-
лась бы, что я совсем не мастер на комплименты.

– Возможно, – она сжала губы. – Я вспоминаю, что ты по-
ступил в университет через несколько дней после того, как
я приняла руководство школой. Я помню, что директор, ко-
торая была до меня, очень сдержанно отзывалась о тебе, ко-
гда передавала мне дела. Кажется, она оказала, что ты очень
упрямый или что-то в этом роде.

Он ответил ей уже у самой двери факультета:
– Может, по мнению некоторых, я и был таким, даже сам

о себе так иногда думал… И все же есть здесь кое-что та-
кое, что я не приемлю в поведении некоторых людей. Возь-
ми, к  примеру, ту самую директоршу, которую ты смени-
ла. Она была. доброй, воспитанной, но временами творила
что-то невообразимое, особенно по отношению к учитель-
ницам, с мужчинами-учителями она была намного добрее,
а это не к лицу руководителю учреждения, как бы хорош он
не был. К тому же очень часто она говорила про себя, что
в жизни ее интересуют только журналы мод и прочие изда-
ния подобного рода… А это, я считаю, главный порок для
того, кто руководит образовательным учреждением. Здесь



 
 
 

руководство и управление заключается прежде всего в вос-
питательной работе, и она требует от руководителя прочно-
го запаса знаний и общей культуры, которую не могут дать
только журналы мод или кино.

– Верно, – согласилась с ним Хания.
А  он продолжал оправдываться за  свой неожиданный

комплимент:
–  Так что ты видишь, что я отнюдь не  делал тебе ком-

плиментов, ты по-настоящему образована и тянешься к кни-
гам, даже пускаешься в  путь и  преодолеваешь расстояния
ради них.

Она прервала его с легкой улыбкой:
– Очень логично, господин Касем,
Она умышленно назвала его «господином», чтобы при-

дать своим словам излюбленный ироничный оттенок, и при-
бавила, стараясь сменить тему разговора:

–  Ну что  же, поговорим теперь о  тебе. Когда тебе
на несколько дней поручили руководство школой, я узнала,
что ты прирожденный педагог, и тебя очень любят ученики,
поэтому, когда ты подал заявление об университетской сти-
пендии, я сначала

хотела возражать, чтобы сохранить тебя для школы,
и все же я не сделала этого, особенно потому, что надеялась,
что и мне когда-нибудь предоставится возможность пойти
учиться в университет.

Он ответил, шутливо прокомментировав ее слова:



 
 
 

– А, может быть, ты просто поняла, что мое поступление
в университет для тебя лучший способ отделаться от такого
упрямца, как я.

Хания от души рассмеялась:
– В любом случае у тебя не было времени проявить свое

упрямство по отношению ко мне, В школе ты провел всего
лишь неделю или две под моим руководством.

Она хотела еще что-то прибавить, но он спросил ее:
– А что нового в школе?
– Ничего нового, – ответила она. слегка пожав плечами. –

Если не считать небольшого садика, который устроили для
того, чтобы отделить класс мальчиков от класса девочек.

– Странно, что тебя меньше стало интересовать руковод-
ство школой.

Она ответила ему с откровенной грустью:
–  Ах, если  бы не  особые обстоятельства, то я вообще

не стала работать и только бы училась, уже прошло три го-
да, как ты ушел из школы. И, на самом деле, многое изме-
нилось. Там уже больше не  чувствуется той семейной об-
становки, которая царила среди учителей, ничего от этого
не осталось… Кажется, что каждый в одиночку преследует
какую-то свою цель и движется в своем направлении.

Казалось, и Касему было жаль этого:
– И в самом деле странно, – сказал он. – Я все еще вспоми-

най те прекрасные праздники, которые мы постоянно устра-
ивали вместе у кого-нибудь дома или в школе, когда не было



 
 
 

уроков… Как весело было… А какие праздники устраивали
в конце учебного года. Странно, что все изменилось…

– Все-все теперь иначе, как будто каждый из нас – одино-
кий остров, мне теперь очень часто трудно бывает собрать
всех вместе.

Она медленно спустилась по  ступенькам, удаляясь
от больших железных ворот факультета. Он спросил:

– А как сейчас у тебя настроение?
– Никак, – ответила она равнодушно. – Пытаюсь занять

себя тем, что заочно учусь на, факультете. Каждый вторник
приезжаю в столицу, какое-то время провожу в библиотеке,
хожу на лекции… Одалживаю конспекты у студентов, чтобы
прочесть то, что пропустила… Но все это только для того,
чтобы чем-то занять себя. А на серьезную учебу или на ка-
кие-то успехи я уже и не надеюсь.

– А я и не думал, что такие как ты могут поддаваться от-
чаянию.

Она ответила, устремив взгляд в небо, сливающееся с мо-
рем у горизонта, чтобы скрыть свое волнение:

– Отчаяние, надежда, – все это для меня не имеет смысла.
Но когда она снова взглянула на него, на ее лице он ясно раз-
личил следы глубокой печали, которую она пыталась скрыть.
Она ничуть не  изменилась о  тех пор, как они познакоми-
лись: красивая, держится с достоинством, серьезная, как го-
ворят, профессия накладывает свой отпечаток. И все же лег-
кая грусть не покидает ее.



 
 
 

Она оказала, опять бросив быстрый взгляд в сторону го-
ризонта:

– Может быть, я тебя задерживаю.
– Нет, что ты, – ответил он, прижимая к груди большой

том. – Это такая замечательная встреча… Мы ведь старые
друзья. Я хотел бы пригласить тебя к нам на обед… Но то,
что готовит моя мама, и мне не слишком по вкусу, не говоря
уже о том, что это слишком просто для тебя.

Она искренне улыбнулась, но он все же успел заметить,
как след печали промелькнул на ее лице, или это ему только
показалось. Сверкнули в улыбке ее жемчужные зубы, и она
сказала, все еще пытаясь справиться с улыбкой:

– Не волнуйся по этому поводу. Ты теперь заправский сту-
дент. И если ты не против, то я приглашаю тебя к своему сто-
лу в любом приличном ресторане, который попадется на пу-
ти.

И добавила, прежде чем он успел найти слова для ответа:
– Не говори, пожалуйста, что я «слишком великодушна

к тебе». Я еще, может быть, буду эксплуатировать тебя для
какой-нибудь работы.

Он еще сильнее прижал к себе книгу, словно это предло-
жение застало его врасплох. Он не принял всерьез ее при-
глашение. Отказаться? Но какой смысл? И он ответил:

–  У  меня никаких возражений! Абсолютно никаких…
Только…

Но она опередила его:



 
 
 

– Ну что же, тогда пойдем.
Он сел рядом с ней в машину, все еще продолжая прижи-

мать книгу к груди. Какое-то время они молчали, машина
неслась к центру города, и Касем не переставал удивляться,
с каким мастерством Хания водит машину, глядя, как ее ру-
ки ловко поворачивают руль.

– Ты прекрасный водитель, – пробормотал он и добавил. –
Но говорят, что с женщинами аварии случаются в два раза
чаще.

Остановившись перед красным сигналом светофора, она
ответила ему, улыбаясь:

– Чего только о нас не говорят!
А потом внезапно спросила:
– А с кем ты здесь живешь?
– С мамой и младшим братом, он учится в средней школе.

Очень маленькая семья.
Они вошли в ресторан. Место было красивое и спокой-

ное над скалистым берегом. Отсюда открывался вид на мо-
ре в месте впадения реки Буракрак3. у подножия скал с гро-
хотом разбивались волны, но сюда доносился лишь слабый
рокот из-за огромных закрытых окон ресторана. До  само-
го горизонта простиралась безоблачная голубизна, в кото-
рую закрадывались белыми точками морские птицы, летя-
щие во все стороны. А еще дальше виднелись очертания го-

3 Буракрак – река в Рабате, столице Марокко.



 
 
 

рода Сале4 на другом берегу реки и темный песок речного
берега, вздымаемый белыми птицами, лежащими на нем.

Хания спросила Касема, когда они устроились за столи-
ком:

– Как тебе живется здесь?
– В Рабате трудно, – ответил он. – И жить здесь совсем

неудобно. Но все же я привык. Сначала было гораздо хуже.
Я очень страдал от одиночества, а теперь я привык и даже
полюбил его…

Он немного помолчал, а потом спросил:
– А ты привыкла к этим еженедельным поездкам в столи-

цу?
– Я только пытаюсь занять себя чем-нибудь, как я уже тебе

сказала, я не стремлюсь к успеху… Мой муж не может пере-
вести свой бизнес в столицу, а для меня и административная
работа, и подготовка к урокам довольно утомительны… Все
это не дает мне всерьез заняться университетскими делами.

Он не раз уже думал об этом и был готов задать этот во-
прос, подбирая лишь слова, когда она прибавила:

– Кстати, я тебе сказала, что прошу твоей помощи и на-
деюсь, что тебе это не составит труда.

Он ответил, словно очнувшись от ее слов:
— Конечно, с радостью.
– Я хочу, если ты, конечно, можешь, – продолжала она, –

4 Город, расположенный на другом берегу реки Буракрак по соседству с Раба-
том.



 
 
 

чтобы на этой неделе ты посидел вместо меня на нескольких
лекциях. На одной или двух, я считаю их очень важными.
Не думаю, что тебе придется терять время, потому что это
лекции по философии. По-моему, я тебя убедила. Ну как,
согласен?

Последние слова она произнесла с  заметной радостью,
а он ответил:

– Идет, считай, что ты меня уговорила, но, может быть, я
еще мог бы чем-нибудь тебе помочь?

Она поблагодарила его, а потом, взглянув на часы, сказа-
ла:

– Я должна быть на уроке ровно в два.
Он очистил апельсин, а она опять устремила взгляд к го-

ризонту, и  он невольно залюбовался ей: «третий десяток
пьянит как вино». Она сказала ему:

– Посмотри, правда красивое место?
– Красивей, чем я себе представлял. Я и не думал, что

в столице есть такие тихие и красивые уголки.
– Не надо думать об этом городе хуже, чем он есть на са-

мом деле, – улыбнулась она.
– С сегодняшнего дня я буду смотреть на жизнь с большим

оптимизмом
После ресторана она подвезла его на машине, он вышел

на полпути к университету, куда она направлялась, и быст-
рым шагом пошел к дому, который находился в западной ча-
сти города.



 
 
 

 
Глава 2

 
Как только мать открыла дверь, до  него донесся над-

садный кашель из дальней комнаты. Касем вопросительно
взглянул на мать. Она сказала, прикрывая дверь:

~ У нас гость, Касем.
– Кто?
Она что-то прошептала в ответ, и он следом за ней напра-

вился в комнату, подумав про себя: «Ах, дядя приехал, ну
что же, добро пожаловать».

Не успел старик тяжело приподняться с места, как Касем,
опередив его, подошел к нему, обнял, не давая встать.

– Не утруждайте себя, дядя, отдыхайте, как ваши дела?
Тело ребенка и лицо глубокого старца, – таким показался

Касему дядя, весь сгорбленный от старости.
Старик ответил, глядя на Касема увлажнившимися глаза-

ми из-под густых седых бровей:
– О Аллах… Как ты повзрослел, Касем, вырос, настоящий

мужчина.
Касема ничуть не смутил такой тон, он показался ему про-

сто глупым. Это был тон человека, который не замечает, что
жизнь движется вперед. Уже от многих знакомых ему при-
ходилось слышать – слух его привык к этому – что он вы-
рос, стал мужчиной, словно ему было суждено по-прежнему
оставаться ребенком, каким они его знали, когда он уехал



 
 
 

из деревни. Но сами они словно не замечали, что тоже ста-
реют с течением времени. Но кто знает? Может, эти их слова
о его взрослении, звучащие с укоризной, были лишь неосо-
знанным желанием не признавать своей старости. Было ли
так на самом деле?

Старик зашелся в  кашле и  долго не  мог остановиться.
А Касем стал расспрашивать его:

– Рады видеть вас в нашем доме, дядя, как ваши дела?
Старик отдышался, провел рукой по густой бороде, стрях-

нув с нее несколько приставших перышек:
«Слава Аллаху, сынок. А вот ты, вырос и забыл родные

края.
Его снова охватил приступ кашля:
– Вы больны, дядя? – спросил Касем, поправив за его спи-

ной две высокие подушки: – Устраивайтесь вот так, поудоб-
нее.

Мать Касема все еще стояла в дверях, наблюдая за пер-
вой встречей своего сына с дядей, а потом, словно убедив-
шись в «знакомстве», которое состоялось между ними, ушла
на кухню.

Старик снова принялся разглядывать племянника;
– О Аллах, Я словно опять перед моим покойным братом.

О Аллах, Аллах! Касем вспомнил старую фотографию отца,
и ему вспомнились слова, сказанные матерью много лет тому
назад:

– Ты так похож на покойного отца, Касем. У  тебя ведь



 
 
 

есть дядя. А он совсем не похож на твоего отца. Их было
два брата, отец был младший. От деда ему досталось крепкое
здоровье, красота, искренность, сердечность, а его брат, твой
дядя…

И Касем почувствовал, что сам сейчас вглядывается в это
немощное создание, сидящее рядом с  ним. Если  бы ему
сбрить бороду, то от его лица, пожалуй, ничего бы не оста-
лось.

– …Твой дядя, Касем, – вновь пришли ему на ум слова ма-
тери, – богатый крестьянин, вся деревня ходит у него в долж-
никах, но он жесток и не знает пощады.

Старик опять заговорил:
– Грех, сынок… Касем… благородному человеку не при-

стало забывать о  родине и  об  отчем крае… Но  ты за  это
не в ответе. Взрослые виноваты. Причиной всему твоя мать.
Я сказал ей об этом час назад. Это – грех, большой грех, сы-
нок… Ты обязательно должен познакомиться со своей род-
ней.

Он умолк ненадолго, отдышался и  прибавил неодобри-
тельно:

– Я – твой дядя, самый близкий тебе из всех человек, а ты
меня не знаешь, да и я тебя не знаю, спаси нас Аллах… И де-
тей моих, братьев своих ты не знаешь, и они с тобой не зна-
комы…

Он опять замолчал, и на его лице ясно отразилась грусть.
Потом заговорил снова, еле выдавливая слова из своего тще-



 
 
 

душного тела:
–  Меня с  моим покойным братом разлучила только

смерть. Всю жизнь мы были неразлучны с тех пор, как по-
кинул нас отец, да ниспошлет ему Аллах свою милость. Мы
обзавелись семьями. Родились дети. И мы не расставались
до тех пор, пока нас не разлучила смерть. Воистину, на все
воля Аллаха.

Он зашелся в кашле и долго не мог остановиться, а потом
продолжил:

– Как же так! Двадцать лет, а то, может, и больше прошло,
и я ни разу не видел тебя. Могло случиться и так, что если бы
мы встретились ненароком на улице, то и не узнали бы друг
друга. Вот уж грех, так грех!.. Когда Фатима, твоя мать, оста-
вила деревню, ты еще грудь у нее сосал… Ах, как время ле-
тит… Сколько я ждал, что она когда-нибудь вернется вместе
с тобой. Она ушла из деревни ночью, я все еще вспоминаю,
как это было… Сколько я расспрашивал, сколько пытался
вернуть ее, но на все воля Аллаха, сынок, ведь сказано, что
суждено нам только то, что начертано Аллахом.

К  лицу старика прилила кровь, он шарил вокруг се-
бя руками, словно пытаясь найти что-то, и, наконец, схва-
тил небольшой пластмассовый пульверизатор со стеклянной
изогнутой трубкой наверху и впрыснул себе из него в горло
желтую жидкость. Было видно, что он изо всех сил борется
с приступом кашля и одышкой. А Касему, когда он наблю-
дал за движениями старика, вспомнились слова матери: «Он



 
 
 

много расспрашивал о нас в первое время… Пытался свя-
заться со мной в городе… У меня тогда было мало молока,
и мне часто приходилось отрывать тебя от груди… И в то
время я уже носила под сердцем твоего брата Ибрагима. Да,
я все это хорошо помню, сынок… Сам твой дядя, когда на-
вестил меня в городе, с гневом тыкал пальцем мне в живот
и говорил, что не желает видеть тебя в этом чужом огром-
ном городе. И еще он много чего говорил… Я очень хорошо
помню все, дядя твой не мог не знать, что я в то время была
беременна. Он пытался заставить меня вернуться в деревню
три или четыре месяца спустя после смерти твоего отца…
Твой дядя злился на меня, но я рассердилась на него еще
раньше, и гнев мой был очень сильным, и я не видела его
больше после этого…

Касем невольно кивнул, словно соглашаясь с этим доно-
сившимся из прошлого голосом матери… Сколько раз по-
вторяла она ему эти слова: с тех пор как он подрос и стал кое-
что понимать в жизни, разговор между ними всегда возвра-
щался все к этому: «… Твой дядя болен, Касем, он в очень
тяжелом состоянии, не оставляй его никогда, исполни перед
ним свой долг, пока он еще жив… Да снизойдет на него про-
клятье и наказанье Аллаха, Клянусь тебе, сынок… Это на-
чалось о тех нор, как он отнял и засеял землю юродивой аль-
Мадждубы… Она, бедняжка, умерла спустя несколько меся-
цев после этого… За землю он дал ей кусок хлеба, который
она своим трудом добывала в его доме… В нашем общем



 
 
 

доме. Она и ее малыши… Потом случилась какая-то ссора.
Я даже и не знаю из-за чего. Наверное, причиной тому бы-
ла одна из жен твоего дяди. Он прогнал юродивую аль-Ма-
дждубу и отнял у нее землю… После этого напал на него
этот недуг… Обрушился на него и не отпускал два дня, да
так, что он едва мог дышать. Юродивая аль-Мадждуба рас-
пустила косы, измазала голову землей и призывала на него
все злые силы… Она умерла после этого… Любой в деревне
знает, что это ее проклятье обрушилось на него, но все они
его боятся…»

– Вы были у врача, дядя?
Старик горько усмехнулся:
– Врач – это Аллах, сынок… От этого нет лекарства…
Он провел рукой по бороде и завершил свою речь слова-

ми:
– Здоровью, сынок, как дырявому яйцу, ничем не помо-

жешь…
Касем, желая сменить тему разговора, спросил:
– А как земля, дядя?
– Урожаи все меньше год от года, – ответил старик, улыб-

нувшись. – Но Аллах милосерден к рабам своим, на жизнь
хватает. Даст бог, навестишь нас и сам посмотришь на зем-
лю и на братьев.

– Иншаалла, дядя, – ответил Касем, снова мысленно по-
гружаясь в старые истории, которые рассказывала ему мать:
«…Не только история с юродивой, много подобных ей исто-



 
 
 

рий с землей было в жизни твоего дяди. Отец твой был доб-
рый человек, он выступал против дяди, но он был младшим,
и дядя хлестал его по щекам, когда тот осмеливался поднять
против него свой голос. И тогда отец твой поклялся, что он
не останется в доле со своим братом и потребовал от него
то, что ему принадлежало по праву, между ними разгорел-
ся спор, в который вмешались жители деревни, чтобы рассу-
дить их… Раздел произошел так, как этого добивался твой
дядя, он избавился от того, что ему было не нужно, и взял
себе все, что хотел, а после смерти твоего отца он вновь все
прибрал себе к рукам…»

Касем прислушался к скорбному голосу дяди:
– Как мне хотелось самому воспитывать тебя, чтобы ты

ни в чем не знал нужды. Поэтому я продолжал присылать
немного продуктов твоей матери, когда вы жили в Касаблан-
ке, но она падала все ниже…

«… Помощь, продукты? Да как ему не стыдно говорить
об этом, сынок, с какой целью он посылал мне эти продук-
ты? Если бы ты знал, сынок, да и что это были за продукты?
Совсем чуть-чуть… Он захватил себе всю землю твоего от-
ца, а посылал мне лишь горстку зерна. Если бы я была более
осмотрительной, то не оставила бы наследства, а купила бы
на него дом. Тогда бы мне не пришлось тяжело трудиться,
выбиваясь из последних сил, день и ночь. Ну да что уж там.
Слава Аллаху, обошлось…»

Старик втайне любовался своим племянником и продол-



 
 
 

жал ему рассказывать о событиях давно минувших дней:
– Прошло около двух лет после смерти твоего отца, когда

мать ушла вместе с тобой из деревни.
А  в  памяти Касема зазвучал голос матери, говорящий

с ненавистью: «…Не прошло, наверное, и одного-двух меся-
цев со смерти твоего отца, и я носила в своем чреве Ибра-
гима…»

Старик продолжал слабым голосом:
– Я догнал вас и обнаружил, что твоя мать купила полу-

развалившийся дом, две комнаты в нем сдала постояльцам,
а  третью заняла сама. Теперь это уже, конечно, дело про-
шлое, но тогда я был ей очень недоволен. Я увидел, что она
сильно изменилась, похудела, пояс на ней был затянут как
на палке, да и ты тогда был очень тщедушным. Я ей пальцем
указал на это. Да, я все еще вспоминаю, как я ей и на тебя
указал пальцем и сказал: «Я не желаю, чтобы сын моего бра-
та жил в таком положении, а до тебя не и дела нет…»

«…Он ткнул пальцем в мой округлившийся живот и ска-
зал, что не желает, чтобы ты и тот ребенок, который должен
появиться на свет, твой брат Ибрагим, жили в таком поло-
жении…»

– Мать твоя тогда отказалась вернуться, – продолжал ста-
рик. – А мне после этого так больше и не удалось увидеть вас.

Он умолк ненадолго, глядя в лицо Касему, словно желая
сказать: «Ты теперь мужчина и можешь понять и рассудить.
У меня тоже была мать, да ниспошлет ей Аллах свою ми-



 
 
 

лость, стал понимать в делах женщин, когда был еще моло-
же, чем ты

теперь, в любом случае, мы возвратим остальные земли
с до-мощью Аллаха, а доли твоего отца по-прежнему в моих
руках». Касем улыбнулся этому очевидному лицемерию:

– Спасибо тебе, дядя.
Старик долго, улыбаясь, глядел на Касема, а потом сказал:
– Матери твоей неуютно здесь, это заметно, может быть,

ей лучше бы было остаться в Касабланке.
– Да я и сам никак не могу привыкнуть к жизни в сто-

лице, – согласился с ним Касем, – только недавно втянулся.
Но у меня нет выбора. Мне тоже было нелегко оставить го-
род, в котором у меня столько друзей и знакомых.

Старик пробормотал себе под нос, словно говоря с самим
собой:

– Да, человек должен быть жесток к себе во многих слу-
чаях жизни.

«…Твой дядя, сынок, самый жестокосердный из людей, я
не видела никого более жестокого, чем он. Только один раз
мне довелось увидеть, что он страдает, даже слезы стояли
у него в глазах, но это был первый и последний раз. Произо-
шло это, когда на нас обрушилась большая беда. Твой отец
по характеру был совсем другим, не как дядя, да вообще он
отличался от всех феллахов, от всех жителей деревни. Он
был нежный, любящий… Это произошло меньше чем через
год после раздела между отцом и дядей, такова уж судьба.



 
 
 

Тебя еще и в помине не было. Я вспоминаю тех великолеп-
ных лошадей с блестящими сбруями и машину, к которым
мы тогда еще не привыкли в деревне, и французского судью,
приехавшего к нам в сопровождении уездного шейха5 и ка-
ида6. Они собрали всех жителей деревни и стали говорить
им о земле деревни такие речи, которые совершенно не об-
радовали жителей деревни. Переводчик говорил: «Махзен 7

желает построить фабрику на реке, а  для этого требуются
земли, чтобы построить дома и сады и еще многое другое
для Франции… Мы-то догадывались, что в конце концов из-
за этого жители деревни потеряют большую часть своих зе-
мель, а из этих земель большая часть была во владении на-
шей семьи и особенно во владении твоего отца. Жители де-
ревни отказались повиноваться, я очень хорошо помню, как
твой покойный отец сказал прямо в лицо судье и каиду: «Это
только уловка, чтобы отнять нашу землю», а потом повер-
нулся к жителям деревни и сказал: «Вот вы сейчас молчите,
а ваше положение потом будет, как у потомков Самуда и Ха-
ма8 и прочих племен…» Солдаты, приехавшие с ними, схва-
тили твоего отца, дядю и еще нескольких мужчин, потом по-
сле пыток отпустили. И опять в деревню вернулись эти кра-
сивые лошади и машина. Переводчик выкрикнул несколько

5 Уездный шейх – глава уезда.
6 Каид – староста деревни.
7 Махзен – центральная власть султана Марокко.
8 Самуд и Хам – легендарные племена, упомянутые в Коране.



 
 
 

имен старейшин деревни, каждому из них обмакнули палец
в чернила и провели им по бумаге. Каждому из них сказа-
ли: «Завтра тебе заплатят». А  твой отец отказался макать
палец в чернила, а потребовал калам9… Они пошептались
между собой, дали ему калам, а он отказался подписываться,
потому что бумага была составлена по-французски, а отец
не знал французского, он владел языком Корана, да ниспо-
шлет ему Аллах свою милость, после этого солдаты окружи-
ли его со всех сторон, надели на него наручники, силой об-
макнули его палец в чернила и приложили к бумаге, а потом
отправили его в тюрьму. Пока его не было, все земли обнес-
ли колючей проволокой, ко мне домой зашел твой дядя, вот
тогда-то я и увидела слезы в его глазах. Впервые в жизни я
видела, что он плакал…»

Старик опять заговорил:
– Ты обязательно должен приехать в деревню и побывать

на  своей земле… Ты теперь стал мужчиной и возьмешься
за то, чтобы снова восстановить связь между нами. Даже ес-
ли твоя мать и будет противиться этой поездке, даже… – он
вдруг умолк и пристально поглядел Касему в лицо, словно
желая заранее узнать, что тот ответит ему, а потом добавил
спокойным голосом:

– У тебя есть брат. Его, кажется, зовут Ибрагим, как мне
сказала твоя мать. Я его еще не видел…

Касем ответил, словно не расслышав всех его слов:
9 Калам – тростниковое перо для письма.



 
 
 

– Да, у меня есть брат Ибрагим, он пока еще не вернулся
из школы.

Старик что-то пробормотал себе под нос и опять принял-
ся расспрашивать:

– Сколько ему лет?
Касем ответил, стараясь придать голосу обычное выраже-

ние и изо всех сил подавляя в себе желание уйти отсюда:
– Сколько лет? Не знаю… Мы с ним почти ровесники…
Старик быстро отвел взгляд в сторону, но в его глазах про-

мелькнуло что-то странное, и Касему показалось, что на ли-
це его показалась хитрая усмешка.

– Мне кажется, он появился на свет через несколько лет
после смерти моего брата, – сказал он и тут же, изменив тон,
продолжил. – Да это и не важно. Ты уже мужчина, как я ска-
зал, и понимаешь, что к чему. Ты сказал, что Ибрагим учит-
ся…

– Да. Готовит экзамен на степень бакалавра.
Но, кажется, старик не был удовлетворен ответом и сно-

ва принялся за расспросы. Тут его опять охватил сильный
приступ кашля. Он кашлял, нашаривая рукой спасительный
пульверизатор.

А  Касем, наблюдая за  движениями старика, вспоминал
картины прошлого. «…Не забывай, мамочка, что я теперь
в университете, а до этого проработал десять лет в началь-
ной школе. Не может быть, чтобы мне сейчас было бы все-
го восемнадцать лет, как ты говоришь. Если сложить все го-



 
 
 

ды работы и учебы, то это никак невозможно!» …Мать сму-
щенно отводит взгляд, а глаза ее молят о помощи и наста-
ивают на своем, а Касему кажется, что к голубизне ее глаз
примешивается краснота… Ее нежное тонкое лицо вспыхи-
вает глубоким волнением, которое она напрасно  пытается
скрыть, гневу ее нет предела, от говорит, глядя на него:

– Если бы ты был прав… Но ты не прав… То твоему брату
сейчас уже перевалило бы за двадцать.

И она смотрит на него заискивающе, сдерживая в душе
немые рыдания, а он отводит взгляд, берется за книгу и го-
ворит, меняя тему разговора:

– Да что это мы в самом деле. Может быть, ты и права.
Приготовь-ка мне чай.

Но она уходит не сразу, а еще на какое-то мгновение за-
держивается в дверях, глядя на него покорно и униженно,
словно и сама не веря в то, что ей так быстро удалось убедить
его. А он делает вид, что не замечает этого, поглощенный
чтением. Она плетется на  кухню, чтобы приготовить чай,
а когда возвращается с подносом в руках, то Касем уже под-
нимается, собираясь уходить.

– Разве ты не будешь пить? – спрашивает она его.
– Конечно, только побыстрее, у меня назначена деловая

встреча.
– Почему же ты сразу не сказал мне об этом, – упрекает

она его, – я бы поторопилась. Но он перебивает ее:
– Не беспокойся, мамочка!



 
 
 

Он готовился выйти из дому, а она, застыв, все смотрела
на него. Он наизусть знал ее привычки. Она перестала са-
диться с ним вместе за стол с тех пор, как он достиг совер-
шеннолетия. Мать постоянно пыталась завести с ним этот
разговор о возрасте, используя для этого любой подходящий
случай: и  экзамены брата, и  необходимые семейные доку-
менты. Касема, в конце концов, стали смущать эти ее попыт-
ки приблизить его возраст к возрасту брата. С ее стороны
было неразумно пытаться сократить эту разницу в возрасте
между ними, которая равнялась почти десяти годам. Но го-
ворить ей об этом было бесполезно. Он пил чай, не отрыва-
ясь.

– Осторожнее, сынок, чай очень горячий, – предупредила
она, подойдя к нему. -Но стакан был уже пуст. Мать стряхну-
ла какие-то невидимые глазу пылинки с плеч Касема и под-
толкнула его к дверям, сказав на прощание:

– Береги себя, сынок, да хранит тебя Аллах!
И прежде чем он успел шагнуть за порог, она удержала

его и горячо прошептала, словно в последний раз пытаясь
убедить его в своей правоте:

– Ты ошибаешься в своих подсчетах, сынок. Мы, женщи-
ны, лучше разбираемся в этих делах. Дни рождений для нас
никогда не забываются… То потрясение, которое я испыта-
ла со смертью отца, подействовало и на ребенка, которого я
носила тогда в своем чреве, не знаю, сколько длилась эта за-
держка, но это и есть разница в возрасте между тобой и Иб-



 
 
 

рагимом.
Он ласково отвел ее от порога и сказал, улыбнувшись:
– Может быть, так оно и есть… Я знаю… Не надо волно-

ваться.
Он поцеловал ее в лоб и вышел. Ему казалось, что она все

прислушивается к звуку его удаляющихся шагов до тех пор,
пока они не затихнут, а потом плачет, выходя из оцепенения,
в которое она впадает перед ним. Всем своим поведением
она выдавала то волнение, которое охватывало ее каждый
раз, когда она пыталась представить образ своего прошлого
так, как ей хотелось бы, хотя давно уже было пора прекратить
эти бессмысленные попытки.

…Старик стряхнул крошки со своей бороды и снова об-
ратился к племяннику:

– Много всего произошло на этом свете, сынок, но мы ни-
чего не забыли. Когда нас отпустили на волю, колючей про-
волокой уже обнесли почти все земли деревни, оставив лишь
небольшой клочок. Как я советовал тогда твоему отцу вы-
ждать немного, но он отказался. Они затопили всю его зем-
лю, и у меня тоже они отняли лучшие угодья… И все же твой
покойный отец не стал ждать.

Старик помолчал немного и спросил:
– Может быть, мать тебе уже рассказывала об этом…
И  до  Касема вновь донесся издалека голос матери: «…

Твой дядя поступил хитро. У него и вправду отняли землю,
но он сговорился с каидом по поводу земли других жителей



 
 
 

деревни. Французы взяли его земли, но помогли ему само-
му захватить оставшиеся земли феллахов. И благодаря это-
му, земли у него оказалось еще больше, чем прежде. А твой
отец был словно из другого теста, человек прямой, ученый,
факих… Он не пошел этим обманным путем, и его бросили
в тюрьму, но и этого им было мало, и тогда они убили его.

Касем удивился, он никогда не слышал, что отец его был
убит. Он отложил в сторону тетради, которые держал в руке
и принялся с удивлением расспрашивать мать: в  то время
ему было около десяти лет:

– Его убили? Разве он не умер, как другие? Почему рань-
ше ты мне об этом ничего не рассказывала? Она утирала сле-
зы, говоря ему:

– Почему не рассказывала раньше? Зачем тебе знать это?
А десятилетний сын продолжал спрашивать:

– Как его убили?
– Они бросили его в тюрьму, а когда отпустили, он вер-

нулся в деревню и увидел, что у него отняли землю и обнес-
ли ее колючей проволокой. Тогда ночью, ни оказав никому
ни слова, он взял ружье и пошел караулить судью. Наверное,
кто-то увидел его. Он не обратил на это внимания, заметил
только, когда солдаты уже окружили его со всех сторон. Его
снова бросили в тюрьму и выпустили только спустя несколь-
ко месяцев… Тело его было… Да и какой смысл теперь опи-
сывать все это? Он прожил

после этого всего несколько дней, словно и отпустили они



 
 
 

его только для того, чтобы он умер в своем доме.
Сказав это, она заплакала, и на глаза ребенка навернулись

слезы. Очнувшись от слез, она попыталась утешить сына:
– Не печалься. Не надо бы знать тебе всего этого так рано.
Потом она поднялась, вложила тетради сыну в руки и ве-

лела ему учить уроки, а сама вышла,, делая вид, что очень
занята…»

…Фатима, мать Касема, вошла в  комнату с  подносом,
и разговор между дядей и племянником ненадолго прервал-
ся. Фатима была высокой и худой, на лице у нее лежала пе-
чать покорности. Ступала она осторожно, словно преодоле-
вая преграды.

Скрестив ноги, она присела напротив них на  циновку
и стала разливать чай. Старик устроился поудобней и взял
стакан. Среди этого затянувшегося молчания Касему неожи-
данно подумалось: «А о чем думает каждый из нас?» Сам
он думал о том, что сейчас творилось в душе дяди и матери.
Он исподтишка наблюдал за ними: мать время от времени
отпивала чай, неподвижно уставившись на чайник и стака-
ны, стоявшие на подносе, то принималась поправлять воло-
сы, выбившиеся из-под платка, то касалась рукой затейливо-
го узора на блюде, на лице ее еще были заметны остатки бы-
лой красоты, отмеченные прелестью прошедшей молодости,
которую не смогли скрыть морщины лет. Сколько она пере-
несла в своей жизни, сколько перестрадала, чего она ждет
с таким спокойствием? Легкой смерти, конца, прощения, от-



 
 
 

пущения грехов, как будто у смерти есть ступени? А старик
разглядывает стакан, чуть отставив его в сторону. Мать слов-
но очнулась от своих мыслей, когда раздался голос старика:

– Этот стакан чая надо бы выпить среди зелени полей, рас-
кинувшихся повсюду, куда ни кинешь взор…

– А хорошо, наверное, сейчас в деревне, дядя? – спросил
Касем. Старик, не расслышав вопроса, продолжал размыш-
лять: вслух, глядя на Фатиму:

– Мне так тесно жить среди стен, и я удивляюсь тому, кто
предпочитает городскую жизнь деревенской.

Фатима растерянно моргнула глазами, и Касему показа-
лось, что на лице ее отразилась тревога, словно ее застали
за каким-то преступлением.

Касем ответил дяде:
– Если бы деревенская жизнь была легкой, то никто бы

не бежал от нее.
Мать вздрогнула, воем телом и заговорила, спокойствие

снова возвращалось к ней:
– Наша деревенская жизнь не щадит слабого и того, у ко-

го нет опоры на этой земле. В городе люди трудятся только
для того, чтобы заработать себе на кусок хлеба, а в дерев-
не ты трудишься для земли, для урожая, для коровы и еще
для многого другого, и это тяжело, – и прибавила с уверен-
ностью. – Очень тяжело для тех, кто слаб.

Старик отставил стакан в сторону. Он внимательно сле-
дил за движениями ее мысли. Ее слова вызвали в ном много



 
 
 

чувств, несмотря ни на что он ощущал в ней горе. Про себя
он думал о том, что она женщина и как в любой женщине
в ней растет то, что она знает, как устроить свое дело, со все-
ми средствами, которые достались ей, с великой смелостью
и редким упорством, если бы ни это, то дирхамы растаяли бы
у нее в руках как соль. Женщина и какая женщина! Но одно
лишь смущало ясность его мыслей, чтобы открыто объявить
его женам и детям однажды, когда они сядут вокруг чая:

– Сука… Будь проклята она и этот город. Как будто ей
здесь когда-нибудь отказывали в куске хлеба… Я привел ее
к  себе в  дом, обрабатывал ее землю своими руками, сеял
и пахал на ней, не позволял ей ничего продавать из наслед-
ства моего брата. Я обеспечивал ее всем, что она желала…

И повернувшись к своим женам он говорил:
– Разве я ее попрекал чем-нибудь? Разве она не жена мо-

его единственного брата, чего ей не хватало?
И он не примкнул вспомнить всю историю рода человече-

ского, начиная от Адама.
–  Все  же все вы женщины одинаковы. Кто знает, какая

дурная мысль промелькнула у  нее в  голове или еще про-
мелькнет в ваших головах? Но когда сын моего брата вырас-
тет и станет мужчиной, то ей нечем будет объяснить ему свое
бегство из деревни. Что она скажет ему тогда? Может, она
заявит, что я захватил ее землю и доход с земли, а то еще,
чего доброго, скажет, что я… Кто знает? Может быть, она
соберет все небылицы, которые нашепчут ей женщины!



 
 
 

Старик поддержал слова Фатимы, подспудно чувствуя
свою вину, что в жизни он слишком много злословил о ней
или словно замаливая грех за такие свои мысли о ней:

– Все, что ты сказала, лила10, совершенно верно. Жизнь
в  деревне тяжела. Только мужчинам под силу вынести её.
Но ведь мы не как все, и я не как все, да и ты не такая как все
женщины. У тебя был тот, кто исполнил все бы твои просьбы
и помог бы тебе в любых трудностях. Ну да не будем сейчас
об этом… Что случилось, то случилось. И все же деревен-
ская жизнь – зто настоящая жизнь.

Касем вмешался с пылом человека, который хочет покон-
чить с острой темой и прийти к согласию:

– В любой жизни свои недостатки и преимущества, дядя,
сама благодать таится в деревенской жизни и в деревенских
жителях, но если бы не жизнь в городе, то ни я бы, ни мой
брат не учились. А это уже одна из привилегий города.

В этот момент в дверь позвонили, и Касем поторопился
открыть. Он быстро вернулся в комнату, а за ним вошел юно-
ша лет шестнадцати.

– Это мой брат Ибрагим, дядя Али, – представил юношу
Касем.

Ибрагим подошел, смущаясь как красна девица… Поце-
ловал руку дяде, бормоча при этом что-то невнятное.

Старик с видимым удовольствием отнял у него руку:
– Благословит тебя Аллах. Он тоже уже совсем мужчина.

10 Лила (марок. диалект) – «госпожа», уважительное обращение к женщине.



 
 
 

Касему показалось, что на лице матери отразились уверен-
ность и спокойствие. Она ответила:

– Да благословит тебя Аллах, хадж Али… Все вашей ми-
лостью. Я видела только добро с тех пор, как вошла в ваш
дом. До этого я была несчастной сиротой, живущей на пода-
яние в деревне после смерти моего отца.

Старик перебил ее:
– Боже сохрани, не вспоминай об этом. Ты сама благодать.

С тех пор, как мой покойный брат женился на тебе, в наш
дом сошла божья милость, ты из благородного рода, поэтому
я и выбрал тебя для своего брата.

А Фатима опять принялась взволнованно повторять:
– Все вашей милостью, все вашей благодатью.
Касему показалось, что он впервые видит мать по-насто-

ящему счастливой… О Аллах, а если бы он женился на ней
после смерти отца? Как похожи они сейчас на двух молодцу
людей, представляющих картину былой любви с фальшивы-
ми лицами, а в душе Касему слышался слабый рыдающий
голос матери: «… Я бежала не от деревни, совсем не так –
а от твоего дяди, да, от твоего дяди… Он хотел жениться
на мне после смерти своего брата».

Касем видел, как радостное волнение все яснее вырисо-
вывалось на лице дяди. Интересно, о чем думает сейчас этот
больной немощный старик? Какие мысли вызвали в его душе
эти слова? Ибрагим по-прежнему стоял, не двигаясь, посре-
ди комнаты, не в силах побороть смущение, потом, взяв ста-



 
 
 

кан чая, собрался уйти на кухню. Дядя заметил это и спро-
сил его:

– Разве ты не присядешь с нами?
– Уж такой он у нас, хадж Али, – вмешалась мать, – он

почти никогда не садится с нами.
Старик что-то пробормотал себе под нос.
Не  прошло и  минуты, как с  кухни послышалось «ах!»

и звук разбитого об пол стекла. Мать попыталась подняться,
но Касем усадил ее и сам пошел на кухню. Ибрагим был ис-
пуган и расстроен, осколки стакана были рассыпаны по полу
вокруг него. Касем ободряюще потрепал его по плечу:

–  Стоит  ли так расстраиваться из-за какого-то стакана.
У Ибрагима язык не слушался его:

– Да не в стакане дело. я вдруг почувствовал, что у меня
закружилась голова, и я весь задрожал.

Касем перебил его, понимающе:
– Не волнуйся. С нами со всеми иногда такое случается.

Лучше соберем осколки.
Когда они убрали осколки, Касем взял Ибрагима за руку

и повел его на семейный совет, он приказал ему, но в голосе
его чувствовалась симпатия и любовь к брату:

– Посиди о нами. Ведь ты уже мужчина, а это – твой дядя.
Юноше казалось, что от волнения у него в груди клокочет

вулкан. Он, согнувшись, присел на циновку у двери к поту-
пил взор.

Касем протянул ему стакан с чаем:



 
 
 

– Пей. Когда пойдешь работать и разбогатеешь, купишь
много стаканов, не то что один.

Сказав это, он засмеялся, пытаясь развеять грусть, оку-
тавшую лицо его брата.

Мать стала бледнеть, оживление постепенно исчезло с ее
лица, а старик сузившимися глазами так и сверлил юношу,
словно хотел узнать, что творится у того в голове.

Касем произнес бодрым голосом, стараясь изменить тему
разговора:

– Вы ужо начали экзамены?
– Нет. Через неделю, – ответил Ибрагим, быстро взглянув

на брата и тут же опустив глаза.
– Надо, чтобы ты хорошенько подготовился, – продолжал

Касем.
Ибрагим ничего не ответил, он уже допил чай и крутил

в руках пустой стакан.
Касем сказал:
– Кстати, я бы хотел, чтобы ты почитал мне свои стихи,

Ибрагим.
Юноша испугался, но Касем успокоил его:
– Я случайно наткнулся на тетрадку у себя па столе и про-

читал несколько стихотворений. В них что-то есть…
Тут Ибрагим окончательно успокоился и встал, бормоча:
– У меня… у меня… уроки… я должен повторять.
Он вышел. Мать тоже встала, сказав Касему:
– Сынок, пригласи дядю к себе в комнату.



 
 
 

И сославшись на работу на кухне, она вышла. А Касем
помог дяде подняться и перейти в другую комнату.

Старик ухватился за створки раскрытого окна и стал гля-
деть на улицу и  здания, тесно прижатые друг к другу, ко-
торые громоздились перед ним. Касем встал рядом. Старик
сказал ему в шутливом тоне:

–  Глаза устают глядеть на  эти белые дома, то  ли дело
у нас, – зелень, земля, река.

Касем из вежливости согласился с ним. А тем временем
старик следил взглядом за каким-то мужчиной, который нос
корзину с овощами и скрылся в доме напротив. Он повер-
нулся к Касему и спросил:

– Кто это?
Касем не понял:
– Вы про кого?
– Да про мужчину, который вошел в тот дом.
Касем даже не обратил на него внимания.
– Не знаю, – ответил он. – Мы все здесь не очень хорошо

знаем друг друга.
Старик взглянул на  него с  нескрываемым удивлением:

у  него в  голове не  укладывалось, как это человек может
не знать своего соседа, а Касем продолжал:

– Если бы вы спросили меня о наших непосредственных
соседях, чья дверь находится рядом с нашей, я еще, может
быть, и ответил бы.

Старик удивился еще больше:



 
 
 

– А в деревне люди знают даже собак и коров, знают, кто
у них хозяин, да еще много чего знают из личной жизни этих
хозяев.

Казалось, что холодный ветерок долетел до  старика, н
он закрыл окно, облокотился на, подоконник, перевел дух:
у  него снова начинался приступ кашля. Касем помог ему
сесть, и тот снова принялся впрыскивать себе в горло лекар-
ство, потом долго и слабо кашлял, а когда кашель стал ути-
хать, он сказал, еле выдавливая из себя слова:

– Мне не подходит морской воздух. В деревне я чувствую
себя гораздо лучше.

Касем не  расслышал его слов, но  согласно кивнул. Он
и  представить себе не  мог, как еще дух держится в  этом
немощном и изможденном старике. Сколько настоящих бо-
гатырей распрощались с жизнью из-за гораздо менее опас-
ных болезней, чем та, от которой страдал его дядя.

Старик продолжал:
– Я хочу спросить тебя об одном человеке… Не говори

мне, что ты его не знаешь – он один из самых важных и за-
метных людей в столице. Известный, богатый, многим помо-
гает…

– Да? Кто же это?
– Хадж аль-Мансури.
– Аль-Мансури? Ах да, аль-Мансури, я о нем много слы-

шал, это очень богатый человек, но я с ним близко не зна-
ком. Я видел его всего лишь раз или два.



 
 
 

Старик, казалось, рассердился на слова Касема:
– Ты с ним близко не  знаком? Как же так? Он же наш

родственник. У нас с ним близкое родство. Надо, чтобы ты
с ним познакомился, это будет очень полезно для тебя. Как
это ты провел годы в столице и ни разу не удосужился свя-
заться с ним?

Касем был сильно удивлен:
– Так вы говорите, дядя, что он наш родственник?
Старик уверенно ответил:
– Да. И ты должен знать это, а он меня хорошо знает. У нас

общий прадед. А дед его был факихом, учил детей Корану.
Сам он вначале был бродячим торговцем, познакомился с се-
мьей, которая взяла его в учителя для своих детей в Рабате,
здесь он женился и обосновался. И до недавнего времени,
пока жив был мои отец, аль-Мансури и его отец часто наве-
щали его во время урожая. Его отец был торговцем зерном,
а сам аль-Мансури – нынче такой богатый и влиятельный –
был тогда юношей не старше моего сына Салиха или твоего
брата Ибрагима… Ибрагим, правда, будет повыше ростом. Я
был намного младше аль-Мансури… После смерти отца он
перестроил всю торговлю и разбогател. Он навещал нас раз
или два после смерти отца, но все же в любом затруднитель-
ном положении он всегда был нам поддержкой, как в борьбе
за землю, в той самой, жертвой которой пал твой отец.

Старик помолчал немного, пристально вглядываясь в Ка-
сема, словно желая убедиться в чем-то:



 
 
 

– Рассказывала тебе мать о том, как умер твой отец?
– Да. Говорила.
Старик заметно погрустнел и продолжил:
– В этом деле с землей мне помог только аль-Мансури,

ведь они хотели отнять у меня всю землю, как поступили
со многими. Я отправился к аль-Мансури, не знаю, как это
я вспомнил о нем в тот момент, а у него была сильная рука
среди французских властей в столице. Он дал мне письмо,
с которым я отправился к здешнему французскому комен-
данту, и все прониклись ко мне уважением, это и позволило
вернуть часть моих земель, а недостающие земли мне заме-
нили другими.

Старик остановился, впрыснул в горло лекарство и спро-
сил:

– Ну, а как он теперь, я не видел его ужо лет двадцать,
если не больше…

– Со стороны кажется, что у него все в порядке, выглядит
хорошо, крепко ступает по земле, – ответил Касем.

Старик не дал ему договорить:
– Ничего удивительного, – подхватил он. – Ему не прихо-

дилось, как нам всю жизнь гнуть спину на земле. И все же он
намного старше меня. Ему сейчас уже, наверное, за восемь-
десят… Где он теперь живет?

– У него роскошный особняк в квартале ас-Суиси, – от-
ветил Касем.

Старик погрузился в  давние воспоминания. Он знавал



 
 
 

аль-Мансури в тесных улочках старого города, еще до того,
как тот перебрался оттуда и стал тем, кто он есть.

– Мы должны навестить его, Касем, – сказал он. – Я и для
этого тоже приехал. Я познакомлю тебя с ним. И хочу еще
поговорить с ним насчет земли.

– Земли?
– Да, именно так, сынок…
Касем не  расслышал последних слов дяди, потому что

в ушах у него звучал голос матери: «…Твой дядя и земля –
это история, не имеющая конца, сынок. Не верь, когда гово-
рят, что его обошли при разделе земель. Даже если бы он
поглотил все земли, ему все равно было бы мало. Представь
себе, что вся деревня стала его издольщиками и пастухами.
А где все их земли? Часть их захватили французы, а осталь-
ные он прибрал к рукам, кто мог противиться, когда за него
был сам французский начальник, и каид, и солдаты…»

Касем подумал про себя: может быть дядя был «обделен»
и на этот раз? А старик продолжал излагать ему свое дело
о земле, и Касему пришлось погрузиться в чуждый ему мир
и события, о которых он ничего не знал раньше: независи-
мое правительство представило проект конфискации земель
у иностранных колонизаторов и возвращения их законным.
владельцам, и эти земли стремились скупить городские бо-
гачи и крупные чиновники путем всяких махинаций, а фел-
лахам, истинным владельцам земли, чинили всякие препят-
ствия, и  они не  могли найти пути, который привел  бы их



 
 
 

к земле. Вот тут-то и наступала роль хаджа Али.
– А что вы собираетесь делать, дядя? – поинтересовался

Касем.
Старик ответил ему, горделиво опираясь на подушку:
– Я собрал феллахов, и мы написали петицию в министер-

ство. Мы собрались в конторе каида и губернатора области
и, в конце концов, продажу земель приостановили. Теперь
земля временно находится под надзором правительства..

Касем решил выяснить подробности дела:
– А что может сделать аль-Мансури?
Старик снисходительно улыбнулся Касему, словно желая

тем самым сказать: «Как еще мало сегодня ты разбираешься
в делах, сынок!»

– Аль-Мансури, – объяснил он, – может пресечь любую
попытку со стороны тех, кто захочет купить земли феллахов.

Старик остановился, борясь с приступом кашля, а потом
продолжил:

– В этом деле есть и еще одна очень важная сторона: пра-
вительство будет делить землю среди всех жителей деревни
поровну.

– Замечательно, – воскликнул Касем, не задумываясь.
Старик опять закашлялся, а потом сказал:
– Вот ты говоришь, что это замечательно. Ну что же, пусть

будет так… замечательно, но надо, чтобы человек понимал
во всем этом деле, все прояснится после встречи с аль-Манс-
ури.



 
 
 

И старик принялся впрыскивать себе в горло лекарство,
а в комнату вошла Фатима, чтобы приготовить стол для ужи-
на. Старик что-то пробормотал и попросил теплой воды, что-
бы совершить омовение: из-за этого разговора он совсем за-
был о вечерней молитве.



 
 
 

 
Глава 3

 
Касем отдернул руку от  звонка так, словно его ударило

током: именно в этот момент за его спиной раздался радост-
ный голос:

– Касем, привет, неужели это ты? Касем был сильно сму-
щен, пожимая руку Ганаму, одному из своих сокурсников.

– Что ты здесь делаешь? – спросил Ганам с веселыми нот-
ками в  голосе, а  глаза его победно сверкали. Касем отве-
тил, запинаясь, так, словно его застали на месте преступле-
ния. Было ясно, что его совсем не радует встреча с Ганамом:

– Я пришел навестить хаджа аль-Мансури… И нечему тут
удивляться. Я обнаружил, что мы с ним родственники.

Ганам улыбнулся, как человек, посвященный во все тай-
ны:

– Конечно, конечно, именно этот путь ведет к такому ве-
ликому человеку, как он.

И  устремив свой взор на  возвышающийся роскошный
особняк, прибавил:

– Адская тактика, прими мои поздравления.
Именно этого Касем и ожидал от своего приятеля, и его

очень задел его тон. Касем часто вглядывался в маленькое
безбородое лицо Ганама на коренастом теле, похожее на ма-
ленький мяч, поставленный на туго набитый мешок. Он об-
наружил вдруг, что безобразность его приятеля и заключа-



 
 
 

лась именно в  этом несоответствии между маленькой го-
ловой и огромным крепко сбитым туловищем. Касема дав-
но уже раздражало его безудержное щегольство. Он ответил
ему, почти срываясь на крик:

– Какая тактика? Я же сказал тебе, что этот человек мне
родственник, об этом мне недавно рассказал мой дядя, да он
сейчас уже здесь, в этом доме.

Но Ганам, казалось, не верил ни единому слову, однако,
в голосе его немного поубавилось цинизма. Он посоветовал
Касему:

– Я и не собирался злить тебя. Как бы там ни было, ты вы-
тянул счастливую карту, смотри, не потеряй ее. Вот если бы
я был на твоем месте…

Он деланно поправил очки в золотой оправе и продолжил:
– Во всяком случае, я хотел бы поближе познакомиться

с этим человеком… Как бы там ни было, я тебя поздравляю.
Он на прощание протянул Касему руку. Но Касем не дви-

нулся с места, и еще долго следил за тем, как Ганам удаляет-
ся быстрым уверенным шагом. А тот, отойдя немного, снова
обернулся к Касему и крикнул:

–  Мне надо увидеться с  тобой, Касем… Я. пропустил
несколько лекций… И завтра тоже не пойду…

Он еще раз помахал ему на прощание – улыбка по-преж-
нему не покидала его губ – а Касему подумалось: что могло
привести Ганама в этот квартал. Ему вдруг показалось, что
Ганам все еще стоит перед ним и отвечает со своей обычной



 
 
 

ухмылкой: «Что меня привело сюда? Да я тоже, как некото-
рые, пришел навестить по-семейному кое-кого из великих».
Как ненавидел его Касем в эту минуту и в то же время удив-
лялся его безграничной самоуверенности. Они давно были
знакомы, но никакой особой дружбы между ними никогда
не было: прежде чем получить университетскую стипендию,
Ганам, как и Касем, был школьным учителем. Ганам первым
завязал отношения с ним. Он стал вслух восхищаться Касе-
мом, превознося до небес его способности, такой уж у него
был подход. Касему казалось, что в Ганаме было что-то ли-
сье, что и позволяло ему проникнуть в любую среду. Но вме-
сте с тем, Касем не был убежден в верности своего сужде-
ния о Ганаме. Он боялся категорично судить о людях, он ни
минуты не  сомневался лишь в  том, что поведение Ганама
его сильно раздражало, и даже эта его внешняя откровен-
ность была в понимании Касема наглостью и хитростью. Как-
то раз, выслушав критику Касема в свой адрес, Ганам ска-
зал ему:

– Я беден, как ты видишь. И я должен любым путем вый-
ти из  этой бедности. В жизни я следую одной английской
пословице: «Тяни удочку или бей в цель в подходящий мо-
мент», я не собираюсь лукавить перед тобой, Касем, ведь ты
такой же бедняк, как и я, и мы должны идти одним путем,
но не строить себе несбыточных идеалов и фантазий. Просто
я хочу жить лучше.

Их отношения не пошли дальше этого. Касема всегда ко-



 
 
 

робил тон его друга, но все же подспудно он продолжал на-
блюдать за ним, ему хотелось бы вовсе не замечать его су-
ществования, но он не мог, очень часто Касем задавался во-
просом, в чем причина этих чувств и его внимания к Ганаму,
и приходил к выводу, что такое чувство у него, возможно,
вызывало их различное отношение к учебе. Несмотря на то,
что Ганам учился так же успешно, как и Касем, его нельзя
было назвать серьезным студентом. Но разве только это мог-
ло посеять в душе Касема подобные чувства и мысли о его
приятеле? Нет, но возможно, это чувство проистекало от то-
го, что для Ганама для успешной сдачи экзаменов все сред-
ства были хороши. Касем вспоминал, как его приятель шел
на экзамены, как он входил в аудиторию, готовый на любой
обман… И все же и этого было недостаточно для того, чтобы
это острое чувство раздражения к Ганаму так глубоко укоре-
нилось в душе Касема. Какими бы ни были причины, в Ган-
аме была бесконечная самонадеянность и безграничное са-
момнение, переходящее в тщеславие и высокомерие, кото-
рые сквозили во всем его поведении. В нем явно прогляды-
вал карьеризм, возможно, именно два этих свойства харак-
тера Ганама и порождали в Касеме это чувство. И сколько
Касем не повторял себе: «Какое мне до него дало! Пусть себе
живет, как знает. Какой есть, такой есть. Пусть он раздража-
ет меня, но зачем мне думать об этом?» Внешне же в своих
отношениях о Ганамом Касем казался спокойным и уравно-
вешенным. Его скромность и простота вызывали уважение,



 
 
 

а его помощь другим, его серьезное отношение к работе со-
ставили ему хорошую репутацию. Но, все это было только
внешне, возможно, в глубине души Касем по своему харак-
теру ничем не отличался от Ганама, но все это было подсо-
знательно, что и сближало двух приятелей, несмотря на их
различные внешние проявления, – это-то и было причиной
раздражения, царившего в отношениях между ними. И, воз-
можно, смысл этого заключался в том, что Касем, движимый
каким-то бессознательным желанием, отвергал в себе тот об-
раз, который являл ему его друг и который открывал Касе-
му его истинную природу, которую он пытался скрыть под
выработанной внешностью, отличавшейся от его истинной
природы. Иногда Касем, пугаясь, спрашивал себя: «Неуже-
ли правда, что Ганам воплощает в себе тип моей подсозна-
тельной личности?!» Напрасно он пытался восставать про-
тив этой тайной мысли, порой он чуть не кричал вслух, что-
бы уверить себя: «Как бы там ни было, я отвергаю тип Га-
нама, соответствует ли он его подсознанию или нет, и я от-
вергаю и свою подспудную природу, если она такая, как то,
что заложено в Ганаме, и я изо всех сил буду бороться с ней,
и этого мне достаточно…» Он словно успокаивался от этих
утверждений…

Касем снова огляделся вокруг, его взгляд скользнул по ти-
хому красивое кварталу, небо было окрашено в цвета захо-
дящего солнца, в воздухе витали ароматы цветов и душистых
трав. Он опять направился к железным воротам, протянул



 
 
 

руку к звонку и решительно нажал на него.
Большие железные ворота приоткрылись, и показалась го-

лова слуги-негритенка, который поинтересовался у Касема,
что ему нужно.

– Я хочу видеть хаджа аль-Мансури, – ответил Касем.,
Мальчик исчез, а спустя несколько минут в воротах пока-

зался человек в белых одеждах, которые носили все слуги
в доме. Судя по всему, это был отец мальчика.

– Что угодно господину? – спросил он.
– Я хотел бы встретиться с хаджем аль-Мансури. Он дома?
На  лице слуги отразилось некоторое замешательство.

Не отвечая на вопрос Касема, он опять спросил:
– Как зовут господина?
– Касем.
Впервые в жизни Касем запнулся, произнося собственное

имя. А слуга осведомился:
– Как фамилия господина Касема?
Касем ужаснулся пустоте своего имени, словно оно было

чужим, он много раз повторил его про себя: что-то неопреде-
ленное, лишенное смысла, звучания, а на ум приходили дру-
гие имена, полные достоинства и значения. Но они не име-
ли к нему никакого отношения, как, впрочем, и он к ним, –
он знал это и раньше, но никогда еще в жизни ему не при-
ходилось оказываться в такой критической ситуация, где вес
имени играл свою особую роль. А слуга выжидательно смот-
рел на него: Касем… Какой такой Касем? Те имена никогда



 
 
 

не сопровождаются. подобным вопросом, коротким и крас-
норечивым, определяющим смысл и значение твоего имени
в мире имен: какой такой?..

Касем ответил нерешительно, словно двигаясь на ощупь
в кромешной тьме:

– Касем… Касем аш-Шави.
Ну что, заполнилась ли теперь пустота? Приобрело ли вес

его имя? Взгляд слуги оставался равнодушным, и тогда Ка-
сем торопливо принялся объяснять ему, когда тот уже со-
брался было скрыться за воротами:

–  Послушай, там сейчас в  доме с  хаджем аль-Мансури
один старик-бедуин. Его зовут хадж Али. Это мой дядя. Я
хочу увидеться с ним или позови его сюда.

Слуга, не говоря ни слова, исчез, потом вернулся и при-
гласил Касема войти. Касем шагнул за  ворота и  оказался
в просторном полукруглом дворе, выложенном мраморной
плиткой, в центре его били струи фонтана, а по обе сторо-
ны за низкой балюстрадой симметрично был разбит пышный
сад, окружавший особняк в глубине двора, к которому вела
высокая лестница.

Касем поднялся по  ступенькам вслед за  слугой и  оста-
новился под навесом перед дверью с разноцветным витра-
жом. Слуга нажал кнопку звонка, дверь тут же отворилась,
и он пригласил Касема войти. Касем очутился в просторной
прихожей, увенчанной куполом с великолепной лепниной,
от которого по потолку разбегался затейливый гипсовый ор-



 
 
 

намент. В раскрытые двери прихожей виднелось множество
комнат, обставленных прекрасной мебелью. В одной из них
Касем увидел высокого мужчину: тот молился. А тем вре-
менем слуга подал ему знак войти в  одну из  комнат, сле-
ва от  прихожей, где сидел только его дядя, развалившись
на огромных подушках, среди которых его едва можно было
разглядеть, перед ним стоял низкий столик с чайными при-
надлежностями. Несколько минут спустя в комнату вошел
аль-Мансури и приблизился к Касему, расположившемуся
на циновке напротив двери. Хадж Али. Принялся представ-
лять его:

– Вот он, сын моего брата… Касем…
– Да, я догадался, – ответил аль-Мансури, перебирая ян-

тарные четки, – здравствуй, Касем.
У аль-Мансури были густые торчащие вверх брови, про-

долговатое лицо с резко выступающими скулами и огромный
выдающийся вперед нос. Во всем его облике проглядывала
та сила, которой обладал он в молодости, но было видно, что
теперь он заметно ослаб.

Он обратился к Касему с упреком:
– Как же ты, сынок, не навестил нас ни разу, ведь столько

лет живешь здесь, как рассказал мне твой дядя?
Касем смутился, его тронула простота этого человека, он

чуть было не  сказал: «А  я и  не  знал, что мы родня», но,
вспомнив об  известности аль-Мансури, его благодеяниях
и многочисленных паломничествах, он вовремя спохватил-



 
 
 

ся и ответил:
– Я не был достоин этой чести, сиди.
И тут в разговор вступил его дядя:
– Вот такая она, нынешняя молодежь! Не интересуется

родственными узами, не ищет своей родни…
И он в который раз стал пересказывать историю праде-

да аль-Мансури, который хотя и покинул деревню, но заве-
щал своим сыновьям не забывать родных мест и своих зем-
ляков. Он вспоминал, как аль-Мансури еще юношей приез-
жал со своим отцом в деревню во время сбора урожая. А по-
том, обратившись к аль-Мансури, который, казалось, верил
во все, что тот говорил, сказал:

– И все же, хадж, согласись со мной, что после смерти тво-
его отца, да ниспошлет ему Аллах свою милость, ты навещал
нас не очень-то часто.

Аль-Мансури изобразил на лице глубокую скорбь:
– Здоровье, хадж, уже не то.
Хадж Али согласно кивнул в ответ: аль-Мансури напом-

нил ему и о своих собственных болезнях, он нашарил ру-
кой пульверизатор и несколько раз впрыснул себе лекарство
в горло, хотя по нему и не было заметно, что у него начина-
ется приступ кашля.

Аль-Мансури снова обратился к Касему:
–  А  где ты учишься? Я не  очень-то хорошо понял это

со слов твоего дяди.
– На филологическом факультете. Отделение…



 
 
 

Аль-Мансури перебил его: он никогда не интересовался
подробностями:

–  Я знаю многих студентов, они иногда обращаются ко
мне за  помощью. Да простит Аллах, не  помню их имен,
но мой племянник и факих ат-Таги записывают все имена,
ты наверняка знаешь кого-нибудь из них.

Касем поспешил ответить аль-Мансури, судорожно сжи-
мая в  руке стакан чая, который подал ему мальчик-слуга,
и ему показалось, что он слышит чей-то чужой голос:

– Да, вы так добры. Вы несете добро и счастье, ведь шко-
лы, больницы, мечети, которые вы построили…

Аль-Мансури перебил, не обращая внимания на его сло-
ва:

– Моей заслуги, сынок, в этом нет. Это щедрая рука Ал-
лаха дарует, строит, осыпает нас милостями, а я всего лишь
орудие для исполнения воли Всевышнего.

Он помолчал немного, а потом принялся повторять: «Нет
силы и  мощи, кроме как у  Аллаха!», а  горошинки четок
так и переливались, быстро мелькая в его пальцах. Наконец,
остановившись, он прибавил:

– Мы должны гордиться тем, что оставили нам наши пред-
ки. Далеко мне до своего отца! Ведь я видел, как он был щедр
и великодушен, сынок.

Эти слова всколыхнули бурю в душе хаджа Али, так ве-
тер надувает широкие паруса, он принялся воскрешать в сво-
их речах образы прошлого, предков, благодатного времени,



 
 
 

восхвалять умеренность людей в желаниях и поступках, их
умение довольствоваться малым, не то что сейчас. Говоря
о давно минувших днях, он рассказывал, что тогда даже ста-
кан чая уже казался счастьем и каким счастьем! У них в де-
ревне медный поднос, чайник и стаканы были только в до-
ме у  его отца. Да и  во  всем племени этим владели лишь
немногие, может, не больше пяти семей, и, когда у кого-ни-
будь в доме останавливался гость, то отправляли верхово-
го до ближайшей деревни, чтобы одолжить все необходимое
для чая. Иногда тот занимал даже и сам чай и сахар. И никто
не считал это зазорным, а нынче ни от кого и слова не услы-
шишь о благодеяниях господних. И он закончил убежденно,
обращаясь к аль-Мансури, который, казалось, по-настояще-
му понимал его:

– Люди разучились довольствоваться малым, хадж.
Аль-Мансури с воодушевлением подхватил его слова:
– Многое утрачено, хадж, – вера, благодарность, благотво-

рительность, очень многое, брат мой…
Хадж Али кивнул:
– Я тоже имел в виду, что люди утратили умеренность,

веру и… и многое другое.
Касем почувствовал себя лишним, на него совсем не об-

ращали внимания, а аль-Мансури тоже принялся рассуждать
о прошлом, когда человек и один финик, и чашку воды, и ло-
моть хлеба почитал за благо, не то, что нынче:

– Деньги, каждый требует денег, – возмущенно говорил



 
 
 

он. – Даже нищие и попрошайки уже не довольствуются кус-
ком хлеба насущного. Утром подашь, а он к тебе норовит
вернуться и в полдень, и вечером… О Аллах, Аллах…

В пальцах хаджа Али быстро замелькали четки. Потом он
вдруг остановился и обратился к аль-Мансури таким голо-
сом, словно раскрывал ему страшную тайну:

– Ты только послушай, хадж, что я скажу тебе по поводу
нынешней умеренности и благодарности…

В нескольких словах он описал образ одного крупного чи-
новника, который не то что не просит подаяния ломтем хле-
ба или одним фиником, а требует протекции для продвиже-
ния по службе. Или еще один очень большой; человек, кото-
рый только и ищет возможностей, как бы забраться повыше,
а еще третий, и четвертый… Все они трясутся за свое место
и только и думают о том, как бы пробиться повыше… Он
недовольно махнул рукой и снова принялся за четки, сказав
при этом:

–  Каждый попрошайничает, словно нищий… Помилуй
и спаси нас Аллах!

Эти истории о золотом времени умеренности и благотво-
рительности и о настоящем, полном алчности и корыстолю-
бия, как-то сближали этих двух людей, а Касем казался сре-
ди них каким-то неизвестным звеном, вырванным из време-
ни и не принадлежавшим к определенному периоду.

Вошел слуга и накрыл стол для обеда в дальнем углу этой
просторной комнаты. Следом за  ним вошел человек, судя



 
 
 

по  всему, приехавший из  деревни, в  ветхой одежде, было
видно, что он рад этому дому и его обитателям. На нем была
черная джеллаба из грубой шерсти, на голове – чалма, на но-
гах – разбитые башмаки, которые он снял у порога. Грубой
шершавой рукой он пожал руку Касема и его дяди и занял
место около стола, сказав при этом по-крестьянски добро-
душно:
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